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О.А. Богданова 
1

: Богданова Ольга Алимовна (Москва, Россия), доктор фи-
лологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт мировой литерату-
ры Российской академии наук (ИМЛИ РАН). ORCID ID: 0000-0001-7004-498X.  
E-mail: olgabogda@yandex.ru

: В предисловии раскрывается концептуальная основа коллективной 
монографии «Русская усадьба и Европа: диахрония, ностальгия, универсализм» — 
второго выпуска научной книжной серии «Русская усадьба в мировом контексте», а 
также дается обзор тематики и проблематики содержащихся в нем статей. Намеча-
ются перспективные направления дальнейшей работы в рамках серии.

: серия «Русская усадьба в мировом контексте», второй выпуск, 
Россия и Европа, диахрония, русская эмиграция, усадьбы в литературе европей-
ских стран.

Olga A. Bogdanova 

: Bogdanova Olga Alimovna (Moscow, Russia), DSc 
in Philology, Leading Research Fellow, A.M. Gorky Institute of World Literature of 
the Russian Academy of Sciences (IWL RAS). ORCID ID: 0000-0001-7004-498X. 
E-mail: olgabogda@yandex.ru 

: The Preface reveals the conceptual basis of the collective monograph 
“Russian estate and Europe: diachrony, nostalgia, universalism” — the second issue 
of the scientific book series “Russian estate in the world context”, it also provides an 
overview of the topics and problems of the articles contained in it. Promising areas 
for further work in the series are outlined.

: series “Russian estate in the world context”, second issue, Russia and 
Europe, diachrony, Russian emigration, estates in the literature of European countries.

В сознании человека русской культуры, как правило, присутствует 
устойчивый образ сельской помещичьей усадьбы XVIII–XIX вв.: од-

1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного 
фонда (проект № 18–18–00129) «Русская усадьба в литературе и культуре: отече-
ственный и зарубежный взгляд».

DOI: 10.22455/978-5-9208-0623-9-18-24
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но-двухэтажный гладко оштукатуренный дом, по центру увенчанный 
фронтоном и украшенный портиком с белыми колоннами дорического, 
ионического или коринфского ордера, с вместительными флигелями и 
галереями по бокам, вокруг строения — партер с газонами, цветниками, 
фонтанами и скульптурами, поодаль же все утопает в зелени обширного 
парка, аллеи которого полны света и свежих запахов, ведя или к храму, 
или к водоему, или к садовому павильону… 

Однако если вдуматься в детали этой близкой сердцу картины, то об-
наружим, что большинство из них пришло в привычный среднерусский 
пейзаж из чуждых стран и далеких веков. Во-первых, сама архитектура 
главного дома и садово-парковых построек, принадлежа стилю европей-
ского классицизма или ампира, восходит к греко-римской античности с ее 
разветвленной мифологией, глубокой философией и идеалами военной и 
гражданской доблести. Во-вторых, русская «усадебная культура» во вто-
рой половине XVIII в. создавалась в условиях мощной волны европеиза-
ции России, включения ее в контекст политической, социальной и умствен-
ной жизни Западной Европы, вплоть до заимствования костюмов, кухни и 
бытового распорядка. Наконец, благодаря звучанию в усадебных покоях 
французского языка, а в библиотеках и художественных галереях — при-
сутствию французских, английских, немецких, итальянских книг и картин 
властителями дум русских помещиков нередко становились такие обще-
европейские знаменитости, как Ж.-Ж. Руссо и А. де Мюссе, Дж. Байрон и 
Ч. Диккенс, И.В. Гете и Ф. Шиллер, Дж. Леопарди и С. Пеллико… 

Все это нисколько не отменяет национального характера русской 
помещичьей усадьбы, ее прочных связей с родной землей, природой, 
православной верой, окружающими крестьянами с их традиционной 
культурой, песнями, сказками, древними обычаями. Сочетая низовые на-
ционально-фольклорные и элитарные общеевропейские мотивы, русская 
«усадебная культура» стала «наиболее ярким, материально воплощен-
ным выражением высших достижений национального гения, преиспол-
ненных эстетического совершенства и благородной одухотворенности»2.

Тем не менее представляемая читателю книга фокусируется на явле-
ниях, свидетельствующих о выходе традиционно-патриархальной рус-
ской культуры из национальной замкнутости, о ее включении в контекст 
общеевропейского искусства с его сквозными мотивами (античной мифо-
логией и историей, ренессансным христианско-языческим синкретизмом, 
просвещенческим вольнодумством), константами (рыцарским кодексом, 
куртуазностью, идиллическим идеалом и т. д.), структурообразующими 
формами (библиотекой, театром, балом и др.). Не случайно, по наблю-

2 Щукин В.Г. Российский гений Просвещения. Исследования в области мифопоэ-
тики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 206.
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дению В.Г. Щукина, «произведения усадебного текста» создавались в 
первую очередь «русскими европейцами», западниками 1840-х гг., ори-
ентированными на изображение «лишнего человека», глашатая свободы 
личности, и стремящейся к эмансипации дворянской барышни3. 

Настоящая коллективная монография «Русская усадьба и Европа: диа-
хрония, ностальгия, универсализм» является вторым выпуском новой на-
учной книжной серии «Русская усадьба в мировом контексте», задуман-
ной и осуществляемой в ИМЛИ РАН в рамках исследовательского проекта  
№ 18-18-00129 Российского научного фонда «Русская усадьба в литера-
туре и культуре: отечественный и зарубежный взгляд». Первым выпуском 
стала индивидуальная монография руководителя проекта О.А. Богдановой 
«Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI вв.: топика, динамика, ми-
фология» (М.: ИМЛИ РАН, 2019), в которой были сформулированы основ-
ные параметры изучения «усадебной культуры» и намечены его главные 
направления: теоретико-методологическое, компаративное и междисци-
плинарное. Как видим, второй выпуск серии преимущественно посвящен 
компаративному аспекту исследования «усадебного топоса» русской лите-
ратуры XIX — начала XXI в. Его авторы — ученые из разных регионов 
России (Москвы, Санкт-Петербурга, Самары, Череповца, Барнаула, Екате-
ринбурга, Пскова, Курска) и ряда зарубежных стран (США, Италии, Герма-
нии, Латвии, Польши), в том числе члены научного коллектива проекта. Их 
статьи подготовлены на основе докладов, прочитанных на Международ-
ной научной конференции «”Усадебный топос” в русской литературе конца 
XIX — начала XX в.: отечественный и мировой контекст», проведенной в 
ИМЛИ РАН 19–23 июня 2019 г. в рамках указанного проекта РНФ. 

В первой части книги — «Русская усадьба и дача. Диахронический 
взгляд» — рассматривается общекультурное значение русской помещичьей 
усадьбы в диахроническом разрезе, в связи с чем поднимаются актуальные 
сравнительно-методологические проблемы. Так, говоря о судьбе усадебно-
го наследия в современную эпоху, Л.Н. Летягин ставит вопрос о расшире-
нии его тезауруса, вводя понятия «усадебной повседневности» и «моделей 
жизнетворчества», предлагая на основе художественных текстов реконстру-
ировать «систему экзистенциальных сценариев» усадебной жизни. Только 
такой «контекстуальный подход» (или актуальное «вещесловие») способен, 
по мысли ученого, дать адекватное представление о русской «усадебной 
культуре» — великой и незаменимой странице в культурной истории Рос-
сии и Европы. Концепт русской усадьбы как «нравственного пространства» 
в статье американского историка культуры У. Брумфилда, посредством мифа 
об Аркадии и картины Н. Пуссена «Аркадские пастухи», тесно связывает-

3 См.: Там же. С. 15, 322–323, 326.
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ся с греческой античностью и французским классицизмом. Пространством 
памяти поколений, «обителью» общечеловеческих духовных ценностей 
предстает усадьба в статье Л.Б. Карпенко. Н.В. Володина исследует роль 
библиотеки в формировании ментальной ауры русской усадьбы как важ-
ного звена мировой истории и культуры. Е.Ю. Сафронова концентрируется 
на диахронии поэтики «усадебного текста» в разные эпохи его бытования, 
подчеркивая комическое осмысление его крайностей в XIX — начале XX в.  
у Ф.М. Достоевского и М.А. Кузмина. В статье итальянской исследователь-
ницы О. Дискаччиати на примере творчества Б.А. Пильняка и И.А. Буни-
на впервые предпринята попытка найти инвариант «усадебного топоса» в 
русской литературе первых советских десятилетий и эмигрантской прозе 
1920–1930-х гг., создававшихся в диаметрально различной социально-по-
литической обстановке. М.В. Черкашина прослеживает смену дискурсов 
русской словесности на протяжении XVIII — начала XX в. вокруг одного 
историко-культурного объекта — усадьбы Петровско-Разумовское. Послед-
няя статья раздела, принадлежащая итальянскому филологу Э. Мари, по-
священа семиотике и исторической динамике русского «дачного топоса» в 
контексте европейского модернизма и постмодернизма.

«Усадьбы русской эмиграции» (название второй части коллективной 
монографии) — тема, еще практически не разработанная в панорамном 
освещении. Пожалуй, из присутствующих в книге персоналий только 
традиционно «усадебные» И.А. Бунин, Б.К. Зайцев и В.В. Набоков ра-
нее уже неоднократно анализировались в научной литературе4. Фигуры 
же М.А. Осоргина, Л.Ф. Зурова, В.А. Никифорова-Волгина как продол-
жателей «усадебного текста» русской литературы в изгнании затрагива-
ются в настоящем издании практически впервые (см. статьи О.Р. Деми-
довой, А.Г. Разумовской, Е.А. Осьмининой). Но и о Бунине, Зайцеве и 
Набокове авторам соответствующих статей — Н.В. Пращерук, Н.И. Пак и 
Н.С. Степановой — удается сказать свежее слово: так, у Бунина-эмигран-
та «драматизм культурологического прочтения сменяется трагизмом апо-
калипсического видения» усадебной жизни, в зайцевском «Путешествии 
Глеба» всесторонне исследован топос «усадебной любви», в прозе и по-
эзии Набокова усадьба из частного автобиографического воспоминания 
превращается в ментальный мир, имеющий всемирно-символическое 
значение. Принципиально новым материалом, хранящимся в архивах и 
4 См., например: Жаплова Т.М. И.А. Бунин: лирико-эпический контекст творче-
ства: Монография. Оренбург: ОГУ, 2016; Любомудров А.М. Духовный реализм в 
литературе русского зарубежья: Б.К. Зайцев, И.С. Шмелев. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 2003; Ерофеев В.В. В поисках потерянного рая: (Русский метароман В. На-
бокова) // Ерофеев В.В. В лабиринте проклятых вопросов. М.: Советский писа-
тель, 1990. С. 162–204; и др. 
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библиотеках Латвии, обогащают исследования об усадьбах русской эми-
грации статьи Н.В. Михаленко, Н.И. Шром и А.В. Ведель: анализ жур-
нально-газетной периодики Латвии, Франции и Германии 1920–1930-х гг. 
позволяет не только ввести в «усадебно-дачный текст» русской литера-
туры новые имена и произведения, но и сформулировать неожиданные 
выводы. Так, например, статья латвийских ученых Шром и Ведель закан-
чивается дискуссионным утверждением: «латышский материал подводит 
к выводу о том, что концепт “дачи как неповторимо русского явления” 
(Т.В. Цивьян) нуждается в уточнении»5. Поистине новаторский подход, 
осуществленный на материале биографии и творчества А.М. Горького 
и Бунина, наблюдаем в статьях немецкого профессора Э. Шоре и Е.Е. 
Дмитриевой, разворачивающих перед читателем процесс перемещения 
материальных и ментальных элементов «усадебного топоса» русской 
культуры в условия «нерусского пространства», чужих традиций и не-
привычного социального окружения. Так обнаруживается один из неиз-
вестных отрезков культурного пограничья, изучение которого столь акту-
ально в современной гуманитарной науке6. 

Третий раздел книги — «Усадьба и ее составляющие в литературах 
Европы», — насколько нам известно, не имеет аналогов в российском 
литературоведческом «усадьбоведении», кроме исследований Е.Е. Дми-
триевой и Г.А. Велигорского, проводимых в рамках нашего проекта7. 
5 Также подразумевается полемика с изданием: Ловелл Ст. Дачники. История лет-
него житья в России. 1710–2000. СПб.: Академический проект: ДНК, 2008.
6 См., например: Кануны и рубежи. Типы пограничных эпох — типы погранич-
ного сознания: В 2 ч. / Отв. ред. В.Б. Земсков. М.: ИМЛИ РАН, 2002; Эспань М. 
История цивилизаций как культурный трансфер / Пер. с фр. М.Е. Балакирева и др. 
М.: Новое литературное обозрение, 2018; Французские и франкоязычные рукопи-
си в России (XVIII — начало XX в.) / Под ред. Е.Е. Дмитриевой и А.В. Голубкова. 
М.: ИМЛИ РАН, 2019; и мн. др. 
7 См.: Дмитриева Е.Е. Немецкое Эльдорадо: город-сад в немецком Фрайбур-
ге-Бресгау // Сад в городе: будни и праздники: Сб. мат-лов междисципл. семинара 
в Пскове 6 мая 2016 г. / Под ред. А.Г. Разумовской. Псков: ПсковГУ, 2018. С. 28–36; 
Велигорский Г.А. “A little villa, spick and span...”: Пригородный дом как идеальное  
обиталище в литературе о клерках и разночинцах. Русско-английский контекст 
// Вестник МГЛУ. Гуманитарные науки. 2018. Вып. 8 (799). С. 225–243; Велигор-
ский Г.А. «Речная усадьба» и дихотомия «прекрасное — живописное»: русско-ан-
глийский контекст // Studia Litterarum. 2019. Т. 4. № 1. С. 118–137; Дмитриева Е.Е. 
Игра в Чехова на французской сцене: ностальгия по усадьбе или ностальгия по игре? 
(«Дорогой Антуан…» Жана Ануя) // Русская литература. 2019. № 1. С. 198–207; 
Дмитриева Е.Е. Чтение в усадьбе и культурный метатекст повести И.С. Тургенева 
« Фауст» // И.С. Тургенев: текст и контекст: Колл. монография / Под ред. А.А. Кар-
пова и Н.С. Мовниной. СПб.: Скрипториум, 2018. С. 73–87; Дмитриева Е.Е. Русская 
усадьба сквозь призму внутренней и внешней эмиграции: доживание и новая жизнь 
после 1905/1917 гг. // Studia Litterarum. 2019. Т. 4. № 4. С. 166–187 (in German); и др.
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Здесь в концентрированном виде продолжена разработка такой важной 
темы, как поиск истоков феномена русской усадьбы в мировой культуре 
наряду с ее вовлеченностью в спектр аналогичных явлений в других на-
циональных литературах. В самом деле, в статье Л.И. Щеголевой, благо-
даря обращению к византийской и новогреческой словесности, впервые 
в отечественном «усадьбоведении» поставлен вопрос о восточнохристи-
анском субстрате русского «усадебного топоса». В.Г. Щукин, со свой-
ственной ему концептуальной отвагой, вводит и обосновывает понятие 
польской «демократической усадьбы» рубежа XIX–XX вв., которую, бла-
годаря «органической вписанности в подлинно народный, деревенский 
быт», считает «явлением исключительным» на фоне российских анало-
гов эпохи — «чеховских усадеб-дач», «репинского домика в Куоккале», 
«скромной усадьбы Игоря Северянина на северном побережье Эстонии». 
Две статьи последнего раздела посвящены анализу разновидностей ан-
глийской литературной усадьбы начала XX столетия: Г.А. Велигорский 
исследует мотив «ожившего» дома, с одной стороны, восходящий к готи-
ческой литературе конца XVIII в. и наследовавшей ей «литературе ужа-
са», с другой — приручающий призраков и привидений в роли добрых 
хранителей домашнего очага и «сердца» усадебного дома; А.С. Шоло-
хова рассматривает «жанр романа о фамильной усадьбе <…>, в котором 
поместье имеет ключевое значение в образной структуре произведения». 
Симптоматично, что в обеих статьях присутствует интермедиальная про-
блематика — речь заходит об экранизациях «усадебных» произведений 
в конце XX — начале XXI в. Тот же ракурс — но уже связанный с взаи-
мовлиянием литературного «усадебного текста» и творений садово-пар-
кового искусства — преобладает в статье Е.О. Графовой «Эпоха модерна 
(ар-нуво) в литературно-художественном осмыслении Мориса Метер-
линка в контексте садов Хэнбери, Лигурия» — последней в разделе и в 
коллективной монографии в целом. По мысли автора, именно сады ита-
льянской Цветочной Ривьеры вдохновили бельгийского писателя на со-
здание знаменитого сборника «Разум цветов», во многом определившего 
стилистику европейского и русского модерна.

Итак, новый выпуск серии «Русская усадьба в мировом контексте» 
не только демонстрирует результаты уже проведенных исследований в 
области диахронии усадебных смыслов, референций «усадебно-дачного 
топоса» в инокультурном окружении русских эмигрантов и рассмотре-
ния усадебных комплексов в ряде литератур Европы, но и намечает пер-
спективные направления дальнейшей работы — расширение мотивного 
спектра, углубление общекультурной генетической памяти усадьбы, по-
иск межнационального инварианта «усадебного топоса», практическое 
освоение новой методологии и категорий анализа, актуализацию интер-
медиальной стратегии.
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Russian estate can be considered a contextual approach, for characterization of internal 
scripts that are retained in the texts of Russian literary classics.

: “estate text”, historical memory, value retrospectivism, estate thesaurus, 
lifecreation.

Рубеж XIX–XX столетий — период угасания усадебной традиции и 
первого полноценного ее осмысления. Необратимый характер утрат в 
1900–1910-х гг. еще не мог до конца осознаваться, но очевидное нараста-
ние масштабных исторических тенденций поставило актуальной задачей 
оценить действительную значимость русской усадьбы как уходящего 
культурного явления.

«Реквием» В.Э. Борисова-Мусатова и «Новые хозяева» Н.П. Богдано-
ва-Бельского были написаны в переломное десятилетие, когда менее все-
го представлялась перспектива усадебных погромов, бесконечной хрони-
ки революционного вандализма, получивших непосредственную оценку 
в публицистических очерках А.И. Куприна: «…сжечь усадьбы, порезать 
барский скот и растоптать ногами рояли и оранжереи»1. Окончательное 
смысловое перерождение понятия «усадьба» происходило на протяже-
нии советских лет, свидетельством чего на карте современных агроланд-
шафтов остается ценностно девальвированное сочетание «центральная 
усадьба колхоза». Однако интерес к дворянской усадьбе, ее прошлому 
как значимой части национального наследия сохранялся даже в тех слу-
чаях, когда ограничивался самыми общими представлениями: «И поме-
щиков-то давно нет, а все интересуются. Видно, жизнь-то ихняя поаван-
тажнее была <…>»2. Закономерно, что первые музеи дворянского быта 
создаются в эпоху последовательного, детерминированного классовым 
подходом отрицания, когда, по объективной оценке А.Н. Греча, «в десять 
лет создан грандиозный некрополь. В нем — культура двух столетий»3.

Неклассические периоды в осмыслении культурных феноменов, си-
туация исследовательской вненаходимости позволяют выявить наиболее 
существенные черты анализируемых явлений. Как исторический кон-
цепт понятие «усадьба» традиционно связывается с повседневностью 
тех «дворянских гнезд, где издавна прививались умственные вкусы и 

1 Куприн А.И. Хроника событий глазами белого офицера, писателя, журналиста. 
1919–1934. М.: Собрание, 2006. С. 372.
2 Рыбаков А.Н. Бронзовая птица // Рыбаков А.Н. Кортик. Бронзовая птица. Вы-
стрел. М.: ООО «Фирма СТД», 2019. С. 396.
3 Греч А.Н. Венок усадьбам // Памятники отечества: Альманах ВООПИК. 1994. 
Вып. 32 (1994. № 3–4). М.: Редакция альм. «Памятники Отечества», 1995. С. 3.
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интересы»4. Именно здесь формировался особый тип мироощущения, 
образный строй жизни, устойчивые сценарии поведения. На этом цен-
ностном основании определяется исследовательское представление об 
отличительных характеристиках «усадебного текста», в котором особым 
образом оказываются взаимосвязаны понятия «историческое представле-
ние» и «образное выражение».

В «усадебном тексте» культивируется преимущественно художествен-
ная составляющая жизни дворянского поместья, позволявшая проводить 
прямую аналогию с текстами литературной классики. «Зрелые творения 
Тургенева, — отмечал П.Н. Сакулин, — отличаются простотой архетекто-
ники (sic. — Л. Л.), кристальной прозрачностью образов, благородством 
всего художественного стиля. Даже то, что не без основания кажется в 
нем на наш вкус “старомодным”, имеет свою прелесть, как старинная 
барская усадьба, как всякая художественная старина»5.

Во второй половине XIX в. в предметном обращении к «усадебно-
му тексту» происходит закономерное смещение ценностных акцентов. 
В начале 1870-х гг., когда стали очевидны последствия крестьянской 
реформы, М.Е. Салтыков-Щедрин считает нужным напомнить о жиз-
ненных явлениях из недавнего прошлого «единственно по внутренней 
их стоимости»: «Мы помним картины из времен крепостного права, на-
писанные à lа Dickens. Как там казалось тепло, светло, уютно, гостепри-
имно и благодушно! а какая, на самом деле, была у этого благодушия 
ужасная подкладка!»6. Всего несколько десятилетий спустя Н.Н. Вран-
гель, сознательно избегая оценок экономических и социальных, обра-
щает внимание на противоречия исключительно эстетические: «Все на 
фоне античных храмов с колоннами, увенчанными капителями иониче-
ского, дорического или коринфского ордеров. Пляска русских босоно-
гих малашек и дунек в “Храме Любви”, маскарад деревенских парней 
в костюмах богов и богинь древности. Или где-нибудь в Саратовской 
или Симбирской губернии — девки-арапки с восточными опахалами на 
фоне снежных сугробов. Что может быть нелепее и забавнее, печальнее 
и умнее»7.

4 Овсянико-Куликовский Д.Н. История русской интеллигенции: Итоги русской ху-
дожественной литературы XIX в. 2-е изд. Ч. I. М.: В.М. Саблин, 1907. С. 309.
5 Сакулин П.Н. На грани двух культур: И.С. Тургенев. М.: Т-во «Мiръ», 1918. 
С. 27.
6 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 9. М.: Художественная литература, 
1970. С. 425.
7 Врангель Н.Н. Старые усадьбы: Очерки русской дворянской культуры. СПб.: 
Тип. «Сириус», 1910. С. 6.
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Наследие прошлого, представленное отживающими формами культу-
ры, становится устойчивым лейтмотивом. Об этом размышляет бунинский 
юноша Арсеньев: «Если писать о разорении, то я хотел бы выразить только 
его поэтичность. Бедные поля, бедные остатки какой-нибудь усадьбы, сада, 
дворни, лошадей, охотничьих собак, старики и старухи, то есть “старые го-
спода”, которые ютятся в задних комнатах, уступив передние молодым, — 
все это грустно, трогательно»8. Ключевой элегической темой выступают 
отблески «идиллического прошлого», его «отражения», «отголоски», 
«покой запустения», а вместе и наряду с этим — образная стилизация ре-
ального оскудения. Именно в том, что дворянская усадьба перестает вос-
приниматься фактом актуального настоящего, кроется причина носталь-
гического к ней интереса, именно потому она становится символическим 
воплощением всего безвозвратного прошлого. Это объясняет устойчивый 
ретроспективизм порубежного времени — усадебные «хрономиражи», со-
зерцательные фантазии, «возвышенную видимость». Данная тенденция в 
немалой степени определялась ситуацией избегания нарастающей напря-
женности предреволюционных лет. С другой стороны, как справедливо по-
лагает О.А. Богданова, «можно сказать, что революционные потрясения в 
России первых десятилетий ХХ в. во многом стали следствием обрисован-
ной социокультурной “беспочвенности” Серебряного века, установки этой 
эпохи на апокалипсический “катастрофизм”»9.

Как ощутимая художественная тенденция, поэтизация «умирающей 
усадьбы» воплотится в русской живописи в начале 1880-х гг. — в пейзажах 
В.М. Максимова, К.Е. Маковского, Я.П. Полонского (виды Спасского-Лу-
товинова И. Тургенева и Воробьевки А. Фета), тоскливой потерянности 
«Бабушкиного сада» В.Д. Поленова. Ракурс восприятия активно меня-
ющейся усадебной реальности учитывал субъективную правду предре-
волюционных лет, и живописные полотна выступали иносказанием, 
визуальными метафорами показательного смещения экзистенциальных 
планов. Жанровые открытия первой половины XIX в., гармония внутрен-
ней жизни господского дома, столь тонко ранее угаданная в полотнах 
А.Г. Венецианова, Г.В. Сороки, К.А. Зеленцова, Ф.М. Славянского, пре-
терпевает мотивированную пространственную трансформацию. Преи-
мущественным становится изображение опустевших интерьеров, откуда 
субъект «усадебной культуры» ушел навсегда, дворцовых фасадов, пар-
ковых аллей, беседок и прудов в «вечернем освещении». Эта тенденция 

8 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 5. М.: Вос-
кресенье, 2006. С. 209.
9 Богданова О.А. «Усадебная культура» в русской литературе XIX — начала XX в. 
Социокультурный аспект // Новый филологический вестник. 2010. № 2 (13). С. 24.
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воплотится в многочисленных полотнах С.Ю. Жуковского («Отблески 
вечерней зари», «Брошенная терраса», «В заброшенной усадьбе», «Бы-
лое»), у М.В. Якунчиковой-Вебер («Из окна старого дома», «Парк в Че-
ремушках», «Чехлы»), В.Э. Борисова-Мусатова («Прогулка при закате», 
«Водоем», «Призраки», «Сон божества»). Столь же показательными вос-
принимаются живописные ретроспекции С.А. Виноградова («В усадьбе 
осенью»), Н.П. Крымова («Парк в усадьбе»), В.В. Кандинского («Усадь-
ба Ахтырка»), Е.В. Гольдингер («Усадебный пейзаж»), А.Н. Каринской 
(«Интерьер в усадьбе Л. Пантелеева»), С.Ю. Судейкина («Бабье лето»).

Художественная трансформация образа усадьбы обозначится значи-
тельно раньше, чем процесс естественного угасания форм усадебного 
быта, что отразится в лирическом строе стихотворных текстов от Пушки-
на до поэтов Серебряного века. Сравним строки А.С. Пушкина из поэмы 
«Езерский» (1832) со строфами Андрея Белого из стихотворения «Забро-
шенный дом» (1903):

Мне жаль, что мы, руке наемной
Дозволя грабить свой доход,
С трудом ярем заботы темной
Влачим в столице круглый год,
Что не живем семьею дружной
В довольстве, в тишине досужной,
Старея близ могил родных
В своих поместьях родовых,
Где в нашем тереме забытом
Растет пустынная трава <…>10.

Из каменных трещин торчат
проросшие мхи, как полипы.
Дуплистые липы
над домом шумят.

И лист за листом,
тоскуя о неге вчерашней,
кружится под тусклым окном
разрушенной башни11.

О раннем периоде своего творчества А. Белый отзывался с явной до-
лей иронии: «Особенно я вызывал удивление стихами под Сомова и под 
Мусатова: фижмы, маркизы, чулки, парики в моих строчках, подделках 
под стиль <…>»12. Менее критическим оказывался взгляд на реалии уса-
дебного быта в отечественной прозе посттургеневского периода. Так, в 
романе М.Н. Волконского «Темные силы» (1910) дворянская усадьба вы-
ступает лишь условными сценическими кулисами, фоном действия геро-
ев: «<…> графиня вышла в свой сад с заехавшей к ней, по обыкновению, 

10 Пушкин А. С. Езерский // Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. V. М.; Л.: 
Изд-во АН СССР, 1948. С. 100–101.
11 Белый А. Заброшенный дом // Поэзия дворянских усадеб / Сост. Л.И. Густова. 
СПб.: Паритет, 2008. С. 33.
12 Белый А. Начало века: Воспоминания. М.: Художественная литература, 1990. 
С. 229.
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Наденькой Заозерской. В саду пахло палым, осенним листом, сыростью 
древесной коры и испарениями оттаявших ночных заморозков. Графиня, 
в капоре и в теплой домашней душегрее, сидела с Наденькой в беседке, 
на фронтоне которой красовалась надпись: “Храм любви и размышле-
ния” <…>»13. Серебряный век — особого рода «послевкусие», игра реф-
лексиями, нарочитой декоративностью планов, а не реальными формами 
культуры. Нет особого смысла останавливаться на художественной оцен-
ке многочисленных произведений, где вменяемые смыслы не предпола-
гали ни выверенности характеров, ни строгости исторического описа-
ния. Казовая сторона изображения усадебного быта, мистифицирующие 
аллюзии и подчеркнутый маньеризм выступали очевидной ценностной 
подменой.

Актуальной представляется характеристика исследовательских под-
ходов, обозначившихся на рубеже XIX–XX столетий. «Русское дворян-
ское гнездо, — писал Н.Н. Врангель, — всегда мерещится нам античным 
зданием с рядом белых колонн, греческим храмом в саду <…>»14. Нельзя 
не согласиться с мыслью М.П. Погодина о том, что «[и]сторию надо вос-
становлять (restarare) как статую, найденную в развалинах Афин <…>»15.

После отмены крепостного права в 1861 г. невосполнимость строя 
усадебной жизни в его привычной полноте представлялась трагическим 
фактом16. Применительно к этому периоду можно говорить о предельной 
степени «демократизации» дворянского сословия, «размывании» родови-
того дворянства дворянством служилым, «колокольным», что не могло 
не отразиться на восприятии образа усадьбы. Уже «<…> в 40-х годах 
центр умственной жизни перемещается в “средний” класс. <…> Общий 
душевный облик этих людей был уже не тот, какой мы находим у предста-
вителей мыслящей части великосветского круга. Наследственные черты 
дворянского, помещичьего склада, барского воспитания и столь же бар-
ского отношения к вещам и людям, конечно, сохранялись и нередко обна-
руживались»17. Однако, как справедливо отмечает В.В. Вейдле, «никакой 
разночинец не превзошел Пушкина, Толстого или Бунина; трагедия тут 
заключалась не в кровной и стихийной розни — в этой области как раз 
была общность, а не рознь; она заключалась в непримиренности культур-

13 Волконский М.Н. Темные силы // Волконский М. Н. Темные силы: романы. М.: 
Эксмо, 2008. С. 115.
14 Врангель Н.Н. Старые усадьбы: Очерки русской дворянской культуры. С. 16.
15 Погодин М.П. Исторические афоризмы. М.: Унив. тип., 1836. С. 77.
16 См.: Минцлов С.Р. За мертвыми душами. М.: Книга, 1991.
17 Овсянико-Куликовский Д.Н. История русской интеллигенции: Итоги русской ху-
дожественной литературы XIX в. 2-е изд. Ч. I. С. 146.
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ных традиций, во все той же несогласованности культуры горизонталь-
ной с вертикальной»18.

Показательный поворот в оценке усадебного наследия, его включен-
ности в систему общественных отношений происходит в послереволю-
ционный период. В работе 1918 г. акад. Сакулин развивает данную тему, 
оставаясь в рамках «сословно-патриархальных» отношений: «Дерев-
ня — необходимое окружение дворянской усадьбы. Усадьба не только 
не могла бы существовать материально, но и утратила бы свою поэти-
ческую прелесть, если бы около нее не было этих соломенных крыш, 
этих колодезных журавлей; если бы около нее не скрипели мужицкие 
телеги, не раздавались крестьянские голоса. Деревня дополняет, расши-
ряет и осмысливает существование усадьбы»19. С принципиально иных 
позиций, в соответствии с утвердившимся социологизмом 1920-х гг., об 
этом пишет проф. Н.И. Ефимов, по мнению которого во второй половине 
XIX в. «умирающую усадьбу и голодную избу оттесняет на задний план 
город». «Неумение типичных писателей-дворян разобраться в новых 
направлениях, обнаружившихся в русской общественной мысли, ярко 
характеризуется заглавием тургеневского романа. Тургенев нашел сло-
во, определявшее с точки зрения старого барства смысл общественной 
борьбы, разыгравшейся вне пределов усадебной и деревенской психики. 
<…> Дымом представлялись речи и споры новых людей писателю, кото-
рый и в этом романе не мог скрыть своей симпатии к старым дворянским 
гнездам»20. Сам Тургенев идейный слом пореформенной жизни в своем 
романе обозначит более определенно: «Новое принималось плохо, старое 
всякую силу потеряло; неумелый сталкивался с недобросовестным; весь 
поколебленный быт ходил ходуном. <…> Откуда же было взяться охоте 
хлопотать и работать?»21.

Распространенное представление о нерентабельности усадебного 
хозяйства, потерявшего после отмены крепостного права реальные эко-
номические основания, нуждается в объективном уточнении. Друг се-
мейства Н Н. и А.П. Ге Евдокия Костычева в письме от 4 марта 1878 г. 
делилась осознанными сомнениями: «Могут ли люди, люди нашего со-
рта, жить в настоящее время в России в деревне, где никакого не может 

18 Вейдле В.В. Наследие России. М.; Берлин: Директ-Медиа, 2016. С. 59.
19 Сакулин П.Н. На грани двух культур: И.С. Тургенев. С. 49–50.
20 Ефимов Н.И. Социология литературы: очерки по теории историко-литератур-
ного процесса и по историко-литературной методологии. Смоленск: Смоленский 
гос. ун-т, 1927. С. 199, 68.
21 Тургенев И.С. Дым // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. 
Т. 7. М.: Наука, 1981. С. 400.
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быть интереса, кроме материального? Смотреть на имение, как на капитал,  
даю щий проценты, — еще можно, и тут найдется множество затруднений, 
а мечтать устроить там что-то родное, свое, вложить туда душу и думать 
там найти соответственное нравственному миру — по-моему, это нео-
существимая мечта у нас <…>. Сгниешь или озлобишься как собака»22.  
В усадебном ландшафте оказались совмещены принципиально различные 
картины мира, не всегда верифицируемые в своей точности и полноте.

Как особый уклад жизни свое действительное значение дворянская 
усадьба раскрывает в системе ценностно окрашенных противопостав-
лений. Характеризуя бытовой стиль поместного дворянства XIX в., 
А.Н. Бенуа отметит: «помещичья <…> природа Философовых давала 
всему их быту своеобразную прелесть»; этот «класс выработал все, что 
было в русской жизни спокойного, достойного, добротного, казавшегося 
утвержденным навсегда. Он выработал самый темп русской жизни, его 
самосознание и систему взаимоотношений <…>. Всякие тонкости рус-
ской психологии, извилины типично русского морального чувства воз-
никли и созрели именно в этой среде»23. Со своей стороны, Д.В. Фило-
софов оставит подчеркнуто противоположную оценку семейства Бенуа:  
«У стариков — радушие чисто русское, может быть, даже чуть-чуть раз-
гильдяйское. Но все-таки на всем доме лежит отпечаток “иноземного”. 
<...> Я не мог себе представить стариков Бенуа где-нибудь в Новоржев-
ском уезде Псковской губернии. Они должны жить на даче, в Петергофе. 
С Россией они связаны через Петербург, через наше окно в Европу. Их 
призвали сюда Петр Великий и его преемники себе на помощь, для наса-
ждения в России “искусств и ремесел” <…>»24.

Характер перекрестных характеристик уточняет важнейшие ценност-
ные установки, которыми для субъекта «усадебной культуры» определял-
ся круг его жизни. Эволюция этих «мировоззренческих форм» позволяет 
понять, внутри каких этических категорий человек движется, подойти 
вплотную к вопросам типологии стиля повседневности. «Усадебный то-
пос» представлял собою пространственную и ценностную локализацию 
поведенческих моделей, что предполагает необходимость рассмотрения 
всего комплекса усадебных реалий, прежде всего — устойчивых слово-
употреблений. Какие ментальные характеристики должны отличать «вот-
чинника», «помещика», «однодворца» с учетом того, что на протяжении 

22 Ге Н.Н. Письма. Статьи. Критика. Воспоминания современников. М.: Искус-
ство, 1978. С. 104.
23 Бенуа А.Н. Мои воспоминания. 2-е изд. М.: Наука, 1990. Т. I. С. 503, 504.
24 Философов Д.В. Юношеские годы Александра Бенуа // Наше наследие. 1991. 
№ 6 (24). С. 83.
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второй половины XIX в. эти социальные «маркеры» существенно ниве-
лировались?

Вполне самостоятельным явлением представляются современникам 
формы дачного досуга, что показательно отражает интонация «Записок» 
А.И. Кошелева: «Сговорились с женою провести лето не в деревне и не за 
границею, а на даче под Москвою. В апреле мы наняли скромную дачу в 
с. Волынском. В первых числах мая и я, и жена поехали в Песочню, ибо мне 
нужно было объехать все мои имения и там закончить годовые счеты»25. 
Для предприимчивого и вполне успешного помещика «годовые счеты» 
были естественным проявлением рачительности и хозяйственной заботы. 
Подобными акциональными характеристиками «сезонная» дачная жизнь, 
не связанная с земельным владением, отличаться не могла. Последователь-
ным в оценочном противопоставлении усадебного и дачного топосов будет 
А.П. Чехов, столь внимательный к нюансировке социальных смыслов. В 
письме к А.С. Суворину в мае 1891 г. он напишет: «Жил я в деревянной 
даче <…>, кругом были дачи и дачники, березы и больше ничего. Надоело. 
Я познакомился с неким помещиком Колосовским и нанял в его заброшен-
ной поэтической усадьбе верхний этаж большого каменного дома. Что за 
прелесть, если бы вы знали! Комнаты громадные, как в Благородном собра-
нии, парк дивный с такими аллеями, каких я никогда не видел, река, пруд, 
церковь <…>. Сегодня перебираюсь туда, а дачу бросаю»26.

«Бытие, которое может быть понято, есть язык», — утверждал Х.-Г. Га-
дамер. В нередком сегодня отождествлении понятий, когда «смысл тер-
минов “имение”, “поместье” и “усадьба” <…> не противопоставляет-
ся (курсив мой. — Л. Л.)»27, очевидна несформированность парадигмы 
описания. Следствием размытости ключевых дефиниций, воспринимаю-
щихся в качестве семантических эквивалентов, становится нескорректи-
рованность методологических подходов.

Проблема тезауруса усадебных исследований обозначилась давно28. 
Вместе с тем «усадебный словарь» в его возможной энциклопедической 

25 Кошелев А.И. Записки Александра Ивановича Кошелева (1812–1883 годы): 
С семью приложениями. М.: Наука, 2002. С. 175.
26 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 4. М.: Наука, 1976. 
С. 231–232.
27 Михайлова М.А. Модернизация дворянской усадьбы во второй половине XIX — 
начале XX века: на материале «образцовых» хозяйств Верхневолжского региона: 
Дис. … канд. ист. наук. Иваново, 2009. С. 5.
28 См.: Коробко М.Ю. Терминологические вопросы в изучении усадеб // Россий-
ская провинция и ее роль в истории государства, общества и развитии культуры 
народа. Ч. II. Кострома, 1994. С. 50–54; Городнова Л.Е. Смысловой континуум 
понятия «усадьба» // Вестник Тамбовского ун-та. Серия: Гуманитарные науки.
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полноте не способен отразить структурные связи элементов поместно-
го дворянского быта, выявить грани взаимодействия текстовой и вне-
текстовой реальности, представить усадебное пространство как сферу 
активного жизнетворчества. Жизнь «дворянского гнезда» не подчинена 
«алфавитному порядку», как всякое живое явление она строится в соот-
ветствии с насущными принципами «домовного смышления». Это моти-
вирует исследовательскую потребность воссоздать не только образную 
структуру архитектурных ансамблей, планировки усадебных парков, но 
реконструировать систему экзистенциальных сценариев, сохранить пред-
ставление об усадьбе как акциональном пространстве. Предмет усадьбо-
ведения на этом уровне понимания проблемы еще только определяется, 
но именно такой подход можно считать наиболее перспективной задачей 
усадебного источниковедения.

Сложность реальных оценок «усадебного текста» определяется тем, 
что все, что было написано об «усадебной культуре», оказывалось уже 
не на грани, а за гранью живой традиции29. Это был «искомый рай», об-
ретаемый за пределами дворянского «золотого века». Именно поэтому 
методологически некорректным представляется отождествление много-
численных разнородных текстов, не связанных единством стилистичес-
ких и смысло-жизненных характеристик. На этом основании необходи-
мо различать (а по существу — противопоставить) «сцены из усадебной 
жизни» и собственно «усадебный текст».

Основа усадебной повседневности — самосознание русского дворян-
ства, и понятие «усадебный ландшафт» оказывается неполноценным без 
учета присутствия в нем действующего субъекта. М.М. Бахтин говорил 
о «монологизме» романа, к роману усадебному это может быть отнесе-
но в первую очередь. Как самодостаточное явление усадебная традиция 
исключала развернутую самооценку, между тем «усадебный текст» пи-
шется от первого лица и во многом характеризуется подчеркнутым эго-
центризмом. По отношению к реальности художественное произведение 
выступает как моделирующая система, в которой далеко не всегда и во 
всем «определенные способы языкового выражения отождествились с 
определенным мировоззрением (курсив У. Эко. — Л. Л.)»30.

2010. № 10 (90). С. 201–206; Горянов А.В. К вопросу о формировании усадебного 
уклада жизни в России и возникновении термина «усадьба» // Вестник Военного 
ун-та. 2011. № 4 (28). С. 25–29.
29 См.: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и об-
ретенный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008.
30 Эко У. Отсутствующая структура: введение в семиологию. СПб.: Symposium, 
2006. С. 138.
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Жизнь помещичьего дома начинается с «прилежнейшего внимания» 
в «устройстве усадебной оседлости»31. Какие модели жизнетворчества 
скрываются за емкой формулой «Рождествено устраивали с умением, с 
особенным тщанием»? Подчеркнутая самостоятельность внутреннего рит-
ма, которым жила усадьба, «деятельная лень» ее владельцев определялась 
в первую очередь «уважением к пользе». Идеальные уровни усадебного 
быта имели вполне рациональную мотивацию и достигались конкретны-
ми практическими устремлениями владельцев поместья. «Хорошо, когда, 
по-земледельчески говоря, люди возьмут верх над землею, а не земля над 
людьми», — размышлял А.Т. Болотов. «Как науки просвещают разум, то 
рождают они в то ж время по мере и новые нужды. Сих нужд невежда не 
знает, а нужда есть главнейшая побудительница к трудолюбию. <…> Сию 
неоспоримую истину доказывают нам успехами своими хорошо воспитан-
ные наши помещики, пекущиеся о своем хозяйстве»32. Однако значимость 
«усадебной экономии» определялась не только хозяйственными приорите-
тами, но и склонностью к особого рода философской рефлексии: «Натура 
сама собою ничего произвести не может, потому что она сама ничто как 
порядок, устроенный Богом. А порядок может ли что-нибудь сам собою 
сделать?»33. Субъект усадебного мира, прилежный «сельский домострои-
тель», своей главной заботой видит «внутренние обстоятельства земледе-
лия», и задача «преумножения» оказывается возможной только с учетом 
«прилежного вникновения» и «неленостного смотрения»34.

Усадебный уклад, стиль деревенской жизни предполагал преодоление 
ценностной диспропорции биографических планов, определявших дей-
ствительное «социальное рождение» субъекта усадебной культуры. Фон-
визинский Стародум замечает о себе, что он «отошел от двора без деревень, 
без ленты, без чинов, да мое принес домой неповрежденно, мою душу, 
мою честь, мои правилы»35. «Без просвещения ума, — уточняет А.Т. Боло-
тов, — одна собственность и независимость ничего не сделают»36. Целый 

31 Семенов-Тян-Шанский П.П. Мемуары П.П. Семенова-Тян-Шанского. Т. I. Пг.: 
Изд. семьи, 1917. С. 2.
32 Болотов А.Т. Избранные сочинения по агрономии, плодоводству, лесоводству, 
ботанике. М.: Изд-во Московского о-ва испытателей природы, 1952. С. 17, 109.
33 Болотов А.Т. Детская философия. СПб.: Петрополис, 2012. С. 224.
34 См.: Болотов А.Т. Избранные сочинения по агрономии, плодоводству, лесовод-
ству, ботанике. С. 13.
35 Фонвизин Д.И. Недоросль // Фонвизин Д.И. Собр. соч.: В 2 т. Т. I. М.; Л.: Гослит-
издат, 1959. С. 133.
36 Болотов А.Т. Избранные сочинения по агрономии, плодоводству, лесоводству, 
ботанике. С. 109.
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ряд объективных исследований37 позволяет утверждать, что на протяжении 
двух столетий эти принципы в основе оставались неизменными:

А во дворянстве всяк, с каким бы ни был чином,
Не в титле, в действии быть должен дворянином <…>38.

Мир русской усадьбы представляет особый интерес единством форм 
материальной деятельности и духовного опыта. В петербургском доме 
Философовых А.Н. Бенуа привлекает портрет, написанный крепостным 
художником Зерцаловым в середине 1820-х гг.: «Тихенький пай-маль-
чик в красной русской рубашке был изображен сидящим на высоком 
детском стуле, на фоне деревьев сада под колоннадой домовой терра-
сы. Он был занят своими лежащими на полочке, прилаженной к стулу, 
игрушками, среди которых особенно обращала на себя внимание выре-
занная из игральных карт карета, запряженная парой лошадей <…>»39. 
Идеализация объекта изображения не может ограничиваться выраже-
нием искусствоведческих симпатий. При внимательном рассмотрении 
самостоятельный мир вещей, окружающий четырехлетнего ребенка, 
разворачивается в неслучайный предметный ряд, основой которого ста-
новится наставительный пример заказчика-отца, его представления о 
дворянской чести и выборе служебного поприща40. Вещесловие — это 
опыт постижения одухотворенного начала жизни через объекты мате-
риального мира. Культурный смысл «персоналистичен», однако бла-
годаря художественному воплощению способен сохранять потенциал 
своей «операционной памяти». С учетом биографического подстрочни-
ка «тихая жизнь» натюрморта становится отражением сословного са-
мосознания русского дворянина, приобретает внутреннюю динамику и 
драматическую сюжетность. «Усадебный миф» начинается там, где ру-
шатся исторические контексты, утрачиваются экзистенциальные связи, 
происходит утрата смыслового континуума. Именно поэтому привне-
сение личностного начала в систему объективных оценок показательно 
значимо для исследования живой традиции.

37 См., например: Шмидт С.О. Общественное самосознание российского благо-
родного сословия: XVII — первая треть XIX в. М.: Наука, 2002.
38 Сумароков А.П. О благородстве: Сатира // Сумароков А.П. Избранные произве-
дения. Л.: Советский писатель, 1957. С. 190.
39 Бенуа А.Н. Мои воспоминания. 2-е изд. Т. I. C. 506.
40 Подробнее см.: Летягин Л.Н. «Красная нýжда — дворянская служба»: типоло-
гические аспекты биографии помещика — пушкинского современника // Русская 
усадьба: Сб. ОИРУ. Вып. 6 (22). М.: Жираф, 2000. С. 25–35.
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При всех исторических поворотах и утратах русская дворянская 
усадьба остается центром культурной памяти. «Что ненавистно, так 
это соловьи в разоренных усадьбах Тургеневского края: ведь приле-
тят, проклятые, и запоют как ни в чем не бывало, и будет расцветать 
черемуха, вишня, сирень <…>», — скорбно отметит М.М. Пришвин 
в дневниковой записи 1918 г.41. Усадьба как миропонимание, система 
недекларированных ценностей, особый идиостиль ее хозяев осталась 
в прошлом, совсем недавнем, однако утраченном по существу. Имен-
но в этот период начинает осознаваться действительный масштаб и 
значение усадьбы в отечественной истории и культуре. Ландшафты 
усадебного Универсума — причуды, забавы, предрассудки, примеры 
крепостного самодурства, барского произвола и экономическая рас-
судительность, совокупность обстановки, общей картины, о которой 
писал Н.Н. Врангель42, — все это еще нуждается в своей обобщающей 
антологии.

А.И. Герцену была близка мысль, что в настоящем «прошедшее жи-
вет как художественное произведение»43. Многообразие обыденных 
усадебных сценариев дошло до нас только ценностными фрагментами 
утерянного мира. Культурные идиомы, извлеченные из сферы человече-
ской жизнедеятельности, подвергаются неизбежной смысловой редук-
ции. Безвозвратно ускользающими оказываются жизненные смыслы, для 
которых не хватает слов. Возможно, именно поэтому усадебная среда, 
опос редованная культурными практиками, еще не в полной мере оказа-
лась в фокусе исследовательского интереса. Вместе с тем нехрестоматий-
но прочитываемые тексты русской литературы способны раскрыть под-
линный строй дворянской повседневности, эстетическую подлинность 
деревенского быта — его художественную образность и действительный 
масштаб человеческих судеб.

Как особый случай образной актуализации сценариев прошлого клас-
сическая литература «продуцирует» формы исторической реальности, 
предопределяя легализацию его прав в диалоге с современностью.

Наверно, тем искусство и берет,
что только уточняет, а не врет,

41 Пришвин М.М. Дневники. 1918–1919. СПб.: Росток, 2008. С. 61.
42 См.: Врангель Н.Н. Старые усадьбы: Очерки русской дворянской культуры. 
СПб.: Сириус, 1910.
43 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 2. М.: Изд-во АН СССР, 1954. С. 113; см. также: 
Там же. Т. 1. С. 277, 326–327, Т. 2. С. 7.
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поскольку основной его закон,
бесспорно, независимость деталей44.

«Памяти противостоит не забвение, а забвение забвения», утверждал 
Ж. Делёз45. В воспроизведении самой хрупкой части национального досто-
яния — системы недекларированных ценностей — в одном ряду с Михай-
ловским, Ясной Поляной, Спасским-Лутовиновом оказываются Лаврики, 
Обломовка, «деревня, где скучал Евгений», усадьбы «Мертвых душ»… 
Здесь актуализируется то, что в других условиях оказывается по существу 
непереводимым. Каждая деталь в образной системе литературного произве-
дения — не просто выразительная подробность исторической обстановки, 
но и тонкая характеризующая грань, предопределяющая глубину постиже-
ния прошлого, кардинально изменяющая ракурс читательского интереса. 
Тексты отечественной классики воскрешают усадебный мир из омута исто-
рической памяти. «У нас нет чувства своего начала и конца», — утверждает 
главный герой бунинской «Жизни Арсеньева»46. Как писал А.Н. Греч, куль-
тура русской усадьбы — традиция бесконечного, длящегося эпилога47.
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Исследование смыслового поля такого понятия, как «усадьба», на 
материале реминисцентного дискурса русской классики представляет 
интерес не только для литературоведения, но и для культурологии, се-
миотики, лингвистики. В лингвистическом плане интересно рассмотреть 
номинации и концептуальное содержание феномена усадьбы, имеющего 
непреходящее значение для формирования русской светской культуры, 
проследить его развитие. Как монастыри для церковной традиции, так 
усадьбы для культуры светской служили очагами, центрами формирова-
ния и творческого развития русских гениев в разных сферах искусства: 
Михайловское и Болдино — усадьбы А.С. Пушкина, Ясная Поляна — 
родовое гнездо Л.Н. Толстого, Новоспасское — родовое имение русского 
композитора М.И. Глинки, Ивановка и Старая Казинка — усадьбы С.В. 
Рахманинова, Боблово — усадьба Д.И. Менделеева, Хорошее — усадьба 
Трубецких, Поленово — усадьба живописца В.Д. Поленова, «Терем» — 
усадьба Б.М. Кустодиева и т. д. 

Слово усадьба входит в ряд лексем, которые обозначают место обита-
ния рода: земельный надел, жилище, именье, поместье, родовое гнездо. 
Следующая словарная статья «Толкового словаря русского языка» под 
ред. Д.Н. Ушакова1 содержит определение значения этого слова: «Усадь-
ба — отдельное поселение, дом на селе со всеми примыкающими к нему 
строениями, службами и угодьями (садом, огородом и т. п.), в старину 
преимущ. господский, помещичий. Тургенев: Когда Николай Петрович 
размежевался с своими крестьянами, ему пришлось отвести под новую 
усадьбу десятины четыре совершенно ровного и голого поля». 

Концептуальное ядро понятия «усадьба» сохранилось от древнейшей 
эпохи неизменным: усадьба — это освоенное и обустроенное для продол-
жения рода место. Его смысловая доминанта — идея оседлой, уединен-
ной жизни. Ср. этимологически однокоренные слова: сад, село, поселе-
ние. В древнерусском языке: посад, посадництво, посадские люди. 

Смысловые константы данного содержательного комплекса высве-
чиваются сравнительно-историческим (и этимологическим) анализом: 
корень лексемы усадьба является не только общеславянским, но и обще-
индоевропейским. 

Этимологическое значение слова производно от семантики составля-
ющих его морфем: у — «удаление, уединение»; садить — «укоренить на 
поселение»; ба — суффикс, связанный по значению с индоевропейским 
корнем *bhu-  — «быть, жить». Совокупное значение слова «усадьба»: 
«удаленное место для жизни, укорененного поселения, родовое гнездо». 

1 Ушаков Д.Н. Толковый словарь русского языка: В 4 т. Т. 4. М.: Гос. изд-во ино-
странных и национальных словарей, 1940. С. 984.
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Связь с выражением «родовое гнездо» обусловлена семантикой укоре-
ненности. Все эти содержательные компоненты, входящие в содержа-
тельную структуру слова и отражающие понятие «усадьба», как будет 
показано далее, находят отражение в реминисцентном дискурсе.

Образ жилища, символизирующий устои мира, предстает в текстах 
разных культур и верований. Так, в Библии тема оснований, на которых 
утверждается жизнь, равно значима и для Ветхого Завета, и для Еван-
гелия, где она предстает в притчах о бодрствующем хозяине дома (Лк 
12, 39), о разделившемся в себе доме, который не может устоять (Мк 3, 
25), и где Нагорная проповедь Христа завершается притчей о благораз-
умном, который построил дом на камне, и безрассудном, построившем 
свой дом на песке (Мф 7, 24–27).

Если обратиться к мемуарным текстам русских авторов XIX–XX вв., 
можно обнаружить, что среди прочих реминисценций воспоминания о 
родовом именье, доме, усадьбе очень типичны. Обилие таких примеров 
позволяет выделить устойчивые характеристики усадьбы в воспомина-
ниях. Русский реминисцентный дискурс дает также возможность просле-
дить через преобразование образа усадьбы, как менялось на протяжении 
двух минувших столетий представление о порядке вещей в мире. 

Далее предлагается выборка примеров, образующая своеобразный 
сквозной семиотический текст русской усадьбы, рисующий разрушение 
характерного для прошлого идеального образа обители. Этот собира-
тельный текст репрезентативен с точки зрения того, какое состояние мира 
отражает образ усадьбы, какие смысловые доминанты актуализируются 
на протяжении минувшего драматического столетия у авторов, ставших 
выразителями образа своего времени. 

Выборка начинается фрагментами текстов XIX в. и рубежа XIX–XX 
вв., в которых рисуется устоявшийся уклад дореволюционной России, и 
завершается текстами XX в. В начальных текстах акцентируются: про-
стор усадьбы, ее надежность (усадьба как родовое гнездо, как крепость), 
ее хозяйственная благоустроенность (достаточное количество комнат, ме-
бели), изобилие (дом как полная чаша), ухоженность окружающей дом 
территории, сада, налаженный быт, порядок, гостеприимство хозяев, 
строгость содержания, которая объясняется сохранением традиции. Рас-
смотрим эти характерные признаки. 

1. Родовая усадьба – это прежде всего родное место, малая родина, 
место единения с семейными корнями, с родом, в общении с которым 
воспитывается и чувство к большой родине, место отдохновения, воспи-
тания души. В 1860 г. Л.Н. Толстой в сочинении «Лето в деревне» в связи 
с вопросом об освобождении крестьян в своей усадьбе писал:
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Понятно, что этот вопрос занимает всех, в особенности же нас, маленьких 
помещиков, живавших в деревне, родившихся в деревне и любящих свой 
уголок, как свою маленькую родину. Без своей Ясной Поляны я трудно 
могу себе представить Россию и мое отношение к ней. Без Ясной Поляны 
я, может быть, яснее увижу общие законы, необходимые для моего отече-
ства, но я не буду до пристрастия любить его. Хорошо ли, дурно ли, но я 
не знаю другого чувства родины2. 

Свое наслаждение от жизни в Ясной Поляне и яснополянский пейзаж 
Л.Н. Толстой передал в главах о Левине в «Анне Карениной». К таким 
сценам, в частности, относится описание покоса: 

Чем долее Левин косил, тем чаще он чувствовал минуты забытья, при 
котором уже не руки махали косой, а сама коса двигала за собой все со-
знающее себя, полное жизни тело, и, как бы по волшебству, без мысли о 
ней, работа правильная и отчетливая делалась сама собой. Это были са-
мые блаженные минуты…3 

А.П. Чехов эту радость, это блаженство души, переживаемое в родной 
усадьбе, выразил в «Вишневом саде». В пьесе Любовь Андреевна, глядя в 
окно на сад, который ассоциируется с райским садом, произносит: 

О, мое детство, чистота моя! В этой детской я спала, глядела отсюда 
на сад, счастье просыпалось вместе со мной каждое утро, и тогда он был 
точно таким, ничто не изменилось. (Смеется от радости.) Весь, весь бе-
лый! О, сад мой! После темной, ненастной осени и холодной зимы опять 
ты молод, полон счастья, ангелы небесные не покинули тебя...4 

Это же настроение передал и В.В. Набоков:

Глаза прикрою — и мгновенно, 
весь легкий, звонкий весь, стою 
опять в гостиной незабвенной, 
в усадьбе, у себя, в раю… 
По потолку гудит досада 

2 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 5. М.: Художественная литература, 1935. 
С. 262.
3 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 18. М.; Л.: Художественная литература, 
1934. С. 267.
4 Чехов А.П. Полн. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 13. М.: Наука, 1986. С. 210.
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двух заплутавшихся шмелей, 
и веет свежестью из сада, 
из глубины густых аллей. 
Неизъяснимой веет смесью 
еловой, липовой, грибной: 
там, по сырому пестролесью, – 
свист, щебетанье, гам цветной!
А дальше — сон речных извилин 
И сенокоса тонкий мед…5

2. Родовая усадьба – это не просто загородное поместье  и прилега-
ющая к нему территория, но и земля, на которой запечатлены история 
рода, заведенный порядок жизни. С.Т. Аксаков в сочинении «Детские 
годы Багрова-внука, служащие продолжением семейной хроники» (1858) 
описывает размеренную жизнь, порядок приема гостей в родовом име-
нии Ново-Аксаково: 

Дом был по-тогдашнему прекрасный, хорошо убран и увешан картинами 
<...>. Я помню, что гости у нас тогда бывали так веселы, как после никогда 
уже не бывали во все остальное время. <...> В назначенный день, часов в 
десять утра, все в доме было готово для приема гостей: комнаты вымете-
ны, вымыты и особенно прибраны; деревенские лакеи, ходившие кое в 
чем, приодеты и приглажены, а также и вся девичья; тетушка разряжена в 
лучшее свое платье <...>6. 

3. Другой важный аспект семантики родной усадьбы — это акценти-
ровка ее обустроенности, надежности, пригодности для жизни, творче-
ства, развлечений и отдыха. Родовые имения с пейзажами, ландшафтами, 
благоуханием тенистых уголков  часто возникают не только в реминис-
центном дискурсе, но и на страницах произведений классиков русской 
литературы. Так, А.С. Пушкин, называвший свое имение в Михайлов-
ском «скромной семьи обителью», изобразил его внешний вид в «Евге-
нии Онегине»:

Господский дом уединённый,
Горой от ветров ограждённый,

5 Набоков В.В. Стихотворения. Л.: Художественная литература, 1990. С. 41–42.
6 Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука. Минск: Юнацтва, 1982. С. 25; выпол-
нено по изданию: Аксаков С.Т. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. Семейная хроника; Детские 
годы Багрова-внука. М.: Правда, 1966. С. 261–575 (Библиотека «Огонек»).
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Стоял над речкою…
Почтенный замок был построен,
Как замки строиться должны:
Отменно прочен и спокоен
Во вкусе умной старины7.

Ю.Н. Тынянов, исследователь и знаток пушкинской эпохи, в романе 
«Пушкин» приводит следующий реминисцентный фрагмент, посвящен-
ный Михайловскому:

По вечерам Сергей Львович вспоминал, как гостил у тестя, и в воспоми-
наниях село Михайловское казалось обширным владением, окруженным 
дремучими лесами, с озером, которое по пространству более всего напо-
минало море <…> дом был большой, уютный и теплый, старинный; служ-
бы удобно размещены <...>. В доме распоряжалась Арина, и этот дедов-
ский дом был удобнее, сытнее, даже красивей, чем отцовское пристанище 
в Петербурге8. 

М.Е. Салтыков-Щедрин в своем последнем произведении «Пошехон-
ская старина» (1887–1889) показывает историко-бытовую панораму обу-
стройства «образцовой» помещичьей усадьбы:

Она (усадьба. — Л. К.) стояла на высоком берегу реки Перлы, и из боль-
шого каменного господского дома, утопавшего в зелени обширного парка, 
открывался единственный в нашем захолустье красивый вид на поёмные 
луга и на дальние села <…>. Об отраднинских цветниках, оранжереях 
и прочей роскоши ходили между обитателями нашего захолустья почти 
фантастические рассказы. Были там пруды с каскадами, гротами и чугун-
ными мостами, были беседки с гипсовыми статуями, был конский завод 
с манежем и обширным обгороженным кругом, на котором происходили 
скачки и бега, был свой театр, оркестр, певчие9. 

Воспоминания княгини И.Д. Голицыной о деде, генерале Николае 
Дмитриевиче Татищеве, дают широкий панорамный вид усадьбы с пар-
ковой зоной и хозяйственными постройками. Обращает на себя внимание 

7 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. М.: Изд-во АН СССР, 1957. С. 36.
8 Тынянов Ю.Н. Пушкин [Электронный ресурс]. URL: e-libra.ru/read/133699-
pushkin.html 
9 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 17. М.: Художественная литерату-
ра, 1975. С. 12.
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также предусмотрительность хозяев в создании усадебного пейзажа — 
усадьба, как правило, располагается возле реки или искусственно создан-
ного водоема:

Женившись, мой дед обосновался в поместье Ворганово в Смоленской гу-
бернии. Это было прекрасное имение, окруженное лесами, с протекавшей 
недалеко спокойной рекой и хорошо ухоженным парком. Перед главным до-
мом на некотором расстоянии был пруд, а сзади конюшни, дома для работ-
ников, коровники и другие хозяйственные постройки. В тенистом прохлад-
ном парке бывало очень приятно сидеть в жаркий летний день, а вокруг 
дома был разбит итальянский сад. Неподалеку было еще два дома. Дорожка 
сбегала к пруду с пешеходным мостиком, ведущим к службам10. 

Российский историк литературы и искусства,  лингвист Ф.И. Бусла-
ев в мемуарах «Мои воспоминания» также приводит описание типичной 
усадьбы — ее надежные постройки и цветники: 

Наш дом был с мезонином и выходил к набережной палисадником, в ко-
тором были разбиты между клумбами цветов дорожки, покрытые песком; 
вдоль решетчатого забора поднимались невысокие кусты сирени и воз-
душного жасмина <...>. Дом был каменный, двухэтажный, старинный, с 
железной наружной дверью и с железными решетками у окон нижнего 
этажа, как есть крепость11. 

А.П. Беляев в сочинении «Воспоминания декабриста о пережитом и 
перечувствованном» показывает обустройство имения в селе Ершово, 
обу стройством этой усадьбы для графа Разумовского занимался его отец: 

 
Отец очень заботился и об устройстве имения; на реке Ворона построил 
большую каменную мельницу; построенные им оранжереи, кажется, сохра-
нились доныне. В 12 верстах был завод винокуренный под управлением 
господина Мирошевского, а также и конный завод. Ершовское имение было 
барское в полном смысле слова; тут было все: и редкие фруктовые деревья 
в оранжереях, и на берегу реки сад с испанскими вишнями, теплицы, пар-
ники, всевозможные мастерские: слесарня, столярная, каретные и ткацкие. 

10 Голицына И.Д. Воспоминания о России (1900–1932) / Пер. с англ. Т.И. Голи-
цыной, О.А. Несмеяновой; предисл. А.М. Хитрова. М.: Айрис-пресс, 2005. 
URL: sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=book&num=1449
11 Буслаев Ф.И. Мои воспоминания [Электронный ресурс]. URL: iknigi.net/avtor-
fedor-buslaev/110392-moi-vospominaniya-fedor-buslaev/read/page-4.html
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Для приезда графа был большой, хотя одноэтажный, дом из двадцати ком-
нат, с богатою мебелью и всеми принадлежностями: флигелями для приез-
жих, превосходной баней, со всеми приспособлениями при ней, комнатами 
для отдохновения с диванами, кушетками и дорогими коврами. 

Петр Иванович Фаленберг тут имел особое помещение; комнат было 
сколько нужно: спальня, кабинет, детская, диванная, гостиная, зал доволь-
но обширный, буфет, две прихожие, словом, дом был самый хозяйствен-
ный, светлый, с террасами; мебель прекрасная и все своего домашнего 
мастерства12.

 Русский правовед Б.Н. Чичерин, происходивший из старинного дво-
рянского рода, описывает образ жизни в усадьбе на Башиловке, близ Пет-
ровского парка, принадлежавшей князю Щербатову:

 
Дом был красивой архитектуры, довольно поместительный; при нем был 
хорошенький садик с выходом через улицу, в парк. Большая часть учителей 
приезжала к нам туда <…>. Я несказанно рад был вырваться из душной и 
пыльной столицы. Хотя местность около парка далеко не походила на де-
ревню, но тут была зелень, тишина, свежий воздух. Для прогулок я сначала 
выбирал самые ранние утренние часы, когда в парке никого не было и я мог 
спокойно наслаждаться его свежей и густой зеленью, светлыми прудами, 
красивой группировкой деревьев <…>. К лету нам привели из деревни на-
ших верховых лошадей, и мы делали большие прогулки верхом13. 

4. Русская усадьба как удаленное от городской жизни место — это воз-
можность ощущения пространства, простора, раздолья, тех сторон бытия, 
которые составляют доминанту русской языковой картины мира. Данная 
характерная черта русской ментальности отражена и в реминисцентном 
дискурсе при описании «усадебного топоса». Показательны приводимые 
ниже примеры, рисующие простор усадебного мира, его воздушность, 
открытость, тишину, близость к природе — лесам и полям, пробуждаю-
щим творческую активность. Так, например, в пору наивысшего творчес-
кого подъема, 9 сентября 1830 г. А.С. Пушкин писал из усадьбы Болдино 
П.А. Плетневу: 

Ах, мой милый! что за прелесть здешняя деревня! вообрази: степь да 
степь; соседей ни души; езди верхом сколько душе угодно, пиши дома 

12 Беляев А.П. Воспоминания декабриста о пережитом и перечувствованном. 
1805–1850. СПб.: Изд-во А.С. Суворина 1882. С. 9–10.
13 Чичерин Б.Н. Воспоминания. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1929. С. 24.
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сколько вздумается, никто не помешает. Уж я тебе наготовлю всячины, и 
прозы и стихов14. 

В воспоминании М.П. Бок о ее отце П.А. Столыпине переданы пере-
живание дороги и встречи с родным местом, наслаждение воздухом вес-
ны, когда выезжали в усадьбы, и ожидание праздника лета:

Выехав на большую дорогу, мы сразу охвачены такой тишиной, так пьянит 
ароматный весенний воздух и так переполнена душа щемящим, до боли 
сладким чувством счастья, что не знаешь сама — смеяться или плакать, 
и, растерянно блаженно улыбаясь, со слезами на глазах смотришь вокруг. 
А кругом тебя всё такое родное, милое, бесконечно любимое. Вот дрему-
чий Бабянский лес, вот домик столяра Мейера, вот имение Комаровского 
с красивыми хозяйственными постройками; а вот там, вдали, виднеется по 
левую сторону дороги наша Марьина роща. Значит, Колноберже близко, 
значит, сейчас мы дома! Дома на длинные летние месяцы. Экзамены и 
учителя позади, а впереди ряд светлых, теплых дней, прогулки, купанье в 
Невяже, свидание со всеми любимыми обитателями Колноберже — людь-
ми и животными… 

Папá ласково, нежно улыбается, смотрит на меня, треплет по щеке 
своей красивой белой рукой и тихо говорит: «А хорошо в деревне, Матя. 
Тишина-то какая! Воздух до чего чист! Жаль всех тех, кто в Ковне си-
дит — вонь, духота, пыль»15. 

Близкое настроение и ощущение волнующего, пьянящего степного 
воздуха передано в описании пространства осенней усадьбы в воспоми-
наниях князя С.Е. Трубецкого: 

Осенью мы иногда ездили вместе с Дедушкой в его огромное екатери-
нославское имение Хорошее (Павлоградского уезда), больше 20000 гек-
таров, там я впервые увидал безбрежные русские степи и почувствовал 
особую прелесть степного воздуха. Нару мы, дети, очень любили, и она 
была для нас родная. Мне стоит закрыть глаза, и я вижу нас в Наре. Няня 
открывает шторы и окна, и в нашу комнату врывается ослепительный лет-
ний свет и пьянящий утренний воздух16. 

14 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 10. Письма. М.: Изд-во АН СССР, 1958. 
С. 307.
15 Бок М.П. Воспоминания о моем отце П.А. Столыпине. Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1953 [Электронный ресурс]. URL: hrono.ru/libris/lib_b/bok00.php 
16 Трубецкой С.Е. Минувшее / Предисл. Н.А. Руднева. М.: ДЭМ, 1991. С. 23. 
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5. Особенно остры воспоминания о поездках в родовые усадьбы в 
русском эмигрантском реминисцентном дискурсе. Феномен реминис-
ценции в эмигрантской прозе и лирике в определенной мере объясняет-
ся условиями, в которых формировалось их творчество: драматические 
коллизии Гражданской войны, изгнание, утрата корней, родового гнезда, 
изоляция от родины. Все это обусловливает общность характера воспо-
минаний переселенцев из мест, которые В.В. Набоков обозначил вырази-
тельным метонимически-метафорическим образом — «где время изно-
силось». Родовая усадьба осталась в далеком прошлом, в воспоминаниях 
о «чистой деревенской зиме», «именинном вечере в имении», «звонкой с 
колоннами зале», «ледяном коне около пруда», «красном амбаре посреди 
белого поля» и «многообещающем зареве далекого пожара». Именье Ба-
тово, основное гнездо Набоковых, сгоревшее в 1925 г., Набоков описал 
в романе «Машенька»: 

Старый, зеленовато-серый, деревянный дом, соединенный галереей с 
флигелем, весело и спокойно глядел цветными глазами своих двух стек-
лянных веранд на опушку парка и на оранжевый крендель садовых тро-
пинок, огибавших черноземную пестроту куртин. В гостиной, где стояла 
белая мебель, и на скатерти стола, расшитой розами, лежали мраморис-
тые тома старых журналов, желтый паркет выливался из наклонного зер-
кала в овальной раме и дагерротипы на стенах слушали, как оживало и 
звенело белое пианино17. 

6. Особая актуальность темы усадьбы в первой половине ХХ в., эпохе 
грандиозных социальных потрясений, когда устоявшийся уклад, миромо-
делирующий порядок подвергся разрушению, отмечена М.М. Звягинце-
вой в работе «Русская усадьба как культурно-исторический феномен»18. 

А.Г. Разумовская сопоставляет образы усадьбы в творчестве И.А. Бу-
нина и В.В. Набокова, считая, что эта тема в творчестве двух великих 
русских поэтов XX в., с младенчества впитавших в себя уходящую «уса-
дебную культуру», относится к числу недостаточно изученных. По выра-
жению А.Г. Разумовской, Бунин создает своеобразную эпитафию уходя-
щему миру дворянских усадеб19. Переживание угасания усадьбы придало 
17 Набоков В.В. Машенька [Электронный ресурс]. URL: dom-knig.com/
read_339519-11
18 Звягинцева М.М. Русская усадьба как культурно-исторический феномен: на ма-
териале Курского края: Автореферат дис. … канд. культурологии. СПб., 1997.
19 Разумовская А.Г. «И веет свежестью из сада…». Последние страницы усадебно-
го «текста» в поэзии И.А. Бунина и В.В. Набокова // Вестник РГГУ. Серия «Исто-
рия. Филология. Культурология. Востоковедение». 2010. № 11 (54). С. 138–156. 
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новое звучание поэзии Бунина, когда он жил еще в России. Усадьба да-
вала писателю возможность осмыслить историческую судьбу русской 
деревни, обреченной на разорение и умирание. Бунинские образы ухо-
дящей усадьбы перекликаются со сходными мотивами в произведениях 
И.Ф. Анненского, А. Белого, В.Я. Брюсова, Н.С. Гумилева. Поэзия Бу-
нина отозвалась в лирике Набокова, который, как известно, поначалу 
был страстным его поклонником. Тема родовой усадьбы реализуется у 
Набокова в комплексе взаимосвязанных и созвучных мотивов: России, 
родины, русской природы. Поэт говорит о родовом гнезде как о самом 
главном в своей жизни, рисует усадьбу как живой образ, наполняющий 
все чувства лирического героя. В одном из ранних стихотворений «Зве-
ни, мой верный стих, витай, воспоминанье!» лирический герой Набокова 
(подобно бунинскому «<…> И снилося мне, что осенней порой…») в ду-
мах о прошлом возвращается домой:

 <…> и дом — все так же тих –
 стоит меж старых лип?..
 Раскрыты окна в сад. На кресло, на паркет
 широкой полосой янтарный льется свет,
 и дивной свежестью весенний воздух веет.
 Но чу! Вздыхает парк... Там — радость без конца,
 там вольные мечты сулит мне рай зеленый.
 Туда, скорей туда! <...>.
 Вперед! Широкий парк душистыми листами
 шумит пленительно. Виляют меж берез
 тропинки мшистые; дубовая аллея
 пересекает их и, влажно зеленея,
 стрелой уходит вдаль; средь трепетных ветвей,
 склоненных до земли, вся белая, сияет
 скамейка <…>.
 Я выхожу на луг. Здесь тени облаков
 бегут по мураве. Здесь каждая былинка
 живет по-своему; таинственно звенит
 в прозрачном воздухе жужжанье насекомых.
 Вперед! Сквозь белизну молочную черемух
 зеленая река застенчиво блестит…20

 

20 Набоков В.В. Звени, мой верный стих, витай, воспоминанье! // Набоков В.В. 
Круг: [Стихотворения. Поэмы. Драмы. Переводы. Рассказы]. Л.: Художественная 
литература, 1990. С. 32.
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7. Изменение физиономии усадьбы, дома отчетливо обозначается 
в текстах начала XX в., где очевидны признаки нарушенного порядка: 
сожженная мебель, заросший сад, «из дома исчезли пироги». Сравним 
следующий ряд примеров из поэзии А. Белого, Брюсова, прозы М.М. 
Пришвина, Набокова, Б.А. Пильняка, Бунина.

Как стерся изогнутый серп
Средь нежно белеющих лилий —
Облупленный герб 
Дворянских фамилий <…>. 

Старинная мебель в пыли,
Да люстры в чехлах, да гардины…
И вдаль отойдешь… А вдали —
Равнины, равнины <…>21. 
 
В полях забытые усадьбы 
Свой давний дозирают сон. 
И церкви сельские, простые 
Забыли про былые свадьбы, 
Про роскошь барских похорон. 
Дряхлеют парки вековые 
С аллеями душистых лип. 
Над прудом, где гниют беседки, 
В тиши, в часы вечеровые <…>22.  

В своем «Дневнике» М.М. Пришвин оставил такую запись 13 марта 
1920 г.: «Мать сожгла последний деревянный стул, все деревянное в доме 
было сожжено, и даже обеденный и кухонный стол»23. 

Та же тема утраченного домашнего мира прослеживается и в повести 
Б.А. Пильняка «Мать сыра-земля» (1926): «Дом был тот же, но из дома 
исчезли пироги, и там, где раньше была столовая (вот чтобы эти пиро-
ги есть), стояли нары рабочих, и для Арины остались мезонин, чемодан, 
корзина с книгами, кровать, стол, винтовка, образцы кож, и в углу жил 
волчонок»24. 

21 Белый А. Собрание стихотворений, 1914. М.: Наука, 1997. C. 54.
22 Брюсов В.Я. Зеркало теней. М.: Скорпион, 1912. С. 57.
23 Пришвин М.М. Дневники. 1920–1922. Книга третья. М.: Московский рабочий, 
1995. С. 37.
24 Пильняк Б.А. Мать сыра-земля. М.: Директ-Медиа, 2010. С. 81.
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И.А. Бунин, тонко чувствовавший время, в своем дневнике выразил 
идею разрушения жизненного уклада как потерю архетипического нача-
ла. Находясь в эмиграции, он написал выразительный рассказ «Журавли» 
(1930), в котором создан образ мельника, рыдающего по улетевшим жу-
равлям как по утраченной прежней России с ее усадьбами: «Ах, груст-
но-о! Ах, улетели журавли, барин!»25

 В литературе соцреализма нет места образу усадьбы, но возникает 
новый образ — коммунальная квартира. Усадьба, как и дом, утрачивает 
значение «своего» пространства.

Итак, образ усадьбы в реминисцентном дискурсе предстает как ар-
хетипический символ. Первоначальный символический образ в истори-
ческом культурном процессе трансформируется, обогащается смыслами 
и подробностями быстро меняющейся реальности и жизненного опыта 
авторов, сплавляясь в единое целое со временем, переживаниями, мыс-
лями, чувствами, художественным мастерством русских поэтов и проза-
иков. Концептуальное ядро понятия сохранилось от древнейших времен 
неизменным: усадьба — это обособленное, сокровенное место освоенно-
го  мира, обитель. Этому значению соответствует и образ усадьбы в вос-
поминаниях русских писателей и мемуаристов. Реминисцентный текст 
XIX–XX вв. позволяет проследить актуализируемые смысловые доми-
нанты: трансформацию образа усадьбы на протяжении двух столетий, 
изменение представлений о порядке вещей в мире, разрушение идеаль-
ного образа обители. 
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characters’ (and writers’) relationship to Romanticism in nineteenth-century literature. 
It was Romanticism which elevated the human perception of Nature’s transcendent 
harmony as a fundamental literary trope. At the same time the immediate presence 
of nature as a productive, life-nourishing land situated the estate in the midst of the 
intractable social problems of the peasantry and its economic plight, before and after 
the emancipation in 1861.

: “estate text”, moralis locus, Arcadia, romanticism, an idyllic, nature, 
countryside, moral conflict, ideology, I.S. Turgenev, V.A. Sleptsov, A.P. Chekhov, 
A.I. Solzhenitsyn.

Цель статьи — выявить важный аспект «усадебного топоса» русской 
литературы XIX–XX вв. как нравственного пространства (moralis locus), 
в котором ставятся и находят разрешение глубинные экзистенциальные 
вопросы. Замкнутое, приближенное к природе, как бы сценическое про-
странство усадьбы — идеальное место не только для идейного столкнове-
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ния оппонентов, но и для оценки их личностей перед лицом окружающей 
природной стихии. Связь с последней указывает на близость персонажей 
(и писателя) к романтизму XIX в. с его идеалом гармонии между челове-
ком и природой (например, в поэзии У. Вордсворта). В то же время един-
ство с природой как с питающей человеческую жизнь землей поставило 
усадьбу в центр социально-экономических проблем, связанных с положе-
нием русского крестьянства эпохи либеральных реформ 1860-х гг.

Таким образом, усадьба представлена в контексте общественных и 
культурных тем, вплетаемых в ткань изменчивой литературной нормы. 
Каждый писатель выбирал стиль, в рамках которого мог создать нужную 
ему картину сельской жизни. Слова и поступки персонажей демонстриро-
вали широкий спектр отношений (часто противоречивых) к русской земле 
и людям. Для анализа этих противоречий обратимся к двум произведени-
ям о сельской помещичьей усадьбе 1860-х гг. — роману «Отцы и дети» 
И.С. Тургенева (1861) и повести «Трудное время» В.А. Слепцова (1865).

За отправную точку примем слова «et in Arcadia ego»1, как правило 
отсылающие к четвертой эклоге из «Буколик» Вергилия (ок. 42–39 гг. до 
н.э.); в действительности они принадлежат живописцу Никола Пуссену 
и появляются на его одноименной картине в виде надписи на саркофаге2. 
Согласно одной версии, эти слова означают, что смерть есть даже в Арка-
дии (memento mori); согласно другой — что умерший, хотя и не разделя-
ет больше земных радостей, тоже был причастен к аркадской идиллии3. 
Мы предлагаем третью трактовку: «ego» — это художник, творящий свое 
 ви́дение Аркадии и размышляющий о жизни и смерти в его границах.

Аркадия — земля, существующая и по сей день как административ-
ный район (ном) на территории Греции, — в античности была известна как 
уеди ненный сельский край простой, но счастливой жизни. В то же время, 
как часто бывает в пейзажах Пуссена, античные павильоны и храмы (а рав-
но и более прозаические строения) указывают на присутствие в этом мире 
цивилизации — и на ее угасание4. Парадоксально, но сельский антураж 

1 «И в Аркадии я» (лат.).
2 Существует две версии этого полотна, наиболее известная из них находится в 
Лувре (см.: Braider Chr. Refiguring the Real: Picture and Modernity in Word and 
Image, 1400–1700. Princeton: Princeton University Press, 2015).
3 См.: Panofsky E. “Et in Arcadia ego”: Poussin and the Elegaic Tradition // Meaning 
in the Visual Arts. Harmondsworth: Penguin, 1970. P. 340–367; Scolnicof H. Meeting 
one’s Death in Arcadia” // Analecta Husserliana. Vol. LXXXIV. P. 249–261.
4 Знакомство русского зрителя с Н. Пуссеном произошло в 1779 г., когда Екате-
рина II выкупила у сэра Роберта Уолпола его легендарную коллекцию и в Рос-
сию были привезены многие картины художника, ныне хранящиеся в Эрмитаже, 
ГМИИ им. А.С. Пушкина и др. музеях.
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на этой картине не вызывает идиллических чувств. В первую очередь мы 
видим покинутый храм как символ заката любой цивилизации.

Даже имена героев русской литературы XIX в. содержат в себе намеки 
на Аркадию: Аркадий Кирсанов, один из ключевых персонажей «Отцов 
и детей» Тургенева; Аркадий Долгорукий, протагонист из «Подростка» 
Ф.М. Достоевского (1875); Ирина Аркадина из чеховской «Чайки» (1896), 
действие которой разворачивается в сельской усадьбе. Аркадина — кто 
угодно, но только не деревенская простушка, и ее соотнесение с аркадий-
ным миром возможно лишь с известной долей иронии, присущей Чехо-
ву. То, с каким безразличием она воспринимает предложение Тригорина 
остаться в усадьбе, не только подразумевает отрицание ею аркадского 
мифа, но и знаменует поворотный момент, ведущий к разрушению усадь-
бы, зыбкого приюта разбитых грез. Действительно, побег из аркадийной 
усадьбы – устойчивый мотив в чеховских «комедиях» (как он называл их 
сам) — «Ива́нове» (1887), «Чайке», «Трех сестрах» (1900), «Дяде Ване» 
(1896) (ср. саркастическое восклицание Астрова «Finita la comedia»), 
«Вишневом саде» (1903)... Герои бегут из усадьбы, воплощаемой в образе 
мертвой чайки или облетевшего вишневого сада. Опустелый дом служит 
метафорой, отрицающей романтическое восприятие гармонии с природой.

Идея Аркадии была впервые воспринята русскими авторами в кон-
це XVIII в. Таково послание Г.Р. Державина «Евгению. Жизнь Званская» 
(1807), в котором гармония и покой превозносятся как отличительные до-
стоинства загородной помещичьей усадьбы, по контрасту с развратным 

Илл. 1. Никола Пуссен. Аркадские пастухи. Ок. 1650 г.  
Холст, масло 185˟121. Лувр, Париж
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и тщеславным Петербургом. Разлитая в сельской среде, эта гармония 
охватывает всех, включая крестьян, которые благоденствуют благодаря 
просвещенному управлению помещика. Природа ощущается как нечто 
утешительное и радостное; расположенная на плодородной земле усадь-
ба растворяется в ней, приближаясь к аркадской идиллии. Этот шедевр 
Державина заложил основу как для формирования ряда характерных черт 
«усадебного топоса», так и для их отрицания в конечном счете

Более сложное ви́дение Аркадии возникает в романе А.С. Пушкина 
«Евгений Онегин» (1823–1830). Любопытно, что в статье М.Г. Альтшул-
лера, посвященной этому роману, слова «et in Arcadia ego» связывают-
ся с концепцией Золотого века, средоточием которого ученый называет 
Петербург пушкинской поры5. Кроме того, парадоксальный мотив связи 
аркадской идиллии с Золотым веком прослеживается на таких знамени-
тых живописных полотнах, как «Асис и Галатея» К. Лоррена и «Палом-
ничество на остров Киферу» А. Ватто. Эти картины были знакомы Ф.М. 
Достоевскому и помогли ему воскресить идею Золотого века в романах 
«Бесы» (сон Ставрогина в главе «У Тихона») и «Подросток» (сон Верси-
лова, пересказанный Аркадию).

Однако вернемся к изображению усадьбы в «Онегине». С одной сто-
роны, Пушкин следует за ви́дением Державина в описаниях жизненного 
уклада, окрестной природы, деревни, с другой — утверждает тему смер-
ти и отторжения внутри аркадийного антуража. В самых известных эпи-
зодах романа: отказе Онегина Татьяне на фоне барского дома и дуэли, 
завершающейся смертью Ленского, — виден «переворот» в представле-
нии о гармонии, который может быть трактован в свете пуссеновского 
«et in Arcadia ego». Даже описание затихшей природы у могилы Ленского 
создает ощущение смерти в Аркадии; похоже, Пушкин в своем романе 
впервые наметил мотив покинутой дворянской усадьбы.

В дальнейшем «Евгений Онегин» послужит нам моделью для срав-
нения «Отцов и детей» Тургенева и «Трудного времени» Слепцова. Ги-
бельная для Ленского дуэль и равнодушие Онегина преобразованы у 
Тургенева в пародийную сцену дуэли между Павлом Кирсановым и еще 
одним Евгением — Базаровым. И когда последний нелепо умирает от не-
чаянно занесенной инфекции, его могила на деревенском кладбище — в 
единстве с природой — также служит местом утешения, куда приходят 
горевать старики родители. Напротив, нежный душой Аркадий Кирсанов 
и его нареченная Катя обретают аркадское счастье в дворянской усадь-
бе, — то самое счастье, которое отрицают персонажи «Онегина».

5 См.: Альтшуллер М.Г. «Евгений Онегин»: Et in Arcadia ego // Пушкин: Исследо-
вания и материалы. СПб.: Наука, 2004. С. 218–233.
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В едко натуралистичной повести Слепцова «Трудное время» дуэль 
на пистолетах заменена дуэлью словесной — между помещиком Щети-
ниным и радикалом Рязановым. Принято считать, что концепция идеа-
листического радикализма в литературе оборвалась со смертью турге-
невского Базарова; тем не менее в лице Рязанова Слепцов создал более 
ясный портрет интеллигентного радикала. Оба героя — Тургенева и 
Слепцова — воплощают собой в корне различные нравственные и об-
щественные ценности. При этом именно помещичья усадьба становится 
средой раскрытия и развития их определяющих черт.

Сравнивая двух литературных радикалов, отметим, что автор «Труд-
ного времени» — активный участник политической жизни 1860-х гг., 
куда лучше Тургенева знакомый с радикальной средой6. Кроме того, 
Слепцов, только вступивший на писательскую стезю, не имел романти-
ческой выучки, влияние которой ощутимо во всех зрелых произведени-
ях Тургенева.

Сходство между «Отцами и детьми» и «Трудным временем» первым 
отметил Д.И. Писарев в статье «Подрастающая гуманность» (1865). Ге-
роя слепцовской повести, Рязанова, критик характеризует как «одного из 
блестящих представителей моего возлюбленного базаровского типа»7. 
Базаров и Рязанов — разночинцы (последний — еще и сын священни-
ка), разочарованные интеллигенты, предлагающие все уничтожить, что-
бы выстроить заново, хотя не знают, как осуществить разрушение и кто 
зай мется строительством. Оба они — представители восходящего класса, 
новый тип воинствующего человека в российской социальной системе. 
Оба — порождение городской интеллигентской среды, хотя их фамилии 
отсылают к провинциальной жизни (названию губернского города — Ря-
зани — и базару как средоточию его торговли). И тот, и другой — «чужа-
ки» в мире усадьбы, который и без них встревожен либеральными рефор-
мами 1860-х гг.

В обоих произведениях помещики (Николай Кирсанов в «Отцах и де-
тях», Иван Щетинин в «Трудном времени») пробуют вводить сельскохо-
зяйственные усовершенствования, а за их потугами с подозрением следят 
соседи-помещики и с безразличием — собственные крестьяне. Кирсано-
ва и Щетинина обманывают работники, а те обескуражены их невеже-
ством и сопротивлением новизне. Часто, особенно в «Трудном времени», 

6 О литературной и политической деятельности В.А. Слепцова подробнее см.: 
Brumfield W. Sleptsov Redivivus. Berkeley: University of California Press, 1976. 
P. 27–70. (California Slavic Studies. Vol. 9).
7 Писарев Д.И. Подрастающая гуманность // Писарев Д.И. Соч.: В 4 т. Т. 4. М.: 
Гослитиздат, 1956. С. 53.
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доминирует нищета, а попытки внедрить рациональный сельскохозяй-
ственный труд проваливаются (например, использование молотильной 
машины). Сходство и в убогом окружении дворянских усадеб с их бе-
седками и акациями: обветшалая церковь, бедные крестьянские избы…

Оказавшись в усадьбе, оба героя попадают в ситуацию, когда их го-
родской радикализм обостряется на фоне местного сельского либерализ-
ма. Для развития идеологического конфликта каждый из писателей об-
ращается к диалогу, однако цели у конфликтов в обоих случаях разные. 
В «Трудном времени» споры персонажей превалируют над сюжетом и 
дискурс повествователя становится лишь немногим больше театральных 
ремарок. В «Отцах и детях», с их сложным сюжетом, именно слово по-
вествователя направляет читательское восприятие, а споры персонажей 
лишь ускоряют ход событий, практически не связанных с идейными раз-
ногласиями героев. Тем не менее оба произведения открываются анало-
гичными конфликтами, намеченными почти в одинаковых словах.

С той минуты, когда Павел Кирсанов впервые слышит слово «ниги-
лист», и вплоть до разговора Базарова с Одинцовой в 16-й главе тургенев-
ский радикал периодически высказывает соображения, которые никак не 
согласуются с идеей социального прогресса путем постепенных реформ. 
Два отрывка из 10-й главы «Отцов и детей» весьма близко соотносят-
ся с идеями Рязанова из «Трудного времени». В первом случае Базаров 
высмеивает либеральную лексику Павла Кирсанова: «Аристократизм, 
либерализм, прогресс, принципы, <...>»8. Во втором упрекает российский 
либерализм в бездействии: «<…> все только болтать о наших язвах не 
стоит труда <…>»9.

В «Трудном времени» Рязанов, объясняя жене Щетинина бессмыс-
ленность прогрессивных изданий, приводит сходные доводы: «Для того 
чтобы читать эти книжки и понимать, нужен большой навык <...>. На 
свежую голову, ежели взять ее в руки, так и в самом деле белые лебеди 
представятся: и школы, и суды, и конституции <…>... А как приглядишь-
ся к этому делу, — ну, и видишь, что все это... Продажа на вынос»10.

В том же ключе Базаров утверждает: «В теперешнее время полезнее 
всего отрицание <…>»11, а перед тем как строить новое, «[с]перва нуж-

8 Тургенев И.С. Отцы и дети // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: 
В 12 т. Т. 7. М.: Наука, 1981. С. 48.
9 Там же. С. 50–51.
10 Слепцов В.А. Трудное время // Слепцов В.А. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Гослитиздат, 
1957. С. 83.
11 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 49.
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но место расчистить»12. Рязанов же цитирует Щетининой один из ради-
кальных памфлетов: «Ежели ты хочешь строить храм, то прими заранее 
меры, дабы неприятельская кавалерия не сделала из него конюшни»13. Он 
изъясняется более приземленно, чем Базаров, но идеи у них одни и те же. 

Однако последующее развитие сюжета демонстрирует фундамен-
тальную разницу между произведениями. Тургенев меньше интересу-
ется Базаровым-нигилистом (считая его продуктом модной идеологии), 
нежели Базаровым — романтическим бунтарем. Примерно к середине 
романа идеологический элемент слабеет, и выясняется, что не поступки, 
а радикальные взгляды Базарова обусловили его вызывающую обособ-
ленность от миропорядка. Тургенев наделяет своего персонажа амаль-
гамой политических взглядов лишь для того, чтобы привести его к про-
тиворечию между «бездонной пропастью» самолюбия и пониманием 
собственной бренности. И если в процессе внутренней борьбы Базаров 
утрачивает единство с природой (ср. его рассказ о талисмане детства — 
осине, растущей на краю ямы)14, то в финале романа обретает его снова: 
«Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце ни скрылось в могиле, 
цветы, растущие на ней, <…> говорят <…> о <…> спокойствии “равно-
душной” природы; <…> о вечном примирении <…>»15.

О том, что нигилизм Базарова расценивается Тургеневым как одна из 
сторон его романтической натуры, свидетельствуют рассуждения писате-
ля в подготовительных материалах к роману «Новь» (1876): «<…> есть 
романтики реализма» <…>. Они тоскуют о реальном и стремятся к нему, 
как прежние романтики к идеалу. Они ищут в реальном <…> нечто вели-
кое и значительное <…>. Оттого я и в Базарова внес частицу этого ро-
мантизма, что заметил один Писарев (курсив И.С. Тургенева. — У. Б.)»16.

Это веское подтверждение связи между базаровской верой в материа-
лизм и романтическим духом, направляющим его поступки. Он различим 
и в том, как Базаров употребляет термин «романтизм», например отзы-
ваясь о Кирсанове-старшем: «<...> эти старенькие романтики! Разовьют 
в себе нервную систему до раздражения... ну, равновесие и нарушено»17. 
Рассуждая о природе любви, он говорит Аркадию: «Ты проштудируй-ка 
анатомию глаза: откуда тут взяться, как ты говоришь, загадочному взгля-

12 Там же.
13 Слепцов В.А. Трудное время. С. 79.
14 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 118. 
15 Слепцов В.А. Трудное время. С. 188.
16 Тургенев И.С. Новь. Подготовительные материалы // Тургенев И.С. Полн. собр. 
соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. Т. 9. М.: Наука, 1982. С. 399.
17 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 22.
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ду? Это все романтизм, чепуха, гниль, художество»18. Повествователь от-
мечает, что Базаров «<…> и философию называл романтизмом»19.

В статье «Базаров» (1862) Писарев замечает, что тургеневский герой с 
«невероятною подозрительностью» ищет романтизм «там, где его никог-
да и не бывало. Вооружась против идеализма и разбивая его воздушные 
замки, он порою сам делается идеалистом...»20. И действительно, духов-
ный кризис Базарова вызван осознанием им «романтика в самом себе»21.

Конечно, термины «романтик» и «романтизм» в дискурсе Базарова, да 
и самого Тургенева относятся к характеру и жизненному поведению че-
ловека, а не к литературному направлению22. Хотя именно романтическая 
литература дала модель для романтического типа характера23. Вот как об 
этом пишет сам Тургенев: романтик «<…> становится центром окружа-
ющего мира; он <...> не предается ничему; он все заставляет себе преда-
ваться <…>. Он готов толковать об обществе, об общественных вопро-
сах, о науке; но общество, так же как и наука, существует для него — не 
он для них»24. Эти характеристики применимы и к Базарову: так, напри-
мер, он против сбора средств на нужды крестьян (и это — перед лицом 
собственной смерти!); в то же время Павел Кирсанов указывает на «поч-
ти сатанинскую» гордость Евгения25, Аркадий размышляет о «бездонной 
пропасти базаровского самолюбия»26. 

Еще в ранней рецензии на перевод «Фауста» Тургенев назвал типоло-
гические черты homo romanticus, позже достигшие апогея в образе База-

18 Там же. С. 34.
19 Там же. С. 49.
20 Писарев Д.И. Базаров // Писарев Д.И. Соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1955. 
С. 27.
21 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 87. 
22 См.: Пустовойт П.Г. Романтическое начало в творчестве Тургенева // Роман-
тизм в славянских литературах: Сб. статей / Под ред. В.И. Кулешова и др. M.: 
Изд-во Московского ун-та, 1973. С. 259, 272.
23 Считая художественный конфликт, в том числе романтический, главным эле-
ментом структуры произведения, Ю.В. Манн пишет: «<…> романтический спо-
соб обработки социальной темы есть введение ее в романтический конфликт. 
Скажем точнее: романтический способ обработки социального заключается в 
том, что последнее становится мотивировкой отчуждения» (Манн Ю.В. Поэтика 
русского романтизма. М.: Наука, 1976. С. 264).
24 Тургенев И.С. Фауст, траг<едия>. Соч<инение> Гёте . Перевод первой и изло-
жение второй части М. Вронченко. 1844. Санкт-Петербург // Тургенев И.С. Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. Т. 1. М.: Наука, 1978. С. 202.
25 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 52.
26 Там же. С. 102.
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рова. Так что конфликт между Павлом Кирсановым и Базаровым может 
быть понят не только как противоборство между либералом-идеалистом 
1840-х гг. и радикалом-материалистом 1860-х, но и как спор между двумя 
разновидностями романтиков 1830–1840-х гг.: «шиллеровской» и «бай-
роновской»27. Эта сторона тургеневской романной концепции пока не 
изучена, хотя в характерах и судьбах названных персонажей прослежи-
ваются явные параллели: так, оба страстно защищают некие принципы, 
абстракции, идеалы (и базаровский материализм в этом смысле так же 
идеалистичен, как либерализм Кирсанова); оба приходят к осознанию 
бесцельности своей жизни. Разница — в пафосе осознания: безропот-
ность Кирсанова противоположна базаровской ярости и непокорству. 

Важно, что оба кризиса происходят в пространстве сельской дворян-
ской усадьбы. Тургенев мотивирует их страстным переживанием люб-
ви — недосягаемой, не страшащейся смерти. Павел Кирсанов, угнетен-
ный своей болезненной привязанностью к «загадочной» княгине Р., живет 
в усадьбе, оставив былые надежды и притязания. Его существование 
протекает в соответствии с романтическим клише. Базаров иронизирует: 
«И что за таинственные отношения между мужчиной и женщиной? Мы, 
физиологи, знаем, какие это отношения. Ты проштудируй-ка анатомию 
глаза <…>»28. Но история Кирсанова только прелюдия к противостоянию  

27 «Отцы и дети» недаром посвящены памяти В.Г. Белинского — ведь мнения Ба-
зарова о научном материализме во многом отголосок статьи критика «Взгляд на 
русскую литературу в 1846 году». Советуя тем, кто интересуется «благородней-
шей действительностью» человека — чувством и разумом, — не пренебрегать их 
физиологическими источниками, сердцем и мозгом, Белинский пишет: «Психо-
логия, не опирающаяся на физиологию, так же несостоятельна, как и физиология, 
не знающая о существовании анатомии. Современная наука не удовольствовалась 
и этим (анализом мозга. — У. Б.): химическим анализом хочет она проникнуть 
в таинственную лабораторию природы, а наблюдением над эмбрионом (заро-
дышем) проследить физический процесс нравственного развития <...>» (Белин-
ский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 10. М.: Наука, 1956. С. 26). Схожесть этого 
рассуждения с заявлениями Базарова наводит на мысль о том, что тургеневский 
герой — из раннего поколения романтиков. Однако позиционирование Белинско-
го как романтического радикала (и прототипа Базарова) не входит в задачи насто-
ящей статьи. Впрочем, отметим: Дж. Франк в монографии, посвященной юным 
годам Ф.М. Достоевского, пишет о том, как ощутительно дух романтизма прони-
кал во все рассуждения 1840-х гг. о социальных реформах и общественной спра-
ведливости (см.: Frank J. Dostоevsky: The Seeds of Revolt, 1821–1849. Princeton: 
Princeton University Press, 1976. P. 73, 98–112). Интерес Белинского к романтизму 
как эстетической, умственной и практической силе пронизывает, например, вто-
рую статью его цикла «Сочинения Александра Пушкина» (1843–1846).
28 Тургенев И.С. Отцы и дети. С. 34.
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Базарова и Одинцовой, в ходе которого Тургенев будет наделять сво-
его героя клише — с пафосом, соответствующим базаровской силе. Оба 
умирают в конце романа; однако Кирсанов, ставший пленником роковой 
страсти, удостаивается лишь нескончаемой смерти при жизни. Базаров 
же превозмогает губительную любовь силой своего бунта, в котором во-
площается эгоцентричная романтическая тоска, замечательно отражен-
ная еще в «Стено» (1834), ранней драматической поэме Тургенева.

Тургенев избирает местом действия усадьбу, чтобы в моменты лич-
ностных кризисов Базарова и Павла Кирсанова, мало относящихся к идей-
ному спору между двумя поколениями, изолировать героев от большого 
социума. Сомнителен сам факт «конфликта поколений» в «Отцах и детях»: 
Кирсановы в конце романа примиряются, а любовь между Базаровым и 
его родителями очевидна. Несмотря на обычность изначальной оппозиции 
Базарова и Павла Кирсанова (молодые, бунтующие против старших), на 
деле Тургенев изобразил именно близость поколений, в рамках которой 
представлены базовые отношения между детьми и отцами («<...> возроп-
щу, возропщу!» – упрекает Бога в смерти сына любящий отец Базарова).

Непримиримый же разрушительный конфликт, выведенный в романе, 
связан, скорее, с противоборством двух сыновей и не является идеологи-
ческим. Аркадий, несерьезность политических взглядов которого видна 
с первых же страниц, представляет собой «естественный тип сознания», 
принимающего семейный быт и природный круговорот. Базаров, хорошо 
осознающий ренегатство товарища («<...> для нашей горькой, терпкой, 
бобыльной жизни ты не создан»29), поручает его домашнему, «галочье-
му» счастью30, тем самым акцентируя собственное одиночество. Арка-
дий действительно забывает свои «радикальные» взгляды ради хозяй-
ствования в семейной усадьбе, словно в подтверждение слов Тургенева 
из письма к К.К. Случевскому от 14 апреля 1862 г.: «Вся моя повесть 
направлена против дворянства как передового класса (курсив И.С. Тур-
генева. — У. Б.)»31. И если Кирсанов-младший и Катя вступают в свою 
Аркадию, наделенные амплуа героев пасторальных комедий, то Базарову, 
как романтическому радикалу, уготована трагическая судьба. Ему нет ме-
ста среди угнездившихся и не бунтующих персонажей.

В отличие от Тургенева, Слепцов, наблюдая за жизнью в сельской 
усадьбе, подходит к радикализму более прозаично. Безусловно, в Ряза-

29 Там же. С. 169.
30 Ср.: «Как? Разве ты так плох в естественной истории или забыл, что галка самая 
почтенная, семейная птица? Тебе пример!..» (Там же. С. 170).
31 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 5. М.: Наука, 
1988. С. 58.
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нове есть романтические черты: бунтарь, как и Базаров, он становится 
жертвой разочарования, сопровождающего бунт (характерный жест — 
«махнул рукой»). Однако лаконичный авторский стиль и скупость дета-
лей сюжета сводят их на нет. Рязанов, радикально настроенный интелли-
гент, покидает Петербург во время волны репрессий 1863 г. и приезжает в 
поместье к своему университетскому приятелю. Щетинин к тому време-
ни женился и входит в роль просвещенного землевладельца, импонирую-
щую ему как в нравственном, так и в финансовом отношении. Товарищи 
вступают в споры, в ходе которых радикал Рязанов пытается поколебать 
веру либерала Щетинина в постепенное преобразование общества по-
средством реформ. Однако в итоге фокус повести смещается на жену 
Щетинина Марью.

Под напором нигилизма Рязанова Щетинина отказывается от без-
вольного (как ей теперь кажется) либерализма мужа, решает расстаться 
с ролью хозяйки усадьбы и посвятить себя иным целям. Но когда она 
обращается к Рязанову за нравственной и эмоциональной поддержкой, 
то получает отказ. В переплетении сексуальных и идеологических эле-
ментов внутри этого ménage à trois32 Рязанов отвергает ее сексуальные 
намеки, равно как и предложение помочь в его смутно намеченной ра-
дикальной программе. Щетинина, однако, упорствует в стремлении по-
кинуть усадьбу и отправиться в Петербург, чтобы примкнуть к «новым 
людям», несмотря на то что Рязанов не разделяет ее энтузиазма (сходство 
с отношением Базарова к Ситникову и Кукшиной).

В итоге повесть заканчивается ничем: Щетинин оставляет свои рефор-
маторские проекты; «освобожденная» Марья Николавна отправляется в 
Петербург; Рязанов, посвятивший себя делу какой-то далекой, неявной 
революции, покидает поместье, увозя лишь один «трофей» — дьячкова 
сына, вопреки воле его отца. Слепцов оставляет своих героев на пороге 
новых сомнений, не решая намеченных в повести проблем и не надеясь 
на способность персонажей решить их в будущем.

Слепцов, в противоположность Тургеневу, развивает заданный в на-
чале произведения идеологический конфликт, избегает романтизации 
радикала, способной переместить читательское внимание с идеологии 
на характер. Это определяет особенности сюжета повести. Сосредо-
точившись на радикалах и их ответственности за «трудные времена», 
Слепцов начинает там, где Тургенев оставил своих героев, — в Аркадии 
либерально настроенных поместных дворян. В лице Щетинина Рязанов 
сталкивается вовсе не с Павлом Кирсановым, но с либералом нового 
типа — практичным (или считающим себя таковым), оптимистичным 

32 Букв.: хозяйство на троих (фр.); по смыслу: любовь втроем. 
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сторонником крестьянской реформы, понимающим, что она может по-
служить его интересам. Какую цену заплатят за это крестьяне — другой 
вопрос.

Важно отметить, что и Слепцов, и Тургенев рассматривают плю-
сы и минусы крестьянской реформы с точки зрения хозяев усадьбы. 
Тургенев отмечает, что проблемы неизбежны, но указывает при этом 
на пореформенное процветание усадьбы Кирсановых. Впрочем, соци-
альный вопрос его интересует меньше, чем борьба жизненных уста-
новок. Базаров не воспринимает всерьез Аркадия в его новой роли 
добродетельного помещика; как одинокого романтического бунтаря, 
его не заботят детали и притязания крестьянской реформы, — и он не 
возвращается в Марьино. 

Итак, сопоставление сюжетов столкновения радикальных и либераль-
ных героев на фоне сельской помещичьей усадьбы в произведениях Тур-
генева и Слепцова выявило их различие. Слепцов раскрывает близкую 
себе радикально-народническую идеологию с ее акцентом на земельной 
реформе и справедливости в отношении крестьян, при этом не идеали-
зируя ее носителей. В его повести — панорама радикальных взглядов с 
сопутствующей их критикой, в том числе утопических решений в духе 
Н.Г. Чернышевского. В романе Тургенева роль идеологии более поверх-
ностна. Хотя политические и философские взгляды автора, его неодно-
значное отношение к Базарову привлекли большое внимание33, трактовка 
«Отцов и детей» сугубо в контексте «либеральных трудностей» или ка-
кой-либо философской системы не представляется нам адекватной. Дей-
ствительно, в переписке Тургенева 1860-х гг. не раз говорится о чувстве 
уныния, а в письме к А.А. Фету от 10 (22) ноября 1864 г. прочитывается 
связь между этим унынием и злобой на молодых критиков журнала «Со-
временник», стремившихся предать забвению своих предшественников34. 
Поэтому не исключено, что в Базарове воплотилась тургеневская попыт-
ка примириться с радикальным духом, одновременно завораживавшим 
писателя и вызывавшим у него отвращение.

Тургенев возвращается к проблемам своего раннего творчества — 
борьбе и разочарованию романтического героя как апофеоза эгоизма и 

33 См.: Пустовойт П.Г. Роман И.С. Тургеневa «Отцы и дети»: Комментарий: 
Кн. для учителя. М.: Просвещение, 1991; Батюто A.И. Тургенев-романист. Л.: 
Наука, 1972; Granjard H. Ivan Tourguenev et les courants politiques et sociaux de son 
temps. P.: Institut dʹetudes slaves, 1966; Berlin I. Fathers and Children: Тurgenev and 
the Liberal Predicament. N.Y.: Oxford University Press, 1973.
34 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 6. М.: Наука, 
1989. С. 60–61. 
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«самости». Когда М.А. Антонович в статье «Асмодей нашего времени» 
(1862) окрестил Базарова «карикатурой» на демоническую личность 
Дж.Г. Байрона, а Тургенев в письме к Людвигу Пичу от 22 мая (3 июня) 
1869 г. сообщил: «<...> Ich den ganzen Kerl viel zu heldenhaft — idealistisch 
(читай: романтическим. — У. Б.) aufgefasst habe <…>»35, — то оба они 
указали на одно и то же, хотя и с разных позиций. Базаров отнюдь не ка-
рикатурен, но справедливо и то, что Тургенев осложнил романтический 
архетип радикальной идеологией 1860-х гг., вкупе с соответствующими 
литературно-философскими высказываниями.

Слепцов, с его более реалистическим подходом, провидит закат Арка-
дии и связанных с нею концепций в русской литературе конца XIX — XX в. 
В самом деле, двойственное отношение к аркадской идиллии (усадьба — 
moralis locus) в «Анне Карениной» (1877) к концу жизни Л.Н. Толстого ста-
новится более критическим и мрачным, оборачиваясь побегом из Ясной 
Поляны в 1910 г. В пьесах Чехова также ощущается отрицание Аркадии 
или описан побег из нее. Правда, наравне с этим существовала и другая, 
более элегическая тенденция, — изображение усадеб как зыбких виде́ний 
прошлого, символического мира грез на картинах В.М. Максимова «Всё в 
прошлом» (1889), В.Э. Борисова-Мусатова «Призраки» (1903) и др.

С приходом коммунистического режима усадьба как литературный 
мотив стала чем-то далеким и даже враждебным. Но и в этом «запрет-
ном» ключе она все равно сохраняла функции нравственного локуса, не-
зависимо от контекста изображения. Так, в романе А.И. Солженицына  
«В круге первом» (1958) главные герои обитают в замкнутом, охраняемом 
пространстве «шарашки» на территории бывшей подмосковной усадьбы 
Марфино. Хотя принудительная система ГУЛАГа является противопо-
ложностью аркадской идиллии, узники, исторически точно изображен-
ные Солженицыным, ведут относительно благополучное существование 
«в круге первом» Дантова ада. Благодаря мастерству писателя идейные 
споры персонажей в чудовищно изувеченном пространстве усадьбы 
оживляют многие характеристики «усадебного топоса» XIX в. Но и здесь 
усадьба предстает покинутой: главный герой Глеб Нержин отказывается 
от дальнейшего пребывания в привилегированной «шарашке» и возвра-
щается на более «глубокие» круги гулаговского ада.

Итак, мы видим, что русская литература явно тяготеет к аркадийно-
му мифу, воплощенному в образе сельской помещичьей усадьбы. Рас-
смотренные коннотации «усадебного мифа», с одной стороны, восходят 

35 «Я сделал этого юношу слишком героическим, идеалистическим <…>» (нем.). 
(Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 9. М.: Наука, 
1995. С. 223). 
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к библейскому архетипу грехопадения и изгнания из рая, с другой — к 
аркадскому ви́дению мира: природе, земле, сельскому уединению. Et in 
Arcadia... ego.
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Состояние и судьбы библиотек — один из показателей цивилизацион-
ного и нравственного уровня развития страны. Д.С. Лихачёв еще в 80-е 
годы прошлого века с тревогой говорил об ослаблении роли таких «книж-
ных собраний» (как и роли чтения, книги) в жизни современного обще-
ства и подчеркивал их исключительную роль: «Библиотеки важнее всего 
в культуре <...>. Пусть все погибнет, останутся только библиотеки — и 
тогда cохранится жизнь и сохранится культура»1. 

1 Лихачев Д.С. Выступление на Съезде народных депутатов СССР [Электронный 
ресурс]. URL: https://studref.com/370082/literatura/lihachev_vystuplenie_sezde_
narodnyh_deputatov_sssr (Последнее обращение: 10.10.2019).
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Это высказывание ученого справедливо и по отношению к личным 
библиотекам. Выполняя ту же просветительскую функцию, личные биб-
лиотеки, кроме того, сохраняют невидимую связь с их владельцами, ста-
новятся своего рода памятью о предках.

Библиотека является одним из атрибутов «дворянского гнезда» и од-
новременно символом «усадебной культуры». Эти библиотеки оказались 
важным фактором приобщения обитателей усадеб к ценностям русской 
и европейской литературы. Замкнутый мир усадьбы, неспешный ритм ее 
жизни, свобода от службы и прочего делали возможным погружение че-
ловека в книгу, общение с ней как с собеседником. 

Все эти смыслы, связанные с усадебной библиотекой, явно или им-
плицитно, как бы мерцая в глубине текста, присутствуют в русской ли-
тературе. Описание усадебных библиотек здесь всегда сопряжено с их 
ролью в судьбе персонажей, формированием их мировосприятия, вну-
треннего мира, типа поведения. Сам круг чтения героя семиотичен по 
своей природе — является знаком его образованности, литературного 
вкуса, его идеалов и ценностей. Покажем это на примере нескольких про-
изведений: И.С. Тургенева, И.А. Гончарова и И.А. Бунина.

В произведениях Тургенева рассказ об усадебной библиотеке (или 
косвенное упоминание о ней) появляется несколько раз, но наиболее ин-
тересна в этом плане повесть «Фауст» (1856). Главный герой повести, 
Павел Александрович, вернулся в свое «сельцо» после десятилетнего 
отсутствия. Лаконичное описание его дома — косвенное свидетельство 
того, что материальный статус владельцев усадьбы не связан напрямую 
с собранной ими библиотекой. Павел Александрович мельком упомина-
ет в первом письме («Фауст» — повесть в девяти письмах): «Домишко 
мой, уже давно ветхий, теперь чуть держится, весь покривился, врос в 
землю»2, — однако обстоятельно рассказывает о библиотеке: «А скучать 
я не буду. Я привез с собой несколько книг, и здесь у меня библиотека 
порядочная. Вчера я раскрыл все шкафы и долго рылся в заплесневших 
книгах»3. Вслед за этим появляется описание самих книг: «Я нашел много 
любопытных, прежде мною не замеченных вещей: “Кандида” в рукопис-
ном переводе 70-х годов; ведомости и журналы того же времени; “Тор-
жествующего хамелеона” (анонимный памфлет о Мирабо. — Н. В.); “Le 
Paysan perverti” [“Развращенного крестьянина” (фр.)] и т. д. Попались мне 
детские книжки, и мои собственные, и моего отца, и моей бабки, и даже, 
представь себе, моей прабабки: на одной ветхой-ветхой французской 

2 Тургенев И.С. Фауст // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М.: Наука, 
1980. Т. 5. С. 93.
3 Там же.
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грамматике, в пестром переплете, написано крупными буквами: Ce livre 
appartient a m-lle Eudoxie de Lavrine [Эта книга принадлежит девице Евдо-
кии Лавриной (фр.).] и выставлен год — 1741. Я увидал книги, привезен-
ные мною когда-то из-за границы, между прочим, гётевского “Фауста”»4.

Как отмечает исследователь мемориальной библиотеки Тургенева 
Л.А. Балыкова, «книги, перечисленные здесь, действительно входили 
в состав библиотеки писателя <...>»5. Павел Александрович соотносит 
конкретные книги с людьми, которым они принадлежали, как бы выстра-
ивая генеалогию своего рода. В этом перечне почти случайно появляется 
упоминание о книге, которая станет двигателем событий, — гётевском 
«Фаусте», название которого повторяется в названии повести Тургене-
ва. Павел Александрович пишет своему корреспонденту, явно рассчиты-
вая на его понимание, об особом отношении к трагедии Гёте: «С каким 
неизъяснимым чувством увидал я маленькую, слишком мне знакомую 
книжку (дурного издания 1828 года). Я унес ее с собою, лег на постель и 
начал читать. Как подействовала на меня вся великолепная первая сцена! 
Появление Духа Земли, его слова, помнишь: “На жизненных волнах, в 
вихре творения”, возбудили во мне давно не изведанный трепет и холод 
восторга. Я вспомнил все: и Берлин, и студенческое время, и фрейлейн 
Клару Штих, и Зейдельманна в роли Мефистофеля, и музыку Радзивилла 
и все и вся... Долго не мог я заснуть: моя молодость пришла и стала пе-
редо мною, как призрак; огнем, отравой побежала она по жилам, сердце 
расширилось и не хотело сжаться, что-то рвануло по его струнам, и заки-
пели желания»6.

Любопытно, что Тургенев описывает внешний облик книг из библио-
теки героя, особенно «Фауста». Очевидно, писателю была важна такого 
рода материализация самой книги, а не только имени автора и названия. 
Внешний вид книги из домашней библиотеки позволяет судить о том, 
насколько часто к ней обращались, а карандашные пометки, нередкие 
в собственных книгах, — о «пристальном чтении», особом внимании к 
каким-то ее моментам. Однако главное в этом письме — попытка героя 
передать те чувства и эмоции, которые вызвала в нем эта книга, сказать 
о событиях юности, которые она воскресила в его памяти. Цепь ассоциа-
ций, связанных для Павла Александровича с «Фаустом», позволяет чита-
телю узнать о целом периоде его жизни, связанном с учебой в Германии. 
Литературная ситуация «текста в тексте» помогает Тургеневу создать ме-

4 Там же.
5 Балыкова Л.А. Тургенев — читатель. По страницам мемориальной библиотеки. 
Орел: Изд. дом «Орлик», 2006. С. 17.
6 Тургенев И.С. Фауст. С. 94.
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тафорический образ юности героя, — эмоции, чувства и страсти которой 
неожиданно для него ворвутся в его настоящее.

По аналогии с введенным А.В. Михайловым понятийным комплексом 
«ключевые слова культуры» — «слова, в которых отложилось самоуразу-
мение — саморефлексия культуры»7, очевидно, можно говорить о «клю-
чевых книгах культуры», к которым, безусловно, относится гётевский 
«Фауст». Наличие этой книги (как и произведений Вольтера и Руссо) яв-
ляется почти обязательным в дворянских усадебных библиотеках. В по-
вести Тургенева совместное чтение героями, Павлом Александровичем и 
Верой Николаевной Ельцовой, «Фауста» становится буквально катализа-
тором их чувств, вторгается в их жизнь, радикально меняя ее.

Отметим, что в доме мужа Веры Николаевны, как и в доме, где она 
выросла, библиотеки нет. Это сознательное решение ее матери, кото-
рая понимала возможность сильнейшего эмоционального воздействия 
книг и попыталась уберечь дочь от страстей, способных принять уже не 
книжный, но реальный характер. Вера Николаевна Ельцова в каком-то 
смысле тип «естественного человека», избежавшего цивилизационного 
воздействия художественной литературы. Потрясение, испытанное ею 
от знакомства с «Фаустом», оказалось особенно сильным потому, что не-
ожиданное и испугавшее ее чувство любви практически не позволило ей 
отделить книгу от жизни.

И.А. Беляева отмечает концептуальную роль еще одной книги из биб-
лиотеки героя «Фауста» — вольтеровского «Кандида», который, по ее 
мнению, «вступит в заочную, в интертекстуальном поле тургеневской 
повести, полемику с Гёте»8.

В романах И.А. Гончарова усадебная библиотека несет иную смысло-
вую нагрузку, чем у Тургенева. Она не связана непосредственно со сфе-
рой чувств героев, развитием личных отношений. Для Гончарова важнее 
восприятие персонажами романов отдельных книг и всей библиотеки как 
целостного и ценностного феномена. В «Обломове» (1859) библиотека 
оказывается, по сути, минус-приемом, на который обращаешь внимание 
при чтении «Сна Обломова». Библиотеки как таковой в усадьбе нет, хотя 
какие-то книги там сохранились. Это доставшаяся Илье Ивановичу, отцу 
главного героя, после брата «небольшая кучка книг»9. В основном это 

7 Михайлов А.В. Из истории нигилизма // Михайлов А.В. Обратный перевод. М.: 
Языки русской культуры, 2000. С. 540.
8 Беляева И.А. Творчество И.С. Тургенева. Фаустовские контексты. СПб.: Не-
стор-История, 2018. С. 193.
9 Гончаров И.А. Обломов // Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. М.: Художествен-
ная литература, 1953. С. 141.
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русские писатели XVIII в., и никакого обновления «книжного фонда» 
здесь явно не происходит, что вполне закономерно для замкнутого в 
себе самом, живущего естественно-природной жизнью обломовского 
мира. В семье Обломовых не было и читателей. В этом смысле наибо-
лее показательно отношение к книге главы семейства. Илья Иванович, 
как замечает автор, «иногда возьмет и книгу в руки — ему все равно, 
какую-нибудь»10.

Подобная ситуация, очевидно, была достаточно характерна для дво-
рянских усадеб, как и наличие библиотек, домашнего чтения, образован-
ных гувернеров и проч. Неслучайно о домашних библиотеках не упоми-
нается не только в произведениях сатирической литературы, например 
в комедиях Д.И. Фонвизина или в «Мертвых душах» Н.В. Гоголя, но и в 
сочинениях, где жизнь дворянской усадьбы предстает в ее повседневно-
сти, включающей в себя как прозу, так и поэзию: в «Старосветских поме-
щиках» Н.В. Гоголя, «Обыкновенной истории» И.А. Гончарова, трилогии 
С.Т. Аксакова, «Детстве» Л.Н. Толстого и т. д.

Полную противоположность «Обломову» — с точки зрения внимания 
героев к книге — представляет роман «Обрыв» (1869). Главный герой ро-
мана, художник Борис Павлович Райский, — наследник имения, название 
которого грамматически рифмуется с названием имения Обломовых — 
Малиновка. Однако жизнь в Малиновке принципиально отличается от 
образа жизни обломовцев. Здесь кипят страсти, сюда постоянно вторга-
ются события внешнего мира, проникают современные идеи, появляются 
«новые» люди. Внешне Малиновка — это небольшое имение на берегу 
Волги, которое включает в себя новый и старый дом. В старом доме и 
находилась библиотека, доставшаяся Райскому от его предков. Райский, 
несомненно, знаком с нею еще с детства, когда он буквально жил в вооб-
ражаемом мире, населенном персонажами любимых им книг. Отдельные 
реплики Райского позволяют судить о том, что он хорошо знает содер-
жание этой библиотеки. Так, он сразу заметит, что Прудона, о котором 
упоминает Вера, нет в его библиотеке (действительно, Веру с этим писа-
телем познакомил Марк Волохов).

Вместе с тем Райский, очевидно, ничего из домашней библиотеки 
не забрал с собой в Петербург, ибо, как замечает Гончаров, «книги про-
должали изводиться в пыли и в прахе старого дома»11. И после письма 
Веры он поручил передать книги «на попечение» своему университет-
скому приятелю Леонтию Козлову, учителю древних языков в местной 

10 Там же.
11 Гончаров И.А. Обрыв // Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М.: Художественная 
литература, 1979. С. 196–197.
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гимназии. Именно Козлов и дает характеристику библиотеке Райского. 
Прежде всего, это очень большая библиотека, насчитывающая (Леон-
тий скрупулезно сделал ее опись) три тысячи томов. Там есть античные 
авторы, есть Шатобриан, Расин, Вольтер, Дидро, Макиавелли, мемуа-
ры, европейские романтики, русские писатели: Жуковский, Грибоедов, 
Пушкин и мн. др.

Отношение к этой библиотеке ее владельца Бориса Райского и Леон-
тия Козлова оказывается прямо противоположным. Для Райского (в на-
стоящий момент его жизни) — это архаика, законсервировавшаяся в дав-
но ушедшем времени. Неслучайно, когда Козлов спрашивает его о том, 
что ему делать с библиотекой и жалуется на Волохова, который испор-
тил часть книг, Райский воспринимает его вопросы и тревогу за судьбу 
библиотеки совершенно равнодушно. Для Леонтия Козлова библиоте-
ка, в том числе представленная «древними» авторами, — ценность, не 
имеющая временны́х ограничений. Принципиально важную роль в этом  
контексте играет диалог Козлова и Райского, внутренне связанный с проб-
лематикой романа, вечным вопросом о роли прошлого и неизбежности 
обновления жизни; диалог, который несет в себе общекультурный смысл. 
Первая реплика в нем принадлежит Райскому: «Книги? Разве это жизнь? 
Старые книги сделали свое дело; люди рвутся вперед, ищут улучшить 
себя, очистить понятия, прогнать туман, условиться поопределительнее в 
общественных вопросах, в правах, в нравах; наконец привести в порядок 
и общественное хозяйство... А он глядит в книгу, а не в жизнь!» И вот что 
отвечает ему Леонтий: «Чего нет в этих книгах, того и в жизни нет или не 
нужно! <...> Вся программа, и общественной и единичной жизни, у нас 
позади: все образцы даны нам. Умей напасть на свою форму, а она готова. 
Не отступай только — и будешь знать, что делать. Позади найдешь образ-
цы форм и политических и общественных порядков. И лично для себя то 
же самое»12.

Спор между старыми приятелями идет не только о роли литературы 
прошлого; Борис Райский и Леонтий Козлов, по сути, говорят о роли па-
мяти, сохраненной в традиции мировой литературы, самом отношении к 
этой памяти, актуальности смыслов, которые она в себе содержит; и, как 
всегда у Гончарова, этот диалог остается внутренне незавершенным. Из-
менение читательского отношения к конкретным книгам — неизбежный 
процесс, предполагающий отбор того, что по разным причинам оказы-
вается интересно современному человеку. «Каждая культура, — пишет 
Ю.М. Лотман, — определяет свою парадигму того, что следует помнить 

12 Там же. С. 212–213.
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(то есть хранить), а что подлежит забвению»13, хотя в дальнейшем ситуа-
ция может оказаться прямо противоположной. В контексте общественной 
жизни середины XIX в. литературные вкусы, предпочтения Леонтия Коз-
лова действительно могли восприниматься как консервативные. Однако 
в любую эпоху воинствующее неприятие классического наследия являет-
ся отрицанием роли истории, культуры как таковой. В романе «Обрыв» 
такую позицию занимает Марк Волохов. В письме к Райскому Леонтий 
Козлов жалуется на варварское обращение Волохова с книгами: «Пом-
нишь старые готские издания классиков (да как не помнить?) в драго-
ценных переплетах? Ты, бывало, сам любовался на них <...>. Слушай и 
бей меня: творения Св. отцов целы, весь богословский отдел остался не-
прикосновенным; Платон, Фукидид — и другие историки и поэты тоже 
уцелели. А Спиноза, Макиавелли и еще увражей полсотни из прочих от-
делов перепорчены... конечно, по моей слабости, трусости и проклятой 
доверчивости <...>»14. Отношение к книгам — одно из самых явных до-
казательств разрушительности нигилизма Волохова. Однако и Райский 
в своем равнодушии к судьбе библиотеки и оценке роли книг отчасти 
сближается с Волоховым. Как считает О.Г. Постнов, Райский — «свое-
образный двойник Волохова, которому одновременно противопоставлен 
как антитезис»15.

В литературе предреволюционного и постреволюционного периода 
библиотека, как и сама усадьба, становится выражением ностальгии по 
уходящей в прошлое культуре. М.К. Мамардашвили, исследуя феномен 
отражения времени в нашем сознании, пишет: «<...> в русской культуре 
начала века (речь о XX в. — Н. В.) этот страх не сбыться, или мы можем 
сказать теперь иначе — тоска по преемственности, был прочувствован 
на уровне тоски по мировой культуре»16. Наиболее характерно в этом 
плане творчество И.А. Бунина. В своих автобиографических заметках 
он писал: «Печаль пространства, времени, формы преследуют меня 
всю жизнь»17. В его произведениях эти пространственно-временные 
координаты «формируются» воспоминаниями об усадебной жизни. Не 
случайно исследователи творчества Бунина говорят о тургеневской тра-

13 Лотман Ю.М. Память в культурологическом освещении // Лотман Ю.М. Избр. 
статьи: В 3 т. Т. 1. Таллин, 1992. С. 201.
14 Гончаров И.А. Обрыв // Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 128.
15 Постнов О.Г. Эстетика И.А. Гончарова. Новосибирск: Наука: Сибирское пред-
приятие РАН, 1997. С. 192.
16 Мамардашвили М. Философские чтения. СПб.: Азбука-классика, 2002. С. 200. 
17 Бунин без глянца / Сост. П. Фокин, Л. Сыроватко. М.: Амфора, 2016. URL: 
https://books.google.ru/books?id (Последнее обращение: 12.10.2019). 
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диции в его произведениях. Как пишет Н.В. Пращерук, «рассказы Бу-
нина: “Антоновские яблоки”, “Эпитафия” (“Золотое дно”), “На хуторе”,  
“В поле”, повесть “Суходол” — признавались особенно “тургеневски-
ми”, поскольку в них обнаруживалась связь с темой “дворянских гнезд”, 
их угасания»18.

Знаменитый рассказ «Антоновские яблоки» (1900), напоминающий 
по стилистике фетовский импрессионизм, включает в себя упоминание 
об усадебной библиотеке в одном ряду с описанием портретов женщин, 
когда-то живших в этой усадьбе, самого дома, сада, «пропитанного» аро-
матом антоновских яблок. Характерное для поэтики Бунина внимание 
к тактильным ощущениям, запахам, звукам распространяется и на вос-
приятие героем рассказа усадебной библиотеки: «Потом примешься за 
книги, — дедовские книги в толстых кожаных переплетах, с золотыми 
звездочками на сафьянных корешках. Славно пахнут эти похожие на цер-
ковные требники книги, своей пожелтевшей, толстой шершавой бумагой! 
Какой-то приятной кисловатой плесенью, старинными духами... Хороши 
и заметки на полях, кругло и с крупными мягкими росчерками сделан-
ные гусиным пером. Развернешь книгу и читаешь: “Мысль, достой-
ная древних и новых философов, цвет разума и чувства сердечного”...  
И невольно увлечешься и самой книгой»19. Бунин приводит описание не-
скольких книг. Наиболее детальное из них — описание антиклерикально-
го памфлета писателя XVIII в. Фёдора Ивановича Дмитриева-Мамонова 
(1769): «Это — “Дворянин-философ”, аллегория, изданная лет сто тому 
назад иждивением какого-то “кавалера многих орденов” и напечатанная 
в типографии приказа общественного призрения, — рассказ о том, как 
“дворянин-философ, имея время и способность рассуждать, к чему ра зум 
человека возноситься может, получил некогда желание сочинить план 
света на пространном месте своего селения”»20.

Сам факт сочинения такого рода текста — свидетельство того, что 
дворянская усадьба могла стать для автора топосом, порождающим есте-
ственно-научные и философские смыслы. «Сейчас Мамонов, — пишет 
Л.Ф. Луцевич, — малоизвестный писатель. А в свое время это была фигу-
ра почти легендарная»21. Внимание героя-рассказчика именно к этой кни-
ге свидетельствует как о его образованности, так и о вкусах владельцев 

18 Пращерук Н.В. Проза И.А. Бунина в диалогах с русской классикой. Екатерин-
бург: Изд-во УрФУ, 2016. C. 9.
19 Бунин И.А. Антоновские яблоки // Бунин И.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. М.: Художест-
венная литература, 1987. С. 167.
20 Там же.
21 Луцевич Л.Ф. Псалтырь в русской поэзии. СПб.: Дмитрий Буланин, 2002. С. 411.
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библиотеки. Вряд ли сочинение Дмитриева-Мамонова, созданное, как от-
мечают специалисты, под очевидным влиянием Вольтера, было широко 
представлено в дворянских библиотеках, ибо его запретили еще при жиз-
ни автора, а позднее эта книга стала библиографической редкостью. Само 
ее присутствие уже предопределяет описание следующей книги: «Потом 
наткнешься на “сатирические и философские сочинения господина Воль-
тера” и долго упиваешься милым и манерным слогом перевода: “Госу-
дари мои! Эразм сочинил в шестом — надесять столетии похвалу дура-
честву...; вы же приказываете мне превознесть перед вами разум...”»22. 
Короткая цитата из Вольтера создает иллюзию чтения книги «здесь и 
сейчас», ибо время повествования совмещается со временем чтения кни-
ги самим рассказчиком. А дальше герой словно движется по литератур-
ным эпохам, направлениям, переходя от сентиментализма к романтизму, 
к альманахам, журналам и романам. Он передает и свое внутреннее со-
стояние в момент перелистывания книг: «Кукушка выскакивает из часов 
и насмешливо-грустно кукует над тобою в пустом доме. И понемногу в 
сердце начинает закрадываться сладкая и странная тоска»23. Лейтмотив 
рассказа — воспоминания — реализуется и здесь в цепи ассоциаций, свя-
занных с библиотекой: «И с грустью вспомнишь бабушку, ее полонезы на 
клавикордах, томное чтение стихов из “Евгения Онегина”. И старинная 
мечтательная жизнь встает перед тобою...»24.

В прозе Бунина библиотека иногда только упоминается, но с ней мо-
жет быть связан рассказ об одной книге, принципиально важной для по-
нимания героя, сюжетосложения и т. д. Характерен в этом смысле рассказ 
«Грамматика любви» (1915). Его название повторяет название книги, ко-
торая имела особый смысл для героя этого произведения, помещика Хво-
щинского, чья история жизни — это история роковой любви к горничной 
Лушке. После ее внезапной смерти Хвощинский всю оставшуюся жизнь 
провел в усадьбе, в основном в комнате своей возлюбленной, практиче-
ски заживо похоронив себя здесь.

В разорившейся после смерти хозяина усадьбе сохранилась неболь-
шая библиотека: «два книжных шкафчика карельской березы»25. Герой 
рассказа, некто Ивлев, от лица которого ведется повествование, просит 
позволения посмотреть хранящиеся там книги. Используя несобствен-
но-прямую речь, Бунин передает общее впечатление Ивлева от них: 

22 Бунин И.А. Антоновские яблоки. С. 167.
23 Там же.
24 Там же. С. 168.
25 Бунин И.А. Грамматика любви // Бунин И.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. М.: Художест-
венная литература, 1987. С. 49.
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«Престранные книги составляли эту библиотеку!»26. А дальше идет их 
описание: «Раскрывал Ивлев толстые переплеты, отворачивал шерша-
вую серую страницу и читал: “Заклятое урочище”... “Утренняя звезда и 
ночные демоны”... “Размышления о таинствах мироздания”... “Чудесное 
путешествие в волшебный край”... “Новейший сонник”...»27. Обращает 
на себя внимание, что после каждого названия стоит не запятая, а много-
точие, как бы заменяющее характеристику книги и реакцию на нее героя. 
Ивлеву достаточно самих названий книг, чтобы прийти к заключению: 
«Так вот чем питалась та одинокая душа, что навсегда затворилась от 
мира в этой каморке и еще так недавно ушла из нее...»28.

Названия книг отсылают в прошлое и представляют собой опреде-
ленную систему: это тексты, проникнутые мистикой и аллегоризмом. 
Такие книги явно не свидетельствуют о требовательном вкусе или об-
разованности хозяина библиотеки, хотя у него и была репутация «редко-
го умницы»29. В этот ряд вполне вписывается отдельно лежащая «очень 
маленькая книжечка, похожая на молитвенник (выразительное сравне-
ние! — Н. В.)»30. Это была изданная почти сто лет тому назад «Грамма-
тика любви, или Искусство любить и быть взаимно любимым». Исследо-
ватели установили автора этой реально существовавшей книги, которая 
была в библиотеке самого Бунина. Как отмечает Е.В. Капинос, ссылаясь 
на статью А.В. Блюма, «Грамматика любви» «принадлежит массовой 
литературе, растиражировавшей к XVIII–XIX вв. правила “Науки люб-
ви” Овидия, сентенции из трактата “О любви” Андрея Капеллана и пр. 
“книжные лекарства” от любви и для любви»31. Бунин приводит описание 
книги, которую перелистывает Ивлев: цитирует название ее глав («О кра-
соте, о сердце, об уме, о знаках любви» и т. п.), передает их содержание. 
Ивлев обращает внимание на то, что некоторые из этих небольших глав 
были отмечены, и цитирует одну из них: «Любовь не есть простая эпизо-
да в нашей жизни... Разум наш противоречит сердцу и не убеждает оно-
го...»32 и т. д. Незамысловатое название книги приобретает в контексте 
повести особое смысловое значение. Простая «арифметика», книжные 

26 Там же.
27 Там же.
28 Там же.
29 Там же. С. 46. 
30 Там же. С. 50.
31 Капинос Е.В. Поэзия Приморских Альп. Рассказы И. Бунина 1920-х годов. М.: 
Языки славянской культуры, 2014 [Электронный ресурс]. URL: https://books.
google.ru/books?id (Последнее обращение: 10.10.2019).
32 Бунин И.А. Грамматика любви. С. 51.
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правила, которыми определяются чувства, оказываются абсолютно бес-
сильными перед реальностью самих чувств. Так, любовь Хвощинского к 
Лушке в изображении Бунина носит почти мистический характер.

Герой усадебной повести, по мнению В.Г. Щукина, являет собой лич-
ность «не столько мыслящую, сколько переживающую»33. Можно согла-
ситься, что акцент в этом утверждении сделан правильно. Однако в рус-
ских усадьбах выросли люди, обладающие не только культурой чувств, 
но интеллектуалы, которые создавали русскую литературу, русскую фи-
лософию. Свое место в их духовном развитии, несомненно, заняла и биб-
лиотека.
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on the novel “The Village of Stepanchikovo and its inhabitants. From the notes of the 
unknown” (1859) by F.M. Dostoevsky and the short story “The Raid on Barsukovka” 
(1914) by M.A. Kuzmin. It is shown that already in the time of Dostoevsky’s mature 
creativity in Russian literature there were recognizable stamps of the so-called “estate 
story”, which the author of “Village Stepanchikovo” parodies in a satirical way. In the 
Silver age, when Kuzmin created his story, the passeistic ideal of the Golden age of 
the Russian “estate culture” had been already formed with its sublime aestheticized 
perfection, which was considered by the author of the beginning of the XX century 
in a humorous way. Thus, the criticism of the extremes and distortions of the “estate 
culture” in Dostoevsky’s novel was of a more serious and radical, socio-psychological 
nature in comparison with its denial by a number of writers of the turn of the XIX–
XX centuries from the point of view of “pan-aestheticism” of the Silver age.
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Понятие «дворянское гнездо» впервые сформулировал в 1847 г. 
И.С. Тургенев в рассказе «Мой сосед Радилов» из цикла «Записки охот-
ника». Термин «усадебная повесть» принадлежит В.Г. Щукину. «Принято 
считать, что тема усадебной любви входит в русскую литературу с Турге-
невым. Представление столь же правильное, сколь и ложное, поскольку 
усадьба как определенный литературный локус появляется в русской ли-
тературе <…> еще в конце XVIII в. При этом в русской поэзии XVIII — 
начала XIX в. “усадебная любовь” проявляется еще преимущественно в 
двух формах. Либо как условно-поэтические любовные утехи, которые 
герой вкушает на лоне природы в обществе столь же условных харит, 
граций, Лейл и проч., либо как любовь семейная, супружеская. Наибо-
лее яркий пример такого рода — державинское описание деревенской 
жизни в Званке в стихотворении “Евгению. Жизнь Званская”, где при-
метой усадебной жизни становится как раз “Довольство, здравие, согла-
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сие с женой...”»1. Подобная усадебная идиллия представлена в повестях 
Н.М. Карамзина «Юлия» (1796), «Рыцарь нашего времени» (1803), позд-
нее в творчестве А.С. Пушкина: «Домик в деревне», «Повести Белкина» 
(1831), «Дубровский» (1833), «Евгений Онегин» (1823–1832):

<…> роман на старый лад 
Займет веселый мой закат. 
Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны 
Да нравы нашей старины.

В фокус пушкинского внимания попадут

<…> простые речи 
Отца иль дяди-старика, 
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлук[а], слезы примиренья  
<…>2 

Затем традиция продолжена в рассказе Я.П. Полонского «Дом в дерев-
не» (1855), повестях «Затишье», «Переписка», «Фауст», «Первая любовь» 
И.С. Тургенева, а также в произведениях И.И. Панаева и М.С. Жуковой. 
По мысли В.А. Доманского, усадебная повесть отличается не только 
особым локусом, но и предполагает «особую структурную организацию 
произведения, строение сюжета. Топос усадьбы в ней является не толь-
ко фоном действия, но и “действую щим лицом” сюжета»3. Микрокосм 
усадьбы — это модель гармонического устройства жизни человека и при-
роды, метафора единства и красоты мира.

Русская литература XIX в. «осмысляла помещичью усадьбу в кате-

1 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008. С. 121. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 1. Л.: Изд-во АН СССР, 1937. С. 68–69. 
3 Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: куль-
турологические аспекты изучения поэтики // Вестник Томского гос. ун-та. 2006. 
№ 291. С. 56.
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гориях идиллии»4. Семейная гармония на лоне природы, возвышенные 
чувства, поклонение искусству, науке и просвещению, стремление к выс-
шему счастью характеризуют первый этап развития усадебной повести и 
романа. «Усадебное пространство — это всегда ожидание и предвкушение 
любви, потому-то сад обычно полон девушками в белых кисейных пла-
тьях и героями, появляющимися, чтобы завоевать их сердца. Уже начи-
ная с Пушкина, усадьба становится местом, априорно ассоциирующимся 
с барышнями, ждущими своего суженого (как это описано, например, в 
“Романе в письмах”). Причем суженый-гость приезжает в усадьбу, как 
правило, для того, чтобы возмутить покой его обитателей (в особенности 
одной из обитательниц), пережить, возможно, единственный, высший мо-
мент своей жизни, заставив свою избранницу также пережить наивысшее 
напряжение духовных и душевных сил, а затем уехать, возвратив все на 
круги своя (курсив авторов. — Е. С.)»5. В 1830-е гг. ситуация меняется: 
«<...> счастливые усадебные романы уходят из литературы <…>. Уже у 
Тургенева усадебная любовь оказывается обреченной на трагический ис-
ход; это связано и с переосмыслением статуса гостя, который теперь уже 
воспринимается как чужак, роковым образом вторгающийся в устоявшу-
юся жизнь»6.

Ф.М. Достоевский принадлежит к следующему этапу развития уса-
дебных повести и романа, когда литературные штампы уже подверга-
ются сатирическому осмыслению. В творчестве писателя усадебный 
локус становится местом действия в повести «Маленький герой», ро-
мане «Село Степанчиково и его обитатели. Из записок неизвестного», 
усадебные предыстории есть в романах «Униженные и оскорблен-
ные» и «Идиот». Значимо, что писатель именно в кризисный период 
каторги и ссылки создает произведения с усадебным хронотопом, а 
также с парадизными топосами или их развенчанием. Думается, что 
в разработке усадебной темы Достоевский опирался не на творчество 
А.С. Пушкина и Я.П. Полонского, а на ближайший литературный кон-
текст — рассказ И.С. Тургенева «Бретер» (1846), его же пьесу «Месяц 
в деревне» (1855) и роман И.А. Гончарова «Обломов» (1859).

«Село Степанчиково и его обитатели» (1859) отвечает только фор-
мальным признакам произведения с усадебным сюжетом. В середине 
ХIХ в. начался процесс разрушения «усадебной культуры», и в художе-
ственных текстах усилились элегические, ностальгические и даже тра-

4 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. С. 96.
5 Там же. С. 123.
6 Там же. С. 324–325.
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гические ноты. Автор взял форму усадебного романа, но при сохране-
нии внешних элементов наполнил ее другим, прямо противоположным 
содержанием — и текст получил иронические и саркастические тона. Его 
структура стала сложнее, а проблематика глубже. Идиллический топос 
романа постоянно сатирически переворачивается, иронически снижают-
ся мотивы искушения, грехопадения, искупления, нарративы проповеди 
и смирения. 

«Рассматривая структуру усадебной повести, мож но выстроить 
сужаю щуюся рамку пространства: сад, дом (часто архитектурный ком-
плекс), интерьер, пор трет (как настенные фамильные портреты, так и 
жи вые портреты обитателей усадьбы)»7. С одной стороны, действитель-
но, Достоевский следует этой нарративной структуре и изображает дом, 
сад, пруд, флигель, беседку. Первоначально мифологема сада вводится 
как воспоминание Сережи: «огромный сад, в котором мелькнуло не-
сколько счастливых дней моего детства и который несколько раз снился 
мне потом во сне»8. Далее сад показан как эстетический объект — аллеи 
столетних лип, терраса окружена клумбами цветов — и место тайных 
ночных свиданий. В эпилоге сад представлен как Эдем: «<…> какое 
здесь славное место, <…> какая природа! <…> какое солнце! <…> 
Дивный, дивный творец»9. Таким образом, сад сохраняет свою одухот-
воряющую семантику, способствует единению душ. С другой стороны, 
писатель иронически снижает штамп, переворачивая его. Так появля-
ется неромантический локус — конюшня, которая в произведениях 
реалистической литературы служила традиционным местом наказания 
крестьян10. В романе же Достоевского барин у конюшни тайком мирно 
беседует с крестьянами и пытается решить их проблемы. Сад, конюш-
ня и флигель представлены как единый ансамбль, связанный с миром 
простых человеческих отношений, со счастьем, свободой, движением 
жизни.

Топосу усадебного рая вполне отвечает и характер ее владельца — 
полковника Егора Ильича Ростанева, который душою «был ребенок, 
<...> предполагающий всех людей ангелами»11. Такой «прекрасный от 

7 Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: культу-
рологические аспекты изучения поэтики. С. 57.
8 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. Л.: Наука, 1972. С. 31.
9 Там же. С. 161.
10 См.: Семыкина Р.С.-И. Село Степанчиково и его обитатели // Достоевский: Со-
чинения, письма, документы: Словарь-справочник / Сост. и науч. ред. Г.К. Щен-
ников, Б.Н. Тихомиров. СПб.: Изд-во «Пушкинский Дом», 2008. С. 163–167.
11 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 13.
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природы», «умный серд цем» герой-альтруист готов пожертвовать всем, 
растворившись в братской и отеческой любви. При описании героя ав-
тор подчеркивает несоответствие его богатырской внешности и крайней 
инфантильности. Именно такой гуманный, готовый уступать, чтобы «все 
были довольны и счастливы»12, характер приводит к катастрофическим 
последствиям — привлечению десятка «приживальщиков из хлеба». 
Принцип гостеприимства в дворянской усадьбе доводится до абсурда. 
Аркадская идиллия, благодатный исцеляющий «райский» локус дворян-
ской усадьбы оборачивается сначала «Ноевым ковчегом», «бедламом», а 
затем «сумасшедшим домом» и адом13 по причине деспотизма главного 
из приживальщиков Фомы Опискина. 

Усадебная свобода была противовесом государственной службе, фор-
мой проявления личной и родовой независимости, символизировала соци-
альный и культурный статус своего владельца. «Само по себе замкнутое 
пространство усадьбы внутренне бесконфликтно, жизнь в нем напоминает 
ритуал, обитатели усадьбы словно вписаны в ее инте рьер, они, кажется, 
участвуют в некоем спектакле, где декорации уже предопределяют сюжет 
повторяюще гося действия»14. Достоевский разрушает жанр усадебной 
повести изнутри, избирая комического героя и абсурдную с точки зрения 
здравого смысла ситуацию узурпации власти и оккупации дома. Полков-
ник в отставке, по внешности богатырь в расцвете сил добровольно усту-
пает свои права «плюгавенькому <…> человечку», который манипулирует 
всеми домочадцами. «Наглое воцарение в чужом доме» Фомы Опискина 
сопровождается абсурдной «метаморфозой из шута в великого человека»15. 
С поразительной легкостью ему удается манипулировать всеми обитате-
лями Степанчикова. Создается карнавальная ситуация перевернутых отно-
шений — «слуга управляет барином»16. Это «мир наизнанку», с отменой 
иерархии сословий и «фамильярным контактом между людьми»17. 

Егор Ильич и Фома Фомич разыгрывают амплуа героев усадебной 
повести в травестийном, сниженном виде. Очевидно, что Ростанев во-
площает тип робкого возлюбленного, а «многие черты Опискина воспро-
изводят в сниженном, шаржированном виде образ идейного искателя, 

12 Там же. С. 14.
13 Там же. С. 5, 42, 77, 45.
14 Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: куль-
турологические аспекты изучения поэтики. С. 59
15 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 13.
16 Семыкина Р.С.-И. Село Степанчиково и его обитатели. С. 164.
17 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и 
Ренессанса. М.: ИМЛИ АН СССР, 1965. С. 130.
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“скитальца” и дают основания заподозрить, что автор <…> пародировал 
поведение “лишнего человека” рудинского типа»18.

В усадебной повести размеренность и стабильность жизни предпо-
лагают пространную экспозицию с описанием внешности, характеров 
основных действующих лиц и места действия. Однако движение сюже-
та и развитие любовной коллизии предполагают «вторжение или воз-
вращение в усадебный мир героя из другой среды»19 и прохождение им 
ряда испытаний на обра зованность, эстетический вкус, идеологические 
прин ципы, нормы этикета, умение обходиться с дамой. «Героя оцени-
вают все обитатели усадьбы, но главный судья — героиня усадебного 
романа <…>. С появлением героя из “вне” действие убыстряется и дра-
матизируется, и все его главные коллизии теперь будут связаны с этим 
героем»20.

Действительно, из Петербурга выписан племянник в возрасте юно-
шеского максимализма («проклятые двадцать два года»21). Он образован, 
умен, добр. На первом приеме в чайной молодой человек при входе спо -
ткнулся, сконфузился, проявил неумение вести себя с дамами. В разгово-
ре наедине героиня отказывает Сергею, проявившему самолюбие и неу-
важение к воспитавшему его дяде, по причине его несоответствия идеалу.

Более того, с целью создания комического эффекта, кроме Сережи, 
на роль героя-любовника претендуют также персонажи с говорящими 
комедийными фамилиями Обноскин и Мизинчиков, оба устраивающие 
ночное свидание в садовой беседке с Татьяной Ивановной. Поцелуй как 
естественное следствие объяснения тоже являлся обязательным элемен-
том усадебной повести. Но этот жест высшего выражения любви коми-
чески развенчивается Достоевским: ожидаемый подсматривающим Сер-
геем поцелуй оказывается не тем поцелуем, наличие подглядывающих 
и стерегущих нивелирует романтику тайного свидания. Так писатель 
расширяет возможности усадебной повести, меняя ее жанровую природу 
путем введения комических подмен: «<…> “объяснение в любви” оказы-
вается объяснением в любви другому; “катастрофа” — не тем поцелуем, 
который видел повествователь, а другим; “погоня” устроена не за Мизин-

18 Лотман Л.М. «Село Степанчиково» Достоевского в контексте литературы вто-
рой половины XIX века // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 7. Л.: Нау-
ка, 1987. С. 161–162.
19 Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: куль-
турологические аспекты изучения поэтики. С. 59
20 Там же. 
21 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 78.
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чиковым, а за Обноскиным и т. д.»22. 
Когда представление основных героев состоялось, на «сцену» вво-

дится главное действующее лицо — Фома Фомич Опискин. Достоев-
ский создает эффект ожидания и позволяет другим героям нарисовать 
субъективные портреты-фантомы Фомы, создавая загадку образа. Со-
сед-помещик господин Бахчеев видит ситуацию так: «Матушка Егора-то 
Ильича, полковника-то, хоть и очень достойная дама и к тому же гене-
ральша, да, по-моему, из ума совсем выжила: <…> Фомку треклятого 
<…> завела <…>23. С точки зрения стороннего наблюдателя Сережи, со 
свежим взглядом со стороны, «проклятый Фома» — «источник всякого 
здешнего зла (здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случа-
ев, курсив мой. — Е. С.)»24. В более откровенной и развернутой форме 
та же мысль публично выражена дочерью Ростанева шестнадцатилетней 
Сашей: «Гадкий, гадкий Фома Фомич, прямо скажу, никого не боюсь! 
Он глуп, капризен, замарашка, неблагодарный, жестокосердый, тиран, 
сплетник, лгунишка <…>»25. Все негативные характеристики Фомы, дан-
ные ему окружающими, подтверждаются и реализуются в тексте романа.

Фома владеет эффективным «ору жием» — «даром слова», которое 
в конце концов очаровывает даже помещика Бахчеева и Гаврилу. Иро-
нический подтекст необходим писателю, чтобы подчеркнуть, насколько 
большими возможностями манипулирования наделен Фома Фомич. Не-
состоявшийся литератор действительно лишает всех райской обители, 
превращая дом в ад. Такая мотивная парадигма и нарративная органи-
зация текста, построенного на ситуациях «потерянного» и «возвращен-
ного» рая», в целом характерна для усадебной повести или романа26.

Рай несколько раз прямо упоминается в тексте. Первоначально Егор 
Ильич под давлением Фомы и матери готов отказаться от любви и же-
ниться на деньгах Татьяны Ивановны. Он предлагает племяннику Сереже 
вступить в брак с Настенькой: «Она и осталась бы тогда с нами в тишине, 
в покое, и как бы мы тогда были счастливы! Вы оба дети мои, почти оба 
сиротки, оба на моем попечении выросли… я бы вас так любил, так лю-
бил! жизнь бы вам отдал, не расстался бы с вами; всюду за вами! Ах, как 
бы мы могли быть счастливы! И зачем это люди все злятся, все сердятся, 

22 Захаров В.Н. Имя автора — Достоевский. Очерк творчества. М.: Индрик, 2013. 
С. 186. 
23 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 24. 
24 Там же. С. 92. 
25 Там же. С. 58.
26 Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: куль-
турологические аспекты изучения поэтики. С. 58
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ненавидят друг друга?»27. Любовь мужчины к женщине герой готов заме-
нить братской и отеческой заботой. 

Кульминация усадебной повести или романа, как правило, была свя-
зана с объяснением в любви героев в саду, на лоне природы. В романе 
«Село Степанчиково» Достоевский использует эту нарративную схему, 
но добавляет традиционный для своей поэтики мотив подглядывания 
и подслушивания. Вследствие этого сцена объяснения в любви теряет 
интимность и получает преступную интерпретацию в глазах Фомы Фо-
мича. Он публично обвиняет своего гостеприимного хозяина: «Я готов 
взобраться на мужичью соломенную крышу и кричать оттуда о вашем 
гнусном поступке всем окрестным помещикам и всем проезжающим!.. 
Да, знайте все, все, что вчера, ночью, я застал его с этой девицей, имею-
щей наиневиннейший вид, в саду, под кустами!..»28.

В этом фрагменте Достоевский акцентирует иную мифологическую 
ипостась Фомы Фомича как проникшего в Эдем змея: не искуситель, а 
лжец и предатель. Так образ врага человеческого обретает семантичес-
кую емкость и глубину. И только в кризисной ситуации оскорбления 
невинной возлюбленной Егор Ильич проявляет себя как мужчина, ис-
пользуя физическую силу для наказания обидчика: «…дядя схватил его 
за плечи, повернул, как соломинку, и с силою бросил его на стеклянную 
дверь <…>. Удар был так силен, что притворенные двери растворились 
настежь, и Фома, слетев кубарем по семи каменным ступенькам, растя-
нулся на дворе. Разбитые стекла с дребезгом разлетелись по ступеням 
крыльца»29. Достоевский сознательно отказывается от традиционной 
для усадебной повести дуэльной ситуации, предполагавшей дворянское 
происхождение и социальное равенство обоих участников. Писатель 
развенчивает романтический стереотип защиты чести, заменяя его фи-
зической расправой над обидчиком. Так единственным достойным геро-
ем любовного сюжета становится полковник Ростанев. Метафорическое 
свержение кумира с пьедестала оказывается и физическим падением, и 
изгнанием из рая дворянской усадьбы. Событие вновь получает мифоло-
гическую интерпретацию — победы Святого Георгия над змием. Изгна-
ние Фомы из усадебного рая описывается как событие Апокалипсиса — с 
громом, дождем и молнией, скачущим на коне всадником, но завершается 
не по-библейски — возвращением поверженного врага на простой крес-
тьянской телеге, что создает комический эффект.

Поэтика усадебной повести предполагала неизменный трагический 

27 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 110.
28 Там же. С. 139.
29 Там же.
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финал: главные герои не достигли счастья, хотя оно и было «так близко, 
так возможно». С ностальгической тоской в финале повестей и романов 
воспоминания о несбыв шемся счастье и прошедшей молодости заверша-
ют повествование30. Достоевский решил изменить эту привычную схе-
му — его герои достигают безмятежного райского счастья и спокойствия, 
не могут «надышаться друг на друга»31. Полковник Ростанев и Настенька 
воплощают идеальный союз, возвращение в райскую обитель до грехопа-
дения. После эпизода изгнания и возвращения Фома вынужден признать, 
что их любовь «была чиста и даже возвышенна»32, и благословить со-
здание семьи по взаимной склонности. Женская мудрость Настеньки, ее 
«золотое сердечко» и стремление «уврачевать душу», «заставить других 
уважать все в своем муже»33 творят чудеса: в последние семь лет жизни 
Опискина его тирания принимает более мягкую форму.

Таким образом, Достоевский использует жанровую форму и нарратив-
ную структуру усадебной повести, но наполняет ее новым содержанием, 
меняя ностальгический и трагический модус на иронический и саркасти-
ческий. Героями усадебного романа в его традиционном варианте являют-
ся полковник Ростанев, его возлюбленная Настенька, племянник Сережа, 
дети Илюша и Саша. За счет введения новых, нехарактерных для усадеб-
ной прозы героев, таких как Опискин, Мизинчиков, Обноскин, Крахот-
кины, Татьяна Ивановна, и связанных с ними сплетен, интриг, скандалов, 
похищений формируются черты новой романной манеры. «Персонажи 
“Села Степанчикова”, мало напоминающие обитателей тихих дворянских 
гнезд, сталкиваются с ситуациями, психологически весьма изощренными; 
ход событий нарастает стремительно, и сами со бытия прерываются нео-
жиданными скандалами и катастрофами. Все это признаки той романной 
поэтики, которая возобладает в творчестве Достоевского двух последую-
щих десяти летий»34. Топос усадебного рая в его творчестве снижается и 
развенчивается. С другой стороны, обязательные в усадебном романе тра-
гический финал и воспоминания об ушедшей молодости и несостоявшем-
ся счастье у Достоевского заменены благополучным финалом обретения 
«возвращенного рая» и созданием семейной идиллии.

В рассказе писателя другой эпохи, М.А. Кузмина, «Набег на Барсу-

30 См.: Доманский В.А. Русская усадьба в художественной литературе XIX века: 
культурологические аспекты изучения поэтики. С. 58.
31 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. С. 160.
32 Там же. С. 149.
33 Там же. С. 164.
34 Волгин И.Л. Долг, равный жизни // Достоевский Ф.М. Село Степанчиково и его 
обитатели. Записки из подполья. Игрок. М.: Правда, 1986. С. 9.
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ковку» (1914) также происходит ироническое обыгрывание ставшей тра-
диционной «усадебной культуры» и литературных штампов усадебного 
романа. Круговорот усадебного бытия, согласие, счастье, благополучие, 
здоровье оцениваются негативно: «<…> и хотя неизменяемость явлений 
вносит известное успокоение в душу, но вместе с тем внушает и тягост-
ное, безнадежное чувство, похожее на скуку»35. 

Главная героиня рассказа — Марья Петровна Барсукова, которую 
автор называет Машенька. Ее образ описан иронично, начиная с непоэ-
тичной фамилии, акцентирующей животное начало. Обычно героиня 
усадебной повести имела звучное, романтическое имя и одухотворенную 
внешность: изящная, утонченная, с большими выразительными глазами 
и высоким лбом. При описании девушки использовались слова высокого 
стиля. В противоположность сентиментально-романтическим штампам 
внешности, сформированным усадебной повестью, героиня Кузмина не 
обладает притягательной девичьей красотой. В описании ее внешнего 
облика нет ничего аристократического и духовно-возвышенного, он на-
меренно депоэтизирован: «Сама наружность ее казалась приготовленной 
скорее для умычек, побоев, отравлений постылого мужа, чем для томных 
воркований под арфу. Лицо у нее было круглое, несколько широкое, глаза 
бойкие и упрямые, волосы густые, брови почти срастались, подбородочек 
упорный, шея, как точеная балясина»36. Более того, героиня не отличается 
способностями к рукоделию — уже четвертый месяц вышивает она «для 
Гришеньки» бисером кошелек и никак не может закончить: «Не ладилось 
почему-то в этот день вышиванье у Машеньки, то в синее поле нанижет 
зеленого бисеру, то лилового в розы пустит, то желтый рассыпется, будто 
не прежние у нее были, проворные и искусные на ощупь, пальчики, а 
какие-то обрубки, набитые ватой»37.

Далее мы узнаем о тайных свиданиях в садовой беседке Машеньки с 
Григорием Ильчевским — «высоким, плотным юношей, чей неподдель-
ный румянец, белейшие зубы, непокорные русые волосы и наивные серые 
глаза свидетельствовали о нестоличном его происхождении»38. Молодые 
люди мечтают о свадьбе, но тайна их встреч раскрыта, Машенька заперта 
в доме. Однако дуэльного восстановления дворянской чести отцом де-
вушки не происходит в связи с чрезвычайными событиями — появлением 
разбойников и исчезновением Григория. В заглавии рассказа использует-

35 Кузмин М.А. Набег на Барсуковку // Кузмин М.А. Стихи и проза. Сост., вступ. ст. 
и примеч. Е.В. Ермилова. М.: Современник, 1989. С. 280. 
36 Там же. С. 284.
37 Там же. С. 280. 
38 Там же. С. 281.
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ся слово набег, имеющее значение кратковременности, внезапности втор-
жения. Так Кузмин саркастически развенчивает основные приметы тра-
диционной «усадебной культуры»: тайную любовь детей враждующих 
соседей, встречи в беседке, зарождение чувства на лоне природы, высо-
кие романтические мечты о свадьбе, внешние непреодолимые препят-
ствия на пути к соединению влюбленных и т. п. Все эти высокие материи 
иронично приземлены одной фразой отца: «Беги до Марковны, пусть по-
смотрит, не брюхата ли грехом»39, по тону и стилистике более уместной 
в обращении к служанке, чем к родной дочери. Эта фраза обезличена, но 
возможность и такого развития событий во взаимоотношениях девушки 
и юноши обнажает цинизм и умудренность отца, понимающего, что даже 
возвышенная любовь обычно завершается рождением потомства. 

Образ помещика Барсукова также сатирически снижен. Отставной 
полковник лейб-гвардии Преображенского полка оказывается неспособ-
ным оказать сопротивление разбойникам, и единственное, что он дела-
ет, — повторяет одну затверженную фразу: «Черт бы тебя побрал!»40. 
Лишь когда разбойники покидают дом и он снова оказывается в безо-
пасности, хозяин разражается неприличными выражениями, в тексте 
рассказа деликатно опущенными. Стилистическая фигура эллипсиса 
выполняет в данном случае характеризующую роль: «<…> последняя 
подвода съехала со двора. Тогда Петр Трифоныч разразился отборными 
ругательствами, получив утерянный на время дар слова, и пошел осма-
тривать порчи, нанесенные его благосостоянию приезжими»41. Сарказм 
автора проявляется в подробном описании того, как Барсуков сам отдает 
разбойникам все ключи, а после их ухода проверяет сохранность имуще-
ства, удивляясь, что взято ничтожно мало. Сосредоточенный на матери-
альном, помещик до самого ужина, в течение пяти часов, даже не вспо-
минает о дочери. Он не допускает мысли, что разбойники могли увезти 
дочь. Так автор раскрывает истинные приоритеты и ценности персонажа. 
Фамильная честь, дворянское достоинство, истинные семейные чувства 
потеряли важность. Они нивелированы и в действиях брата Машеньки 
Илюши, который все время играет на музыкальных инструментах и зани-
мается философией. Причем он изучает трактат Ж.-Ж. Руссо даже в мо-
мент ограбления усадьбы разбойниками, не пытаясь защитить, оградить 
от возможной опасности честь своей сестры: «Когда непрошеные гости 
удалились, молчание снова воцарилось в круглой зале, и было странно 
видеть массивную фигуру Петра Трифоныча с багровым пятнами лицом, 

39 Там же. С. 286.
40 Там же. С. 290, 291.
41 Там же. С. 291.
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сидевшую за тем же календарем на 1811 год, и сутуловатого философа, 
изучающего “Эмиля”, меж тем как по верхним половицам были слышны 
тяжелые шаги, а у дверей стояли бородатые мужики с ножами за поясом, 
с пистолетами, курки коих были взведены у всех на глазах и с масками на 
неизвестно каких лицах»42. 

Повесть насыщена пушкинскими аллюзиями, в первую очередь на 
«Дубровского». Но трагический финал романа Пушкина — гибель роди-
телей, грабеж, невозможность счастья, насильственный брак — у Кузмина 
замещается комическим финалом. Воспитанная на романтической литера-
туре героиня Машенька не может обрадоваться счастливой развязке. Она 
сожалеет о том, что все произошедшее с ней только маскарад: разбойники 
ненастоящие, ее родственники живы, отец согласен на ее брак с любимым 
человеком и нужно выходить замуж. Курьезность ситуации и создает юмо-
ристический эффект, возникающий от узнавания литературных штампов 
и трансформации сюжета, выворачивания его наизнанку, придания ему 
пародийно-сатирического модуса. Странный с точки зрения логики отказ 
Машеньки выходить замуж грубо пресекается отцом: «В беседки бегать, на 
постоялых дворах сидеть обнявшись — это твое дело, а под венец идти — 
нет? Плетью погоню! Даром, что ли, я с ним, еретиком, помирился?»43.

Итак, и в романе Достоевского, и в рассказе Кузмина происходит ко-
мическое обыгрывание шаблонных сюжетных ситуаций, коллизий, нар-
ративных приемов, образной системы «усадебного текста». Достоевский 
в сатирическом ключе обнажает сложность, многоаспектность жизни, 
открывая в комичном трагические грани: следование христианским за-
поведям оборачивается слабохарактерностью, гостеприимство — утра-
той власти и положения, психологической тиранией. Кузмин остается на 
уровне легкой игры с традиционными претекстами, осмысляя их в юмо-
ристическом модусе.
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42 Там же.
43 Там же. С. 294.
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беже 1920–1930-х гг. предпринята попытка выявить его устойчивые националь-
но-специфические характеристики в творчестве русского эмигранта первой вол-
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вывод о том, что, несмотря на различия между авторами, создававшими свои 
произведения в диаметрально противоположной политической обстановке, для 
обоих сельская помещичья усадьба является социокультурным пространством, 
включающим в себя не только государственную историю России, но и летопись 
частной жизни ее обитателей, квинтэссенцию их сущности и залог будущего раз-
вития.
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Although written in the same period, these two multi-faceted literary works were 
produced in different historical and cultural contexts. The purpose is to identify the 
underlying characteristics that they share in order to define an invariant model of the 
“topos of the country estate” in Russian literature on the cusp of the 1920s and 1930s. 
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Сравнивать Бунина и Пильняка — риск. 
Несомненно, такое сравнение вызывает некоторую долю сомнений не 

только у читающей публики — также как будто слышатся возражения 
Бунина и попытки Пильняка оправдать свое присутствие в этой паре.

И все-таки идея статьи основывается на допущении, что два таких 
разных писателя, как Бунин и Пильняк, видят в сельской помещичьей 
усадьбе не просто символ уходящей России, но и некое идеальное про-
странство. 

Усадьба1 — место памяти, где, невзирая на географические и истори-
ко-политические границы, оба писателя свободно рассуждают о русском 
человеке и о будущей России, приходя к разным итогам. 

1 Обилие научных работ об «усадебном тексте» русской литературы подтвержда-
ет глубокий интерес к этой теме. См., например: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. 
Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретенный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008; 
Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства 
(ХVIII — начало ХIХ века). СПб.: Искусство–СПБ, 1994; Щукин В.Г. Миф дво-
рянского гнезда. Геокультурологическое исследование по русской классической 
литературе // Щукин В.Г. Российский гений Просвещения. Исследования в обла-
сти мифопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 157–460. Об истори-
ческом периоде, освещенном в нашей статье, см.: Богданова О.А. «Усадебная куль-
тура» в русской литературе XIX — начала XX века. Социокультурный аспект //  
Новый филологический вестник: филологический журнал. 2010. № 2 (13). С. 14–26. 
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Как и многие произведения Бунина, «Жизнь Арсеньева» имеет дли-
тельную текстологическую историю2. Работа над романом началась в 
Грассе в июне 1927 г. и продолжалась с перерывами до 1938 г. Первые че-
тыре из пяти его книг были написаны между 1927 и 1929 гг., появившись 
в виде отдельного тома в 1930 г. Пятая книга, повествующая о романе Ар-
сеньева с Ликой, была частично опубликована в 1933 г. и издана отдель-
ной книгой только в 1939 г. в Брюсселе под названием «Жизнь Арсеньева. 
Роман. II. Лика». Тем самым автор ясно давал понять, что считает «Лику» 
неотъемлемой частью «Жизни Арсеньева». Произведение в его нынеш-
нем виде появилось лишь в 1952 г., за год до смерти автора, который про-
должал вносить новые исправления в текст. Публикация первых четырех 
книг «Жизни Арсеньева» в 1930 г. сыграла решающую роль в присужде-
нии Бунину Нобелевской премии в области литературы (1933). Он стал 
первым русским литератором, удостоенным этой высокой награды.

Поскольку автобиографические мотивы3 встречались и в более ран-
них его вещах, можно сказать, что «Жизнь Арсеньева» — отражение всей 
судьбы Бунина доэмигрантского периода. Сложен и жанр этого произве-
дения4, которое одни критики считают романом5, другие автобиографи-
ческой повестью6, остальные — псевдоавтобиографическим дискурсом7. 
Перечисленные определения жанра «Жизни Арсеньева» не исчерпывают 
возможностей текста, в котором, вместо сосредоточенности на отдель-
ных переживаниях или взглядах на жизнь в лирико-философском ключе, 
Бунин прослеживает постепенное формирование провинциального чело-
века от младенчества до зрелости, концентрируясь на его личных откры-
тиях о любви, смерти и искусстве.

Борьба между любовью к жизни и осознанием смерти — одна из 
основных тем бунинских произведений. Поэтому в «Жизни Арсенье-
ва» наиболее эстетически и концептуально значимыми являются слова 
«смерть» и «жизнь»:

2 См. об этом, например.: Смирнова Л.А. Иван Алексеевич Бунин: Жизнь и твор-
чество: Кн. для учителя. М.: Просвещение, 1991.
3 См.: Zweers A. The Narratology of the Autobiography: An Analysis of the Literary 
Devices Employed in Ivan Bunin’s “The Life of Arseniev”. New York, 1997.
4 См.: Мальцев Ю.В. Иван Бунин. 1870–1953. Франкфурт-на-Майне; М.: Посев, 1994. 
5 См.: Скобелев В.П. И. Бунин и Б. Пильняк: (К соотношению реализма и аван-
гарда в литературе) // И.А. Бунин в диалоге эпох: Межвуз. сб. науч. трудов:  
По мат-лам Междунар. науч. конф. «Наследие И.А. Бунина в контексте рус. куль-
туры» (Воронеж–Елец, 2000). Воронеж: Воронежский гос. ун-т, 2002. С. 61–75.
6 См.: Woodward J. Ivan Bunin: A Study of his fiction. Chapel Hill, 1980.
7 См.: Wachtel A.B. Editor’s Introduction // Bunin I. The Life of Arseniev. Youth, 
Evanston, 1994. P. 1–16.
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Люди совсем не одинаково чувствительны к смерти. Есть люди, что весь 
век живут под ее знаком, с младенчества имеют обостренное чувство 
смерти (чаще всего в силу столь же обостренного чувства жизни)8. 

Эти слова-понятия часто соединяются в «Жизни Арсеньева» со сло-
вом «усадьба»: 

Весь дом был угнетен, подавлен, и все-таки никто не чаял, что этот гнет 
так внезапно разрешится в некий поздний вечер криком няньки, вдруг 
распахнувшей дверь в столовую с дикой вестью, что Надя кончается. Да, 
это потрясающее слово — «кончается» — раздалось для меня впервые 
поздним зимним вечером, в глуши темных снежных полей, в одинокой 
усадьбе! <…> А весной умерла бабушка. <…> Жизнь усадьбы опять была 
внезапно и резко нарушена9. 

Несмотря на свой внешний вид, свидетельствующий о бедности Ар-
сеньевых, усадьба часто оказывается местом радости и любви: 

Но нет-нет вспоминалась и Сашка, к которой я однажды, когда она как-то 
пришла в усадьбу и, стоя с опущенной головой у крыльца, что-то робко 
говорила матери, вдруг испытал что-то особенно сладостное и томящее: 
первый проблеск самого непонятного из всех человеческих чувств10. 

Бунин пишет, часто иронично, и об идеях своего времени, например 
о народничестве: 

Известно, что это была за среда, как слагалась, жила и веровала она.
Замечательней всего было то, что члены ее <…> жили, в общем, 

очень обособленно от прочих русских людей, даже как бы и за людей 
не считая всяких практических деятелей, <…> и имели все свое, осо-
бое и непоколебимое: свои дела, свои интересы, свои события, своих 
знаменитостей, свою нравственность, свои любовные, семейные и дру-
жеские обычаи и свое собственное отношение к России: отрицание ее 
прошлого и настоящего и мечту о ее будущем, веру в это будущее, за 
которое и нужно было «бороться»11. 

8 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 5. М.: Вос-
кресенье, 2006. С. 23.
9 Там же. С. 38–39.
10 Там же. С. 31.
11 Там же. С. 144–145.
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Но все-таки повседневная жизнь остается в центре художественного 
мира Бунина. Цель писателя — создать верный портрет русского челове-
ка на рубеже XIX–XX столетий, и «усадебный топос» играет в ее дости-
жении стратегическую роль.

Художественный вымысел позволяет писателю перерабатывать свой 
личный опыт в концентрированное эстетическое целое, как бы упорядо-
чивая еще не понятые, теневые стороны своей жизни. Создав вымышлен-
ного героя по имени Арсеньев, Бунин от текста как автобиографического 
источника обращается к произведению как комплексу идей, которые он 
хочет донести до читателя. Пытливое отношение взрослого Арсеньева 
к своему детскому «я» — рефлексивное исследование прошлого зре-
лым рассказчиком, которого теперь беспокоят фундаментальные вопро-
сы бытия. Часто они связаны с событиями, происходившими в родной 
усадьбе12. В «Жизни Арсеньева» «усадебный топос» занимает привиле-
гированное положение, он избран Буниным для размышлений о начале и 
конце человеческой жизни. 

Я родился полвека тому назад, в средней России, в деревне, в отцовской 
усадьбе. <…> Мир для меня все еще ограничивается усадьбой, домом и 
самыми близкими13. 

Родилось новое существо, и усадьба — чрево, в котором различаются 
контуры новой развивающейся личности. Символика дворянской усадь-
бы связана «в ряде произведений писателя с изначальным лоном бытия, 
с домом души <…>»14. 

С другой стороны, усадьба сама живой организм, порождающий Ар-
сеньева и его близких. 

Однажды вечером влетели во двор усадьбы пастушата <…> и крикнули, 
что Сенька на всем скаку сорвался вместе с лошадью в Провал <…>. Ра-
ботники, братья, отец, все кинулись туда, спасать, вытаскивать, и усадьба 
замерла в страхе, в ожидании: спасут ли?15 (курсив мой. — О. Д.). 

12 См.: Зайцева Н.В. Концепция мелкопоместной усадьбы в творчестве И.А. Бу-
нина 1890-х — начала 1910-х гг.: Дис. … канд. филол. наук. Елец, 1999; Лебеде-
ва Т.А. Мир русской дворянской усадьбы в творчестве И. А. Бунина 1920–1953 гг.: 
Дис. … канд. филол. наук. Череповец, 2002.
13 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. C. 7.
14 Попова О.А. Родовая память в судьбе дворянской усадьбы в русской прозе конца 
XIX — начала XX веков // Вестник Пермского ун-та. 2009. № 2. С. 116.
15 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. С. 23.
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Как известно, тема родовых корней играет важную роль в творчестве 
писателя — выходца из старинной обедневшей дворянской семьи.

Может быть, мое младенчество было печальным в силу некоторых част-
ных условий? В самом деле, вот хотя бы то, что рос я в великой глуши. 
Пустынные поля, одинокая усадьба среди них… Зимой безграничное 
снежное море, летом — море хлебов, трав и цветов…16 

В то же время Бунин является певцом трагической судьбы дворянской 
усадьбы, конец которой он описывает с особенным лиризмом, и даже лю-
бовь Арсеньева к Лике колеблется, когда она пренебрегает его воспоми-
наниями об усадебном быте17. 

Тема усадьбы неразрывно связана у Бунина, как и у И.С. Тургенева, 
с темой семьи, с проблемой «преемственности» поколений, с традици-
ями дворянского сословия. Но если у Тургенева образ усадьбы идил-
личен и элегичен, то у Бунина это место осознания смены культурной 
парадигмы. Как и у М. Пруста, большое значение имеет соотношение 
человека и времени; в усадьбе Арсеньевых свершаются личные судьбы 
героев на фоне противоречий социальной жизни России начала XX в. 
Бунинский «усадебный текст» не возвращает читателя в Золотой век 
дворянства18, а порождает диалектическое истолкование того, что зна-
чит быть русским человеком в условиях XX в., т. е. осознавать нацио-
нальную общность мужиков и дворян, а также социальные и моральные 
причины переворота 1917 г.:

Рос я <…> среди крайнего дворянского оскудения, которого <…> не по-
нять европейскому человеку, чуждому русской страсти ко всяческому са-
моистребленью. Эта страсть была присуща не одним дворянам. Почему в 
самом деле влачил нищее существование русский мужик, все-таки владев-
ший на великих просторах своих таким богатством, которое и не снилось 
европейскому мужику, а свое безделье, дрему, мечтательность и всякую 
неустроенность оправдывавший только тем, что не хотели отнять для него 
лишнюю пядь земли от соседа помещика, и без того с каждым годом все 
скудевшего? <…> И почему вообще случилось то, что случилось с Росси-
ей, погибшей на наших глазах в такой волшебно краткий срок?19 

16 Там же. С. 9.
17 См.: Там же. С. 185.
18 См.: Кузнецова М.А. И.А. Бунин — певец русской усадебной жизни // Вестник 
УлГТУ. 2014. № 3 (67). С. 23–25.
19 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. C. 36–37.



105

Ведь наряду с необходимостью памяти, Бунин «констатирует факт 
сильной, почти тотальной зависимости дворянских героев от власти про-
шлого, что не позволяет им активно реализовывать себя в современной 
жизни»20. Так что благодаря «Жизни Арсеньева» писателя можно отнести 
к XX в., о чем свидетельствует и внутренняя сложность героя, и неод-
нозначность окружающего его общества, и, в особенности, ироническая 
отстраненность от своего отроческого «я».

«Жизнь Арсеньева», по оценке Ю.И. Айхенвальда, «имеет и ту су-
щественную и ценную особенность, что личную жизнь героя сплета-
ет с русской, тесно их между собой единит и в конце концов перед 
нами — не только биография Арсеньева, но и художественное пока-
зание о России»21. Это особенно видно в бунинских строках, посвя-
щенных отцу и братьям, судьба которых повторяет жизненный путь 
целых поколений русских людей в конце XIX в. Усадьба предстает как 
кладезь памяти не только целого поколения, но и всего народа. В связи 
с этим Ф.А. Степун писал, что тайна Бунина «не в пророчестве, а в 
памяти, <…> не в отрицании России, а в ее утверждении, лишенном 
притом всякого приукрашивания прошлого». Она рождает незабыва-
емые «лики России — монастыри, старинные поместья и другие, не 
столь знаменитые, но столь же дорогие памятливому русскому сердцу 
места», так создается бунинская «литературная панихида, скорбная и 
утешительная одновременно»22. Таким образом, Степун утверждает, 
что усадьба для Бунина — один из памятных ликов родины, отпечат-
ков ее души, важная часть русской духовности. Поэтому неудивитель-
но, что православная литургия вызывает восхищение у маленького 
Арсеньева. 

«Жизнь Арсеньева» можно воспринимать как телеологически ориен-
тированный и хронологически упорядоченный подбор разнородных пе-
реживаний, каждое из которых анализируется и поэтически преобража-
ется. Это не столько книга личных воспоминаний, сколько книга общей 
русской памяти. Вот почему все вещественные детали играют здесь иную 
роль, чем в реалистическом романе. Они проходят через сознание героя 
и автора. В усадьбе иконы, мебель, даже самые скромные предметы быта 

20 См.: Попова О.А. Родовая память в судьбе дворянской усадьбы в русской прозе 
конца XIX — начала XX веков. С. 117.
21 Цит. по: Классик без ретуши: Литературный мир о творчестве И.А. Бунина: 
Антология / Под общей ред. Н.Г. Мельникова. М.: Книжница: Русский путь, 2010. 
С. 370–371.
22 Степун Ф.А. Вступительная статья // Бунин И.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М.: Мо-
сковский рабочий, 1993. С. 5–18.
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являются приметами прошлого, которое Бунин хочет вывести из забве-
ния, для того чтобы русский человек XX в. глубоко осознавал историю 
своего народа. 

По наблюдению В.Г. Щукина, «усадебный текст» русской литерату-
ры «представляет из себя группу изоморфных в формальном и содер-
жательном отношении конкретных текстов, выступающих в качестве 
его вариантов <…>»23. А.В. Марков попытался преодолеть некоторую 
неэластичность структуралистского подхода и расширил понятие «уса-
дебного текста» (он не только сумма запретов и строгая иерархия, но 
и начало текстопорождения24), что позволяет нам увидеть новаторство 
«Жизни Арсеньева»: именно усадьба становится здесь истоком автор-
ских размышлений и о судьбе русского человека, и о бытии человека 
вообще. Вот почему монолог Бунина ведется на двух чередующихся 
уровнях — описательном, где молодость Арсеньева представлена хро-
нологически, и умозрительно-символическом, где время и место не 
играют существенной роли. Постоянны колебания между временным 
и вечным, и новизна произведения не в умножении деталей прошлого, 
а, по выражению Ю.В. Мальцева, в синтезе памяти. Отсюда — чере-
дование глагольных времен в одной и той же фразе. Время для Бунина 
не является понятием линейным, а становится свойством сознания, или 
ризомой, если воспользоваться постмодернистским тезаурусом конца 
XX в. В самом деле, в «Жизни Арсеньева» проявления смерти часто 
сопрягаются с возгласами жизни и с воспоминаниями о любви. Причем 
местом действия является усадьба. Приведем пример. 

Арсеньева томит скорбь из-за смерти маленькой сестры Нади, однако 
на улице радостная весна:

 
Жизнь усадьбы опять была внезапно и резко нарушена <…>, но настал 
апрель, и в один особенно солнечный день стали вынимать, с треском вы-
дирать сверкающие на солнце зимние рамы, <…> а затем распахнули лет-
ние стекла на волю, на свободу, навстречу новой, молодой жизни…<…> 
И опять, опять ласково и настойчиво потянула меня в свои материнские 
объятия вечно обманывающая нас земля25. 

23 Щукин В.Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследование по 
русской классической литературе. С. 317–318.
24 См.: Марков А.В. Предыстория понятия «усадебный текст» в отечественной на-
уке 1920–1930-х гг. // Артикульт. 2018. 31 (3). С. 85–91.
25 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. C. 40. 
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Речь идет не о равнодушии к чужой судьбе. Веяние смерти как некое 
«memento» сопровождает все повествование, усадьба становится местом 
многих скорбных событий. Но одновременно в ней происходит и воспи-
тание героя, испытание им своих человеческих сил.

 
В те самые годы, когда Бунин работал во Франции над «Жизнью Ар-

сеньева», Пильняк в Советской России писал повесть «Красное дерево» 
(1929)26, публикация которой в Берлине (произведение было отклонено 
журналом «Красная новь» по идейным соображениям) усугубила преж-
ние трения писателя с новой властью27 и положила начало небывалой 
клеветнической кампании со стороны советской критики. Несмотря ни на 
что, Пильняк продолжал свою литературную деятельность, напечатав в 
1930 г. роман «Волга впадает в Каспийское море» и вплоть до своего аре-
ста в 1937 г. оставаясь одним из самых издаваемых писателей в СССР28.

Фабула в «Красном дереве» очерчена чуть более четко, чем в «Жизни 
Арсеньева». Действие происходит в Угличе, по словам автора, русском 
Брюгге, или российской Камакуре29, в 200 верстах от Москвы. Именно 
здесь застряли вывезенные из усадеб ценности, в том числе остатки ме-
бели из красного дерева. Конечно, создан музей старинного усадебного 
быта, но наиболее красивые вещи хранятся в  домах у бывших насель-
ников разоренных усадеб. В  городе немало несчастных, вынужденных 
жить за счет продажи за бесценок русской старины. Этим пользуются на-
ведывающиеся в глушь столичные дельцы-оценщики, чувствующие себя 
благодетелями, спасителями шедевров народного творчества и  мировой 
культуры. Они ходят по домам, навещая старух и выживших из ума ста-
риков, одиноких матерей, убеждая их отдать самое ценное из того, что 
у них есть. Как правило, это вещи старых мастеров из покинутых усадеб, 
за которые можно выручить большие деньги. Дельцы приспособились к 
новому режиму и твердо знают, что почем сегодня. Предметы из крас-

26 См.: Пильняк Б.А. Красное дерево: Повесть / Публ. и послесл. Б. Андрони-
кашвили-Пильняка // Дружба народов. 1989. № 1. С. 127–155. 
27 Подробнее см.: Троцкий Л.Д. Литература и революция. М.: Политиздат, 1991. 
С. 69–78 (Часть I. Глава 2. Литературные попутчики революции).
28 Подробнее см.: Б. Пильняк. Исследования и материалы: межвуз. сб. науч. тру-
дов Вып. 1–6. Коломна: Коломенский гос. пед. ин-т, 1991–2011; Борис Пильняк: 
Опыт сегодняшнего прочтения (По мат-лам науч. конф., посв. 100-летию со дня 
рождения писателя): Сб. статей. М.: Наследие, 1995.
29 Брюгге — старинный город в Бельгии, славящийся обилием средневековых па-
мятников архитектуры; Камакура — старинный город в Японии, игравший выда-
ющуюся роль в Средние века.



108

ного дерева — ценные произведения искусства. Создавшие их мастера 
умирают, а вещи продолжают жить. Подле них люди разных эпох лю-
бят, печалятся, страдают и радуются, и эти фрагменты «усадебной куль-
туры» напоминают о красоте и высокой культуре российского прошлого 
на фоне советских пропагандистских лозунгов и убогой нищей действи-
тельности. Необходимо отметить, что всестороннее рассмотрение мно-
гопланной проблематики «Красного дерева», отнюдь не исчерпанной 
немногими существующими исследованиями30, не входит в задачу насто-
ящей статьи. В первую очередь нас интересуют особенности «усадебного 
текста» в этом произведении.

По наблюдению В.П. Крючкова, «главная проблема повести — по-
иски онтологических начал (красного дерева), определивших характер 
русской ментальности, своеобразная самоидентификация России в про-
странстве между Востоком и Западом, — давняя тема прозы Пильняка»31. 
Вот почему место и время действия в повести одновременно конкретизи-
рованы и предельно обобщены: 

1928 год.
Город — русский Брюгге и российская Камакура. Триста лет тому на-

зад в этом городе убили последнего царевича династии Рюрика, в день 
убийства с царевичем играли боярские дети Тучковы, — и тучковский род 
жив в городе по сие время, как и монастыри и многие другие роды, менее 
знатного происхождения... — Российские древности, российская провин-
ция, верхний плес Волги, леса, болота, деревни, монастыри, помещичьи 
усадьбы, — цепь городов — Тверь, Углич, Ярославль, Ростов Великий. 
Город — монастырский Брюгге российских уделов и переулков в целеб-
ной ромашке, каменных памятников убийств и столетий. Двести верст от 
Москвы, а железная дорога — в пятидесяти верстах32. 

Провинциальный уездный городок служит писателю идеальным 
локусом для исследования не только национального менталитета, но 
и человеческого бытия в целом. Бросается в глаза тщетность усилий 
большевиков восстановить давно утраченную целостность этого бед-
ного человечества. Красное дерево усадеб является здесь не признаком 

30 См., например: Jensen P. Nature as code: The Achievement of Boris Pilnjak  
1915–1924. Copenhagen, 1979.
31 Крючков В.П. Проза Б. Пильняка 1920-х годов: Мотивы в функциональном и ин-
тертекстуальном аспектах: Дис. … доктора филол. наук. Саратов, 2006. С. 336–337.
32 Пильняк Б.А. Красное дерево // Пильняк Б.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. М.: Терра, 
2003. С. 105. 
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роскоши, а символом подлинного мастерства, высокой традиции твор-
ческого труда. Однако оно обречено на забвение, ведь значение индиви-
дуального труда утрачено, и только остатки красного дерева и фарфо-
ровых изделий из разрушенных усадеб сохраняют в себе следы памяти. 

Существовал барин Каразин распродажей старинных вещей; по этим де-
лам заходил он к музееведу; у музееведа видел он вещи, отобранные у 
него из усадьбы волей революции, смотрел на них пренебрежительно, — 
но увидел однажды на столе музееведа пепельницу фасона дворянской 
фуражки.
— Уберите, — сказал он коротко.
— Почему? — спросил музеевед.
— Фуражка русского дворянина не может быть плевательницей, — отве-
тил барин Каразин. Знатоки старины поспорили. Барин Каразин ушел с 
гневом. Больше он не переступал порога музееведа33. 

Неудивительно, что официальная критика обвинила Пильняка в ан-
тисоветских настроениях. В отличие от Бунина, он задает резкие во-
просы: зачем разрушили монастыри и музеи, хранилища культурного 
и духовного наследия? что делается в Советской России для спасения 
старинных ремесел кружевного шитья, краснодеревщиков, фарфоровых 
изделий? Неужели реставраторы навсегда заменили мастеров-создате-
лей? В связи с этим вызывает интерес амбивалентный образ братьев 
Бездетовых, эстетически любующихся красным деревом, но ведущих 
себя меркантильно.

Подвал был отперт, как во всех нищих домах, когда туда пришли братья 
Бездетовы. <…> Ольга Павловна глянулась в триптих зеркала на туалете 
александровско-ампирного — красного дерева. Братья были деловиты и 
действенны. Степан поднимал стулья вверх ножками, отодвигал диван, 
поднимал матрас на кровати, выдвигал ящики в комоде — рассматривал 
красное дерево. Павел перебирал миниатюры, бисер и фарфор34. 

Особенно возмутили советскую критику образы чудаков и юродивых 
в повести Пильняка. На самом деле они оказались единственными, кто 
способен любить и продолжать высокую русскую художественную тра-
дицию, исток которой — в «усадебной культуре». 

33 Там же. С. 106.
34 Там же. С. 124.
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И есть в Москве, в Петербурге, в иных больших российских городах — 
иные чудаки. Родословная их — имперская, а не царская. С Елизаветы воз-
никло, начатое Петром, искусство — русской мебели. У этого крепостного 
искусства нет писанной истории, и имена мастеров уничтожены временем. 
Это искусство было делом одиночек, подвалов в городах, задних каморок 
в людской избе в усадьбах. <…> Они по-прежнему живут в подвалах. Та-
кого мастера не пошлешь на мебельную фабрику, его не заставишь отре-
монтировать вещь, сделанную после Николая Первого. Он — антиквар, 
он — реставратор. Он найдет на чердаке московского дома или в сарае не-
сожженной усадьбы, — стол, трельяж, диван — екатерининские, павлов-
ские, александровские, — и он будет месяцами копаться над ними у себя в 
подвале, курить, думать, примеривать глазом, — чтобы восстановить жи-
вую жизнь мертвых вещей. Он будет любить эту вещь. Чего доброго, он 
найдет в секретном ящике бюрца пожелтевшую связку писем. Он — ре-
ставратор, он глядит назад, во время вещей. Он обязательно чудак <…>35. 

Для этих мастеров-чудаков мебель красного дерева представляет не 
только материальную, прагматическую ценность, но и — культурную, 
эстетическую, которая, очевидно, должна уйти вместе с ними. Сравнивая 
их с поэтами и философами, Пильняк подчеркивает опасность утраты ху-
дожественного и культурного наследия страны. 

Как видим, несмотря на все отмеченные различия между Буниным и 
Пильняком, создававшими свои произведения в диаметрально противо-
положной культурно-исторической обстановке, усадьба для обоих писа-
телей является особым культурным пространством, включающим в себя 
не только всеобщую историю России, но и судьбы своих конкретных оби-
тателей. 

На соборной площади в полуподвале бывшего собственного дома жила 
семья помещиков Тучковых. Прежняя их усадьба превратилась в молоч-
ный завод. Здесь в подвале жили — двое взрослых и шестеро детей, — две 
женщины — старуха Тучкова и ее сноха, муж которой, бывший офицер, 
застрелился в 1925-ом году накануне смерти от туберкулеза. Старик-пол-
ковник был убит в 1915-ом году на Карпатах. Четверо детей принадле-
жали Ольге Павловне, как звали сноху, — двое остальных принадлежали 
расстрелянному за контрреволюцию младшему Тучкову. Ольга Павловна 
была кормилицей, играла по вечерам в кинематографе на рояли. И она, 
тридцатилетняя женщина, походила на старуху36. 

35 Там же. С. 103.
36 Там же. С. 123.
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У Пильняка, как и у Бунина, «усадебный текст» включает механизм 
памяти, позволяющий слитно воспринимать их личные писательские 
истории и большую историю России. Однако у советского Пильняка в 
стране «светлого будущего» картина получается более трагической, чем 
у изгнанника Бунина со всеми его материальными лишениями и духов-
ными переживаниями. Как отмечает Л.Н. Костякова, 

[т]ема разорения Дома как основы изначальных нравственных ценностей 
продолжается писателем в «Красном дереве», где перед читателем пред-
стает некогда комфортная, а ныне полуразвалившаяся усадьба Каразиных 
<…>. В «Красном дереве» образ оставшегося порожним дома <…> пре-
вращается в скорбный символ разрушающейся на глазах жизни, в пред-
дверие трагедии, в знак беды, в грозное пророчество, в метафору конца37. 

Наверно, в трагизме «Красного дерева» и состоял основной грех 
Пильняка с идеологических позиций страны вечного оптимизма; в то 
же время одобряемое эмигрантскими критиками новаторство бунинской 
«Жизни Арсеньева» — в аналогичном преображении памяти. Для обоих 
усадьба — духовный очаг русской культуры38. Их творческая встреча в 
усадебном пространстве указывает на тесную связь последнего с нацио-
нальной и общечеловеческой памятью. «Усадебный топос» русской лите-
ратуры XIX — первой трети XX в. оказывается лакмусовой бумажкой для 
обнаружения как национальной культурной парадигмы, так и тенденций 
будущего. 

Как представитель «культуры старого поместного дворянства, еще 
не оторванной от народной почвы, напротив, во многом близкой к ней 
и сознательно дорожившей этой близостью»39, Бунин устами Арсеньева 
свидетельствует об окончании целой исторической эпохи:

Мое новое возвращение под отчий кров было уже не похоже на то, что 
было три года тому назад. На все я смотрел теперь другими глазами. И 
все в Батурине оказалось еще хуже, чем я представлял себе в дороге: убо-
гие лозиновые избы деревни, дикарские лохматые собаки и дикарские об-

37 Костякова Л.Н. Пространство дома в произведениях Б.А. Пильняка // Вестник 
Волгоградского гос. ун-та. Серия 2: Языкознание. 2008. № 2 (8). С. 194.
38 См.: Манчук Г. Образы дворянских усадеб в творчестве И.А. Бунина как ду-
ховные очаги русской культуры // Исследовательский журнал русского языка и 
литературы. 2013. № 1 (2). С. 23–38.
39 Цит. по: Богданова О.А. «Усадебная культура» в русской литературе XIX — на-
чала XX века. Социокультурный аспект. С. 16. 
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леденелые водовозки возле порогов, вросших в железную грязь, ключи 
этой грязи по проезду к усадьбе, пустой двор перед угрюмым домом с 
печальными окнами, <…>. В быту дома я нашел переход уже к грубой 
бедности — замазанные глиной трещины печей, полы для тепла постланы 
мужицкими попонами40. 

Сохраняя органическую связь с прошлым, Арсеньев получает силу 
идти навстречу будущему. И в этом — «диалектическая концепция дво-
рянской усадьбы», в которой «судьба предков» не становится «преградой 
на пути потомков»41. Поэтому в концовке бунинского романа нет отчая-
ния.

Напротив, Пильняк в «Красном дереве» показывает отчаяние и рас-
терянность материально и морально обедневших людей новой эпохи, 
тщетно надеющихся восстановить свою историю с помощью реликвий 
усадебного быта. 

Искусство красного дерева было безымянным искусством, искусством 
вещей. <…> Елизавета, Екатерина — рококо, барокко. Павел — мальтиец, 
Павел строг, строгий покой, красное дерево темно заполировано, зеленая 
кожа, черные львы, грифы, грифоны. Александр — ампир, классика, Элла-
да. Люди умирают, но вещи живут, — и от вещей старины идут «флюиды» 
старинности, отошедших эпох. В 1928-ом году — в Москве, в Ленинграде, 
по губернским городам — возникли лавки старинностей, где старинность 
покупалась и продавались,— ломбардами, госторгом, госфондом, музея-
ми: в 1928-ом году было много людей, которые собирали — «флюиды». 
Люди, покупавшие вещи старины после громов революции, у себя в до-
мах, облюбовывая старину, вдыхали — живую жизнь мертвых вещей42. 

1. Богданова О.А. «Усадебная культура» в русской литературе XIX — 
начала XX века. Социокультурный аспект // Новый филологиче-
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40 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. C. 246. 
41 См.: Попова О.А. Родовая память в судьбе дворянской усадьбы в русской прозе 
конца XIX — начала XX веков. С. 117.
42 Пильняк Б.А. Красное дерево. С. 140.
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Deamons”. But this case does not exhaust the richness of Petrovsko-Razumovskoye 
literature life.

: Petrovsko-Razumovskoye, F. M. Dostoyevsky “The Deamons”, Agricultu-
ral academy named after Peter the Great (Timiryazev), V.G. Korolenko, A.V. Chayanov.
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Вечером 21 ноября 1869 г. в полуразрушенном кирпичном гроте парка 
при Петровской земледельческой и лесной академии в Москве1 по при-
говору революционного кружка произошло почти ритуальное убийство2, 
спровоцировавшее появление одного из самых знаменитых произведе-
ний русской литературы. Убитого, чей труп был сброшен в пруд в том же 
парке, звали Иван Иванов. Сложно придумать более типичное для России 
имя. 

За несколько месяцев до этого студент академии Иван Григорьевич 
Сниткин, близкий приятель Иванова, гостит в Дрездене в семье своей се-
стры и рассказывает зятю о своей студенческой жизни, участии в студен-
ческом движении и о дружбе с Ивановым. Стоит отметить, что Петровская 
академия на тот момент и много позже имеет репутацию «студенческой 
вольницы». В доверительной переписке чиновников 1889 г. читаем: «На 
благодарственном молебне в церкви академии по поводу годовщины из-
бавления царской семьи от угрожавшей ей опасности 17 октября3 присут-
ствовало 6 студентов, а через день на панихиде по умершему в Саратове 
Чернышевскому около ста» (т. е. половина академии, в которой на тот 
момент училось 204 человека4).

В 1871–1872 гг. журнал «Русский вестник» печатает роман Ф.М. Дос-
тоевского «Бесы», за который его автор подвергнется нападкам и справа 
и слева, а цензура запретит целую главу «У Тихона» (целиком она будет 
опубликована только в 1922 г. под названием «Исповедь Ставрогина»). 

По воспоминаниям А.Г. Достоевской5, однажды побывавшей у брата 
в академии, Ф.М. Достоевский был в тот день занят, с ней не поехал и 

1 Сейчас Российский государственный аграрный университет — МСХА 
им. К.А. Тимирязева.
2 Помимо нечаевской идеи скрепления братства пролитой кровью, ритуальности 
ему добавляет само место, выбранное для убийства: грот, начиная с эпохи Ренес-
санса, несет в себе смысловую нагрузку утробы земли, где вызревают формы, выхо-
дящие затем на поверхность и часто несущие следы хтонического происхождения, 
пробуждающие силы, которые не управляются рационально. См. Никифорова Л.В. 
Дворец в истории русской культуры. Опыт типологии. СПб.: Астерион, 2006. С. 30. 
3 Имеется в виду крушение императорского поезда под Харьковом 17 октября 
(ст. ст.) 1888 г. Несмотря на многочисленные человеческие жертвы и сильные 
повреждения подвижного состава, в том числе царского вагона, сам император 
Александр III и члены его семьи почти не пострадали. Спасение императорской 
семьи в официальной печати и в церковной традиции интерпретировалось как 
чудесное; на месте катастрофы был воздвигнут православный храм.
4 Кузнецов А.И. Литературное Петровско-Разумовское (Страницы хроники). М.: 
Московский рабочий, 1963. С. 11.
5 Достоевская А.Г. Воспоминания. М.: Художественная литература, 1981. С. 200.
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парка не видел. Но вполне мог руководствоваться описаниями жены или 
шурина: 

Это было очень мрачное место, в конце огромного ставрогинского 
парка. Я потом нарочно ходил туда посмотреть; как, должно быть, каза-
лось оно угрюмым в тот суровый осенний вечер. Тут начинался старый 
заказной лес; огромные вековые сосны мрачными и неясными пятнами 
обозначались во мраке <…>. Неизвестно для чего и когда, в незапамятное 
время, устроен был тут из диких неотесанных камней какой-то довольно 
смешной грот. Стол, скамейки внутри грота давно уже сгнили и рассыпа-
лись. Шагах в двухстах вправо оканчивался третий пруд парка. Эти три 
пруда, начинаясь от самого дома, шли, один за другим, с лишком на вер-
сту, до самого конца парка6.

Мрачна и судьба всех участников убийства студента Иванова7, нало-
жившего, кажется, вечный отпечаток мрачности на это место.

По отзывам другого литератора, В.Г. Короленко, поступившего в ака-
демию четыре года спустя после убийства Иванова, воспоминания об 
этом «душераздирающем случае» были еще свежи. И тем не менее Алек-
сей Кузнецов, автор брошюры 1963 г. «Литературное Петровско-Разу-
мовское», цитирует его слова, свидетельствующие о радости пребывания 
в учебном заведении и проживания в Петровско-Разумовском: «Все на-
дежды, оживлявшие интеллигенцию того времени, отразились на уставе 
академии, нашли в нем свое отражение». А именно: «Свобода изучения, 
вера в молодые силы страны»8. 

У самого Короленко академия упоминается в трех произведениях: 
повестях «С двух сторон», «Прохор и студенты» (незаконченной) и в 
итоговой книге писателя, завершенной перед самой смертью в 1921 г., — 
«История моего современника». Академия неизменно описывается в них 
как глоток свежего воздуха и свойственного молодости оптимистического 
видения будущего, чему полностью соответствуют его описания природы 
вокруг академии (которая у Ф.М. Достоевского кажется такой мрачной): 

В этом месте моих воспоминаний на меня точно веет струя свежего 
воздуха, и прежде всего в прямом, не переносном смысле. Уже от Мо-
сквы дорога пролегала лесными аллеями с запахом свежего сена и сосны 

6 Достоевский Ф.М. Бесы // Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. Т. 7. Л.: Наука, 
1990. С. 556.
7 Там же.
8 Кузнецов А.И. Литературное Петровско-Разумовское (Страницы хроники). С. 10.
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<…>. С этого времени начинается для меня новый период жизни и новое 
настроение…9

На судьбу самого Короленко академия действительно повлияла карди-
нально: после двух лет обучения он был арестован и выслан в Вологод-
скую губернию за участие в коллективной студенческой петиции дирек-
тору по поводу усиления утеснений и бессмысленных армейских правил 
на фоне неудовлетворительного состояния студенческой столовой. Впро-
чем, уже через год ему было позволено поехать к семье в Кронштадт. 
В дальнейшем он подавал прошение с просьбой восстановиться в акаде-
мии, но получил отказ как неблагонадежный.

Коррелируют с восприятием Короленко и два стихотворения его 
современника В.Я.  Брюсова, регулярно жившего в юности летом на 
дачах близ Петровско-Разумовского, о чем сохранились сведения в его 
автобиографической прозе10. Одно из этих стихотворений, написанное 
в 1901 г., но не вошедшее в ближайший по времени сборник «Urbi et 
Orbi» 1903 г. и впервые опубликованное лишь в 1935 г., очень близко к 
мотивам этого сборника, с его ностальгией по «...тайнам / Жизни муд-
рой и простой»11, ассоциирующимся здесь с дачным уединением на 
природе, так сильно контрастирующим с «книжными» мечтами и в то 
же время их усиливающим: 

Я снова одинок, как десять лет назад. 
Все тот же парк вокруг, за елью звезды те же, 
С черемухи и с лип знакомый аромат.
 
Там где-то лай собак. Повеял ветер свежий. 
И вечер медленный мне возвращает бред, 
Который жжет мечты все реже, реже.
 
Я жил здесь мальчиком, едва в шестнадцать лет, 
С душой, отравленной сознанием и чтеньем, 
Неловок, как дитя, застенчив, как поэт.
 

9 Короленко В.Г. История моего современника // Короленко В.Г. Собр. соч.:  
В 5 т. Т. 4. Л.: Художественная литература, 1990. С. 437.
10 Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М.: Олма-Пресс, 
2002. С. 207.
11 Стихотворение «Работа» от 7 июня 1901 г., вошедшее в сборник «Urbi et Orbi».
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Мне этот шумный парк служил уединеньем, 
Я не имел друзей. Для женщин был несмел, 
И в сумраке следил за парами, с томленьем,
 
Но я в мечтах нашел все, все, что я хотел12.

Второе стихотворение, названное «Лето в Петровско-Разумовском» и 
датированное 22 июня 1901 г., поддерживает то же лирическое настрое-
ние и представляет собой звукопись дождя в парке с разными градациями 
звука удара капель о различные поверхности:

Отчетливо по крыше дребезжа,
В листве производя шуршащий шелест,
Спадают нити долгого дождя,
Железная труба раскрыла челюсть,
И в кадку звучно прядает струя;
Есть в этом шуме медленная прелесть.
О, тихий долгий дождь, с тобой сроднился я.
Все осени в деревнях и в столице
Воссоздает глухая песнь твоя13.

Итак, атмосфера Петровско-Разумовского довольно противоречива: 
мрачная и светлая одновременно, она обладает способностью обобщать 
крайности русской жизни, быть типической и при этом поражать само-
бытностью, напоминать каждому события его личной истории и одно-
временно «остранять» их, превращая в объект писательского интереса. 

Все это находит свое объяснение, если обратиться к истории этой зем-
ли, которой искони владели семейства, определявшие историю России.

Первое упоминание в 1584 г. в писцовой книге пустоши Семчино на 
реке Жабне, притоке реки Лихоборки, указывает на владение этой землей 
боярами Шуйскими, в частности Иваном Ивановичем Шуйским, братом 
будущего царя Василия Шуйского. В 1676 г. имение Семчино (10 дво-
ров и 33 человека мужского пола, женщины и дети в расчет не шли) 
приобрел боярин Кирилл Нарышкин. Перепись 1678 г. уже именует де-
ревню Петровским (названа в честь внука владельца, царевича Петра 
Алексеевича, будущего императора Петра I, родившегося в 1672 г.). По 
преданию, внук не только не раз бывал здесь в гостях у своей бабки 

12 Брюсов В.Я. Неизданные стихотворения. М.: Гослитиздат, 1935. С. 105. 
13 Брюсов В.Я. Неизданное и несобранное: Стихотворения. Проза. Венок Брюсову. 
Воспоминания о Брюсове. М.: Ключ: Книга и бизнес, 1998. С. 19.
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А.Л. Нарышкиной, но и сажал липы14. Сейчас о внешнем облике той 
усадьбы можно судить лишь косвенно по сохранившейся фотографии 
1888 г. церкви Петра и Павла, построенной в 1691 г. в том же, что и сама 
усадьба, стиле «нарышкинского барокко» и простоявшей до 1934 г. 

В середине XVIII в. за одной из представительниц рода Нарышкиных, 
Екатериной Ивановной, эти земли уходят в приданое, когда ее кузина, 
императрица Елизавета Петровна, выдает ее за брата своего фаворита 
Алексея Разумовского, Кирилла, персонажа не менее выдающегося. Не-
смотря на репутацию человека, скандально рано (в 18 лет) получившего 
звание академика и Академию наук в управление, К.Г. Разумовский был 
одним из наиболее блистательных вельмож XVIII в. Учился он во Фран-
ции и Берлине у профессора Леонарда Эйлера и пристрастился к фран-
цузскому быту и литературе, что немедленно отразилось на его усадьбе.

С 1766 г. имение носит двойное название Петровско-Разумовское. Не-
сколько построек той большой усадьбы до сих пор сохранились: Ферма 
и Молочный завод (возведенные в 1755 г. архитектором Ж.-Б.-М. Вал-
лен-Деламотом; сейчас здесь музей и ветеринарная клиника), Лесной 

14 Больше того, якобы название Астрадамского проезда по одноименному сельцу 
Астрадамово, застроенному когда-то домиками в голландском стиле, окружавши-
ми образцовую ферму в окрестностях усадьбы, пошло от названия города Ам-
стердама, столь любезного сердцу Петра.

Илл. 2. Церковь Петра и Павла в усадьбе Петровско-Разумовское
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кабинет (особняк был построен в 1760-х гг., в разное время в нем разме-
щались манеж при конном заводе, дача, студенческая столовая, с 1887 г. 
по настоящее время — 13-й учебный корпус, кафедра и библиотека Ден-
дрологии), бывшая Ананасовая оранжерея XVIII в. (некоторые москво-
веды утверждают, что на фасаде до сих пор можно разглядеть контуры 
давно демонтированного императорского герба), симметричные Север-
ный и Южный флигели (здания XVIII в.). Любопытно, что при многих 
архитектурных потерях один из гротов сохранился, но не тот, в котором 
произошло убийство. Сохранилось и позднее фото 1852 г. барского дома 
(архитектор А.Ф. Кокоринов).

Как пишет в 1919 г. В.М. Лобанов в «Библиотечке экскурсанта»15, 
усадьба достигает своего наивысшего расцвета именно при гетмане Разу-
мовском. Москвовед, ученый-агроном, профессор Петровской сельхоз-
академии, репрессированный в 1932 г. по так называемому делу «Тру-
довой крестьянской партии» (противников сталинской коллективизации), 
А.В. Чаянов пишет об усадьбе в 1930 г.:

Крестьяне-малороссы копали пруды; парк, существовавший и раньше, 
расширялся и украшался статуями, гротами и миловидами. Воздвигались 

15 Лобанов В.М. Подмосковные: [Архангельское, Ахтырка, Дубровицы, Измайло-
во, Коломенское, Кусково, Кузьминки, Марфино, Нескучное, Никольское-Урюпи-
но, Останкино, Петровско-Разумовское, Петровское, Петровское-Стрешнево, 
Сергиев-Посад, Суханово, Царицыно, Фили, Черемушки, Люблино, Быково, Со-
колово]. М.: Изд. т-во Д.Я. Маковский и сын, 1919. С. 40.

Илл. 3. Деревянный дворец в усадьбе Петровско-Разумовское
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оранжереи, в которых устраивались «вокзалы», т. е. гулянья с музыкой и 
пеньем. Ординарцы, толпы егерей, гайдуков, гусаров, скороходов, карли-
ков и бесчисленных слуг наполняли собой усадьбу. Гремел оркестр, и не 
было числа иллюминациям, фейерверкам, празднествам, балам и пикни-
кам, а в доме ставились театральные представления, памяткой которых 
до наших дней дошла редкая книжка — пролог «Господские именины» 
с хором и балетом, представленный в селе Петровском 15 июля 1791 г.16

Когда Екатерина Алексеевна приехала в Москву короноваться, она 
остановилась в Петровско-Разумовском, и именно здесь ее впервые уви-
дел гвардеец Г.Р. Державин, несший караул у дворца, впоследствии по-
святивший ей «оды Фелице». Хозяин усадьбы ухитрился сохранить поло-
жение при новой императрице, как и его сын, Лев Кириллович. Именно 
с именем последнего связана одна из самых романтичных и скандальных 
амурных историй в среде русской аристократии. Познакомившись в са-
мом конце XVIII в. на балу с княгиней М.Г. Голицыной и влюбившись 
в нее, граф выиграл ее в карты у ее собственного мужа, А.Н. Голицына. 
Несмотря на крайне неудачную семейную жизнь и явную влюбленность в 
графа, княгиня была немало возмущена тем, что ее, как крепостную дев-
ку, выиграли в карты. Тем не менее развод и новое венчание состоялись, 
но молодые оказались на положении парий в светских кругах. И лишь 
демонстративное приглашение Александром I на одном из закрытых до-
машних приемов на танец с обращением к Марии Григорьевне «графиня» 
вернуло им светский статус17. Когда молодожены вернулись в вотчину, 
Петровско-Разумовское пережило новый расцвет. В частности, специаль-
но для молодой графини был заведен зверинец, где на свободе жили лани 
и олени, которых та собственноручно кормила хлебом. 

В 1812 г. усадьба была разграблена французскими войсками, а лес по-
рублен. Л.К. Разумовский в короткие сроки все восстановил. Но в 1818 г. 
он умирает, а вдова, долго скорбевшая по мужу и, хоть и пережившая его 
на 47 лет, завещавшая похоронить себя под одним надгробным памятни-
ком с ним в Донском монастыре, скоро продала Петровско-Разумовское. 
Имение переходило из рук в руки, пока не было куплено в 1829 г. весьма 
зажиточным П.А. фон Шульцем, державшим аптеку на Тверской улице.

А.В. Чаянов пишет: «Весь старый мир XVIII века, празднества, спек-
такли, фейерверки, романы и трагедии феодальной знати — рассеялись 

16 Чаянов А.В. Избранное. Статьи о Москве. Письма (1909–1936). М.: Тончу, 2008. 
С. 45. 
17 Принято считать, что эта история легла в основу сюжета «Тамбовской казначей-
ши» М.Ю. Лермонтова, написанной в 1837–1838 гг.
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как дым; новый владелец вырубил часть парка на дрова, продал на своз 
несколько домов, остальные, приспособив под дачи, пустил внаймы, а на 
ферме попытался оборудовать суконный завод»18. Эта вполне чеховская19 
история, произошедшая еще в первой трети XIX в., многое говорит о том, 
насколько неслучайна дачная тема, сменившая тему усадебную, в рус-
ской литературе.

В 1857 г. Московское общество сельского хозяйства высказывается 
за необходимость учреждения высшей сельскохозяйственной школы и 
начинает поиск подходящего для ее размещения места. В итоге имение 
было куплено у Шульца в 1860 г. за 250 000 рублей. Пять лет длилась пе-
рестройка, а 21 ноября 1865 г. состоялось торжественное открытие Пет-
ровской20 (ныне Тимирязевской) земледельческой академии.

Ее двухэтажное главное кирпичное здание построено в 1863–1865 гг. 
по проекту Н.Л. Бенуа под наблюдением П.С. Кампиони на месте разоб-
ранного деревянного главного дома и является образцом эклектики в 
псевдобарочных формах, присущей работам Бенуа. Фасаду снаружи, 
лаконичному, с тосканским портиком, намеренно придан облик «обще-
ственного» здания. 

18 Чаянов А.В. Избранное. Статьи о Москве. Письма (1909–1936). С. 48.
19 А.П. Чехов был дружен с профессором академии И.И. Иванюковым и бывал в 
Петровско-Разумовском неоднократно. В его письме к О.Л. Книппер от 20 авгу-
ста 1900 г. есть упоминание об их прогулках в парке. Сохранились воспоминания 
студентов академии, как-то спугнувших пару, занятую ловлей бабочек и счастли-
во хохочущих.
20 Характерно для драматичной истории Петровско-Разумовского в названии ака-
демии имя Петра I как великого преобразователя русской истории, одновременно 
являющегося и ее великим насильником.

Илл. 4. Главный фасад главного здания Петровской  
(ныне Тимирязевской) академии
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Внутреннему фасаду, со стороны парка, придан вид усадебный, на-
рядный (трехчетвертные колонны, капители, окрашенные под бронзу). 

Гармонирует с усадебным стилем здания и аллегорическая садовая 
скульптура «Времена года», перенесенная в парк академии из городской 
усадьбы Разумовских. 

Особую выразительность придают фасаду выпуклые стекла окон, 
создающие дополнительную игру света. Стекла финского производства 
Бенуа заказал специально для здания академии. Они остаются целыми до 
сих пор, пережив революции и войны.

Илл. 5. Парковый фасад главного здания Петровской  
(ныне Тимирязевской) академии

Илл. 6. Вакх (Осень), парковая скульптура в усадьбе Петровско-Разумовское
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В домике сторожа на границе академии с дачными участками, в по-
строенной по проекту Бенуа в 1860-х гг. Соломенной сторожке (по имени 
которой до сих пор есть улица в Тимирязевском районе Москвы, хотя 
сама сторожка не сохранилась), родился будущий выдающийся архитек-
тор К.С. Мельников (1890–1974), в своих воспоминаниях описавший сто-
рожку как место, со всех сторон окруженное «величественными соснами, 
стоявшими на голых, извилистых, как змеи, корнях»21. Также не сохра-
нился и храм Святителя Николая, спроектированный Ф.О. Шехтелем в 
1914 г. в неорусском стиле. 

Несмотря на статус памятника архитектуры, присвоенный в 1920-х гг., 
уже в 1935 г. здание пришло в запустение, а к 1960 г. снесено как оконча-
тельно разрушенное ради постройки блочного 15-этажного дома для ра-
ботников милиции. В 1997 г. храм построен заново на новом месте (на гра-
нице парка «Дубки» в Тимирязевском районе Москвы) по сохранившимся 
чертежам Ф.О. Шехтеля архитекторами А.В. Бормотовым и В.И. Якубени.

В 1917 г. Петровско-Разумовское вошло в состав города Москвы. 
С 1954 г. окружение Петровско-Разумовского и Тимирязевского парка — 
район массовой жилой застройки, называемой также «спальными» рай-
онами.

21 Мельников К.С. Архитектура моей жизни. Творческая концепция. Творческая 
практика / Сост. А. Стригалев и И. Коккинаки. М.: Искусство, 1985. С. 58.

Илл. 7. Храм Святителя Николая у Соломенной Сторожки
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Однако и в советские времена в академии продолжилась литератур-
ная традиция. В 1922 г. в ней был кружок им. Брюсова, в который вхо-
дили литераторы с характерными для своей эпохи псевдонимами: Ми-
хаил Быстрый, Владимир Дальний, Яков Заборов, а также Лев Шейнин. 
В 1930-е гг. кружком руководил В.П. Катаев. Перед Великой Отечествен-
ной войной кружок стал так популярен в Москве, что на литературные 
вечера сюда приезжали А.С. Серафимович, Д.Б. Кедрин, В.М. Инбер. 
После войны кружок возродился и несколько лет его руководителем был 
И.Г. Эренбург22.

Бывшая загородная усадьба, прошедшая за века через руки аристокра-
тических родов и предприимчивого дельца, ставшая местом политиче-
ского убийства, пером великого писателя возведенного в статус знакового 
для всей истории России, мирно служит ныне территорией Тимирязев-
ской академии, наследнице Петровской. Ее миссия по-прежнему состоит 
в научно обоснованном лесо- и землеустройстве — т. е. в том, к чему на-
стойчиво призывали любимые чеховские герои. Задача эта и теперь, сто 
с лишним лет спустя, остается невыполненной. Тем не менее литератур-
ный дискурс придает удивительной истории усадьбы, ставшей сельско-
хозяйственной академией, позитивный акцент. Ведь невзирая на самые 
мрачные эпизоды ее истории, она воспринимается как подтверждение 
того, что культура кровно связана с возделыванием земли (ее культивиро-
ванием), того, что после любых разрушений приходит период восстанов-

22 Кузнецов А.И. Литературное Петровско-Разумовское (Страницы хроники). 
С. 82.

Илл. 8. Современный план территории Тимирязевской академии
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ления (хотя оно и сопряжено с опасностью создания новоделов), того, что 
надеждам, о которых в отношении академии писал еще В.Г. Короленко, 
свойственно возрождаться раз за разом, но главное — того, что, по слову 
чеховского героя, «вся Россия наш сад». Так что изложенная история мо-
жет вселять некоторый оптимизм.
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: В 1991 г., за два года до смерти, Ю.М. Лотман по приглашению 
«Пушкинского фонда» начал работу над трехтомной историей русского дворян-
ства на примере бытовой (повседневной) жизни семьи Дурново. Если второй том 
вышел посмертно в 1996 г., то единственное свидетельство, оставшееся от треть-
его тома, — вступительный фрагмент «Камень и трава». Несмотря на краткость 
и незавершенность, этот текст заслуживает внимания, потому что в нем сделан 
акцент на важнейшем для дореволюционной русской культуры разрыве двой-
ственной структуры русского общества (дворяне–крестьяне) и появлении треть-
его класса — городской мелкой буржуазии. Лотман, как и А.П. Чехов до него, 
прослеживает этот переход, фокусируясь на изменениях, произошедших в заго-
родных дворянских усадьбах: их постепенном разрушении, прогрессирующей 
«демократизации» и превращении в дачи. Опираясь на разнородные источники, 
от высокой поэзии до массовой литературы, Лотман составил записки, поража-
ющие остротой взгляда в будущее. Их изучение в свете последующей 25-летней 
дискуссии по вопросам культуры и антропологии проясняет истоки ряда совре-
менных практик и явлений, таких как массовый туризм, изменения во вкусах и 
утверждение китча, ослабление некогда «сильных» культурных и гносеологиче-
ских категорий («свое — чужое», «здесь — там»).
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социальная история, культурная антропология, урбанизм.

1 Сокращенный вариант этой статьи опубликован в приложении к первому пере-
воду на итальянский язык статьи Ю.М. Лотмана «Камень и трава». См.: Mari E. 
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Vol. 2 (LXII) 2019. P. 377–393. 
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: In the autumn of 1991, two years before his death, at the invitation of the 
Pushkinsky Fond, Lotman began working on a 3-volume history of the Russian no-
bility through the everyday life of the Durnovo family from St. Petersburg. The sec-
ond volume was published posthumously in 1996, but all that remains of the third is 
the introductory fragment entitled «Kamen’ i trava». Despite its brevity and incomp-
leteness, this essay nevertheless deserves attention, because it leads us to reflect on a 
fundamental rupture in pre-revolutionary cultural history, namely the disintegration of 
the dual structure of Russian society (aristocracy–peasants) and the rise of a “third” 
class between them: the urban middle class. Lotman, like Chekhov before him, traces 
this passage focusing on changes in the noble country estate: its slow degradation and 
its progressive “democratization” and transformation into dacha. Drawing on hetero-
geneous sources, from high poetry to mass literature, the scholar offers reflections of 
astonishing insight and perception that, if reread in the light of the cultural and anthro-
pological debate developed in the 25 years since the author’s death, help to understand 
the roots of contemporary practices and phenomena such as mass tourism, changes in 
taste and the affirmation of kitsch, the weakening of cultural and epistemological cate-
gories that were once “strong” like the Self and the Other, the Here and the Elsewhere.

: Yu.M. Lotman, estate, dacha, everyday life, literature, mass culture, social 
history, cultural anthropology, urbanism.

Вышедшее посмертно в первом «Лотмановском сборнике» (1995) эссе 
«Камень и трава» принадлежит к той категории трудов Ю.М. Лотмана, 
которая давно уже известна итальянскому читателю2 и сочетает в себе 

2 1970–1980-е гг. стали переломными для восприятия лотмановской мысли ита-
льянской аудиторией. Об отношениях между литературой, культурой и бытом 
см.: Lotman Ju., Uspenskij B. La scuola semiotica di Tartu-Mosca nel carteggio tra 
J. Lotman e B. Uspenskij. Palermo, 2018; Lotman Ju. Da Rousseau a Tolstoj. Saggi 
sulla cultura russa / C. Strada Janovič, ed. Bologna, 1984. В последнее время на-
блюдается возрождение интереса к Лотману благодаря публикации некоторых 
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историю литературы, семиотику культуры и поэтику повседневного (бы-
тового) поведения3. Содержание обсуждаемого здесь текста — части не-
завершенной хроники быта петербургского дворянства XVIII–XIX вв.4 —  
обогащено не менее плодотворным сочетанием: он входит в обширный 
пласт исследований, которые, отталкиваясь от трудов Московско-Тар-
туской семиотической школы начала 1980-х гг., рассматривают город-
ской пейзаж в различных его аспектах: излагающем/структурирующем 
(архи тектура), рецептивном/перцептивном (быт, будничные и празд-
ничные практики и проч.) и описательном/мифотворческом (искусство, 
литература, фольклор и проч.) — как форму текста, многослойную и 
«полилогичес кую»5. Данная работа не ставит целью воспроизвести путь, 
приведший к укоренению в России такого интерпретационного подхода, 
и не стремится раскрыть его имплицитные связи с западными структу-
ралистскими взглядами6. Мы ограничимся лишь некоторыми замечани-

его неизданных текстов: Lotman Ju. Tesi per una semiotica delle culture / F. Sedda, 
ed. Roma, 2006; Lotman Ju. Conversazioni sulla cultura russa / S. Burini, ed. Milano, 
2017; Lotman Ju., Uspenskij B. La scuola semiotica di Tartu-Mosca nel carteggio tra 
J. Lotman e B. Uspenskij. Palermo, 2018.
3 См.: Sedda F. Le poetiche del comportamento fra arte e via quotidiana // Le Muse fanno 
il girotondo. Jurij Lotman e le arti. Studi in onore di Giuseppe Barbieri / M. Bertelé, 
A. Bianco, A. Cavallaro, eds. Crocetta del Montella (TV), 2015. P. 75–86.
4 См.: Лотман Ю.М. Камень и трава // Лотмановский сборник. Вып. 1. М.: ОГИ, 
1995. С. 79.
5 Ср.: «Монологический город — текст вне контекста. Идея диалогичности в 
структуре городского пространства (конечно, диалог берется лишь как минималь-
ная и простейшая форма, фактически имеется в виду полилог — многоканальная 
система информационных токов), подразумевающая, в частности, сохранение 
как природного рельефа, так и предшествующей застройки, находится в соответ-
ствии с широким кругом современных идей — от экологии до семиотики» (Лот-
ман Ю.М. Архитектура в контексте культуры // Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб.: 
Искусство–СПб, 2000. С. 680). О концепции «петербургского текста» см. следую-
щие труды: Семиотика города и городской культуры // Труды по знаковым систе-
мам. 1984 (XVIII); Семиотика пространства и пространство семиотики // Труды 
по знаковым системам. 1986 (XIX); Метафизика Петербурга. СПб.: Эйдос, 1993; 
Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэти-
ческого. М.: РГГУ, 1995; Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. 
СПб.: Искусство-СПб, 2003; Топоров В.Н. Петербургский текст. М.: Наука, 2009. 
6 Подробнее об этом см.: Lynch K. The Image of the City. Cambridge, 1960; 
Genette G. Espace et langage // Figures I. Paris, 1966. P. 101–108; Barthes R. L’empire 
des signes. Genève, 1970; Barthes R. Sémiologie et urbanisme // L’Architecture 
d’aujourd’hui. 1970–1971. № 153. P. 11–14; Greimas A.J. Pour une sémiotique 
topologique. Sémiotique de l’espace. Architecture, urbanisme, sortir de l’impasse // 
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ями, возникшими при сегодняшнем прочтении «Камня и травы» в свете 
критико-литературной и историко-культурной дискуссии, длящейся уже 
более 25 лет со дня ухода из жизни автора этого эссе. 

Первое соображение, которое, как нам кажется, подтверждает лотма-
новское положение о большей живучести культурной периферии по сравне-
нию с центром7, заключается в том, что «текстуальный» подход к изучению 
города, зачастую понимаемый в слишком буквальном и узком смысле8, в 
долгосрочной перспективе проявил себя как наиболее продуктивный в тех 
случаях, когда он поддерживался методологическими средствами и при-
менялся в метафорическом ключе, способствуя пониманию механизмов 
взаимодействия и взаимоизменения между различными геокультурными 
реалиями. Основываясь на этих предпосылках, в 1990-е гг. зародились ис-
следования о так называемом «провинциальном тексте» русской культуры, 
в рамках которых обрели свое место и размышления об «усадебном топо-
се» в дореволюционной литературе9. Как отмечала М. Фазолини, 

усадьба — представительство города в провинции. Она воплощает меч-
ту о настоящей городской жизни в деревне и особенно привлекает к себе 
внимание провинциальных и деревенских жителей. <…> В усадьбу го-
родские или, лучше, столичные жители отправлялись с целью повторять 
ритуал городской жизни, и, несмотря на упадок усадьбы в XIX в., все-таки 
барский дом и сад претендовали на большую цивилизованность по срав-

Sémiotique et sciences sociales. Paris, 1976. P. 129–157; Foucault M. Des éspaces 
autres. Héterotopies (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967) // 
Architecture, Mouvement, Continuité. 1984. №. 5. P. 46–49.
7 См.: Лотман Ю.М. Структура диалога как принцип работы семиотического ме-
ханизма // Труды по знаковым системам. Тарту, 1984 (XVII). С. 10.
8 В 1967 г. Р. Барт призывал «разбить городской текст на множество единиц, рас-
пределить эти единицы по формальным классам и вывести правила сочетаемости 
и трансформации этих единиц и моделей». Проблематичность данного подхо-
да выявлена в работах: Bacchini F. Leggere la città // Dintorni. 2008. № 4. Luoghi, 
topografie e stratificazioni. Attraversamenti critici e disciplinari / R. Bonadei, R. Casari, 
eds. P. 73–89; Stantchev K., Giovannoli V. Spazio e memoria: osservazioni sul concetto 
di Testo pietroburghese di V.N. Toporov // Figure e forme della memoria culturale / 
F. Fiorentino, ed. Macerata, 2011. P. 193–222.
9 Вопрос о том, входит ли усадьба в сферу провинции, все еще остается дискус-
сионным: являясь перепутьем между различными социокультурными стратами, 
усадьба вбирает в себя элементы столицы, провинции и деревни. Именно поэто-
му она идеально вписывается в лотмановскую концепцию периферии семиосфе-
ры, точки «обмена информационными потоками» и места «креолизированных се-
миотических структур» (Структура диалога как принцип работы семиотического 
механизма. С. 9–10).
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нению с крестьянскими избами, полями и лесами. Усадьба — знак, кото-
рый указывает на другую культуру, на чужое пространство, которое хочет 
усвоить часть провинциальных жителей10.

То же положение зависимости и вторичности по отношению к сто-
лице выявляется, хотя и с некоторыми особенностями, по отношению к 
дачному пространству — объекту анализа Лотмана в «Камне и траве», а 
позднее и во многих других исследованиях сравнительного и междисци-
плинарного характера, от монографических трудов С. Ловелла11, В. Тра-
вен12, М.Л. Колдуэлл13 и О.Ю. Малиновой-Тзиафета14 до работ П. Де-
отто, посвященных таким частным аспектам «дачного текста», как его 
отношения с массовой культурой15, петербургским мифом16, литературой 
Серебряного века17 и миром детства18. По сей день нуждаются в более 
глубоком изучении некоторые другие аспекты, в частности связи с фоль-
клором (была ли дача конца XIX — начала XX в., как и усадьба XVIII в., 
носительницей особого музыкального и устного творчества? Каким об-
разом она повлияла на жизнь крестьян и изменила местные традиции?)19, 
связи с архитектурой (хорошо изученные в отношении усадьбы) — как до 
революции по отношению к развитию модерна20, так и в советскую эпоху, 

10 Фазолини М. Взгляд на усадьбу, или Представление провинциалов о русской 
столичной жизни // Русская провинция: миф — текст — реальность, М.; СПб.: 
Тема, 2000. С. 177.
11 Lovell S. Summerfolk. A History of the Dacha, 1710–2000. New York, 2003.
12 Traven V. La Datcha en Russie de 1917 à nos jours. Paris, 2005.
13 Caldwell M.L. Dacha Idylls: Living Organically in Russia’s Country. Berkeley, 2010. 
14 Малинова-Тзиафета О.Ю. Из города на дачу: социокультурные факторы осво-
ения дачного пространства вокруг Петербурга (1860–1914). СПб.: Изд-во Европ. 
ун-та в Санкт-Петербурге, 2013. 
15 Деотто П. Петербургский дачный быт XIX в. как факт массовой культуры // 
Europa Orientalis. 1997 (XVI). №. 1. P. 357–371.
16 Деотто П. Из городской грязи на природу: город и дача // Studia Litteraria 
Polono-Slavica. 1999. №. 4. P. 145–154. 
17 Деотто П. Дачная традиция в Серебряном веке // Capitale della cultura russa / 
Петербург столица русской культуры / A. D’Amelia, ed. Salerno, 2004. P. 335–348.
18 Деотто П. Дача как детское пространство // The Dacha Kingdom. Summer 
Dwellers and Dwellings in the Baltic Area / N. Baschmakoff, M. Ristolainen, eds. 
Helsinki, 2009. P. 77–88.
19 Подробнее см.: Mari E.  Masse e pseudo-folklore di villeggiatura (da fonti 
Pietroburghesi di fine XIX — inizio XX sec.) // Ticontre. Teoria Testo Traduzione. XII 
(2019). P. 229–246.
20 В дни проведения в Москве международной научной конференции «“Усадеб-
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с целью разобраться в процессах преобразования и переосмысления мест 
дачного отдыха и в их взаимодействиях с такими социальными утопиями 
и градостроительными темами 1920-х гг., как город-сад21.

Развивавшееся в современном смысле начиная с 30-х гг. XIX в. по-
нятие дачи приобрело различные оттенки в дореволюционной русской 
культуре: от загородной виллы столичной аристократии, возведенной 
вблизи летних царских резиденций и по их подобию, до места досуга, 
или otium, зарождающегося городского «третьего сословия» (интеллиген-
ции, служащих, ремесленников, купцов и т. д.). Отражая новые, хотя и 
неорганичные и противоречивые тенденции к демократизации быта на 
рубеже XIX–XX вв., дачное пространство во многих аспектах выполняло 
функцию кузницы, плавильного горна русской массовой культуры. В его 
контексте, зачастую опережая город, наблюдались такие связанные друг 
с другом явления, как развитие общественного транспорта, образование 
новых мест публичного пользования (увеселительных садов, парков, ку-
рортов и проч.), распространение «самодеятельности» (дачных театров) 
и невиданных ранее форм независимых «одноразовых» изданий (дачных 
газет), хитроумно подогнанных под вкусы дачников или продвигаемых 
ими22. 

Лотман в «Камне и траве» воссоздает этапы развития этого исто-
рико-социального пути, основывая свои размышления на источниках, 
весьма разнородных по характеру и стилю. В пушкинском отрывке 
«Гости съезжались на дачу» (1828–1830) и в фольклоризованной паро-
дии на В.К. Тредиаковского «Екатерина Великая, о!..» он обнаруживает 
следы рассыпающегося мира, мира петровской европеизированной ари-
стократии, сокрушенного крестьянской реформой 1861 г. Написанные и 
поставленные почти полвека спустя пьесы А.П. Чехова и М. Горького 
все еще обнажают последствия этой реформы в старых господствую-
щих классах; лишившись прежних патриархальных отношений и утра-
тив свое историческое измерение, дворянское имение предстает теперь 
символом «бестолковости, какой-то неопределенности жизни, которая 
может быть определена только негативно, как отсутствие: дом без хозя-

ный топос” в русской литературе конца XIX — первой трети XX вв.: отечествен-
ный и мировой контекст» Государственный музей архитектуры им. А.В. Щусева 
открыл двери выставки, посвященной архитектуре модерна, на которой были ши-
роко представлены ранее незнакомые публике проекты дач Ф.О. Шехтеля.
21 См.: Меерович М.Г. Градостроительная политика в CCCР (1917–1929). От горо-
да-сада к ведомственному рабочему поселку. М.: НЛО, 2017. 
22 См.: Глезеров С.Е. Петербургские окрестности. Быт и нравы начала ХХ века. 
М.: Центрполиграф, 2013. С. 313–317.
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ев, хозяева, которые не хозяева, собственники, которые отказываются от 
своей собственности»23.

В лирике А.А. Блока, в особенности в «Незнакомке» (1906), семиолог 
видит, наконец, последующую деградацию этого процесса: дачник, как 
утверждает Лотман, — «человек, “как бы” связанный с землей, природой 
и культурной памятью»24. Он «повисает» между культурными стерео-
типами, поскольку не является ни помещиком, ни крестьянином, хотя 
внешне подражает им обоим; дачник воплощает тягу к искусственности, 
к эстетике китча мелкобуржуазной прослойки, зарождающейся в город-
ском обществе. 

Именно в этом непрямолинейном движении, в постоянном колеба-
нии между высоким и низким лотмановская мысль находит, вероятно, 
свое самое гениальное измерение. С. Жолкевский обличал семиоло-
га в некотором предпочтении, отдаваемом «горячим обществам»: «La 
nature, pour lui, c’est l’univers des éléments, la culture — le monde de 
l’ordre ou de anti-ordre. Ces considérations ne tiennent pas compte de la 
notion aussi féconde dans la critique de la culture que celle de l’authenticité, 
par opposition au conventionnel et au conformisme»25. «Камень и трава», 
как и более ранние классические труды Лотмана о народной культуре 
и о фольклорном тексте26, напротив, возвращают нам более сбаланси-
рованный (и аутентичный) образ тартуского ученого и его «коннек-
тивного» подхода, способного установить диалог между различными 
социокультурными плоскостями — в первую очередь гегемонной и 
подчиненной, — создавая между ними неожиданные и удивительные 
ассоциации27. 

23 Лотман Ю.М. Камень и трава // Лотмановский сборник. Вып. 1. М.: ОГИ, 1995. 
С. 84.
24 Там же.
25 «Природа для него — Вселенная стихий, мир порядка или антипорядка. Эти со-
ображения не учитывают плодотворного в критике культуры понятия о подлинно-
сти, в отличие от условности и конформизма» (фр.) (Zółkiewski S. Des principes de 
classement des textes de culture // Semiotica. 1973. № 1. P. 7). Пер. с фр. мой. — Э. М. 
26 См.: Лотман Ю.М. Художественная природа русских народных картинок // На-
родная гравюра и фольклор в России XVII–XIX веков (к 150-летию со дня рожде-
ния Д.А. Ровинского). M.: Советский художник, 1976. С. 247–267; Лотман Ю.М., 
Успенский Б.А. Новые аспекты изучения культуры Древней Руси // Вопросы ли-
тературы. 1977. № 2. С. 148–166; Лотман Ю. Блок и народная культура города //  
Ученые записки Тартуского гос. ун-та. 1981. Вып. 535. С. 7–26; Лотман Ю.М. 
Массовая литература как историко-культурная проблема // Избранные статьи. 
Т. 3. Таллин: Александра, 1993. С. 380–388.
27 Впрочем, уже в 1984 г. В. Страда отмечал, что «труды Фрейденберг дают бо-
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Так, например, кажущиеся дедуктивными выводы, или обобще-
ния, возникшие в результате анализа проявлений элитарной культуры 
(«Жизнь символа в культуре приобретает активный характер только 
тогда, когда он перемещается на исходно чуждое ему место»28, — или: 
«Если передвижение по географической оси позволяло переноситься из 
одного пространства в другое, то усилия архитектуры были направлены 
на то, чтобы одновременно перемещаться по оси времени, переживая 
летом зиму, а зимой лето»29), в действительности находят широкий от-
клик в петербургской «бульварной» литературе и публицистике конца 
XIX в., глубоком «подтексте» лотмановской мысли. В юмористическом 
очерке для дачников «Лето идет!», напечатанном в фельетоне «Петер-
бургское лето» В.О. Михневича в 1887 г., можно прочитать:

В течение холодного сезона, живя в городских стенах искусственной, ком-
натной жизнью, петербуржец забывает о погоде <…>, так как все ее ка-
призы и перемены хорошо, к его услугам, предусмотрены и архитектурой, 
и мануфактурой, и всякими приспособлениями индустрии. Летом же, на 
даче, он вступает в более или менее непосредственное общение с приро-
дой, как бы она ни была химерична и игрушечна на петербургских «остро-
вах» и «озерках», в разных Павловских и пригородных «деревнях», так 
блистательно осуществивших собой поэтическое мечтание одной анекдо-
тической девы, вздыхавшей о том, как бы деревни строились в городах, а 
города в деревнях!30

лее глубокую историческую перспективу, уходя от “горячих”, т. е. “развитых”, 
культур (термин, предложенный К. Леви-Строссом) и раскрывая “подземное” 
мифологическое (и фольклорное) пространство, которое Лотман не сделал 
объектом специальных исследований, но которое составило, и не только на ме-
тодологическом уровне, важнейший горизонт всей его научной (историко-ли-
тературной и культурологической) деятельности. Последующее постепенное 
“открытие” М.М. Бахтина, чьи тексты мало-помалу выводились из вынужден-
ного забвения и возвращались миру, внесло вклад в расширение взглядов са-
мого Лотмана, помимо, разумеется, всей русско-советской и международной 
культуры» (Lotman Ju. Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa / C. Strada 
Janovič, ed. Bologna, 1984. P. 18). Здесь и далее переводы с итальянского языка 
выполнены мной. — Э. М. 
28 Лотман Ю.М. Камень и трава. С. 80.
29 Там же. С. 81.
30 Михневич В.О. Лето идет! // Михневич В.О. Петербургское лето. СПб.: Тип. 
В.С. Балашева, 1887. С. 9.
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Лотман в «Камне и траве» отзывается на эти слова, словно эхо: «Нель-
зя не заметить, что стремление превратить далекое и близкое (победить 
пространство) и подчинить своей воле климатические погодные данные 
вопреки их естественному закреплению является одним из доминирую-
щих стремлений культуры»31. А от пейзажа («строить деревни в городах, 
а города в деревнях») обман распространяется и на предмет, который от-
даляется во времени и пространстве от «оригинала», с тем чтобы превра-
титься в знак, фантасмагорию, симулякр — одним словом, в товар, — 
вызывая услаждение чувств. Поддельный, недостоверный опыт можно 
воспроизвести в любом месте и в любой момент: 

Свежая зелень, сочные ягоды, роскошные плоды <…> в окнах фрук-
товых лавок. Неисправимый теоретик, подверженный всяким «бредням» 
и иллюзиям, петербуржец, видя и смакуя эти «вещественные доказатель-
ства» чужого южного лета, окончательно решает, что и у него, на Горо-
ховой, лето на дворе. Иллюзия эта составляется в нем, между прочим, 
потому, что он искусственно переживает все климаты земного шара и 
пользуется всей их благодатью. Так, обитая на почве, производящей один 
только картофель, петербуржец кушает ананасы, виноград, дюшесы и все-
возможные нежные южные плоды не только своевременно, когда они до-
зревают где-нибудь под тропиками, но даже ранее иногда самих туземцев 
этих благодатных стран32.

Та же концепция, вновь перенесенная теперь в область высокой лите-
ратуры, будет закреплена в чеховском «Вишневом саде» (1903). Носталь-
гия по утраченному миру воплощается для Фирса в вишнях, уже лишен-
ных своей беньяминовской ауры33, т. е. своего hic et nunc34:

ФИРС. В прежнее время, лет сорок-пятьдесят назад, вишню сушили, 
мочили, мариновали, варенье варили, и, бывало…

ГАЕВ. Помолчи, Фирс. 
ФИРС. И, бывало, сушеную вишню возами отправляли в Москву и в 

Харьков. Денег было! И сушеная вишня тогда была мягкая, сочная, слад-
кая, душистая… Способ тогда знали… 

31 Лотман Ю.М. Камень и трава. С. 81.
32 Михневич В.О. Лето идет! С. 7.
33 Имеется в виду работа немецкого ученого В. Беньямина «Произведение искус-
ства в эпоху его технической воспроизводимости» (1936), где говорится о потере 
«ауры» тиражируемым шедевром (примеч. отв. ред.). 
34 hic et nunc — здесь и сейчас (лат.). 
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ЛЮБОВЬ АНДРЕЕВНА. А где же теперь этот способ?
ФИРС. Забыли. Никто не помнит.
ПИЩИК (Любови Андреевне). Что в Париже? Как? Ели лягушек?
ЛЮБОВЬ АНДРЕЕВНА. Крокодилов ела.
ПИЩИК. Вы подумайте…
ЛОПАХИН. До сих пор в деревне были только господа и мужики, 

а теперь появились еще дачники. Все города, даже самые небольшие, 
окружены теперь дачами. И можно сказать, дачник лет через двадцать 
размножится до необычайности. Теперь он только чай пьет на балконе, 
но ведь может случиться, что на своей одной десятине он займется хо-
зяйством, и тогда ваш вишневый сад станет счастливым, богатым, рос-
кошным…35

Внимательно пролистывая страницы истории XIX столетия русской 
литературы и культуры и закладывая основы ее нового прочтения сквозь 
призму быта, Лотман фиксирует свой взгляд на пока еще устанавлива-
ющемся и не вполне предсказуемом горизонте, на котором находится 
Лопахин, т. е. на заре массового общества. Семиолога, как кажется, 
интересуют скорее культурные корни и предпосылки этого феномена, 
чем пути его дальнейшего развития. Это не вызывает удивления, если 
обратиться к мыслям позднего Лотмана в «Культуре и взрыве» и «Не-
предсказуемых механизмах культуры», опубликованных между 1993 и 
1994 гг. во время создания «Камня и травы»36. Вот что пишет об этом 
Ч. Сегре: 

Даже в деятельности критика и семиолога может наблюдаться чере-
дование диастол и систол, или, как говорил Лотман, взрывов и периодов 
спокойного и систематического развития. У наиболее оригинальных кри-
тиков превалируют взрывы: и это как раз можно сказать о Лотмане. Те-
перь, когда его достойная восхищения деятельность завершена, мы можем 
пройти сквозь нее в обратном направлении и уловить некоторые основные 
линии, выработанные посредством метода, а также с помощью взрывов, 

35 Чехов А.П. Вишневый сад: Комедия в 4-х действиях // Чехов А.П. Полн. собр. 
соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 13. М.: Наука, 1986. С. 206.
36 См.: Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М.: Прогресс: Гнозис, 1992; Лот-
ман Ю.М. Непредсказуемые механизмы культуры. Таллин: TLU Press, 2010. 
Анализ данных трудов см.: Burini S. L’ultimo Lotman: scritti dal 1991 al 1993 // 
Incidenti ed esplosioni. A. J. Greimas e J. M. Lotman. Per una semiotica della cultura /  
T. Migliore, ed. Roma, 2010. P. 13–28; Gherlone L. Dopo la semiosfera. Con saggi 
inediti di Jurij M. Lotman. Milano, 2014.
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сияющих своим блеском. <…> Именно взрыв прерывает цепочку «причи-
на–следствие»: он выводит на поверхность ряд равновероятных, несис-
темных событий; и до наступления взрыва невозможно выделить среди 
них то, которому суждено произойти. <…> Таким образом, мы могли бы 
определить Лотмана как историка, пытающегося познать будущее не в его 
содержании, непредсказуемом по определению, а в способах его наступ-
ления37. 

Продолжат этот путь, хотя и в совершенно иной географической и 
эпистемологической плоскости, ряд исследователей и теоретиков новых 
форм урбанизма от Г. Дебора до Р. Колхаса. Знакомясь с постмодернист-
ской этнографией Дж. Клиффорда, А. Аппадураи и М. Оже (одно из его 
исследований посвящено именно деревенским летним виллам38), они за-
дадутся вопросом об отношениях между городом и «не-городом». Таким 
образом, их внимание вновь обратится на пограничные культурные обла-
сти, все больше приближающиеся к нам сегодня и все менее способные 
«образовывать смысл»39, унифицируясь и отождествляясь с системной 
сферой. 

Каждый Город-генерик имеет собственное побережье. Это не обяза-
тельно граница водного бассейна, но всегда граница, где город сопри-
касается с неким иным состоянием ландшафта, как если бы положение 
«на грани бегства» было для него наиболее привлекательным. Здесь 
туристы сбиваются в стаи вокруг группы импровизированных киосков, 
а орды «зазывал» стараются продать им «уникальные» аспекты горо-
да. <…> Туристы любовно ощупывают все это, а затем рассаживаются 
в разбросанных вдоль побережья экзотических забегаловках. Сегодня 
им предстоит испытать целую гамму вкусовых ощущений: острое — 
первое и в конце концов, вероятно, самое надежное подтверждение 
того, что вы не дома; паштетообразное — из мяса или какой-нибудь 
синтетики40.

Прогресс, достигнутый в области транспорта в XX в., ускоряет темп 
путешествий и в некотором смысле секуляризирует пространство и пре-

37 Segre C. L’ultimo Lotman // Slavica Tergestina. 1996. № 4. P. 43, 51.
38 См.: Augé M. Domaines et châteaux. Paris, 1989. 
39 Ю.М. Лотман утверждал, что «граница с чужим текстом всегда является обла-
стью усиленного смыслообразования» (Структура диалога как принцип работы 
семиотического механизма. С. 13).
40 Колхас Р. Мусорное пространство. М.: Арт Гид, 2015. С. 29.
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клонение перед удаленностью мест. <…> В пышной роскоши мест лет-
него отдыха рога зубра и изобилия, разложенные на персидских коврах, 
позволяют овладеть дальней экзотикой и сохранить воспоминание об 
утраченном прошлом: экзотизм тут явно одомашнен. Сувениры смеши-
вают приключение с археологией и помещают реликвии путешествия в 
рамки семейных обрядов41. 
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: Дискурсивная конструкция Горького как «пролетарского писателя» 
и «отца соцреализма» часто пересекается с его реальной биографией, что в тече-
ние многих лет приводило его к особой форме эмиграции. Одним из мест пребы-
вания Горького за границей стал немецкий университетский город Фрайбург, а 
точнее, маленькая деревушка Гюнтерсталь недалеко от Фрайбурга, где Горький 
жил с июня по ноябрь 1923 г. и где его образ жизни можно структурно сравнить 
с традицией жизни в усадьбе. Основные ее приметы: (1) иерархичность усадеб-
ного бытия, (2) типичная для усадебного быта форма общежития, определяемая 
длительным пребыванием гостей, которые становятся почти что членами семьи,  
(3) особые формы общения, проявляющиеся в ярко выраженной культуре письма, 
(4) особый опыт освоения сельской местности, которая воспринимается как же-
ланный и потому идиллический паллиатив жизни городской, что позволяет гово-
рить о гетеротопии (М. Фуко). Но в то же время усадебная жизнь принципиально 
отличается от окружающей ее «сельской жизни» крестьянства и близлежащих 
деревень; по отношению к ним усадьба также являет собой гетеротопию.

: типология усадебной жизни, М. Горький, русская эмиграция в 
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led him into a specific form of emigration. One of the stations led him to the Ger-
man university town of Freiburg, more precisely to the small village of Günterstal near 
Freiburg, where Gorky lived from June to November 1923 and where — according to 
the thesis of the contribution — he cultivated a way of life that can be compared with 
the tradition of estate life: (1) strong hierarchical characteristics; (2) a typical form of 
sociability, determined by long-term stays of guests; (3) special forms of communica-
tion, which manifest themselves in a distinct culture of letters; (4) special experiences 
in the countryside areas, which are understood as — mostly desired and idyllic — coun-
terpart (heterotopia) to urban life and as such are also reflected. At the same time, how-
ever, there is a fundamental difference between this estate and the surrounding “rural 
life” of the peasantry and the villages; the estate in turn forms a heterotopia with these.

: typology of estate life, M. Gorky, Russian emigration in Germany (Freiburg 
im Breisgau), cultural transfer. 

На первый взгляд может показаться странным появление имени Горь-
кого в разговоре об «усадебной культуре». Ведь Максима Горького, писа-
теля из бедных слоев общества, который, как известно, стал впоследствии 
отцом социалистического реализма, вряд ли можно назвать представите-
лем дворянской культуры. 

Но стоит обратиться к жизни Горького в Гюнтерcтале, как вырисо-
вываются поразительные совпадения с теми явлениями, которые русская 
революция сделала, казалось бы, невоскрешаемым прошлым, — с по-
местной (усадебной) жизнью в провинции, т. е. той самой жизнью, ко-
торой русское дворянство жило начиная с XVIII в. Конечно, пребывание 
Горького во Фрайбурге-Гюнтерсталь лишь эпизод, предвещающий в ми-
ниатюре то, чем позже станет его пребывание в Италии и, в некотором 
смысле, его дальнейшая жизнь в России.

Под усадьбой (усадебной жизнью) я понимаю прежде всего тот образ 
жизни, который начиная с XVIII в. и вплоть до революции 1917 г. стал 
выражением особой привилегии дворянского сословия — возможности 
свободного уединения вдали от двора и столицы. Решающее значение 
имело здесь социально-историческое развитие России в XVIII в., одной 
из важнейших примет которого стало освобождение дворянства от обя-
зательной службы. Процесс этот, начавшийся в 1762 г., лишь усилился с 
1785 г., сделав возможным не только специфический образ жизни дво-
рянского сословия, но и создав исполненное антиномий пространство, 
которое можно охарактеризовать такими взрывоопасными понятиями, 
как досуг, праздность и лень2. 

2 Подробнее см.: Cheauré E., Stroganov М. Zwischen Dienst und freier Zeit. Muße 
und Müßiggang in der russischen Literatur des 18. Jahrhunderts // Muße-Diskurse. 
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И действительно, с одной стороны, усадьба становится простран-
ством деятельного досуга и творческого развития, с другой — почти 
парализую щей инерционности à la Илья Ильич Обломов, если придер-
живаться наиболее распространенного истолкования этого персонажа, 
который в одноименном романе И.А. Гончарова представлен, разумеется, 
значительно более сложным3. 

Как известно, усадьбы в России бывали по своему статусу разными: 
богато обустроенными, похожими на замок в его западном варианте, или 
весьма скромными; но в любом случае они являли собой самостоятель-
ную экономическую единицу, которая вместе с окружающими их земель-
ными угодьями обеспечивали самостоянье своих владельцев.

В них, как правило, производилось (трудом крепостных, а после отме-
ны крепостного права — использованием дешевой рабочей силы) все для 
жизни необходимое: мед и овощи, фрукты и мясо, лен и кожа, древесина 
и одежда. Сложная система хранения (например, просторные, заполнен-
ные льдом земляные погреба) обеспечивала достаточный уровень жизни 
в течение года; более обеспеченные землевладельцы, заботясь о роско-
ши, нередко имели большие теплицы, в которых выращивались также и 
южные фрукты. Прекрасные парки становились пространством приятно 
проводимого досуга, а также — по крайней мере у богатых дворян — теа-
тральной площадкой, где в качестве актеров выступали в основном кре-
постные. Охота и рыбалка считались излюбленным времяпрепровожде-
нием мужчин; дамы, напротив, пытались бороться с грозящей им скукой, 
занимаясь чтением или рукоделием. Многочисленные литературные тек-
сты, особенно поэтические, воспевают усадебную жизнь как хронотоп 
досуга, способствующего творчеству, размышлению и обретению опыта4.

Помимо этого, следует выделить и другие социокультурные особен-
ности усадебной жизни:

• Иерархичность усадебного бытия: хозяин дома предстает не 
только как неоспоримый глава семьи, само его имя неразрывно связано с 
усадьбой.

• Типичная для усадебного быта форма общежития, определяемая 
длительным пребыванием гостей, которые становятся почти что членами 

Russland im 18. und 19. Jahrhundert / E. Cheauré (Hg.). Tübingen, 2017 (= Otium 4). 
S. 37–82.
3 См.: Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert / E. Cheauré (Hg.). Tübin-
gen, 2017 (= Otium 4).
4 См.: Hasebrink B., Riedl P. Ph. Einleitung // Muße im Kulturellen Wandel. Semanti-
sierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen / Hasebrink B., Riedl P. Ph. (Hg.). Berlin; 
Boston, 2014. S. 4.
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семьи и без которых едва ли можно помыслить усадебную жизнь. По-
добное общежитие, как правило, включает в себя (добрые) отношения с 
соседями, живущими в близлежащих усадьбах.

• Особые формы общения, проявляющиеся в ярко выраженной 
культуре письма: именно эпистолярное общение делает возможным не-
прерываемый контакт с близкими людьми, с семьей и друзьями, живущи-
ми в городах или других усадьбах.

• Особый опыт освоения сельской местности; усадебное про-
странство воспринимается дворянской семьей как желанный и потому 
идиллический паллиатив жизни городской и претворяется художествен-
но: в литературные тексты, в рисунки, картины, фотографии; таким обра-
зом, можно говорить о гетеротопии в том значении, которое вкладывал в 
этот термин М. Фуко.

• В то же время усадебная жизнь принципиально отличается от 
окружающей ее «сельской жизни» крестьянства из близлежащих дере-
вень; по отношению к ним усадьба также являет собой гетеротопию.

• Если далее все эти особенности будут нами рассмотрены приме-
нительно к образу жизни Горького во Фрайбурге-Гюнтерсталь, то речь 
пойдет не о материальном владении, потому что Горький жил в Гюнтер-
стале как пансионер и, следовательно, никаким имуществом, ни тем бо-
лее собственным поместьем не владел. Скорее нас будет интересовать, 
насколько тот особенный, скорее даже странно пугающий, в глазах оби-
тателей Гюнтерсталя, образ жизни Горького может быть объяснен из ре-
троспективы утраченной культуры и утраченного мира русских усадеб.

Почему воды, почему Шварцвальд?

В годы пребывания Горького после Октябрьской революции за гра-
ницей земля Баден и вместе с ней юго-запад Германии играют доволь-
но важную роль в культурной жизни Европы. Поздней осенью 1921 г. 
Горький отправляется сначала в Санкт-Блазиен, в тамошний санаторий, 
который в российских кругах пользовался завидной репутацией. Но и сам 
Горький быстро создает себе в этом санатории определенную репутацию. 
Его внушительный внешний вид, огромные усы, способность выпить 
немалое количество спиртного, громкий разговор, — все это отвечало 
распространенному тогда стереотипу ви́дения России как страны одно-
временно экзотической и таящей в себе угрозу; именно это имеет в виду 
Горький, когда в письме от 3 января 1922 г., адресованном художнику 
Ивану Ракицкому, описывает свой образ жизни:
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Совершенно неожиданно и вовсе не стремясь к этому, я стал в St. Blasien’е 
популярным человеком, ибо — случайно — выпил в течение 2–3 часов 6 
литров очень хорошего пива и не почувствовал ничего, кроме удоволь-
ствия. На другой же день сей подвиг стал известен в клубе «Старых мед-
ведей» — местных пьяниц, и — я в славе!5

Подробности этого эпизода мы знаем из немалого числа письмен-
ных свидетельств и авторитетных разысканий недавнего времени6. 
Горький пишет, что ему скучно, что чувствует он себя здесь не в своей 
тарелке: «Новостей здесь не бывает, кроме покойников, ежедневно но-
вых» (14, 7), — сообщает он 1 марта 1922 г. Тем не менее даже здесь, в 
Сант-Блазиен, Горький поддерживает контакт с внешним миром. В марте 
1922 г. совместно с Фритьофом Нансеном, исследователем Северного по-
люса, миротворцем и впоследствии лауреатом Нобелевской премии мира, 
он публикует брошюру под названием «Россия и мир» («Russland und die 
Welt») — пламенный, обращенный ко всему миру призыв оказать помощь 
голодающей России.

После своего пребывания в Сант-Блазиене Горький отправляется в 
Бад-Сааров, неподалеку от Берлина, где продолжает лечить туберкулез. Одна-
ко состояние его здоровья снова ухудшается, что заставляет его летом 1923 г.  
вновь вернуться в земли Бадена. На этот раз он уже выбирает не Сант-Бла-
зиен, который оставил о себе не слишком хорошее воспоминание, но Гюн-
терсталь: «Живу весьма недурно “в десяти минутах ходьбы на лошади” от 
Фрейбурга, — ходьба на лошади — это, разумеется, из лексикона М<арии> 
И<гнатьевны>, — в широкой, очень веселой и зеленой долине» (14, 192), — 
так пишет он в середине июня 1923 г. в одном из своих первых писем оттуда. 
Горький хочет пробыть здесь сравнительно недолго, изначально речь идет о 
полутора месяцах. На самом деле проживет до середины ноября.

Патриархальные структуры, круг общения,  
сеть коммуникаций — и гетеротопии

Попытаемся по возможности кратко показать, как описанные выше 
социально-исторические особенности русского усадебного образа жиз-

5 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. Т. 14. М.: Наука, 2009. С. 7. Далее в 
тексте статьи ссылки на это издание даются в круглых скобках (соответственно 
том и страница).
6 См.: Hokenjos Kl. Maxim Gor’kij im Schwarzwald // Zeitschrift des Breisgau-
Geschichtsvereins «Schau-ins-Land». 2013. Jg. 132. S. 107–124.
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ни проявили себя в течение нескольких месяцев, проведенных Горьким 
в Гюнтерстале. Потому что почти на полгода Гюнтерсталь, место пребы-
вания именитого гостя, становится магнитом, притягивающим к себе ев-
ропейское сообщество, и тем самым одним из интеллектуальных центров 
Европы, и в особенности «русской Европы», отмеченной последствиями 
революционных событий, Гражданской войны, гигантских масштабов 
эмиграции и идеологической поляризации.

Благодаря обширной переписке, которую он ведет из Гюнтерсталя, 
Горький становится частью этого мира, оказывая в то же время многим 
здесь свое гостеприимство. В этом смысле проявление гетеротопии в Гюн-
терстале можно описать двояко: из перспективы Горького и его восприятия 
сельской и провинциальной городской среды и из перспективы баденского 
населения, оценивающего Горького и его своеобразный стиль жизни.

Горький обосновался не в самом Фрайбурге, в то время небольшом 
городке в 90 000 жителей, но в деревеньке Гюнтерсталь, расположенной 
в идиллической долине Шварцвальда всего в нескольких километрах от 
центра города и с 1890 г. входившей в его состав. Поскольку в деревню 
эту уже с начала ХХ в. вела трамвайная линия, обеспечивавшая хорошее 
сообщение с городом, то в 1920-е гг. Гюнтерсталь, сохраняя свой сель-
ский ландшафт, становится популярным районом Фрайбурга.

Горький сначала поселяется в гостинице «Кибург»; оттуда же направ-
лено и первое сохранившееся его письмо, имевшее ироническую под-
пись: «Патриарх М. Горький», — которая отражала реальную расстанов-
ку сил в его семье. 

Приписка на немецком языке, полная орфографических ошибок 
(«Gunterstal. Kyburgt bei Freiburg — понятно?»), показывает, что Горький 
был еще мало знаком с топографией своего нового места жительства. Да-
лее по-русски сказано: «Прибавьте, для верности: Германия» (14, 192).

Отеля «Кибург» в Гюнтерстале сегодня уже нет; долгое время в его 
здании располагалась студия радиовещания, а в 1997 г. оно было снесе-
но и место отдано под застройку домами-кондоминиумами. В сентябре 
1923 г. Горький — к нему присоединяется и его сын с семьей — пересе-
ляется наконец в новую квартиру, расположенную в доме № 5 по улице 
Дорфштрасе (дословно: Сельская улица). Хозяин этого дома, врач по про-
фессии, решился сдать внаем его часть, заболев и будучи вынужденным 
пройти курс лечения за пределами Фрайбурга.

Есть сведения, что у Горького были хорошие отношения с универси-
тетской профессурой, в частности с философом Йонасом Коном и пато-
логоанатомом Людвигом Ашоффом, а также с известным специалистом в 
области гинекологии Паулем Линдигом. Результаты научных исследова-
ний Линдига, в частности открытия в области акушерства (решение про-
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блемы безболезненных родов), живо интересовали Горького, что отрази-
лось в ряде его произведений и дневниковых записей. 

О том, что Горький не был преданным посланником Страны Сове-
тов, — ярлык, который нередко на него навешивали, — свидетельству-
ет круг его русско-эмигрантского общения в Гюнтерстале: открыто не 
принявшие Октября философ Федор Степун, литературовед и философ 
Дмитрий Чижевский и др. В это же время в Гюнтерстале проживал и 
бывший министр просвещения Болгарии, литературовед и этнограф Иван 
Шишманов, читавший во Фрайбурге лекции по славистике. В 1920-е гг. 
Гюнтерсталь посещает немало русских знаменитостей: театральный ре-
жиссер К.С. Станиславский и актриса О.Л. Книппер-Чехова, писатель 
А.Н. Толстой, автор фантастического романа «Аэлита», ставший затем 
одним из ярких представителей социалистического реализма. В гости к 
Горькому приезжают бывший дипломат, востоковед Иван Коростовец, 
спасавшийся в эмиграции от большевиков, а также ученый и писатель 
В.Б. Шкловский. Ярчайший теоретик ОПОЯЗа и формальной школы и 
по совместительству член партии эсеров, Шкловский попадает в неми-
лость к советской власти; однако вскоре возвращается в СССР и даже 
избегает сталинских чисток благодаря способности дистанцироваться от 
прежних научных и литературных взглядов. В сентябре 1923 г. Гюнтер-
сталь посещает художник-импрессионист К.А. Коровин, в последующие 
годы эмиграции живший в Париже. Тогда же в Гюнтерстале появляется 
и ближайший друг Горького, поэт В.Ф. Ходасевич, приехавший, правда, 
без жены, Н.Н. Берберовой, впоследствии известной своей книгой о лю-
бовнице Горького Муре фон Будберг. Смертельно больной писатель Лев 
Лунц тоже планировал поездку во Фрайбург, но приехать не смог.

В Гюнтерстале Горький активно переписывается с С. Цвейгом и Р. Рол-
ланом, ставшим в 1915 г. лауреатом Нобелевской премии по литературе, а 
также со множеством русских писателей, деятелей культуры, издателей. 
Темой переписки часто становится созданный Горьким в Берлине жур-
нал «Беседа» (июнь 1923 — март 1925) — впечатляющий эксперимент по 
налаживанию диалога между Востоком и Западом. Неудачные попытки 
Горького издавать «Беседу» также и в России были дурным предвестием 
мрачных времен.

Однако гораздо важнее известности гостей Гюнтерсталя было — го-
воря современным языком — разнообразие собиравшихся здесь «чело-
веческих особей». Все эти люди представляли собой различные поли-
тические и художественные направления. Это могли быть эмигранты, 
советские чиновники, члены разных партий и литературных течений со 
всех уголков Европы и из России, — в других обстоятельствах абсолютно 
не совместимые друг с другом. 
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Кроме того, жизнь Горького в Гюнтерстале как всегда была немысли-
ма без семьи, которая понималась им шире, чем узкий родственный круг. 
Отсюда он переписывался с остававшимися в России членами семьи, в 
июле 1923 г. к нему ненадолго приезжала законная жена Е.П. Пешкова, с 
которой он давно уже проживал раздельно. 

Горький практически никогда не живет в Гюнтерстале один, вскоре 
с ним поселяется сын Максим с женой Надеждой, который то пытается 
стать художником, то помогает отцу как секретарь, однако далек от про-
фессиональной деятельности и имеет проблемы с алкоголем. Его смерть 
в 1934 г. стала ударом для Горького, тем более что не затихали слухи о ее 
насильственном характере.

В большой семье Горького в Гюнтерстале был также принят художник 
И.Н. Ракицкий. В письмах и мемуарах он упоминается как «Соловей» за 
свое замечательное исполнение украинских песен. По всей видимости, 
он был талантлив; на одной из сохранившихся картин Ракицкого Горький 
изображен в восточной одежде, которую в ту пору любил носить.

Так что в Гюнтерстале писатель живет отнюдь не уединенно. К тому 
же рядом с ним женщина, cпособствующая созданию сенсационного 
имиджа, — это М.И. фон Будберг, урожденная Закревская, в первом за-
мужестве Бенкендорф, или — кратко — Мура фон Будберг. О роли этой 
женщины в жизни Горького говорит предпосланное его роману «Жизнь 
Клима Самгина» посвящение — Марии Игнатьевне Закревской. Над этим 
неоконченным произведением, по сути романом-фрагментом и одновре-
менно opus magnum, Горький работал с 1925 г. до конца жизни. Долгое 
время роль Муры в биографии Горького замалчивалась. Упоминания дво-
рянки и, как считалось, шпионки, которая многие годы была любовницей 
и доверенным лицом сначала Горького, а после его смерти — Г. Уэллса, 
советскому горьковедению по идеологическим причинам давались нелег-
ко. Ходили слухи о ее причастности к смерти Горького, что было скорее 
всего клеветой. Сегодня же Мура фон Будберг именуется «последней же-
ной Горького». 

Мура играла важнейшую роль также и в жизни его Гюнтерстальской 
семьи. Многое в этой незаурядной загадочной женщине и по сей день 
остается неясным: действительно ли она из аристократической среды — 
как сама рассказывала, — или из чиновничьей семьи, принадлежавшей к 
боковой ветви Закревских; работала ли она одновременно на британскую 
и советскую разведку, сотрудничала ли с немцами. Достоверно известно, 
что она дважды была в официальном браке и имела знаменитых любов-
ников. 

Когда осенью 1919 г. она появляется в жизни Горького, ей 27 лет и 
она мать двоих детей, которые, однако, живут отдельно. Сама она нахо-
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дится в бедственном положении, ее брак с прибалтийским дворянином 
И. Бенкендорфом закончился трагически: муж был убит крестьянами 
в своем эстонском имении. Политическая обстановка мешала ей вер-
нуться к детям в Эстонию. В России она курсирует между Москвой и 
Петроградом. В Москве у нее начинается бурный роман со скандаль-
но известным английским дипломатом Робертом Брюсом Локкартом7, в 
1917 г. генеральным консулом Великобритании в Москве, а после Ок-
тябрьской революции исполнителем тайной разведывательной миссии. 
Говорят, что он был замешан в покушении на В.И. Ленина. После вы-
сылки Локкарта из России Мура на короткое время попадает в тюрьму, 
а в 1919 г. знакомится с Горьким, одновременно став его секретарем и 
спутницей жизни, несмотря на наличие у знаменитого писателя жены и 
другой любовницы.

Сначала она работает в созданном Горьким издательстве «Всемирная 
литература», где в 1920 г. знакомится с Г. Уэллсом, желающим собствен-
ными глазами увидеть русскую революцию. Так начинается не просто 
интеллектуальная дружба между свободно говорящей на английском Му-
рой и гостем Горького, но их долгая любовная связь: в 1930-е гг., расстав-
шись с Горьким, Мура возобновит отношения с Уэллсом, чьей спутницей 
жизни она останется до самой его смерти.

В 1922 г. Мура фон Будберг едет в Таллин (Ревель) для встречи со 
своими детьми, но, как гражданка России, подвергается аресту и освобо-
ждается благодаря фиктивному браку с прибалтийским бароном Н. фон 
Будбергом, чье имя она будет носить до самой смерти. Новоиспеченная 
баронесса фон Будберг продолжает оставаться в кругу Горького, особен-
но в годы его длительного пребывания за пределами России. Кроме рус-
ского, немецкого и английского, она знает немного итальянский язык и 
переводит, в частности, международную корреспонденцию Горького. Она 
становится неотъемлемой частью его семейной жизни; иногда в письмах 
из Гюнтерсталя Горький сообщает о ее капризах, вызванных плохой пого-
дой, иногда просто передает от нее приветы. Тем не менее независимость 
Муры проявляется и здесь.

Ее отношения с Горьким продлятся до 1933 г. После его окончатель-
ного возвращения в СССР, своего рода демаркационной линии их разру-
шенного союза, Мура поселяется в Лондоне и до 1970-х гг. остается звез-
дой местного культурного истеблишмента: ее жизнь овеяна легендами о 
прошлом, печально известной становится она и в настоящем — склон-
ностью к алкоголю и крайне острым языком. Кроме того, ею написаны 

7 См.: Lockhart R.H.B. Memoirs of a British agent. Being an account of the author’s 
early life in many lands and of his official mission to Moscow in 1918. London, 1932.
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сценарии как минимум для двух экранизаций чеховских произведений, в 
том числе и для фильма «Три сестры», снятого Л. Оливье.

Первая биография скандально известной баронессы, написанная 
Н.Н. Берберовой, появляется лишь в начале 1980-х гг. в США. Берберова 
и ее муж В.Ф. Ходасевич дружили с Горьким, благодаря чему хорошо зна-
ли Муру фон Будберг. Книга Берберовой «Железная женщина. Рассказ о 
жизни М.И. Закревской-Бенкендорф-Будберг, о ней самой и о ее друзьях» 
(Нью-Йорк, 1981) читается как захватывающий роман. Тем не менее мы 
все еще мало знаем о роли «последней женщины» в жизни Горького, а 
следовательно, и о ее роли в Гюнтерстале в 1923 г. Можно сказать, что 
Мура была одной из многих знаменитостей, которые — как когда-то было 
принято в барских усадьбах — гостевали в доме патриарха Горького в 
Гюнтерстале, задерживаясь там кто на короткий, кто на длительный срок; 
а после их отъезда он вел с ними интенсивную переписку. 

Гетеротопические созвездия Гюнтерсталя:  
Россия — Баден — Россия

Когда Горький приезжает во Фрайбург, Германия и Шварцвальд уже 
знакомы ему. Тем не менее долгое пребывание в Гюнтерстале дает новые 
впечатления, которыми Горький делится в своих письмах. Он рисует жи-
вую, многогранную картину Фрайбурга, его повседневной жизни, поли-
тических движений, экономической ситуации, которая не в последнюю 
очередь отражает взгляд баденского населения на русского гостя и его 
«свиту». Характерно, что в письмах Горького проскальзывает критика 
немецкой косности. Вскоре после приезда в Гюнтерсталь он в анекдоти-
ческих тонах рассказывает Ходасевичу о совершенном им путешествии. 
Мало того, что поездка из Берлина заняла целых 22 часа — пришлось 
объезжать территорию, оккупированную французами, — гораздо печаль-
нее то, что Горькому, ехавшему со своей возлюбленной Мурой фон Буд-
берг, было отказано в совместном купе из-за отсутствия брачного свиде-
тельства.

Поначалу русскому писателю в Гюнтерстале, похоже, не слишком по-
нравилось, он жалуется на погоду и плохое здоровье, да и вообще выгля-
дит как столичный житель, которого судьба по дурной прихоти занесла 
на край света. Но вскоре его впечатления улучшатся, особенно когда он 
увидит кафедральный собор Фрайбурга. 18 июня 1923 г. он почти востор-
женно пишет Ф.А. Брауну, до 1920 г. профессору германистики в Петер-
бургском университете, а затем жителю Берлина и Лейпцига:
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Проживу в Гюнтерстале июнь-июль. Здесь очень дождливо, холодновато, 
но все-таки хорошо! Фрейбург меня очаровал. Сколько в нем хорошей, 
вкусной старины, и как заботливо, любовно относятся к ней немцы! Всю-
ду чувствуется гордость людей своим прошлым, своей историей, а у нас в 
Ростове Великом, в Кремле — клоака. Здесь особенно грустно думается о 
России, к тому же вести из нее идут невеселые, все более невеселые (14, 
196).

Фрайбург, Германия и немецкая культура, как следует из переписки и 
дошедших до нас записей Горького, относящихся к гюнтерстальскому пе-
риоду, были в его сознании отмечены двояко. С одной стороны, Германия 
представляется ему другой Россией, неким фоном, позволяющим изме-
рить и осмыслить судьбу и культуру собственной страны, ее отношение к 
своему прошлому, совершенную ею революцию:

На днях на одном многолюдном митинге в Фрейбурге толпа задала взбу ч ку 
переодетому жандарму, но затем, перевязав его раны, она перенесла его 
в полицию. В России его, по всей вероятности, убили бы, — во всяком 
случае, ран ему не перевязали бы, а очень возможно, что присыпали бы их 
солью (14, 255–256).

Многие пассажи в письмах кажутся почти идиллическими:

<…> здесь жаркое, солнце, тишина, немцы косят сено, и есть два вида до-
рог для прогулок: одни дороги «едучие», а другие «пешевые» <…> очень 
хорошее место. И теннис есть. Козы. Осы. Местное вино с клубникой. 
Город удивительно красивый (14, 194).
Интересна здесь растительность, интересна именно в декоративном смыс-
ле, и не только по цветам, а и по формам. Превосходные туи, кипарисы, 
обилие разнообразных хвойных и много цветов. Мягкий, горный пейзаж 
(14, 224).

С этими описаниями совпадают и немногие сохранившиеся фото-
графии того времени: Горький позирует, сидя на парковых скамейках, 
лужайках, на фоне леса, вид у него изысканно одетого бонвивана, ве-
дущего свободный и расслабленный образ жизни. Иногда он предста-
ет в костюме русского мужика, крестьянина, готовящегося заняться 
садовыми работами на Дорфштрасе Гюнтерсталя. Обе роли могут 
быть истолкованы как виртуальная антипроекция бурной жизни боль-
шого города.
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В других письмах и текстах Горького, напротив, скорее доминирует 
дискурс чужбины, противостоящий биотопу импровизированной усадеб-
ной жизни в Гюнтерстале, — идет ли речь о безобидных земледельческих 
заметках («А погода — гнуснейшая: дождь — каждый день, скошенное 
сено гниет, немцы смотрят в небеса угрюмо и, кажется, скоро станут по-
головно атеистами» (14, 201)) или же о наблюдениях за повседневной 
жизнью Гюнтерсталя. Здесь Горький использует художественный прием 
остранения:

Хотя здешние немцы лучше пруссаков, но — все-таки есть в них что-то 
недоделанное, грубоватое. Господи, — что только не вытворяют у нас в 
отеле по субботам! Обнимет герр толстоногую фрау, крепко притиснет ее 
к себе, водит по залу и пинает коленями в нижнюю часть живота. Они 
уверены, что это — танец. Если смотреть в окно — музыки не слышишь и, 
видя это безмолвное хождение, думаешь о различных приемах истязания 
женщин <…> (14, 224–225).
 
Горький не только показывает себя хорошим наблюдателем повсед-

невной жизни немецкого города, но и, очевидно, радуется сценам, кото-
рые дают ему материал для сатирически-иронических заметок. Некото-
рые из них стали известны после публикации документов из горьковского 
архива, в том числе «Фрейбургских заметок». 

Поистине, — есть очень романтические немцы! 
По улице Фрейбурга идут кавалер и дама, он обнял ее за талию одной 

рукою и держит руку [ее] ее другой; она склонила голову на плечо его, и 
лицо ее — блаженно. Их собачка, встретив другую, обменивается с нею 
обычными собачьими любезностями. 

Кавалер, вдохнув, говорит даме своей:
— Kак просто счастье…8 

Антипатия, которую Горький испытывает к Германии, местами про-
является довольно откровенно, например когда он ищет новый дом, ко-
торый именует по-русски дачей, т. е. усадьбу в миниатюре. В письмах 
теперь проявляется ксенофобия, которую иронически настроенный Горь-
кий даже не пытается скрывать:

8 Горький М. Фрейбургские заметки I // Горький М. Полн. собр. соч. Варианты к 
художественным произведениям. Т. 5. Варианты к роману «Дело Артамоновых», 
Т. XVIII. Заметки, наброски. 1917–1928. М.: Наука, 1977. С. 599. 
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<…> чтоб найти жилище, необходимо быть правоспособным к соверше-
нию актов, совершить кои мне не позволяет ни вкус мой, ни состояние 
здоровья. Не могу я жениться на немке, да еще докторе философии, не 
люблю немецкой философии и прочего (14, 231). 

Проживание рядом с местными жителями не всегда было безобид-
ным. Такова ставшая знаменитой история с любимым котом Горького, о 
которой писатель возмущенно сообщает в письмах. Она до сих пор жива 
в культурной памяти Гюнтерсталя:

У Максима Горького был кот, которого он очень любил и который любил 
охотиться за пределами своего дома. Во время одного из своих набегов он 
схватил молодого кролика, принадлежавшего соседским детям. Пойман-
ный было одним из мальчишек, кот взобрался на дерево и был там убит 
выстрелом из пневматического ружья. Разгневанный, вооруженный дуби-
ной Горький бросился к отцу мальчика, требуя объяснений. Но отец — а 
им был генерал Хуго Клоц (Hugo Klotz) — смог быстро умилостивить 
оскорбленного поэта, показав себя ценителем и почитателем творчества 
Горького9.

Вспомним и историю об «огромной овчарке», служившей хозяину 
дома защитой от «дикого русского». Так и рассказы о «русских пьянках», 
которые С. Гейер вспоминала еще десятилетия спустя, не свободны от 
стереотипных представлений о чуждой, угрожающей России. 

Русская компания сопровождала однажды ночью веселого, пьяного и гром-
ко поющего Горького домой. У Императорского моста к ним подошел по-
лицейский и попросил предъявить документ. В ответ на это длинный как 
дерево Горький развел своими длинными ручищами, отодвинул в сторону 
блюстителя порядка и провозгласил: «Нас немного, но мы славяне!»10

Очевидно, что немцам было сложнее иметь дело с Горьким, чем ему 
с ними: 

9 Festschrift zum 100. Jahrestag der Eingemeindung von Günterstal in die Stadt 
Freiburg / Hrsg. vom Ortsverein Günterstal e.V. Freiburg, 1990.
10 Рассказ известной переводчицы произведений Ф.М. Достоевского Светланы 
Гейер, которая в течение нескольких десятилетий жила во Фрайбурге-Гюнтер-
сталь, был записан Мари-Луиз Ботт. См.: Bott M.-L. Von Spätzle zu Hegel. Die 
«Heilige Gemeinde». Erinnerungen an ein buntes Häuflein russischer Gelehrter im 
Freiburg der zwanziger Jahre // Badische Zeitung. 9.3.1991. 
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Немцы здесь такие же, как в Saarow‘е, но некоторые из них носят боро-
ды и многие играют на мандолинах. Фрейбург — очень интересен, такой 
чистенький, уютный и много старинных улиц, зданий <…>. В общем — 
хорошо, но, кажется, нас выгонят отсюда (14, 193). 

С августа 1923 г. в письмах и заметках Горького все чаще встречаются 
размышления о политической и экономической ситуации в Германии, в 
том числе во Фрайбурге; он сообщает о самоубийствах от голода и пишет 
С. Цвейгу:

Да, жизнь здесь становится очень суровой. Быть зрителем драмы гораз-
до труднее, чем ее участником. Видеть, как люди, которые лишь недавно 
обладали способностью жить культурными интересами, были в полном 
расцвете своих умственных сил, — поглощены сейчас исключительно 
борьбой за хлеб насущный, — это зрелище очень печальное! (14, 262).

Постоянно встречаются заметки о состоянии науки и университетов, 
в частности описание усиливающихся во Фрайбурге и Гюнтерстале ан-
тисемитских настроений: «<…> по поводу убийства Ратенау: “Одним 
жидом меньше. Антисемиты в университете”»11, — читаем в одной из 
фрайбургских заметок Горького; а в другом месте: 

Немкa-нянька, здоровенная девушка на толстейших ногах. 
«Мне приятней играть с вашей собакой, чем с этим еврейским ребен-

ком». 
Вслух, серьезно, при родителях ребенка. 
Великолепный день, воскресенье, множество цветов12.

Большая семья Горького все чаще думает о том, чтобы покинуть Гер-
манию, да и на улицах обстановка становится неспокойной. Во Фрай-
бурге начинаются восстания, условия проживания русских эмигрантов 
в Германии заметно ухудшаются. «То, что творится сейчас в Германии, 
более печально и ужасно, чем даже то, что видел я в России 17–[20]21-го 
годов» (14, 259), — пишет Горький 21 октября 1923 г. американскому про-
фессору Гайлорду, с которым познакомился во Фрайбурге.

Незадолго до отъезда — 15 ноября 1923 г. он уезжает в Берлин, оттуда 
в Чехословакию, а позже в Италию — Горький подытоживает свои впе-
чатления в письмах к различным адресатам:

11 Горький М. Фрейбургские заметки I. С. 601.
12 Там же. С. 599.
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Интеллигенция — голодает, в массе своей тяготея к Баварии. Интеллиген-
ция здесь — странная, поскольку я могу судить о ней, — ее политический 
консерватизм кажется мне уродливым, так же, как и болезненно распух-
ший ее национализм (14, 265).

Немцы — странные люди, очень! Поразительна их духовная нищета 
и грубость. Невероятно тяжко их политическое положение и совершенно 
изумительно их терпение. А я думал, что нет народа терпеливее русских 
(14, 270).

Он теперь чувствует себя совершенно уставшим от жизни в земле Баден: 

<…> в 15-ый день текущего месяца мы, tutta familia, отправляемся в Бер-
лин с книгами, котятами, собаками и бумагами. И — с великим удоволь-
ствием, ибо — ох, как надоело здесь! (14, 266).

И все же пребывание Горького во Фрайбурге-Гюнтерсталь было чем-
то бо́льшим, чем просто эпизод, пережитый в годы изгнания. Похоже, 
что здесь, в Шварцвальде, он испробовал — по аналогии с традицией 
творческой праздности в русской помещичьей усадьбе с ее особыми 
часами досуга — тот образ жизни, который вскоре станет для него до-
минирующим в итальянском Сорренто. И который можно определить 
как преодоление всяких идеологических барьеров. Этот образ жизни 
сформировался у Горького во время проживания в чужой квазисельской 
культурной среде, для которой он сам стал увлекательным и захватыва-
ющим зрелищем13.

Перевод с немецкого Е.Е. Дмитриевой

13 Этот текст есть часть моей работы над книгой о русском Фрайбурге, в которой 
я пытаюсь найти новый подход к исследованию немецко-российских культурных 
связей, фокусируя свой взгляд на пространстве одного города, а именно Фрайбур-
га. В ней я анализирую различные аспекты городского пространства, в первую 
очередь, конечно же, пребывание во Фрайбурге А.М. Горького и М.И. Цветае-
вой, обращаю внимание также на университет, на репертуар местного театра, на 
такие культурные артефакты, как кладбища и архитектура, музыка, философия, 
гастарбайтеры, технические инновации, экономические связи и проч. При том 
что основной сферой моих интересов являются фундаментальные исследования, 
особенностью данной книги является то, что она будет ориентирована также и на 
широкую публику. Книга должна выйти в 2020 г. 
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: Образ дореволюционной усадьбы в журналах русского зарубежья 
«Жар-Птица» (1921–1926) и «Перезвоны» (1925–1929) полифоничен и интерме-
диален: он создается с помощью репродукций художественных картин на усадеб-
ную тему (С.Ю. Судейкина, К.А. Сомова — в «Жар-Птице», С.Ю. Жуковского и 
С.А. Виноградова — в «Перезвонах»), статей об особенностях усадебного быта и 
об уникальных поместьях прошлого (Н.И. Мишеева «Старинные усадьбы» в «Пе-
резвонах»), в рассказах и стихах, связанных с «усадебным топосом» (Саши Чер-
ного «Весна на Крестовском», И.А. Бунина «Молодость», К.Д. Бальмонта «На 
волчьей шубе» и др. в журнале «Жар-Птица»). «Энциклопедия усадебной жизни» 
создана в поэме Саши Чёрного «Дом над Великой (Картины из русской жизни)» в 
журнале «Перезвоны». Образ усадьбы в эмигрантских журналах овеян мифами, 
питается идиллическими воспоминаниями об утраченной родине. Жизнь в гар-
монии с природой, организация быта и повседневного времяпрепровождения как 
произведения искусства, культурное и духовное развитие человека — это, с одной 
стороны, недостижимый ностальгический идеал для эмигрантов, с другой — жи-
вотворящая память, объединяющая русских за рубежом.
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: The image of the pre-revolutionary country estate in the Russian émigré 
maga zines “Firebird” (1921–1926) and “Chimes” (1925–1929) is polyphonic and 
intermedial, being created with copies of artistic paintings related to the estate theme 
(by Sergei Sudeikin and Konstantin Somov in “The Firebird”, and by Sergei Zhukovsky 
and Sergei Vinogradov in “Chimes”), articles on characteristic features of the estate 
way of life, and on unique estates of the past (“Old Estates” by Nikolai Misheev in the 
“Chimes”), stories and poems related to the “estate topos” (“Spring on Krestovsky” by 
Sasha Chorny, “Youth” by Ivan Bunin, “On a Wolf Fur Coat” by Konstantin Balmont, 
etc., in “Firebird”). One can call the Sasha Chorny’s poem “The House over the Velicaia 
River” (“Pictures from Russian Life”) published in “Chimes” the real encyclopedia of 
the Russian estate life. The image of the estate in the émigré magazines is enshrined in 
myths of an idyllic image of the lost homeland, and is rooted in the idyllic reminiscences 
of the lost homeland. Life in harmony with nature, life and everyday activities arranged 
as works of art, one’s cultural and spiritual development, on one hand, becomes an 
unattainable nostalgic ideal for emigrants, and, on the other, it is a life-giving memory 
uniting Russians abroad.

: the country estate, “estate text”, magazines of the Russian emigration, 
the magazine “Firebird”, the magazine “Chimes”, Sasha Chorny, Ivan Bunin, Nikolai 
Misheev, Konstantin Balmont, Sergei Zhukovsky, Sergei Vinogradov, Sergei Sudeikin.

Образ сельской помещичьей усадьбы на страницах журналов русско-
го зарубежья «Жар-Птица» (Париж, Берлин) и «Перезвоны» (Рига) явля-
ется важным элементом памяти об ушедшей жизни в России, своеобраз-
ным камертоном, во многом обращенным к детским годам эмигрантов. 
На страницах названных литературно-художественных изданий, близких 
по идейно-тематическому содержанию2, усадьба предстает в стихах, рас-

2 Подробнее см.: Сомова С.В. «Жар-птица» как образец русского модернистского 
журнала в Берлине 20-х гг. ХХ века // Вестник СамГУ. 2010. № 75. С. 169–178. 
Исследовательница усматривает сходство этого издания с журналом «Перезво-
ны», сопоставляя особенности подбора литературного материала и репродукций 
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сказах, на репродукциях картин. Создается целостный образ усадебной 
жизни, возвращающий читателя в минувшие годы. 

Журнал «Жар-Птица», знаковый в литературном процессе русского за-
рубежья, выходил в течение пяти лет (с 1921 по 1926 г.) в Берлине. В чис-
ле его авторов были К.Д. Бальмонт, Л.Н. Андреев (посмертные публика-
ции), Тэффи (Н.А. Лохвицкая), Б.А. Пильняк, А.М. Ремизов, В.В. Набоков 
(под псевдонимом В. Сирин), В.Ф. Ходасевич, И.С. Соколов-Микитов и 
др. Обложки оформляли И.Я. Билибин, Б.М. Кустодиев, Н.С. Гончарова, 
М.Ф. Ларионов, Б.Д. Григорьев и другие известные художники. Редакто-
ром художественного отдела «Жар-Птицы» стал Г.К. Лукомский. Литера-
турным отделом заведовал поэт Саша Чёрный (А.М. Гликберг). «[Х]отя 
журнал не стремился акцентировать свое политическое кредо, на эмоци-
ональном уровне не скрыть было ностальгической тоски по оставленной 
родине. Она пронизывала материалы разных жанров, отголоски ее можно 
было найти даже в статьях на внешне, казалось бы, нейтральные темы. <…>  
Художники и поэты, прозаики и критики “унесли Россию с собой”, о чем 
не раз говорят страницы журнала»3.

Ностальгический тон журнала более всего чувствуется в рассказе 
Б.К. Зайцева «Душа», который проникнут тоской по утраченному благо-
образному прошлому: «Дом поповский, жизнь поповская, сам поп <...>. 
Мы за столом запиваем чай со сливками лепешками. Кот приходит. Дети 
за перегородкой. Образа слабо золотят в уголке. Так тихо, так все бла-
гозвучно, светло, мирно. Точно озеро безмолвия и чистоты. <…> Многое 
сожжено, попалено; как в видимости, так и в душе. Но мы живем. И мы за 
что-то заплатили: за свои неправды, за прошедшее. Меч Немезиды мно-
гое сразил. Но все-таки живем. И даже чай пьем на террасе маленького 
дома и обедаем в дни теплые»4.

Рижский журнал «Перезвоны» (1925–1929), представлявший собой 
семейный еженедельник для коллективного чтения, был выдержан в 
лучших традициях памятного многим дореволюционного уклада, пред-
полагавшего совместное семейное времяпрепровождение, сопряженное 
с интеллектуальными и литературными беседами. Практически в каждом 
номере печатались увлекательные статьи, связанные с искусством и ста-
риной, эту рубрику вел профессор Н.И. Мишеев. Литературным отделом 
до февраля 1927 г. заведовал Зайцев. 

Особое внимание редакция «Перезвонов» уделяла художественно-

картин (С. 172).
3 Трубилова Е.М. Жар-Птица // Литературная энциклопедия русского зарубежья. 
1918–1940. Т. 2. Периодика и литературные центры. М.: РОССПЭН, 2000. С. 135–136.
4 Зайцев Б.К. Душа // Жар-Птица. 1922. № 7. С. 5–6.
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му облику журнала. Над ним работали С.А. Виноградов, Н.П. Богда-
нов-Бельский, М.В. Добужинский. В каждом номере публиковались в 
качестве вклеек цветные репродукции картин русских и латвийских ху-
дожников. Автором цветной стилизованной обложки «Перезвонов» был 
Добужинский. «По существу, она представляла собой символическое ото-
бражение ушедшего образа жизни, своего рода мотив “перезвонов” доре-
волюционной классической русской культуры, вынужденной пребывать 
в изгнании, но не утрачивать, а наоборот, приумножать свой духовный 
потенциал: на обложке журнала было изображено дерево с колоколами 
на ветвях, которое произрастает из чужой почвы. На ближнем фоне перед 
читателем представало панорамическое изображение “сорока сороков”, 
также являвшееся одним из символов непреходящей ценности русского 
культурного наследия»5.

Основной задачей, которую ставила перед собой редакция журнала, 
было достижение уровня национальной культурной и художественной 
трибуны русского народа в эмиграции. Идейно-эстетическая установка 
журнала заключалась в том, чтобы поддерживать в оторванных от роди-
ны русских обращенность к ее прошлому, к истории, искусству, а также 
знакомить их с новейшими литературными произведениями. Стихотво-
рение О.З. Далматовой как бы выражало основной лейтмотив журнала: 
«На чужбине растет деревцо… / Не молчит, говорит, / И поет, и звенит пе-
резвонами… / Как послушаешь, — чуду верится; / Где-то светит, горит /  
Восковая свеча пред амвонами… / Колокольни, что стражи вечные… / 
Все глядит в небеса, / То в туманы, то в синь искрометную… / Через дали 
земли бесконечные, / Медным звоном поют / И плывут голоса… / Через 
горы, долины, леса, / Перезвоны летят перелетные»6.

Для участия в «Перезвонах» усилиями Зайцева были привлече-
ны М.А. Алданов, И.А. Бунин, Тэффи, М.И. Цветаева, Саша Чёрный, 
Е.Н. Чириков, И.С. Шмелев.

Образ усадьбы в журналах «Жар-Птица» и «Перезвоны» полифони-
чен и интермедиален, он создается с помощью репродукций картин ху-
дожников, изображающих усадьбы, статей об особенностях усадебного 
быта и уникальных поместьях прошлого, а также в рассказах и стихах, 
связанных с «усадебным топосом».

Так, на страницах «Жар-Птицы» одновременно представлен визу-
альный и вербальный образ усадьбы. Благодаря предваряющей ста-
тье А.Н. Толстого и репродукциям картин С.Ю. Судейкина «Усадьба», 

5 Абызов Ю.И. 20 лет русской печати в независимой Латвии. Русские в Латвии. 
История и современность. Вып. 2. Рига, 1997. С. 17.
6 Далматова О. На чужбине растет деревцо… // Перезвоны. 1925. № 1. С. 1. 
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«Чаепитие под машину» (1921, № 1) читатель может погрузиться в мир 
дворянских усадеб и народных балаганов, проникнуться национальным 
колоритом, стихией лубка: «Передо мной картины Судейкина: вот — чу-
десный полный поэзии, радости и юмора мир старинных пейзажей, дво-
рянских усадеб, хороводов под зеленой сенью рощи, жеманных молодых 
людей, влюбленных в сельских красавиц: оживили мир беспечной преле-
сти и любви, над которым купидон, выхоленный в бабушкиных перинах, 
натягивает свой лук»7. Резюмируя, Толстой говорит о новом качестве ис-
кусства русских художников в рассеянии, о новом витке развития русской 
живописи: «Об русском современном искусстве, во всем его объеме, го-
ворить сейчас трудно: оно раскидано по свету и только теперь начинает 
собираться в ячейки. Но по отдельным частям его, преимущественно жи-
вописи и музыке, уже можно провидеть в нем новую кровь, свежую силу: 
преображение. Не осталось и следа разочарования и упадка»8. Подтверж-
дением высказанной мысли служит репродукция с картины К.А. Сомова 
«Дама в голубом» в № 3 «Жар-Птицы» за 1921 г.

В стихотворении Саши Чёрного «Весна на Крестовском», опублико-
ванном в № 2 журнала «Жар-птица» за 1921 г., пейзажи родной земли 
становятся духовным камертоном для русских эмигрантов: «О родине 
каждый из нас вспоминая, / В тоскующем сердце унес / Кто Волгу, кто 
мирные склоны Валдая, / Кто заросли ялтинских роз... / Под пеплом пе-
чали храню я ревниво / Последний счастливый мой день: Крестовку, ши-
рокое лоно разлива / И Стрелки зеленую сень»9. Детали дачного быта 
необыкновенно значимы и дороги, поэт старается воссоздать картину 
прошлого во всей полноте звуков, запахов, ощущений: «Сеть лиственниц 
выгнала алые точки. / Белеет в саду флигелек. / Кот томно обходит до-
рожки и кочки / И нюхает каждый цветок. / Так радостно бросить бумагу 
и книжки, / Взять весла и хлеба в кульке, / Коснуться холодной и ржавой 
задвижки / И плавно спуститься к реке...»10.

В стихотворном цикле Бунина «Молодость» образ цветущих ланды-
шей, затерянных в роще, выступает символом хрупкости ушедшего быта, 
мимолетности его красоты, ставшей истоком счастья: «В голых рощах 
веял холод… / Ты светился меж сухих, / Мертвых листьев… Я был молод, /  
Я слагал свой первый стих»11.

В № 4–5 за 1921 г. «Жар-Птицы», посвященном теме Рождества, опуб-

7 Толстой А.Н. Перед картинами Судейкина // Жар-Птица. 1921. № 1. С. 23. 
8 Там же. С. 25.
9 Чёрный А. Весна на Крестовском // Жар-Птица. 1921. № 2. С. 20.
10 Там же.
11 Бунин И.А. Ландыш (из цикла «Молодость») // Жар-Птица. 1921. № 3. С. 5.
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ликован рассказ Бальмонта «На волчьей шубе», где в чертах усадебной 
жизни рубежа XIX–XX вв. просматриваются мотивы, характерные для 
Древней Руси. Маленький мальчик, оставшийся один в усадьбе, рассма-
тривает лубки на библейские темы: «На стенах были наивные картинки, 
снимки со старинных расписных ковров. Картина мироздания, первые дни 
в раю, Ева, глядящая на спящего Адама, ликующий Адам, перед которым в 
менуэте проходят, парами, все звери мира, в то время как он каждому дает 
своим вскликом имя, и поэма укушенного и съеденного яблока»12. Здесь 
представлен мотив возвращения к истокам — обретение утраченного рая.

Усадебная жизнь связана с трепетным сохранением памяти о про-
шлом, бережном обращении с вещами, вызывающими воспоминания 
о былом. Так, в стихотворении И.А. Воинова все детали интерьера как 
будто воссоздают ушедшую эпоху: «В старинной мебели — старинные 
рассказы, / И Казановы тень на шелковых драпри… <…> Часы стоят… 
остановились годы… / И выцвели цветы узорного ковра… / Но вечен аро-
мат в капризах старой моды, / И так естественна жеманная игра»13. 

В рижском журнале «Перезвоны» образ усадьбы в первую очередь 
восходит к теме утраченной родины, разоренных родовых гнезд («редак-
ция стремилась представить журнал как орган русского художественного 
слова, искусства и старины»14). Воспоминания о былом окрашены теплой 
грустью, овеяны памятью о доме, истории семьи, связаны с представ-
лениями о благообразном быте, жизни, протекавшей на лоне природы. 
На страницах номеров часто встречаются репродукции картин, расска-
зы, стихи, очерки об усадьбе. Один из них (№ 15 за 1926 г.) целиком 
посвящен усадьбе. Там представлен очерк Мишеева «Старинные усадь-
бы (Подмосковные: “Коломенское”, “Измайлово”, “Кусково”, “Остан-
кино”, “Архангельское”, “Царицыно”)», стихи Бальмонта «Бубенцы», 
поэма Саши Чёрного «Дом над Великой (Картины из русской жизни)», 
рассказ В.Н. Ладыженского «Потерянный сюжет». Помещены цветные 
репродукции картин, рассказывающих об усадебном быте: «За столом» 
С.Ю. Жуковского, «Бабушкин сад» В.Д. Поленова, «Эскиз декорации к 
опере “Евгений Онегин”» М.В. Добужинского, «Свадьба в Малороссии» 
Н.К. Бодаревского15. 

По мнению историка и искусствоведа Мишеева, сельская помещичья 

12 Бальмонт К.Д. На волчьей шубе // Жар-Птица. 1921. № 4–5. С. 9.
13 Воинов И. Interieur // Жар-Птица. 1922. № 9. С. 26. 
14 Крейд В. Перезвоны // Литературная энциклопедия русского зарубежья. 1918–
1940. Т. 2. Периодика и литературные центры. М.: РОССПЭН, 2000. С. 311. 
15 См.: Приложение к журналу «Перезвоны» № 15 (цветные вклейки с репродук-
циями картин). 
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усадьба является для эмигрантов квинтэссенцией образа России. Усадьба 
тесно связана с русской литературой, особенностями национального ха-
рактера: «Трудно отделаться от элегического настроения, когда думаешь 
об усадьбе русского помещика. Всплывают “видения”, созданные гени-
ем Пушкина, Тургенева и других русских писателей. Проходят картины 
быта, любовно нарисованные ими. Слышатся ланнеровские вальсы и 
тихие голоса тех женщин, присутствие которых освещало темные сто-
роны усадебной жизни: Татьяна, Лиза, Наташа, Марфинька, Вера… Зна-
менитая няня, Арина Родионовна… Образы верных слуг и исполненных 
сознания своего достоинства, чести, порядочности господ в “Детстве” и 
“Отрочестве” <…>. И кругом широкая, милая сердцу природа, неотдели-
мая от всех их…»16.

После революции и бегства из России в сердцах эмигрантов, по мыс-
ли Мишеева, память о жизни в усадьбе становится камертоном, помогаю-
щим сохранить представление о должном благообразии жизни, культуре 
быта: «Как все это близко и в то же время бесконечно далеко! Ушло… 
Навсегда?.. <…>. О, теперь мы полны этими “гнездами”! Теперь мы вы-
зываем в себе к жизни все традиции. В этом благое влияние революции. 
Она научила нас любви к быту, где много так красок, тепла, крепости, 
почвы под ногами, сочности и яркости»17. 

Рассказывая об истории подмосковных дворцово-парковых ансамб-
лей царей и вельмож (Коломенском, Останкине, Архангельском, Куско-
ве), Мишеев называет их «интересными иллюстрациями жизни нашего 
прошлого, свидетельствующими о больших достижениях в области рус-
ской культуры»18. Он поясняет: «Здесь обитали богачи, сановники, гор-
дые, сильные, просвещеннейшие для своего времени люди, то радушные 
хозяева, то замкнутые в себе “филозофы”. Они устраивались только на 
свой вкус, для себя, но оставили чрезвычайно много для истории, для 
нас. Если они далеки нам, то дорого и близко оставленное ими искусство 
в виде тех “музеев русской жизни”, которые представляют их дворцы и 
поместья»19.

Сказочный дворец в Коломенском, разобранный еще в XVIII в., нес в 
себе лубочные черты воображаемого дворца из легендарного Китеж-гра-
да и был вершиной древнерусского зодчества: «Он состоял из целого 

16 Мишеев Н.И. Старинные усадьбы (Подмосковные: «Коломенское», «Измай-
лово», «Кусково», «Останкино», «Архангельское», «Царицыно») // Перезвоны. 
1926. № 15. С. 422. 
17 Там же. С. 422–423.
18 Там же. С. 423.
19 Там же. С. 426.
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ряда типичных древнерусских “срубов”, которые соединялись сенями. 
Над последними были терема, увенчанные “бочками”, “шатрами” <…>. 
Окна, как и весь дворец, отличались богатейшей орнаментировкой крас-
ками и резьбой. Лазурь покрывала чешую бочек. Золотились “гребни”. 
Яркими красками играл со вне (с внешней стороны. — Н. М.) дворец 
<…>. Иконы — образа Спаса, Пречистой, святых и картины, где выступа-
ли Давид, Соломон, “Пор Индейский”, Дарий Персидский, смотрели со 
стен “государевых хором”, теремов царицы и покоев царевича. У входа, 
“сочиненные хитрой механикой” заморского мастера, стояли “рыкающие 
львы”»20. Останкинский дворец стал иллюстрацией быта, доведенного до 
степени искусства: «Во дворце мы находим чудесный концертный зал, 
картинную галерею, театр и везде изумляемся богатству и художествен-
ности отделки. Ничего здесь не отдано в жертву чему-либо практическо-
му. Искусство служит только самому себе»21. 

Статья Мишеева сопровождается фотографиями подмосковных уса-
деб Останкино, Измайлово, Царицыно, Архангельское, Кусково. Дана 
репродукция гравюры Дж. Кваренги «Панорама Коломенского в конце 
XVIII века», находящейся в Эрмитаже (Санкт-Петербург).

В № 22 «Перезвонов» за 1926 г. была опубликована вторая статья Ми-
шеева «Старинные усадьбы (Подмосковные: “Кузьминки”, “Черемуш-
ки”, “Нескучное”, “Марфино”, “Ярополец”)». Рассказывая об этих поме-
стьях, автор особенно отмечал, что они несли на себе отпечатки разных 
стилей, являя синтез разных культур. Мишеев подчеркивал вписанность 
их архитектуры в природный ландшафт. К примеру, такая организация 
усадьбы «Черемушки» способствовала созданию образа идиллической 
жизни: «Жили здесь богатые люди с высокоразвитым чувством красоты, 
любви к покою, гармонии, чуждые мирской суетности, не думающие о 
завтрашнем дне»22.

Настоящая энциклопедия усадебной жизни создана на страницах 
«Перезвонов» в поэме Саши Чёрного «Дом над Великой (Картины из 
русской жизни)», опубликованной в № 14–15 за 1926 г.23

. Красота, бла-
гообразие усадебного быта, гармоничная жизнь на лоне природы вызы-
вают у автора восхищение: «С балкона даль — отрада взорам: / Синеет 
вольный бег реки, / Нагорный берег сизым бором / Сбегает в даль-
ние пески, / И грузный мост навис змеею, / И купола цветут в садах, /  

20 Там же. C. 423. 
21 Там же. C. 425.
22 Мишеев Н.И. Старинные усадьбы (Подмосковные: «Кузьминки», «Черемуш-
ки», «Нескучное», «Марфино», «Ярополец») // Перезвоны. 1926. № 22. С. 694.
23 См.: Перезвоны. 1926. № 14. С. 397–400 (гл. 1–12); № 15. С. 427–430 (гл. 13–24). 
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И стены древней чешуею / Зигзагом вьются в слободах… / Смолой 
прогретой пахнут густо / Резные столбики перил»24. Здесь и описание 
неспешного времяпрепровождения — работы в саду и огороде, приго-
товление еды, празднование дня рождения дочери, вечера в семейном 
кругу у камина: «Раскрыты настежь дверцы печки, / Треща березовой 
корой, / Клубятся желтые колечки, / Шипит и каплет сок сырой. / Люд-
мила, руки сжав в колени, / На рысьей шкуре на полу, / Сидит, полна 
дремотной лени, / И смотрит в огненную мглу. / В ногах раскрытый 
том Лескова: / Легенды византийских дней / Цветной парчой родного 
слова / Слились с цветением огней… / Отец качается в качалке / <…> 
Дом полон мирной тишиною, / В глубоком кресле у портьер, / За жар-
диньеркой вырезною, / Мать разбирает несессер»25. Все былое выгля-
дит необыкновенной ценностью, вызывает щемящее чувство потери: 
«Любой пустяк из прежних дней / Так ненасытно мил и чуден <…>»26.  
Стихи воссоздают атмосферу теплого, но утраченного дома. Революци-
онное переустройство жизни разрушило этот быт и осквернило усадьбу: 
«Погибло все в шальном разгроме / Под наглым красным каблуком… / 
Кто там сегодня в белом доме? / Какой звериный “Исполком”? / Трещат 
машинки возле шкапа. / Сереют грязные полы. / Два-три сознательных 
сатрапа / Обходят рваные столы. / На стенах знаком каннибальства / Ры-
чат плакаты: “Бей! Убей!” / <…>. В той спальне, где ютились сестры, /  
Свистит раскормленный матрос, — / На туалете сеткой пестрой / Плев-
ки и пятна папирос»27. Как видим, поэма Саши Чёрного построена на 
контрасте: уют усадебного уклада, расцвет культуры домашней жизни 
противопоставлены вандализму, грязи и безобразию быта новых хозяев. 

Образ усадьбы стал одним из значимых лейтмотивов в журналах 
«Жар-Птица» и «Перезвоны». Он обращал читателей к прошлому, созда-
вая идеализированное представление о жизни в дореволюционной Рос-
сии, был связан с хронотопом утраченного ими усадебного поместного 
рая, который тем не менее продолжал служить для них источником света 
и внутренней силы в испытаниях и лишениях эмигрантской жизни.

24 Чёрный А. Дом над Великой (Картины из русской жизни) // Перезвоны. 1926. 
№ 14. С. 398.
25 Чёрный А. Дом над Великой (Картины из русской жизни) // Перезвоны. 1926. 
№ 15. С. 428.
26 Чёрный А. Дом над Великой (Картины из русской жизни) // Перезвоны. 1926. 
№ 14. С. 400.
27 Чёрный А. Дом над Великой (Картины из русской жизни) // Перезвоны. 1926. 
№ 15. С. 430.
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on them — under apparently not favorable conditions — a kind of Russian estate life. 
The main question posed is how such a resurrection of the past is related to Bunin’s 
peculiarity, which was remembered by many contemporaries who knew him, namely 
his acute susceptibility to the passing of time, its irreversibility and his attempt to find 
the possibility of a breakthrough in the causal chain of events.

: country house, villa, I.A. Bunin, Grass, villa “Mont-Fleury”, villa “Belve-
dere”, villa “Jeanette”, “Dark Alleys”, “The Life of Arseniev”

В последнее время обостряется интерес к тому, что условно можно 
назвать «жизнью после смерти» русской усадьбы. И если ранее мы по-
лагали, что как явление культуры жизнь русской усадьбы была весьма 
коротка, замыкаясь между 1762 г. («Указом о вольности дворянской») и 
1917 г., уничтожившим помещичью Россию, то ныне исследователи (да 
и не только они) все настойчивее задаются вопросом: имела ли усадьба, 
игравшая столь большую роль в русской культуре на протяжении двух ве-
ков, некоторое продолжение в русской жизни и литературе после 1917 г.? 

Форм этой последующей жизни было на самом деле множество: это 
и превращение усадеб в музеи усадебного быта, описанные, в частности, 
М.М. Пришвиным, М.А. Булгаковым и рядом других авторов уже в совет-
скую эпоху2. Это и превращение их в музеи, освященные именами зна-
менитых владельцев (так, получив в 1927 г. охранную грамоту, возникает, 
например, Пушкинский заповедник). Это и последующее использование 
усадеб в качестве санаториев, пансионатов, детских домов, колоний для 
малолетних правонарушителей и т. п.

Если же говорить не о материально-физической стороне русской 
усадьбы после 1917 г., то следует, по-видимому, вспомнить о той новой 
волне пассеизма (явление это обыкновенно связывают с организованной 
С.П. Дягилевым в 1905 г. выставкой русских портретов)3, которая охва-
тила писателей, оказавшихся в эмиграции. Именно для них, в новых ус-
ловиях, усадебный мир становится важной составляющей культурной и 
исторической памяти, некоей «обителью души». Так происходит в одном 
из рассказов И.А. Бунина, где часы, проведенные героем в заброшенной 
усадьбе, окончательно уводят его «в мир мертвых, уже навсегда и бла-
женно утвердившихся в своей неземной обители»: 

2 См.: Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI вв.: Топи-
ка. Динамика. Мифология. М.: ИМЛИ РАН, 2019. С. 181–197. (Серия «Русская 
усадьба в мировом контексте». Вып. 1). 
3 См.: Дмитриева Е.Е. Русская усадьба: семантика, топос и хронос // Имагология 
и компаративистика. 2019. № 11. С. 140–141.
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И росло, росло наваждение: нет, прежний мир, к ко торому был причастен 
я некогда, не есть для меня мир мертвых, он для меня вос кресает все бо-
лее, становится единственной и все более радостной, уже нико му не до-
ступной обителью моей души! <…> Запустение, окружающее нас, неопи-
суемо, развалинам и могилам нет конца и счета: что осталось нам, кроме 
“Летийских теней” и той “несрочной весны”, к которой так “убедительно” 
призывают они нас?4

Казалось бы, здесь мы уходим в сферу мифотворчества, порожден-
ного усадебным прошлым и воспоминаниями, характерными по боль-
шей части для писателей-эмигрантов, прикрепленных — по выражению 
М.И. Цветаевой — к воздуху5 и оттого беспрестанно фабулирующих на 
усадебную тему.

Но оказывается, что у этого фабулирования была в эмиграции и впол-
не реальная основа — попытка реконструировать усадебное прошлое 
уже вне России, за рубежом. Формы реконструирования были разно-
образными, и тема эта вообще мало исследована. Я остановлюсь, в каче-
стве примера, на одном случае. Это — история Бунина, в эмиграции по-
селяющегося на юге Франции и пытающегося — при, казалось бы, явно 
не благоприятствующих тому условиях — создать некое подобие русской 
усадебной жизни на чужбине. 

Предыстория

Отплыв 20 января 1920 г. из Одессы в Константинопль, в марте того 
же года Бунины оказываются во Франции, где поначалу поселяются в 
Париже. Но вскоре Бунин пытается, «как и в дореволюционное время», 
организовать следующий распорядок: «летом на юге Франции, зимой по-
ездки в Париж и другие города»6. 

Строго говоря, и до приезда в Париж Бунины оседлого жилья не име-
ли, бо́льшую часть времени проводя в гостиницах, путешествиях, име-

4 Бунин И.А. Несрочная весна: Рассказ // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 4. 
М.: Воскресенье, 2006. С. 216–217.
5 См.: Цветаева М.И. Кедр. Апология (О книге кн. С. Волконского «Родина») // 
Новый мир. 1991. № 7. С. 167.
6 См.: Двинятина Т.М., Морозов С.Н., Шинкова Е.М. Переписка И.А. Бунина 
с В.Н. Муромцевой-Буниной. 1906–1947 // Литературное наследство. Т. 110. 
И.А. Бунин. Новые материалы и исследования: В 4 кн. Кн. 1 / Ред.-сост. О.А. Ко-
ростелев, С.Н. Морозов. М.: ИМЛИ РАН, 2019. С. 354.
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ниях родственников, поскольку родительские имения были к 1899 г. уже 
проданы7. Зимы 1909–1913 гг., проведенные на Капри, возможно, стали 
для Бунина первым опытом «усадебной» жизни вне России.

Во Франции же Бунины начинают подыскивать себе летнее приста-
нище в Приморских Альпах. В 1922 г. Иван Алексеевич вместе со Злоби-
ным ездит по югу Франции в поисках жилья на лето, которое планирует 
провести с Мережковскими8. По словам В.Н. Буниной (Муромцевой), 
объехали они тогда пол-Франции и Бунину понравился один из замков 
на окраине города Амбуаз в Шато Нуаре — старинное имение, некогда 
монастырь, недалеко от дома Леонардо да Винчи. Здесь Бунины прожили 
с 7 июня по 6 ноября 1922 г.

Но уже весной 1923 г. Буниным удается снять их первую виллу в Грас-
се — южном городке, который станет местом их преимущественного пре-
бывания почти в течение 20 лет, магнитом, к которому Бунин постоянно 
тянулся, восхищаясь им и в то же время хуля, и который означил важный 
период в его жизни и творчестве.

Бунинские виллы в Грассе

О том, что весной 1923 г. Буниным удается снять виллу «Мон-Флери» 
(нынешнее название «La Rivolte»), сообщает В.Н. Бунина: 

<…> она (вилла. — Е. Д.) стоит высоко над Грассом, в большом саду, где 
растут пальмы, оливки, хвойные деревья, черешни, смоковницы и т. д.  
Вид божественный — на Сред<иземное> море, на Эстерель. Какие в Грас-
се древние дома, церкви. Совершенно итальянский характер уличек, дво-
ров. <...> На базаре тоже часто слышишь итальянскую речь9.

Здесь Бунины прожили три года, по прошествии которых вилла ока-
залась сдана другому. «Ян в тихом отчаянии», — записывает Вера Ни-
колаевна в дневник в апреле 1925 г.10 Так они попадают на следующую 

7 См.: Смирнов В.П. Бунин Иван Алексеевич // Русские писатели. 1800–1917: Био-
графический словарь Т. 1. М.: Советская энциклопедия, 1989. С. 354–355.
8 Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие 
архивные материалы: В 3 т. / Подгот. текста и примеч. М. Грин. Т. 2. Франк-
фурт-на-Майне: Посев, 1981. С. 72.
9 Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие 
архивные материалы. Т. 2. С. 110.
10 Там же. С. 137.
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виллу — «Бельведер» (Chemin du Vieux Logis, 18), где проживут с мая 
1925 по сентябрь 1936 г. и с мая по октябрь 1939 г. «Ян, — продолжает 
Вера Николаевна, — сидя на Belvedere, сказал: “Я чувствую себя здесь, 
как в Mont Fleury”. Раз так, подумала я, значит, нужно оставаться. Все не-
удобства можно будет обойти»11. Бунина позже объясняла брату Д.Н. Му-
ромцеву: «<…> вилла нужна так же, как было нужно Глотово или Капри 
для Яна. Ведь <…> работать он может только в уединении, <…> чтобы 
было спокойно и весело. Почти все созданное им за эти годы создалось 
здесь»12. И действительно, именно здесь Бунин написал знаменитый цикл 
«Темные аллеи», «Митину любовь», «Солнечный удар», роман «Жизнь 
Арсеньева», эссе «Освобождение Толстого», здесь он узнал о своем наг-
раждении Нобелевской премией. 

После ее получения Бунины начали серьезно думать то о покупке са-
мого «Бельведера», то о поисках чего-то нового, то о постоянном жилье 
в Париже13; 24 января 1934 г. Вера Николаевна писала мужу, уговаривая 
его остаться на вилле «Бельведер»: «<…> самое разумное было бы взять 
дачу в Анеси (курорт в Верхней Савойе на берегу озера. — Е. Д.) на <…> 
август и сентябрь. А здесь пожить до августа. <...> Без юга ты не прожи-
вешь»14.

В конце сентября 1936 г., после бесплодных переговоров о покупке 
«Бельведера», Бунины покидают его и, казалось бы, прочно переезжа-
ют в Париж. К этому времени относятся поездки Бунина в Германию, 
Чехословакию, а в 1938 г. еще и в Прибалтику с серией литературных 
выступлений. В апреле 1938 г. он вновь покидает Париж, на этот раз в по-
исках замены «Бельведеру»: «…больше недели <…> скакал по Ривьере 
от Ментоны до Марселя, ища <…> пристанища на лето, — и ничего не 
нашел», — писал он М.В. Карамзиной 20 июля 1938 г.15

В начале августа 1938 г. с помощью Н.Б. Соллогуб (дочери Б.К. Зай-
цева) Бунины находят наконец некую альтернативу «Бельведеру» — сни-
мают квартиру на вилле «Доминант» в местечке Босолей, рядом с Мон-
те-Карло. До середины сентября живут там (Бунин создает несколько 
рассказов, заканчивает раздел «Жизни Арсеньева» «Лика»). И даже после 
возвращения Веры Николаевны на виллу «Бельведер» Бунин остается на 

11 Там же. С. 138.
12 Бабореко А.К. Бунин. Жизнеописание. М.: Молодая гвардия, 2004. С. 261.
13 См.: Двинятина Т.М., Морозов С.Н., Шинкова Е.М. Переписка И.А. Бунина с 
В.Н. Муромцевой-Буниной. 1906–1947. С. 368.
14 Литературное наследство. Т. 110. Кн. 1. С. 673.
15 Литературное наследство. Т. 84: Иван Бунин: В 2 кн. Кн. 1. М.: Наука, 1973. 
С. 669.
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окруженной садиком вилле «Доминант» вплоть до мая 1939 г., перечи-
тывая любимые стихи, вспоминая юношеские переживания в Озёрках и 
вообще расценивая этот период как очень плодотворный16. 

Что касается виллы «Бельведер», то она оставалась в распоряжении 
Буниных до 26 сентября 1939 г. Но когда они уже окончательно ее по-
кидают, им вновь неожиданно «везет» — на бульваре Жоржа Клеман-
со (boulevard Georges Clemenceau, 35, ранее назывался Route Napoléon, 
Наполеоновская дорога) сдается вилла «Жанетт»: «Вчера сняли виллу 
Jeanette <…> дешево, за 12.000 в год, она стоит дороже. Вилла чудесная, 
“с сюрпризами”, но стоит высоко, с кульками подниматься трудно», — 
пишет В.Н. Бунина 18 сентября 1939 г.17. Новая вилла была лучше и про-
сторнее «Бельведера», с хорошей барской обстановкой и еще более пре-
красным видом на Грасс. Требовалось полчаса, чтобы подняться к ней по 
крутым тропинкам и лестницам мимо кактусов и запущенных огородов. 
Но Бунин любил высоту и горные тропинки.

Пребывание на вилле «Жанетт» пришлось на военные годы: Бунин 
вынужден прятаться от бомб в саду, в облюбованной им будке, прилепив-
шейся к скале, которую считал «верным от бомб убежищем»18. Бывали 
дни, когда его одолевали мысли покинуть «осточертевший Грасс» и от-
правиться за океан19. В период «сравнительно безобидной итальянской 
оккупации Грасса» виллу как неприятельскую собственность едва не рек-
визируют «для нужд итальянского командования». Спасает итальянский 
полковник — коллекционер автографов, явившийся к перепуганному 
Бунину, так и не понявшему до конца, чего от него хотят. В результате 
уже собранные было чемоданы распаковываются20. И только после ухода 
немцев из Грасса Бунины в 1944 г. возвращаются в Париж.

Затем будет еще «Русский дом» в Жуан-ле-Пен на Лазурном берегу 
близ Антиба21, где Бунин мечтает о Париже так же, как в Париже он меч-
тал о Ницце, — но в целом можно сказать, что квазиусадебная жизнь на 
французском юге после войны для Бунина заканчивается.

16 Подробнее см.: Двинятина Т.М., Морозов С.Н., Шинкова Е.М. Переписка 
И.А. Бунина с В.Н. Муромцевой-Буниной. 1906–1947. С. 371.
17 Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие 
архивные материалы: В 3 т. Т. 3. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1982. С. 34.
18 Там же. С. 161.
19 Там же. С. 158.
20 См.: Там же. С. 58.
21 См.: Двинятина Т.М., Морозов С.Н., Шинкова Е.М. Переписка И.А. Бунина с 
В.Н. Муромцевой-Буниной. 1906–1947. С. 373.
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Усадебное гостеприимство

Те более чем 20 лет, что Бунины прожили в Грассе, сменив три места 
обитания, были разными и по материальным условиям, и по климату, ца-
рившему в этих французских усадьбах. Но что поразительно: при неиз-
менно стесненных условиях (кроме краткого периода после Нобелевской 
премии) Бунины жили в традициях русского барского гостеприимства, не 
только постоянно принимая гостей, но и предоставляя свой кров друзьям 
и тем, кого они почитали за таковых. Даже в тяжелое военное время, пе-
реселившись на менее удобно расположенную виллу «Жанетт», Бунин 
боялся не высоты и удаленности от центра города, но одиночества и поэ-
тому желал поскорее заселить свое «гнездо» «“живыми” людьми»22.

Среди тех, кто подолгу жил на снимаемых Буниными виллах, были 
поэтесса Г.Н. Кузнецова (с мая 1927 до апреля 1942 г.) и ее подруга певи-
ца Марта (Марго) Степун (с 1939 г.), сестра философа Ф.А. Степуна. При 
всей драматичности пребывания Кузнецовой у Буниных23, отъезд своих 
«домочадиц» в Канны в 1942 г. Бунин «все же счел изменой»24. 

В ноябре 1929 г. с кульком антоновских яблок25 на вилле «Бельведер» 
появился Л.Ф. Зуров, впоследствии наследник архива Бунина26, и прожил, 
хоть и небеспроблемно, вместе с Буниными все военные годы. Подолгу 
оставался на вилле «Бельведер» и Н.Я. Рощин, некогда боевой офицер в 
Добровольческой армии А.И. Деникина27. Это о нем записывает Кузнецо-
ва в «Грасском дневнике»: «Накануне отъезда он читал нам статью “Вил-
ла Бельведер”, которую собирается послать в рижскую газету “Сегодня”. 
Описал в ней весь наш дом и всех в нем живущих, “расхвалил” <…> 
Ивана Алексеевича»28. А.В. Бахрах, в ту пору молодой и энергичный жур-

22 См.: Бунин без глянца / Сост. П.Е. Фокин, Л.В. Сыроватко. СПб.: Амфора, 2009. 
С. 339.
23 Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. М.: 
Вагриус, 2005. С. 36.
24 Там же. С. 28.
25 Об этом чисто литературном жесте см.: Там же. С. 37.
26 О Л.Ф. Зурове см.: Разумовская А.Г. «…И кровь мою воспитывала наша зем-
ля…» // Север. 2007. № 7–8. C. 233–239.
27 О Н.Я. Рощине на вилле «Бельведер» подробнее см.: Шинкова Е.М. К исто-
рии формирования личного фонда И.А. Бунина в коллекции Орловского объеди-
ненного государственного литературного музея И.С. Тургенева (ОГЛМТ). http://
turgenevmus.ru/edinaya-fondovaya-kollektsiya/nashi-publikatsii-i-nahodki/ (Послед-
нее обращение: 5.02.2020).
28 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник / Вступит. статья, коммент. О.Р. Демидовой. 
М.: АСТ, 2017. С. 9. Речь идет о статье: Рощин Н. Литературный уголок. Вилла 
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налист, проживет с Буниными с 22 сентября 1940 по 23 октября 1944 г., 
частично выполняя функции секретаря писателя и помощника по дому 
его жены. Впоследствии Бахрах вспоминал о Вере Николаевне: «Приняла 
она меня на Жанетте <…> с той добротой, которая ее отличала — может 
быть, даже чуть <…> демонстративной, потому что ей всегда непременно 
надо было кого-то опекать <…>»29.

В марте 1941 г. Бунин записывает в дневник: «Сейчас десять минут 
двенадцатого. Г. и М. и Бахрах только что проснулись. И так почти каж-
дый день. Замечательные мои нахлебники. Бесплатно содержу троих, чет-
вертый, Зуров, платит в день 10 фр<анков>»30. Год спустя оценка гостей 
так же нерадостна: «Живем мы коммуной. Шесть человек. И ни у кого 
гроша нет за душой — деньги Нобелевской премии давно уже прожиты. 
Один вот приехал к нам погостить денька на два <…>. Было это три года 
тому назад. С тех пор вот так и живет, гостит (речь идет о Бахрахе. — 
Е. Д.). Да и уходить ему, по правде говоря, некуда — еврей. Не могу же я 
его выставить»31. Перечисленные гости-нахлебники — далеко не полный 
список тех, кто пользовался гостеприимством Буниных. Очевидно жела-
ние писателя, даже в самые тяжелые и голодные годы, видеть в своем 
доме «гостей» — своего рода странноприимцев, всегда живших даже в 
бедных дворянских усадьбах (такой была и усадьба его родителей). Да и 
сам Бунин в дореволюционные и первые революционные годы нередко 
выступал в роли такого странника: постоянно, особенно после продажи 
в 1889 г. родительского имения Озёрки, наведывался в Глотово, к двою-
родной сестре С.Н. Пушешниковой. За чтением газет в чужом, но все же 
родном Глотове Бунин в 1917 г. провел последние свои лето и осень в 
Центральной России.

Конечно, была здесь и сторона бытовая — грасские гости помогали 
Буниным: сменяли друг друга на кухне32 и, вопреки разыгрывавшимся 
здесь драмам, поддерживали климат, который так нужен был писателю и 
определял то, что мы теперь называем жизнью русских усадеб. 

«Бельведер» // Сегодня. 1929. 1 января. № 1. С. 4. Также см.: Понятовский А.И. 
Очерк Н.Я. Рощина о вилле «Бельведер» // Литературное наследство. Т. 84: Иван 
Бунин: В 2 кн. Кн. 2. М.: Наука, 1973. C. 436–439.
29 Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. С. 143.
30 Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие 
архивные материалы: В 3 т. Т. 3. С. 87. 
31 Седых А. Далекие, близкие: Воспоминания, рассказы. М.: Московский рабочий, 
1995. С. 209. Также см.: Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памя-
ти, по записям. С. 5.
32 Седых А. Далекие, близкие: Воспоминания, рассказы. С. 145.
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Помимо гостей постоянных, были и просто гости — в основном пред-
ставители той же эмиграции, которых он сам «зазывал» на свою виллу. 
Чаще всего в Грассе бывали Ходасевичи и Мережковские. С Мережков-
скими Бунины тесно «усадебно» общались начиная с 1921 г. О том, как 
Бунин принимал гостей и как сам ездил в гости, есть немало записей в 
«Грасском дневнике». Вилла, на которой обитали Мережковские, контрас-
тировала с не столь обихоженным бытом Буниных: «Были и слушали, — 
записывает Кузнецова 10 ноября 1927 г. — Посещение знаменательное 
и даже довольно волнующее. Множество новых впечатлений и от вил-
лы, очень чистой, нарядно, даже с некоторой кокетливостью убранной 
<...>»33.

Помимо Мережковских, Бунины ездили в гости и на другие виллы. 
Например, повидаться с Зайцевыми в Пюжет, в имение Эльяшевича34. 
Вместе с С.В. Рахманиновым (с ним Вера Николаевна состояла в род-
стве), который приглашал Бунина «к себе в Рамбуйе гостить, уверяя, что 
ему там будет очень удобно тихо писать»35, они навещали Алданова в 
Жюан Ле Пен. Неизвестно, сумел ли Бунин побывать в Рамбуйе, но швей-
царское имение Рахманинова Сенар он определенно посетил.

Посещение же имения Тенар36, виллы великого князя Николая Нико-
лаевича, составило целый эпизод романа «Жизнь Арсеньева».

Поиски дома: реальные и ментальные

28 июля 1940 г., все еще будучи в Грассе, Бунин записывает: «Пре-
красный, уже совсем теплый день. Дубы возле chaumière уже сплошь в 
бледно-зеленых мушках. <…> Цветет сирень, глицинии... Ходил по саду 
<...>. Сидел на плетеном разрушающемся кресле, смотрел на легкие и 
смутные как дым горы за Ниццей... Райский край!»37 

Как ни восторгался Бунин красотой снимаемых им усадеб, его не 
оставляло желание иметь собственный дом и даже собственное поместье: 
«Ему все мерещится какая-то необыкновенная, уютная, деревенская дача 
с огромным садом, со множеством комнат, со старинной деревянной ме-

33 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 51.
34 См.: Двинятина Т.М., Морозов С.Н., Шинкова Е.М. Переписка И.А. Бунина с 
В.Н. Муромцевой-Буниной 1906–1947. С. 355.
35 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 168.
36 Там же. С. 128.
37 Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие 
архивные материалы. Т. 2. С. 345. Сhaumière — хижина, избушка (фр.).
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белью и обоями, “высохшими от мистралей” <...>»38. Но поиск этот оста-
вался виртуальным: «Даже в дни изобилия, наступившие после получе-
ния Нобелевской премии, он очень скоро стал мысленно предвосхищать, 
что не сумеет ничего удержать и рано или поздно окажется у разбитого 
корыта. <...> тут, несомненно, сказывалась наследственность, воспомина-
ния о той обстановке дворянского оскуднения, которую так выпукло <…> 
описал <…> Терпигорев-Атава39. Впрочем, и сам Иван Алексеевич не раз 
вдохновлялся той же близкой ему и болезненной темой <...>. Ему каза-
лось, что русскому писателю Бунину “не к лицу” стать каким-то домо-
владельцем <...>»40. Думается, были и другие причины: Грасс для Бунина 
стал в первую очередь ландшафтом воспоминаний, во всем том широком 
смысле, какой вложила в это словосочетание русская литература. Это 
было связано с особенностью его памяти, о которой свидетельствовали 
современники, — ревнивым и ревностным всматриванием в прошлое.

«Были в усадьбе Фрагонара, где устроен теперь музей, — записала 
Кузнецова 5 января 1928 г. — Смотрели прекрасный старинный про-
вансальский дом, утварь, мебель из золотистого полированного дерева. 
И.А. все повторял: “И все это исчезло из жизни, все провалилось куда-то! 
Вот жили люди! Как мы теперь живем!”»41. Ср. ее запись от 24 декабря 
1928 г.: «На подъеме к нашей даче вдруг дружный и нестройно-веселый 
перезвон, очень похожий на пасхальный. <...> И.А. сказал с волненьем: 
“И вот так странно думать, что пятьсот лет назад звонили точно так же... 
И какой благостной защитой над всем, даже над смертью был этот пе-
резвон. И как это есть люди, которые не понимают этого!”»42. В самом 
деле, «болезненно восприимчивый к текучести времени, его загадочной 
необратимости, Бунин стремится найти в нем “окно”, возможность про-
рыва в причинно-следственной цепи событий» — так делает героиня 
его «Холодной осени» (1944), для которой безостановочный «бег» лишь 
дурной сон, от которого нужно проснуться к «настоящему», к встрече с 
погибшим женихом43. 

38 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 49.
39 Терпигорев С.Н. (1841–1895) — писатель и публицист, печатался под псевд. 
Сергей Атава; автор получивших известность книг «Оскудение» (1880) и «По-
тревоженные тени» (1890) о быте пореформенной сельской России, о бедствен-
ном положении дворянских усадеб. 
40 Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. С. 123.
41 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 60.
42 Там же. С. 102. 
43 См.: Михайлов О.Н. Путь Бунина-художника // Литературное наследство. Т. 84. 
Кн. 1. С. 45.



180

Рассказами-снами, рассказами-виде́ниями, разрушающими струк-
туру времени, выглядят иные зарубежные бунинские произведения. 
И удивительно ли, что райский край (в его ощущениях не всегда «рай-
ский») Французской Ривьеры на протяжении всех лет эмиграции Бунин 
проецирует (точнее, опрокидывает) на Россию, а более конкретно — на 
усадебную Россию, имение Глотово Елецкого уезда Орловской губер-
нии, которое, собственно, и не было его имением. Именно «глотовский 
уют» ищет Бунин во Франции44. Брату, как мы видели, В.Н. Бунина тоже 
объясняла, что «вилла нужна так же, как было нужно Глотово или Ка-
при для Яна <…>».

О том, что, живя во Франции, Бунин ментально пребывал в России, 
свидетельствует запись из дневника Кузнецовой от 17 декабря 1929 г.: 
«Перед обедом сидели с Зуровым у него в комнате, и он читал вслух “Су-
ходол”. В середине вдруг оба остановились и стали смеяться, и он сказал: 
“Конечно, тот же Суходол! И нечего говорить о Европе! Здесь тот же са-
мый, чистейший Суходол, и все мы оттуда!”»45. 

Впадение в прошлое: прустовские корни Бунина

И все-таки было нечто, что не только позволяло, но и заставляло Бу-
нина в эмиграции не просто проецировать свою новую жизнь на ту, кото-
рую он прожил в России, но еще и внутренне их соединять. То был, как 
представляется, «зов предков», он же — зов культуры, ощущение своей 
нерасторжимой связи с ней. Именно это ощущение заставило его на пер-
вых же страницах «Жизни Арсеньева» сказать:

В стране, заменившей мне родину, много есть городов, подобных тому, 
что дал мне приют, некогда славных, а теперь заглохших, бедных, в по-
вседневности живущих мелкой жизнью. Все же над этой жизнью всег-
да — и недаром — царит какая-нибудь серая башня времен крестоносцев, 
громада собора с бесценным порталом, века охраняемым стражей святых 
изваяний, и петух на кресте, в небесах, высокий Господний глашатай, зо-
вущий к небесному Граду46.

44 См.: Там же. С. 366. Также см.: Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича 
и Веры Николаевны и другие архивные материалы. Т. 2. С. 74–75.
45 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 134.
46 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Роман // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 5. 
М.: Воскресенье, 2006. С. 8. 
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Этому абзацу предшествует, что характерно, размышление о соб-
ственных предках:

В Духов день призывает Церковь за литургией «сотворить память всем 
от века умершим». <…> Среди моих предков было, верно, немало и дур-
ных. Но все же из поколения в поколение наказывали мои предки друг 
другу помнить и блюсти свою кровь: будь достоин во всем своего благо-
родства47.

Трудно сказать сейчас, ретроспективно ли Бунин приписал себе это 
свойство или, действительно, причастность тому европейскому (и не 
только европейскому) миру, где были общие предки и общая культура, 
характерна для его ранних лет:

В тамбовском поле, под тамбовским небом, с такой необыкновенной си-
лой вспомнил я все, что я видел, чем жил когда-то, в своих прежних, неза-
памятных существованьях, что впоследствии, в Египте, в Нубии, в тропи-
ках мне оставалось только говорить себе: да, да, все это именно так, как я 
впервые «вспомнил» тридцать лет тому назад!48.

Художница Т.Д. Муравьева-Логинова вспоминала, как однажды Бу-
нин ей сказал: 

Мне кажется, что я живу действительно тысячу лет <...>, и не одну тысячу 
<...>. Чувствую в себе всех своих предков. Бурлят, шумят они во мне — и 
дальше чувствую далекую глубь веков. Все корни мои, ушедшие в рус-
скую почву, до малейшего корешка чувствую49. 

Собственно, это и было то особое бунинское чувство времени, за-
ставившее его не единожды намекнуть на свою, казалось бы, неявную 
связь с М. Прустом: как-то он «ошарашил» Бахраха «словами о том, что 
в некоторых главах “Жизни Арсеньева” есть, мол, немало мест совсем 
прустовских, хотя это влияние на него Пруста неискушенному читателю 
мало приметно»50. 

47 Там же. С. 7–8.
48 Там же. С. 33.
49 Муравьева-Логинова Т.Д. Живое прошлое. Воспоминания о И.А. и В.Н. Буни-
ных // Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 301.
50 Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. С. 113.
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Творческий исход

Главные книги, написанные Буниным в эмиграции — цикл «Темные 
аллеи» и «Жизнь Арсеньева», — по большей части об усадьбе. Были ли 
они логическим итогом его дореволюционного «усадебного текста» или 
что-то в его ви́дении с 1917 г. изменилось? 

Выше говорилось о том, что и бытийно, и событийно Бунин с усадь-
бами был связан как никто другой. Славу ему принесли именно деревен-
ские рассказы, которые он, впрочем, усадебными (или «дворянскими») 
не считал и от которых пытался даже дистанцироваться. Не понаслышке 
зная о положении в деревне, ощутив и пережив многое в истории свое-
го рода, своей семьи, Бунин не то чтобы одним из первых заговорил об 
оскудении усадебной жизни — об этом говорили и до него, — но сделал 
эту тему поистине центральной. И если сравнить «усадебные» тексты, 
написанные им до и после 1917 г., то невозможно не заметить тенденции, 
вновь возвращающей к тому, что мы ранее обозначили, как «зов пред-
ков», — ощущение (да простится здесь тавтология) обретенной обрати-
мости необратимого времени. 

Каковы основные мотивы ранних «усадебных» текстов Бунина? 
Очевидно, что на первом месте — оскудение, явленное в самых разных 
сферах. Это и оскудение рода: не случаен, видимо, постоянно повторя-
ющийся мотив смерти некоего старого князя («Исход», «Сны Чанга», 
«Иоанн Рыдалец», «Всходы новые»). Это и продажа имения, где пра-
вы и неправы все — и те, кто покупают, и те, кто продают («Князь во 
князьях», «Последний день»). Это и оскудение усадебной, дворянской 
любви, своего рода ее последыш («Последнее свидание»), где описыва-
ется бедная, пахнущая «старым отхожим местом» усадьба, постаревшая 
барышня с печальным крестиком — бабушкиным «последним богат-
ством»51. 

В эмиграции («Несрочная весна», «Именины», «Митина любовь» и 
незаконченное — «Иволга») Бунин отчасти проигрывает те же темы, 
что и в рассказах, написанных в России (в частности, смерть послед-
него владельца усадьбы — «К роду отцов своих»). Но появляется в 
них и нечто новое (а точнее, возвращение к забытому старому): уса-
дебная любовь, вытесненная им ранее на периферию, посрамленная 
(как в «Последнем свидании»), нелепо сумасшедшая (в «Грамматике 
любви»), врывается в тексты Бунина как все на своем пути сметаю-
щая сила, которая лишь на первый взгляд парадоксально, а в сущности 

51 Бунин И.А. Последнее свидание: Рассказ // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
Т. 3. М.: Воскресенье, 2006. С. 214. 
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вполне логично сопрягается со смертью. В этом смысле особое место 
занимает «Митина любовь» — рассказ, написанный, что для нас не-
маловажно, на грасской вилле «Бельведер», — но с воспоминанием о 
жизни в России, в имении Колонтаевка, куда ездили и сам Бунин, и 
его сестра Машенька, где «была сосновая аллея, как-то особенно пахло 
жасмином <…>»52. 

Когда читаешь недавно опубликованные наброски Бунина (сам он со-
противлялся этой возможности), то поражает, насколько они проникнуты 
эротикой, чувственностью, телесностью — всем тем, что присутствует 
и в напечатанных при жизни текстах, но предстает там завуалированно, 
словно в узде. Запись Кузнецовой от 5 декабря 1927 г. дает некоторое 
представление о том, какого напряжения требовала от Бунина эта сдер-
жанность:

И.А. дал мне пачку своих стихов для того, чтобы я отобрала их для кни-
ги, которую он хочет давно издать. Отбирая, невольно изумилась тому, 
как мало у него любовной лирики и вообще своего, личного в поэзии. За 
все время четыре-пять стихотворений, в которых одной, двумя строками 
затронута любовная тема. Спросила его об этом. Говорит, что никогда не 
мог писать о любви — по сдержанности и стыдливости натуры и по созна-
нию несоответствия своего и чужого чувства53.

Возможно, это и есть причина того, что любовь, — та, что уже явно 
выходит на первый план в усадебных новеллах «Темных аллей», — пред-
стает еще и как любовь преображенная и — несмотря на всю ее трагич-
ность и невозможность — просветленная, уходящая, так сказать, в веч-
ность. Таков рассказ «Руся» (1940) с его финальной фразой «Amata nobis 
quantum amabitur nulla» («Возлюбленная нами, как никакая другая воз-
люблена не будет!»)54. В pendant этому — рассказ «Темные аллеи» (1938), 
ставший камертоном цикла и давший ему название. В нем — несмотря 
на всю невозможность, социальную и психологическую, свершения уса-
дебной любви — звучит и другой мотив, по сути тот же, что и в «Русе»: 
«<…> я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни»55. Это и рассказ 
«Таня» (1940), заканчивающийся суггестивной фразой об исходе любви 

52 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 242.
53 Там же. С. 54.
54 Бунин И.А. Темные аллеи // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 6. М.: Вос-
кресенье, 2006. С. 44. О сопряжении религии и эротики в «Русе» и «Иволге» см.: 
Литературное наследство. Т. 110. Кн. 1. С. 83.
55 Бунин И.А. Темные аллеи. С. 10.
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барчука Петруши и горничной Тани: «Это было в феврале страшного 
семнадцатого года. Он был тогда в деревне в последний раз в жизни»56. 
И знаменитая «Холодная осень», которую Бунин создает в 1944 г., воз-
вращаясь в военную годину к войне предыдущей, которая, как и последу-
ющая затем революция 1917 г., делает все произошедшее затем в жизни 
героини «ненужным сном»57. 

Как известно, Бунин не любил, когда его подозревали в автобиогра-
фичности написанного: «я умею только выдумывать», признавался он 
неоднократно, утверждая, что «записывать виденное или протокольно 
отмечать пережитое противно его природе»58. И всячески предостерегал, 
чтоб не путали его с Арсеньевым.

Впрочем, имеются и противоположные указания. Примеров тому не-
мало и в «Грасском дневнике» Кузнецовой, и в текстах самого Бунина, в 
частности в эссе «Происхождение моих рассказов»59. Противоречивость 
ли это самого Бунина или разная оптика мемуаристов? 

25 июля 1929 г. Кузнецова передает следующий диалог писателя 
с Неклюдовым: «Россия была испорчена литературой <…>. Ведь все 
общество жило ею и ничего другого не желало видеть. Ведь даже по-
года в России должна была быть всегда дурной, по мнению писателей. 
Я как-то указал кому-то, что у Щедрина во всех его сочинениях ни 
разу нет солнечного дня, а все: “моросил дождик”, да хмуро, да мерз-
ко. И что же? Так и оказалось. Просмотрели всего Щедрина — так и 
оказалось!»60. 

А ведь тот русский «усадебный» текст, который Бунин создает, 
живя на виллах во французском городе Грасс, и есть литература, в ко-
торую безоговорочно поверили поколения, родившиеся после 1917 г. 
и уже не мыслившие усадьбу и усадебную жизнь без того образа, ко-
торый возникает на страницах «Темных аллей». Для самого Бунина он 
был не столько автобиографией, сколько «переработанной памятью»61, 
и «сколки былого» в нем оказывались не более важными, чем посто-
янная переработка собственных и чужих литературных текстов, ци-
татность и автоцитатность (характернейший тому пример — рассказ 
«Натали», одно из самых трепетных описаний этой свершившейся и 

56 Там же. С. 88.
57 Там же. С. 168.
58 Бахрах А.В. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. С. 120.
59 См., например, ответ И.А. Бунина на вопрос Г.Н. Кузнецовой о том, как созда-
валась «Чаша жизни» (Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. С. 40). 
60 Там же. С. 126.
61 Литературное наследство. Т. 110. Кн. 1. С. 171.
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одновременно несвершившейся усадебной любви, рожденное, однако, 
из литературной реминисценции)62. 

Подобная литературность не была для Бунина периода эмиграции 
чем-то принципиально новым. Новым было скорее то, что зеркалом, в ко-
тором каждый раз по-новому отражалось бывшее и небывшее63, выступа-
ли сады Грасса и отроги горного массива Эстерель. Не уставая любовать-
ся Средиземным морем и горной грядой, Бунин однажды делает запись 
в дневнике: «Лежал, читал, потом посмотрел на Эстерель, на его хребты 
в солнечной дымке... Боже мой, ведь буквально, буквально было все это 
и при римлянах!»64. Итак, работая над «Темными аллеями» и «Жизнью 
Арсеньева», Бунин, оказывается, думает не только о России, но и о давно 
прошедших веках. И мы вправе задаться вопросом, который, возможно, 
станет выводом из всего здесь написанного. Было ли то, что прозвучало 
как ностальгический гимн усадебной России, не столько порождением 
воспоминаний о ней, о русской истории, о собственном усадебном про-
шлом, сколько раздумьем о древнем и неумолимом хроносе, одинаково 
беспощадном и к еще не оправившейся от революционных бурь России, и 
к благополучной в целом Франции? При таком прочтении русская усадь-
ба (во всяком случае, в интерпретации Бунина) может быть воспринята 
как эмблема экзистенциальной трагедии, которой Россия, в том числе и 
усадебная Россия, оказывается лишь частным выражением. 
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: Образ усадьбы — один из ключевых в бунинской картине русского 
мира, явленной читателю произведениями художника разных лет. Исследуется, 
как этот образ в творчестве И.А. Бунина изменяется, подвергается — в зависимо-
сти от времени, в которое он пишется, — корректировке и даже трансформации. 

В роковой привязанности героев к усадьбе («Суходол»), которая сродни куль-
ту, а также с помощью виртуозной поэтики сюрреальности, создающей картину, 
когда «сны порой сильнее всякой яви», воплощена прогностическая историософ-
ская и культурологическая концепция писателя. 

В произведениях начала эмигрантского периода драматизм культурологиче-
ского прочтения сменяется трагизмом апокалипсического видения («Именины»). 
В 1930–1940-е гг. («Странствия», «Жизнь Арсеньева» и др.) начинается этап «воз-
вращения» русской усадьбы во вневременное пространство культуры. Она, как и 
весь русский мир отныне, явлена в лике «не временном и искаженном, а вечном, 
метафизически просветленном». 

Наряду со сквозными для всей прозы Бунина трансформациями образа усадь-
бы, в каждом отдельном произведении писателя усадебный мир органически 
увязан с его конкретной концепцией и потому обогащается новыми смысловыми 
акцентами и нюансами.
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: The image of the estate — “noble nest” is one of the key ones in Bunin’s 
depiction of Russian world. This image is illuminated before a reader by writer`s works 
of different years. It is examined how this image is changing, is subjected to correction 
and even transformation depending on the time when the book was written.

Prognostic and culturally sensitive writer’s concept translated into a fatal attachment 
of the characters to the estate (“Sukhodol”). That attachment is akin to a religion. 
Writer’s concept is implemented this way with help of master poetics of surrealism that 
create the picture where “dreams are sometimes richer than reality”.

The dramaticism of culturally sensitive view is replaced by the tragic of an apocalyptic 
vision in the works of beginning emigrant period (“Nameday”). The phase of “return” of 
Russian estate to timeless space of culture begins in 1930s — 1940s (“Wanderings”, “The 
Life of Arseniev”). The culture as well as the Russian world as a whole is illuminated as 
“not temporary and distorted but eternal and metaphysically enlightened”.

It is necessary to bear in mind that in addition to cross-cutting transformations of the 
estate’s image, world of the estate is organically linked with the general concept in every 
specific work. This image is enriched with new semantic focuses and nuances every time.

: prose, Bunin, estate world, transformation, poetics, historiosophy, culture, 
metaphysics, space.

Не вызывает ни малейших сомнений тот факт, что Бунин, хоть и про-
исходил из мелкопоместных дворян, органически, кровно, корнями — как 
человек и как художник — связан с «усадебной культурой» России. Образ 
русской усадьбы — «дворянского гнезда» — один из ключевых в бунинской 
картине русского мира, явленной читателю произведениями художника раз-
ных лет. Очевидно и то, что образ усадебного мира не является в творчестве 
Бунина статичным, он меняется, подвергается — в зависимости от времени, 
в которое этот образ пишется, — корректировке и даже трансформациям.

Попробуем показать это на примере наиболее значимых произведе-
ний.

Повесть «Суходол» (1911), новаторское произведение уже зрелого ху-
дожника, напрямую — начиная с заголовка — связывается с темой и об-
разом усадьбы. В повести акцентируется почти патологическая привязан-
ность суходольцев к родному гнезду, которое фактически уже утрачено. 
Реальность настоящей усадебной жизни подменяется иллюзорными греза-
ми и ностальгически пронзительными воспоминаниями о ней. Топосы и ло-
кусы «усадебного текста» в повести как будто традиционны: дом, сад, поля 
вокруг, лесок. Однако все они, с одной стороны, «тонут» в снах и грезах, 
в атмосфере воображаемого, а с другой — жестко привязаны к теме унич-
тожения, «выгорания», исчезновения, воплощенной в мотиве огня, много-
аспектно функционирующем в повести и поддержанном разветвленной 
символикой и насыщенностью образов. Две интонации гениально формиру-
ют атмосферу повести — истлевания тонкого слоя культуры (декадентский  
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ущерб как знак эпохи) и уничтожения огнем, понятым феноменологически: 
страсти изнутри героев коррелируют с пожарами внешнего мира1. Судьба 
суходольской усадьбы вписана в целостный национальный образ мира и 
сопряжена с экзистенциальной проблематикой, что придает произведению 
философский масштаб и профетическую направленность. Не случайно об-
раз усадебного мира выстраивается с опорой на традиционные природные 
мотивы тишины, грозы, сопряжен с архетипами родного/чужого, темного, 
глухого и другими2. Усадьба, с которой связаны многие поколения суходоль-
цев (изумительное использование повествовательной инстанции «мы»), 
обречена, что было совершенно точно уловлено современниками, закре-
пившими свое впечатление от повести такими оценками, как, например, 
«не воспел, а отпел дворянскую усадьбу» или нечто вроде «заупокойной 
литургии»3. Более того, образ усадьбы носит культовый характер, строится 
на сложном соотнесении близкого и далекого4. Потому, сколько бы ни хоте-
ли младшие Хрущевы постичь тайну Суходола, им этого не удается. Выход 
один — вообразить: «Под какими же буграми кости бабушки, дедушки? А 
Бог ведает! <…> И то бесконечно далеким, то таким близким начинает ка-
заться их время. Тогда говоришь себе: “Это не трудно, не трудно вообразить. 
Только надо помнить, что вот этот покосившийся золоченый крест в синем 
летнем небе и при них был тот же... что так же желтела, зрела рожь в полях, 
пустых и знойных, а здесь была тень, прохлада, кусты...”»5.

И вместе с тем, несмотря на столь глубокую концептуальность ос-
мысления судеб дворянской усадьбы в русской культуре, в «Суходоле» 
еще нет той острой боли об утраченном, которую мы находим в произве-
дениях начала эмигрантского периода. Драматизм культурологического 
прочтения сменяется в них трагизмом апокалиптического видения. Яр-
кий пример — миниатюра «Именины» (1924). Она открывается вырази-
тельнейшим визуальным образом, построенным на контрасте: «Вместе 
с громадной пыльно-черной тучей, заходящей из-за сада, из-за вековых 

1 Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И.А. Бунина: язык пространства. 
Екатеринбург: МУМЦ, 1999. С. 66–83; Пращерук Н.В. Образы огня в прозе Ивана 
Бунина (1910–1920-е гг.) // Quaestio Rossica. 2015. № 2. С. 72–76.
2 Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И. А. Бунина: язык пространства. 
С. 66–83.
3 Горьковские чтения. 1958–1959. М.: Изд-во АН СССР, 1961. С. 51.
4 Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И. А. Бунина: язык пространства. 
С. 67.
5 Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1965. С. 187. 
В дальнейшем произведения Бунина, кроме «Странствий», цитируются по этому 
изданию с указанием тома и страницы в тексте статьи в круглых скобках.
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берез и серых итальянских тополей, все более жгучим становится осле-
пительный солнечный свет, его сухой степной жар — и все более немеет 
усадьба, все мельче и серебристее струится листва на тополях» (5, 141). 
Следующим предложением, выделенным — в силу его особой значимо-
сти — в отдельный абзац, контраст еще более акцентирован. А кроме того, 
первоначальный как будто живописно-реалистический образ выводится 
совсем в другой — библейско-катастрофический контекст: «Черный ад 
обступает радостный солнечный мир усадьбы» (5, 141). Апокалиптиче-
ская тема поддержана и далее: «<…> так тяжко, точно вся вселенная на 
краю погибели, смерти» (5, 141). Собственно, во многом именно на этом 
напряженном взаимодействии живописного, вещественно-предметного и 
символического в описании именин в усадьбе строится вся миниатюра. 

Поначалу перед нами картина из прошлого, восстановленная образ-
ной памятью героя и максимально приближенная к нам. Она выполнена 
в технике, которую чуть позже сформулирует Алексей Арсеньев («Жизнь 
Арсеньева», 1933): «Вижу и чувствую подробности» (6, 188). Нарратор 
отступает, повествование преобразуется в живописание. Событийность 
свернута, предметный мир стремится стать самостоятельным. Перед 
нами явление, о котором писал О. Хансен-Лёве, называя его «Wortkunst», 
уничтожающее, в отличие от «Erzählungkunst», расхождение между опи-
санием и предметом описания6. Структурная доминанта живописания в 
бунинской миниатюре в ее функциональном аспекте может быть истол-
кована и с опорой на труд П.А. Флоренского, в котором формулируются 
онтологические свойства живописного искусства и исследуются возмож-
ности влияния живописи на словесность. В частности, философ отмеча-
ет, что «живопись распространяет на пространство вещественность»7, а 
процессы опространствливания формы, достаточно широко охватившие 
литературу XX в., разворачиваются с опорой на живописный принцип 
«освобождения от времени»8. Именно фактурная щедрость, обилие ярких 
подробностей, использование именных и глагольных форм настоящего 
времени создают эффект «упразднения времени», эффект пребывающе-
го здесь и сейчас семейного праздника, присутствия на нем не только 
героя, но и нас, читателей: «В усадьбе преизбыток довольства, счастья. 
Дом полон гостей <…> в доме именины. Идет обед, долгий, необычный, 

6 Hansen-Love А. Die «Realiesierung» und «Entfaltung» semantischen Figuren zu 
Texten // Wiener Slavischer Almanach. 1982. Bd. 10. S. 197–252.
7 Флоренский П.А. Анализ пространственности и времени в художественно-изоб-
разительных произведениях. М.: Прогресс, 1993. С. 109.
8 Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И.А. Бунина: язык пространства. 
С. 6–27. 
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с пирожками, с янтарным бульоном, с маринадами к жареным индейкам, 
с густыми наливками, с пломбиром, с шампанским в узких старинных 
бокалах, по краям золоченых. И я тоже в усадьбе, в доме, за обедом <…>» 
(5, 141). Завороженные этим «Wortkunst», мы даже сразу не догадываем-
ся, что перед нами сон. Сон странный и страшный, потому что, пребы-
вая как будто в «радостном солнечном мире усадьбы», герой одновре-
менно чувствует себя «вне всего, вне жизни». И более, его переживание 
множится на переживания всех, его окружающих: «…оказывается, не я 
один вне всего, вне жизни: все, окружающие меня, тоже вне ее, хотя они 
и двигаются, пьют, едят, говорят, смеются» (5, 142). Так готовится эмо-
циональный взрыв. Апокалиптическая символика многократно усилена 
включением в контекст личной судьбы героя и его близких. А пережива-
ние становится острее еще и потому, что герой признается: «Я чувствую 
страшную давность, древность всего того, что я вижу, в чем я участвую 
в этот роковой, ни на что не похожий (и настоящий, и вместе с тем такой 
давний) именинный день, в этой столь мне родной и в то же время столь 
далекой и сказочной стране» (5, 142). И далее: «И в душе моей растет та-
кая скорбь, что я наконец разрываю этот сон...» (5, 142). Многоточие и — 
на контрасте — сдержанно-информативный финал: «Глубокая зимняя 
ночь. Париж» (5, 142). Переживание свернуто, ушло в подтекст, но ему 
сообщается высокий статус скорби, и сон здесь — не избавление, не уход 
от реальности, а, напротив, кристаллизация и констатация состояния. 
«Глубокая зимняя ночь» (5, 142) Парижа, в которую возвращается герой 
от своего сна, означает реальность того, что «черная пыльная туча», «чер-
ный ад» поглотили, уничтожили «радостный солнечный мир усадьбы». 

Годом раньше «Именин» был написан рассказ «Несрочная весна» 
(1923), который в раскрытии темы бунинского усадебного мира и его 
трансформаций занимает без всякого преувеличения ключевое место. Ор-
ганизованный как личное письмо главного героя (он же повествователь) 
другу о посещении сохранившейся и как будто застывшей, оставшейся в 
прошедшем времени усадьбы, рассказ содержит важнейшее признание: 
«И росло, росло наваждение: нет, прежний мир, к которому был прича-
стен я некогда, не есть для меня мир мертвых, он для меня воскресает 
все более, становится единственной и все более радостной, уже никому 
не доступной обителью моей души!» (5, 127). Этот рассказ-пророчество 
об обретении «несрочной весны» важен не только сам по себе, но и как 
указывающий стратегию дальнейшего «взаимодействия» художника с 
прошлым. И эту стратегию можно определить одним словом — возвра-
щение, понимаемым в объемности всех его смыслов. Герой и сам возвра-
щается (символически) на родину, которая была немыслима без усадеб — 
родовых гнезд, и этот усадебный мир возвращается к нему, становится 
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реальностью его существования. Но и это не все. Обретенный героем мир 
возвращается и нам, и к нам, и — более широко — во всегда пребываю-
щее отныне пространство памяти и культуры. 

В ранее написанных нами работах, сравнивая «Суходол» и «Тень пти-
цы» (1907–1911), опубликованные практически одновременно, мы ука-
зывали, что Суходол в историческом времени «слишком жив еще», чтобы 
стать настоящим вневременного пространства культуры, как это было с 
древними памятниками, о которых идет речь в «Тени птицы», — в «краю 
погибших цивилизаций», «на полях мертвых»9. В 30-е же годы, когда Бу-
нин считал судьбу России исторически завершившейся, он создает про-
изведения о состоявшемся возвращении дорогого усадебного мира. Не 
случайно цикл «Странствия» (1930) можно рассматривать в сходном с 
«Тенью птицы» жанровом контексте — а именно в контексте травелого-
вой или паломнической традиции. 

Герой-повествователь-автор в одном лице символически возвраща-
ется в «царство Ленина», пребывающее под знаком «серпа и молота», в 
мир, в котором свое, родное, становится чужим. Вглядываясь в это уже 
чужое, герой обнаруживает дорогие черты прежней, подлинной России. 
«Странствия» написаны в иной интонации, нежели произведения первых 
лет эмиграции. Гнев и острота переживания свершившейся катастрофы 
сменяются скорбью, состоянием мудрого терпения и даже смирения. Ге-
рой описывает посещение старинных усадеб. Вещественность описаний 
сложно взаимодействует с последовательно проведенным через все про-
изведение мотивом «тонкого». В последнем этюде слово это употребле-
но трижды, когда речь идет о портретах и книгах, которые герой нахо-
дит в одной старинной усадьбе: «Особенно поразил меня один молодой 
женский портрет <…>. Несравненная прелесть форм, облитых тонким 
шелком, неземная красота радостно-восторженных очей, их чистейшей 
небесной бирюзы!»10; «В библиотеке — портрет старинного владельца 
усадьбы. Что-то вольтеровское, как это часто бывало в те годы: белый 
густой парик, нежное румяно-желтое лицо с впалыми щеками, едкие, 
проницательные глаза и тонкая линия рта» (176); «Потом смотрел дру-
гие книги: откуда и в них, в самый расцвет такого благосостояния, таких 
тонких и сильных вкусов к жизни, эти вечные стремления “к Богу и веч-
ности”, эти горестно-возвышенные упреки земле и человеку?» (176). За-

9 Там же. С. 82–83.
10 Бунин И.А. Окаянные дни; Неизвестный Бунин / Сост., предисл., библиогр. 
справка О.Н. Михайлова. М.: Молодая гвардия, 1991. С. 176. В дальнейшем 
«Странствия» цитируются по этому изданию с указанием страницы в тексте ста-
тьи в круглых скобках.
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действован весь сложный смысловой объем понятия «тонкий»: нежный; 
изысканный; острый, проницательный, умный; чуткий, чувствительный 
и т. п.11. Этот мотив, по существу, определяет пафос отношения к про-
шлому дворянскому миру — как прикосновения к подлинному, сложно и 
прекрасно организованному, тонкому слою жизни и культуры. Другими 
словами, острое переживание утраты родного вопреки всему соединяется 
здесь с острым же чувством его обретения и обретения уже навсегда. 

«Странствия» уникальны в бунинском творчестве еще и потому, что 
ни в одном другом произведении так не доминирует монастырская тема. 
Герой посещает множество монастырей, описывая их с невероятным 
даже для Бунина художественным мастерством. Один за другим перед 
читателем возникают Данилов монастырь в Москве, Макарьевский на 
Волге, Троицкая лавра, монастырь Саввы с собором XV в., в 18-м этю-
де повествователь описывает «край церковный, монастырский: куда ни 
глянь, всюду монастырь», в 19-м этюде — «у стен одного из т-ских мо-
настырей встретил монаха из уезда», а в 21-м речь идет о том, что герой 
«был еще в одном» уездном монастыре. Впечатляют картины увиденного: 
«В прекрасный сентябрьский вечер шел в Данилов монастырь. Когда под-
ходил, ударил большой колокол. Вот звук! Золотой, глухой, подземный… 
На могиле Гоголя таинственно и грустно светил огонек неугасимой лам-
пады и лежали цветы» (160); «Увидал, наконец, древний собор, с зелены-
ми главами <…>, а в лесу стены, древнюю башню, ворота и храм Иоси-
фа, нежно сиявший в небе среди голых деревьев позолотой <…>» (166);  
«На Волге видел Макарьевский монастырь <…>. В соборах все как было 
чуть не тысячу лет назад — незапамятная и нерушимая Русь: черные, 
средневековые лики икон, черная олифа <…>» (167); «Прошлое воскре-
сенье провел в Троицкой лавре. Облазил все стены, все башни, подземелья 
<…>» (170); «Был еще в одном монастыре (опять в другом краю). Пришел 
рано утром. Золотыми сердцами горели на солнце монастырские кресты. 
В церкви шла служба <…>. А двери были раскрыты на воздух, светлое 
летнее утро окружало монастырь, радостно и мирно сияло в окрестных по-
лях и росистых перелесках <…>» (174–175). В этих зарисовках рукотвор-
ная красота поддерживается и подчеркивается гармоничным состоянием 
окружающей природы. Можно говорить о продолжении темы, намечен-
ной в «Окаянных днях»: православный храм воспринимается как остров 
прежней, настоящей России. Но не только это важно.

Этюды буквально завораживают читателя избыточной фактурностью 
описаний («мшистые кресты серы, мягки, словно на них фланель»), 

11 Лопатин В.В., Лопатина Л.Е. Толковый словарь современного русского языка. 
М.: Эксмо, 2008. С. 786–787.
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изощренно-щедрой, роскошной цветописью: «Вода имеет цвет фиалки 
<…>»; «розовая лампадка»; «Что-то бледно-лимонное, тонкое освеща-
ет небо <…>. Мохнатая лесная зелень в этом прозрачном свете беловата 
<…>» (172); «<…> огненный куст настурции <…>, сине-лиловые леса, 
золотом горящие на солнце жнивья» (170) и др. Витальностью образного 
ряда достигается эффект вещественной, зримой реальности «старого», 
как говорит Бунин в «Окаянных днях», мира. И все это притом, что не-
посредственно в тексте, напротив, вербально обозначена тема исхода 
(истончения) прежней жизни и культуры: «Очень далеким стало все про-
шлое!» — восклицает повествователь, а характеризуя монахов Троицкой 
лавры, замечает: «Все еще Русь, Русь. Но уже на исходе, на исходе» (170). 

Соединение усадебной и церковно-монастырской темы, конечно, не 
случайно. Эстетическое совершенство описаний, одновременно их утон-
ченность и вещественность — своего рода мера, знак, залог обретения 
подлинного. Русская природа, русская усадьба, церковь и монастыри — 
это все лицо подлинной России, проступившей через все страшные фан-
тасмагории и призрачности царства Ленина. И эта возвратившаяся Рос-
сия больше Бунина-художника не отпустит. (Напомним в скобках для 
сравнения, что у суходольцев храма не было.)

В «Жизни Арсеньева» (1933) — главной книге писателя, соединившей 
проблематику постижения феномена человеческого существования с яв-
ленным в максимальной полноте и объемности русским миром, тема усадь-
бы обретает несколько иное звучание. Она, как и в «Странствиях», с одной 
стороны, очерчивает территорию России (родного для героя), а с другой — 
в значительно большей степени обращена к собственно духовным аспек-
там личного существования конкретного русского человека — Алексея 
Арсеньева, в самом имени и судьбе которого заключена тема странствий 
и возвращения на родину12. Усадебный мир здесь дается в напряженном 
соотнесении с темой «двух домов» — земного и небесного13 — и сопряжен 
либо с переживанием героем онтологического разрыва (тварное — небес-
ное), либо с преодолением такового — принятием своих «крестов, от Бога 
данных человеку»14. Потому и завершается книга возвращением — после 
творческих исканий и переживая разрыв с Ликой — в Батурино. Как будто 
нет никакой радости от этого возвращения и как будто все предчувствия 
оказались верны: «Какая могила ждет меня там, в Батурине! Старость отца 

12 См.: Пращерук Н.В. Духовное измерение жизни человека: репутация Бунина-ху-
дожника и реальность текста // Филологический класс. 2019. № 2 (56). С. 73–77.
13 См.: Пращерук Н.В. Художественный мир прозы И.А. Бунина: язык простран-
ства. С. 112–116.
14 Там же. С. 77. 
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и матери, увядание моей несчастной сестры, нищая усадьба, нищий 
дом, голый, низкий сад, по которому дует ледяной ветер, зимний лай 
собак, — зимой, когда дует вот такой ветер, он какой-то особенный, 
ненужный, пустынный <...>» (6, 284–285); «И все в Батурине оказалось 
еще хуже, чем я представлял себе в дороге <…>» (6, 285). Но жив отец, 
своей мудростью поддерживающий героя. Жив уют отцовского каби-
нета, согревающий Алексея своим теплом: «Мы сидели в тот день в 
его кабинете. Уже лежал снег, был тихий и скромный солнечный день, 
освещенный им снежный двор ласково глядел в низкое окно кабинета, 
теплого, накуренного, запущенного, милого мне с детства этой запу-
щенностью и уютностью, неизменностью своей простой обстановки, 
столь нераздельной для меня со всеми привычками и вкусами отца, со 
всеми моими давними воспоминаниями о нем и о себе» (6, 286–287). 
Следовательно, вопреки реалистичному описанию состояния усадьбы, 
побеждает тональность обретенного крова, теплое чувство живой памя-
ти, преображающей эту реальность. 

И наконец, еще один пример из «Темных аллей», в котором усадьба 
является одним из ключевых топосов. Это рассказ «Натали» (1942). В нем 
тема дома, «дворянского гнезда», представлена ярче, предметнее, объем-
нее, чем в других произведениях цикла, сходных по основному хронотопу 
(«Руся», «Таня»). Во второй главке герой подробно знакомит нас с домом 
и усадьбой. В том, с какой тщательностью он восстанавливает их облик, 
например детали интерьера «кабинета и вместе спальни» дяди («дубовые 
книжные шкапы», «часы красного дерева с медным диском неподвижно-
го памятника», «целая куча трубок с бисерными чубуками», «барометр», 
«бюро дедовских времен с порыжевшим зеленым сукном откинутой до-
ски орехового дерева, а на сукне клещи, молотки, гвозди, медная подзор-
ная труба»; «целая галерея выцветших портретов в овальных рамках» на 
стене, огромных размеров «стол и глубокое кресло», «широчайшая дубо-
вая кровать» и т. п.), «летние» подробности жизни в усадьбе с ежедневны-
ми купаниями, утренним кофе, «долгими обедами с окрошкой, жареными 
цыплятами и малиной со сливками», послеобеденным «отдыхом по своим 
комнатам», чтением вслух, варкой варенья «на тенистой полянке под ду-
бами, недалеко от дома, вправо от балкона», «чаем на другой тенистой 
поляне, влево», вечерними прогулками и игрой в крокет, угадывается, на-
сколько этот дом запомнился ему, «вошел» в его мир, как этот образ жизни 
дорог не только герою, но и самому автору. Все здесь ладно, основательно 
(«с удовольствием убедился в неизменности этой старой просторной ком-
наты» (7, 148)) и разумно устроено, все дышит благополучием, уютом, 
теплом и традицией. «Чудесный дом» (7, 148) — так передает герой свое 
ощущение пространства, в котором он оказался, и это ощущение продол-
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жено восприятием сада, гармоничной природы, «всего летнего благополу-
чия деревенской усадьбы» (7, 149). Однако такое «летнее благополучие» 
домашнего образа жизни как бы не вполне «принадлежит» главным геро-
ям, оно весьма относительно для них, поскольку оба они — и Мещерский, 
и Натали — всего лишь гости, случайно встретившиеся в этом «чудесном 
доме», и должны непременно уехать оттуда. Подобное обстоятельство, 
безусловно, несет важную смысловую нагрузку, символически предваряя 
дальнейшую судьбу героев, невозможность обретения ими своего, для них 
двоих «чудесного дома». Это значимо для понимания общей трактовки 
любовной темы в книге. Но для нас — в рамках общей темы — важнее 
то, что, рисуя мир усадьбы в ранней прозе и в 1910-х гг., Бунин-художник 
создает «поэму запустения»15, а в 1944 г. — «последний из могикан писа-
телей-усадебников»16 совершенно меняет тональность картины. Усадьба 
преображается, «свет струится от ее образа, воскрешенного гением поэта. 
Где правда? Правда была и там…»17. Но здесь сияет высшая правда: «тут 
запечатлен лик России не временный и искаженный, а вечный, метафизи-
чески просветленный»18.

Наряду со сквозными для всей прозы художника трансформациями 
образа усадьбы, следует иметь в виду и то, что в каждом конкретном про-
изведении усадебный мир органически увязан с его общей концепцией и 
потому каждый раз обогащается новыми смысловыми акцентами и ню-
ансами.

1. Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1–9. М.: Художественная литерату-
ра, 1965–1967.

2. Бунин И.А. Окаянные дни; Неизвестный Бунин / Сост., предисл., 
библиогр. справка О.Н. Михайлова. М.: Молодая гвардия, 1991. 
333 с.

15 Львов-Рогачевский В. Снова накануне: Сб. крит. статей и заметок: [Ив. Бунин, 
М. Арцыбашев, М. Горький, Леонид Андреев, С. Гусев-Оренбургский, А. Амфи-
театров, Ив. Шмелев]. М.: Кн-во писателей в Москве, 1913. С. 112.
16 Львов-Рогачевский В. Усадебники. Словарь литературоведческих терминов 
[Электронный ресурс]. http://feb-web.ru/feb/slt/abc/lt2/lt2-9911.htm (Последнее об-
ращение 05.06. 2019).
17 Зайцев Б.К. И.А. Бунин. Жизнь и творчество. Берлин: Парабола, 1934. С. 227. 
В данной и последующей цитате сделан перевод из старой орфографии в новую.
18 Там же.
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: В статье прослеживается изображение усадьбы, главным образом 
усадебного сада, в творчестве Л.Ф. Зурова: повести «Кадет», романах «Древ-
ний путь» и «Поле», рассказах из сборника «Марьянка». Внимание автора было 
сфокусировано на переломной эпохе революций и войн, на фоне которых рас-
крывается многозначность функций усадебного сада. Несмотря на конкретность 
описаний, он всегда предстает в экзистенциальной проекции. С одной стороны, 
сад подвергается насильственному разрушению, с другой — оттеняет состояние 
души героев, доказывая неразрывную связь дерева и человека. В работе объяс-
няется также отбор писателем деревьев, населяющих сад (яблоня, липа, ель, оль-
ха и др.). Но главное — образ усадебного сада у Зурова имеет онтологическую 
окраску: в нем соединяются преходящее и вечное, сохраняется семантика вечной 
жизни и красоты, теплится надежда на возрождение утраченного рая. 
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the ambiguity of the functions of the estate garden is revealed. Despite the specificity 
of the descriptions, it always appears in an existential projection. On the one hand, the 
garden is subjected to violent destruction, and on the other, it sets off the state of mind 
of the heroes, proving the inextricable link of a tree and a man. The author explains 
the selection of trees that inhabit the garden (apple tree, linden, fir tree, alder, etc.). 
But the main thing is that the image of the estate garden has an ontological coloring: 
it combines the transitory and the eternal, the semantics of eternal life and beauty are 
preserved, there is hope for the revival of the lost paradise.

: L.F. Zurov, the estate garden, Eden, “Cadet”, “The Ancient Way”, “Field”, 
the storybook “Maryanka”.

Среди писателей, обращавшихся в эмиграции к изображению русских 
усадеб, особое место занимает Л.Ф. Зуров (1902–1971), уроженец Псков-
ской земли. В последние годы его наследие привлекает исследователей1. 
Однако семантике сада в прозе Зурова пока еще уделялось недостаточно 
внимания2.

В первой повести «Кадет» (1928), обратившей внимание критиков и 
особенно высоко оцененной И.А. Буниным, автор использует известные 
по литературе XIX в. элементы «усадебного словаря»: изображает рас-
пахнутое в сад окно, залитые солнцем комнаты дома, цветение сирени и 
жасмина, «звонкие полки» пчел. Он воспроизводит и окрестный пейзаж, 
структурируя пространство по принципам «близко — далеко», «верх — 
низ»: «Яблоневый сад сбегал к обрыву. Меж двух старых дубов розовело 
дрожащее под солнцем озеро, и были видны прибрежные пашни, вспол-
завшие на горку, с которой по праздникам белая колокольня посылала 

1 См.: Белобровцева И.З. Л. Зуров и Эстония // Русские в Прибалтике. М.: Флинта; 
Наука, 2010. С. 289–307; Громова А.В., Захарова В.Т. Жизнь и творчество Л.Ф. Зуро-
ва. М.: МГПУ, 2012; Громова А.В. Творчество Л.Ф. Зурова как явление неореализ-
ма (К вопросу о традициях Серебряного века в литературе русского зарубежья) //  
Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2018. Т. 15. Вып. I. С. 31–40; Разумов-
ская А.Г. Л.Ф. Зуров — писатель-пскович // Образ псковича в контексте нацио-
нальной литературы: Колл. монография. Псков: ООО «Логос», 2017. С. 156–194; 
Сивашова М.К. «Как нам забыть, когда нас метет на чужбине…»: Леонид Зуров 
между Россией и Францией (латвийский период творчества) // От Бунина до Пас-
тернака. Русская литература в зарубежном восприятии. М.: Русский путь, 2011. 
С. 265–276; Спроге Л.В. К проблеме приграничья: «Тот уголок земли» Леонида 
Зурова и «культуронимы» его рижских современников // Культурный ландшафт 
Пограничья: прошлое, настоящее, будущее. Псков: ПсковГУ, 2015. С. 44–55.
2 Разумовская А.Г. «И кровь мою воспитывала наша земля…». Город, дом, сад в 
повести Л. Зурова «Иван-да-марья» // Север. 2007. № 7–8. С. 232–239.
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легкие волны неторопливого чуть дребезжащего звона»3. Упоминание 
яблоневого сада и белой колокольни создает в пейзаже символику Эде-
ма. То, что усадьба мыслится автором как аналог рая, подтверждается 
эмоциональным состоянием юного героя, приехавшего домой из города. 
Автор отмечает, что деревенские развлечения: ловля рыбы, купание, по-
ход в ночное — все по возвращении «загоралось новыми красками» и 
наполняло «ощущением вновь прибывающего счастья»4.

Однако этот рай непрочен, на что указывают заплаканные глаза мате-
ри, пожар в соседнем имении Липки, дележ мужиками хозяйских поко-
сов. И обладая, по характеристике И. Бунина, «подлинным художествен-
ным талантом», Зуров предваряет описание революционной катастрофы 
изображением усадебного сада: «В сентябре белый налив начал, падая, 
колоться, бледным золотом подернулись вершины берез, и ветер начал за-
носить на веранду кленовые листья»5. С приближением осени сад теряет 
свою красоту. Все приходит в состояние упадка и запустения, доминиру-
ет мотив печали:

Дорожки сада уже зарастали травой, а на клумбах цвели настурции. 
Зеленые шатры яблонь потяжелели от восковых антоновок. Печалили 
желтые пряди берез. 

В саду падали яблоки. Рабочий уже сколачивал у своего соломенного 
шалаша ящики. Было грустно. Молодые черноносые журавли научились 
летать и кружились над озером и садом, а старики стояли на лохматом 
гнезде и трещали, запрокидывая головы. Был близок отлет6. 

В пейзаже ощущается не только осенняя грусть, но и обреченность на 
испытания. Зуров и впоследствии будет не раз обращаться к символике 
усадебного сада, например в рассказах из последнего сборника «Марьян-
ка» (1958). Так, в рассказе «Град» он вновь выделяет яблони, чья листва 
«тепла и душиста»7, и «усадебные липы»8. Указанные дендрообразы ас-
социируются с покоем и благополучием дворянского мира, который ока-
зался застигнутым разразившейся стихией: 

3 Зуров Л.Ф. Обитель. Повести, рассказы, очерки, воспоминания. М.: Паломникъ, 
1999. С. 173.
4 Там же.
5 Там же. С. 182. 
6 Там же. С. 183.
7 Там же. С. 317.
8 Там же. С. 321.
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Мягко протрепетал над усадьбой гром, глухо перекатился, и небо потряс 
тяжелый удар. <…> Из-за деревьев вставала тяжелая желтоватая туча и 
быстро росла, развертывая грязноватые края. Неясное клокотание шло с 
неба. Оно переходило в глухой, страшноватый, твердый рокот, словно в 
небе закипало и ворочало камни. И с приближающимся рокотом, при без-
ветрии, с неба повеяло ледяным холодом на томившийся с затихающими 
деревьями и птицами сад. <…> Большая белая градина ударила по ли-
стьям клена, две другие отскочили от клумбы, и вместе с ледяным ветром 
и дождем с неба хлынул белый поток тяжелого града. Сбило росшие на 
клумбе маки, в вихре водяной пыли понесло в сторону сорванные клено-
вые листья. Клумбы побелели, неся холод, еще сильней запрыгали белые 
градины9.

Изображение природной бури неявно проецируется здесь на социаль-
ную стихию, захлестнувшую русский мир. 

Так же и в рассказе «Ксана» рухнувшие под тяжестью снега «пог-
нивший балкон старой усадьбы»10 и «подрубленная под корень старая 
липа»11 символизируют разорение и гибельность дворянского поместья. 
Выращенный предыдущими поколениями «темнеющий над озером липо-
вый парк»12 вырубается на дрова. Обреченность старого мира оттеняется 
радостью молодой жизни, воплощение которой — дочь хозяина, Ксана.

В рассказе «Первый, второй» усадьба становится местом боя красных 
и белых. Белый помещичий дом «с разбитыми стеклами, попорченный 
пулевыми метками»13 вовлечен в противоборство, «наблюдал с вершины 
холма, как наши жидкие цепи, упорно карабкаясь и цепляясь, всползали 
под пулеметным огнем на овражистые кручи, как в липовых аллеях уми-
рали стрелки»14. Под шатровой липой гибнут юные пулеметчики. Из мо-
лодой березовой поросли наспех делаются могильные кресты. Так автор 
в произведениях малой формы не забывает о судьбе русской усадьбы в 
современной истории. 

Но самое значимое место отводится усадьбам в романах «Древний 
путь» (1934) и «Поле» (1938), посвященных Первой мировой войне, ре-
волюциям и Гражданской войне. Изображая катастрофу российской жиз-
ни в пред- и послереволюционные годы, Зуров обращается к тем духов-

9 Там же. С. 322–323.
10 Там же. С. 328.
11 Там же. С. 334.
12 Там же. С. 328.
13 Там же. С. 372.
14 Там же.



202

ным опорам, которые способны противостоять всеобщему разрушению. 
Образ усадебного сада приобретает онтологическую окраску. 

В этих произведениях важную роль играет изображение усадеб, где жи-
вут семьи Назимовых и Львовых. Прототипами их поместий Засеки, Ку-
дрово, Городище могли быть многие реальные усадьбы, расположенные в 
родных писателю местах, и в любой из них могли происходить те трагиче-
ские события, что отражены в романах. Но Зуров не стремился к фактогра-
фической точности изображения усадеб, а создавал их обобщенный образ. 
Определяющее значение в «усадебном топосе» он отводил саду. 

Уже во второй главе романа «Древний путь» упоминается сад Назимо-
вых в Засеках. Автор использует всего несколько фраз, имеющих, однако, 
важное символическое значение: стоял февраль, «зайцы <…> обглады-
вали кору молодых, плохо укутанных в этом году яблонь»15. Яблони и 
в романах Зурова выступают главной дендрологической приметой уса-
дебного сада, но читатель сталкивается с мотивом преждевременного 
и насильственного повреждения деревьев. Одновременно автор вводит 
мотив вечности: как мы видим здесь и как будет неоднократно в других 
романах, герои Зурова, находясь в саду, поднимают глаза к небу и замеча-
ют, что «протекающий над садом и домом Млечный Путь был особенно 
прозрачен, словно промыт морозами»16. Зуров будет постоянно подчерки-
вать связь земного и небесного, преходящего и вечного, мимолетного и 
бессмертного с помощью образа сада. 

Сквозь собственный сад и окрестный пейзаж Дарья Федоровна на-
блюдает гибель соседней усадьбы: «На освещенном снегу сада темнели 
видные до малых сучков яблони, за теплыми снегами и прозрачной бере-
зовой рощей широким золотым языком пылала усадьба»17. Обращаясь к 
образу сада, символизирующего в мировой культуре Эдем, идиллию жиз-
ни в гармонии с природой, писатель характеризует переломную истори-
ческую эпоху, насыщенную ощущением трагедии. 

Перед главным героем романа Назимовым, возвращающимся с фрон-
та, предстает родной дом с садом: «Ели и березы оберегали <…> сад от 
ветров. Сад выдержал морозы, вьюги, его забор опустился, яблони ка-
зались короткостволыми и низкими. Небо очистилось. Видны были ми-
лые деревенские звезды. Он всегда любил, возвращаясь с поля вечером, 
смотреть на дом. Дом деревянный, теплый, позади его — лес…»18. Как 

15 Зуров Л.Ф. Древний путь. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1985. С. 11–12.
16 Там же. С. 12.
17 Там же. С. 15.
18 Там же. С. 37.
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известно, береза в литературе — один из символов России19, «примета 
возвращения на родину, словно бы издалека земля манит своим светлым 
лучом»20. Одновременно ель и береза в языческих обрядах символизи-
ровали зимние и весенние святки: первые выступают как праздник вос-
кресения, пророчество сказочного будущего, вторые — рождение новой 
жизни, пробуждение сил плодородия21. Усадебный дом Назимовых защи-
щен садом и лесом, деревья и забор символизируют его отграниченность 
от остального мира. Но уже здесь намечается мотив непрочности этой 
защиты: забор опустился, яблони пригнулись к земле. Дальнейшее изо-
бражение сада усиливает драматическую ноту: «Вчера Назимов подошел 
к окну. Свет упал на снег, и он увидел ту же рябину. Осенью, по утрам 
его всегда будили дрозды. Они шумели, перелетая с яблонь на рябину, и 
клевали тронутые утренником гроздья. Зимой под окнами клали снопы 
овса. Их заносило снегом, и по утрам прилетали синицы и сойки»22. Ря-
бина, как известно, в народном сознании ассоциируется с безрадостной и 
горькой жизнью23, трагическим надломом24. Соседство яблони и рябины 
в этой картине наводит на мысль об испытаниях, которые предстоят это-
му семейному раю. Но герой, возвратившийся домой, смотрит в будущее 
с надеждой: 

День был бодрый. Снег блестел на взгорьях, мягкий ветер шел по вер-
шинам, и тонкие чистые ветви яблонь легко шумели. <…> Под ветром 
освобожденно шумел сад. От гряды елей шел важный и долгий шум. Ели 
были высокие, прямые. Отливая на солнце зеленым блеском, раскачива-
ясь, ходили темные, тяжелые от смолистой иглы лапы25.

Упоминание елей создает ощущение глухой, удаленной от цивили-
зации стороны26. Но одновременно ель традиционно является воплоще-

19 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной…». Система пейзажных обра-
зов в русской поэзии. М.: Высшая школа, 1990. С. 57.
20 Там же. С. 58.
21 Там же. С. 85.
22 Зуров Л.Ф. Древний путь. С. 38.
23 Агапкина Т.А. Рябина // Славянская мифология. Энциклопедический словарь. 
Изд. 2-е. М.: Международные отношения, 2002. С. 419. 
24 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной…». Система пейзажных об-
разов в русской поэзии. С. 86.
25 Зуров Л.Ф. Древний путь. С. 40–41.
26 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной…». С. 76.
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нием вечной, бессмертной красоты27, деревом надежды. Так автор, ис-
пользуя пейзаж, передает внутреннее состояние Александра Назимова, 
его чувство освобождения, веру в непреходящую жизнь, над которой не 
властно историческое время. И совсем иначе видит сад его отец, разоча-
рованный в жизни и людях: «Там стояли голые яблони, да покачивали 
вершинами ели»28.

Изображение усадебного сада Назимовых обрамляет повествование в 
романе. Ближе к финалу автор все чаще напоминает о его вневременной 
красоте: «Утром в саду держался легкий сиреневый холодок, и в нем мед-
ленно розовели вершины яблонь»29. Измученный испытаниями военных 
лет, Назимов горячо верит в возможность счастья, на что наводит его тор-
жественный вид зимнего сада: 

В саду было тихо, деревья стояли в глубоком снегу, раскрывая небу чу-
десные, радующие сердце вершины, и он понял тогда какое-то предстояние 
яблонь — посаженного человеком сада — под небом, почти молитвенное, 
хвалебное предстояние живых деревьев, ведущих свою непонятную че-
ловеку жизнь, таинственно связанных с землею и небом, рождающих для 
человека плоды, покорных, как и человек, каким-то непостижимым боже-
ственным законам. То, что он чувствовал в раннем детстве, когда у него 
были чудесные, словно омытые божественной влагой глаза, когда бесконеч-
ный радостный мир открывался над садом. <…> Небо было открыто, и в 
его синеве по-зимнему дрожали деревенские звезды над яблонями, снегам и 
домом в необыкновенном сиянии и чистоте, звезды детства, которые, слов-
но очистившись, теперь он снова благодарно обрел. Он видел все таким же 
чистым, согласованным, как в рождественские вечера в детстве.

И в саду он стоял рядом с деревьями и по-детски был, как они, в осо-
бом мире деревьев, снегов, в божественной тишине вечернего неба, когда 
вокруг все тайно светилось, излучалось, и исходило, сливаясь в едином 
дыхании, в той совершенной чистоте, за которой возможна только высо-
кая и непостижимая для человеческого слуха музыка. И было отечески 
простерто над садом и домом какое-то рождественское и благословенное 
небо, какая-то древняя обитель всех дышаших душ30. 

Истинно русский человек, Назимов остро чувствует состояние при-
роды, и сад раскрывает его внутренние переживания, понимание боже-

27 Там же. С. 79.
28 Зуров Л.Ф. Древний путь. С. 43. 
29 Там же. С. 114.
30 Там же. С. 122–124.
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ственной мудрости и любви, лежащей в основе мира. Так автор вновь 
соединяет историческое и вневременное, земное и вечное, видимое и 
тайное. 

В чистоте, в ветвях тронутых солнцем вершин, как в лесу, пели сво-
бодные птицы. Вскопанная с весны земля у корней лежала, свободно про-
ветриваясь и рассыпаясь.

В конце сада, на оставленном лугу, под березами и дубами с весны 
хорошо поднимались лесные и полевые цветы, привезенные с пустошей 
во время весенних и летних наездов, пересаженные в сад вместе с роди-
ной — луговой и подлесной землей31. 

В романе «Поле» изображается несколько усадебных садов, но семан-
тически они повторяют сад Назимовых. Так, глазами Анастасии Михай-
ловны Львовой увиден сад, который символизирует свободный мир, и 
здесь неслучайно вводится такая садово-парковая деталь, как скамья — 
знак уединенных размышлений, воспоминаний о прошлом: 

Подобрав сухие, упавшие с берез ветви, Анастасия Михайловна при-
села на скамью отдохнуть. Отсюда начинался заложенный дедом сад, в 
котором присаживал деревья отец, где она продолжала завещанную ей 
яблоневую жизнь.

Она смотрела на яблони с низкими стволами, на наклонившиеся от тя-
жести урожаев рогатые ветви. Они давно перестали расти. Пронизанная 
корнями земля устала, истощена урожаем. Она знала, что крайняя антонов-
ка погибнет зимой. В эту весну она видела, как сильно цвела яблоня по-
следний раз, а теперь начали отмирать ее верхние ветви. И будет покоен ее 
конец. Зимой она не выживет, она спокойно заснет в торжественной тишине 
зимнего сада, в одну из ледяных, залитых холодным светом ночей, когда, не 
сопротивляясь морозу, медленно замерзая, она уснет в хрустальной чисто-
те, устремив к небу свои старые ветви. И не почувствует смерти ее давно 
пожелтевшая сердцевина, замерзнет слабый под погрубевшей корой сок, в 
земле уснут корни. Средь морозных дней, ближе к весне, придет изумитель-
но ясный, солнечный день с зеленоватым небом над белыми снегами, когда 
в солнце тепло, в тени — мороз, на снегу — синие тени, и солнечный день 
сменяет морозная ночь, с вечера заковывает все сильней и сильнее — ночь 
крепка, чиста, ледяна, нагретая за день с южной стороны кора замерзает в 
горячем ожоге мороза. И к ранней весне, когда начинают дышать сквозь 
снег корни, и согретые дыханием корней тают, истончаясь у подножий, сне-

31 Зуров Л.Ф. Поле. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1983. С. 26.
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га, начнет отставать и опадет отодранная льдом кора. В те дни, зайдя в сад, 
тяжело открыв прижатую снегом калитку, средь оживающих в солнце вет-
вей, она увидит мертвую неподвижность уснувшей яблони32. 

Возникает образ дворянского гнезда, где каждое поколение продол-
жает «завещанную яблоневую жизнь», ощущает свою причастность к 
семейному роду. Характерно, что в этом саду автор конкретизирует сорт 
яблони — антоновка, вызывая ассоциацию с известным рассказом Бу-
нина, символизирующим уходящую дворянскую эпоху. Зуров вместе с 
героиней размышляет над жизнью дерева и его смертью как законом су-
ществования, видя в этом параллель человеческому бытию: 

А гибель одного дерева — конец всего старого сада. А какое сильное было 
дерево! Какую крупную листву оно несло летом, сколько приняло на себя 
дождей, солнца и гроз!

Она долго смотрела на старую антоновку с кривыми ветвями и женским 
изуродованным стволом. Да, так, думала она, лучшее плодоношение дерева 
полвека, а там яблони начали друг друга теснить, смыкаться вершинами и 
корнями. Она не боялась смерти — уходило все, сопровождавшее ее дни. 
И эта гибель деревьев была не страшна, в ней не было смерти, как не было 
смерти и на загородном кладбище, куда теперь часто приходила она, на 
родительские могилы, к которым уже приложилась, где она много думала, 
мысленно вела беседу — советовалась и молилась у родительской земли.

Жизнь прошла, все изменилось. Дом казался велик, все сократи-
лось, — меньше потребностей, меньше сна. Многое теперь предстояло 
перед ней в спокойном и ясном свете — замужество, рождение детей, 
которых она пережила. Все было временным и непрочным — и постро-
енный дедом, рассчитанный на долгие времена дом, и окружавшие двор 
службы. Все уходило — старый обычай, умение жить, окружавшие ее в 
молодости люди33. 

Усадебный сад символизирует связь семьи, рода, ассоциируется со 
сменой поколений, с изменением жизни. Он выступает знаком прежнего 
уклада, который умирает на глазах, — неслучайно в конце главы говорит-
ся о готовящемся уничтожении усадьбы Назимовых и о распылении их 
рода (муж болен, сын собирается уехать на юг). В то же время, одушевляя 
деревья, автор посредством образа сада оттеняет внутреннее состояние 
героев, их душевную смуту. 

32 Там же. С. 27.
33 Там же. С. 28. 



207

Зурову, как и Бунину, важна не культурная, а природная составляющая 
усадьбы, потому он рисует естественный мир, и читатель видит пустын-
ный сад, который располагает к воспоминаниям или к полному растворе-
нию в природе. Это характерно для внука Анастасии Михайловны, гимна-
зиста Сергея Львова, для которого приезд в усадьбу — возвращение в рай: 

Утром будила свежесть сада, пели птицы, с птичьим пением, дрожа-
щей зеленью, солнцем мешался сон. Он полюбил свою садовую будку с 
бревнами, побитыми дробью, спал с открытой дверью — лицо остывало 
от свежего дыхания утра.

Легко проливающиеся дожди, птицы, когда под березовым лесом на 
зеленом лугу расцвел пятнистый, как кукушка, яртыжник. После солнеч-
ного дня, ровного заката лес таинственно затихал, и в садовом пруду начи-
нали пробовать голоса молодые квакуши — зеленые сверху, как молодая 
трава, а снизу в белом мокром сафьяне. По ночам в сад приходил запах 
цветов, и особенно сильно благоухали вечерницы, доцветающие в лесу 
среди тонких трав. Утром они были бледны, незаметны, а открывались 
после вечерней зари и благоухали всю ночь в тенистых и влажных местах, 
на травянистых опушках, прозрачные, словно недоразвившиеся в мягких 
шпорах цветы на граненых водянистых стеблях.

Тепло, движение вод, зелень луга. Молодой месяц омывался дождем. 
Травы густели.

Было время, когда все в изобилии — зелень, солнце и облака34.

Герою открываются прелесть гармонии с природой, красота и све-
жесть летнего сада. И по контрасту изображено соседнее имение, которое 
посещает Сергей Львов:

 
Многие липы ободрали зимой, и их стволы потемнели. Все зарастало, у 
домового места росли громадные, синие, в светлых мхах на нижних го-
лых ветвях бородатые престарелые ели в тяжелых шишках, на развалинах 
дома сильно цвел очень крупный и чистый поздний жасмин.

Река в старые годы была разведена, островки обшиты бревнами, но 
срубы погнили, земля высыпалась, и острова заросли папоротниками и 
ольхой. Липы гибли, а черная ольха весело разрасталась. Берега руши-
лись, подмытые половодьем, и уже вода грозила старой барской аллее, 
ведущей от дома, и одна подмытая липа повисла с обрыва, и первая, го-
товясь умирать рано, зацвела над водой, справляя свое последнее лето35.

34 Там же. С. 134.
35 Там же. С. 138.
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Автор отражает мрачную атмосферу запустения поместья — разва-
лины дома, заброшенность сада, разрушение парковых затей. Но вечно 
живет природа, недаром изображается пора цветения, что усиливает ще-
мящее чувство боли за деяния человека. «Бородатые престарелые ели в 
тяжелых шишках» пугают мертвенностью и равнодушием к жизни. И 
лишь цветущий жасмин напоминает, что здесь когда-то люди радова-
лись красоте жизни. Традиционный образ липовых аллей, ободранных 
и гибнущих, окрашен чувством горечи и непреодолимой тоски: умирает 
человеческая память. Липа — ассоциация с элегическими усадебными 
мотивами, воплощенная биографическая и историческая память36 — вы-
тесняется черной ольхой, «связанной с нечистой силой»37. «Проклятое 
дерево» властвует над памятью об ушедшей жизни. Соседство жизни и 
смерти усиливается картиной убийства пристава. 

В финале романа, несмотря на пережитые и ожидаемые страдания, 
Назимова переполняет желание жить: «Назимов не мог забыть своей мо-
лодости. Все напоминало ему о ней — верило, билось сердце, и была 
радость сада, встающего из-за яблонь месяца, в женских доносившихся с 
улицы голосах, где молодежь, собравшись, пела хором, — во всем жила 
для него неразделенная любовь к этой земле, к вечернему, раскрытому 
перед его глазами миру»38. Надежда героя и автора на возрождение жизни 
подкрепляется здесь религиозной верой.

Итак, усадебный сад в произведениях Зурова, несмотря на конкрет-
ность описаний, всегда предстает в экзистенциальной проекции. Он сим-
волизирует неприхотливый усадебный рай, но этот сельский «парадиз» 
разрушается захлестнувшими Россию хаосом, безверием, жестокостью, 
беспамятством. В то же время сад оттеняет состояние души героев, пока-
зывая неразрывную связь дерева и человека, сада и человеческого сооб-
щества. Одновременно сад является метафорой вечности природного су-
ществования в противоположность мимолетности человеческого бытия. 
Как видим, Зуров, обращаясь к изображению сада в переломный истори-
ческий момент, констатирует утрату Эдема, но и стремится его возродить 
верой в бессмертие и красоту. 

36 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной…». Система пейзажных обра-
зов в русской поэзии. С. 71–72.
37 Агапкина Т.А. Ольха // Славянская мифология. Энциклопедический словарь. 
С. 343–344. 
38 Зуров Л.Ф. Поле. С. 146.
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and hermeneutic analysis undertaken in the article makes it possible to reconstruct the 
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В главе «Молодость» своей итоговой автобиографической книги «Вре-
мена» Михаил Осоргин писал о географии собственной жизни: «Я не Бе-
декер1, чтобы отмечать звездочками места, где жил и был, да и звездочек, 
пожалуй, не хватит на моем закатном небе»2. На его долгом и богатом 
перемещениями жизненном пути были разные страны, европейские сто-
лицы, Москва и Петербург, провинциальные города Европы и российские 
губернские и уездные городки. Случались на этом пути и периоды «уса-
дебной» жизни, причем каждый из них, кроме раннего детства в роди-
тельском доме с визитами в имение отца, в силу неисповедимой логики 
бытия оказывался вынужденным внешними обстоятельствами, совпадая 
с временем исторических катаклизмов, обусловивших череду личных 
катастроф. Катастрофу Осоргин осознавал как «потерю того, что было 
близко и дорого; <…> книги и непутевые, ничего другим не говорящие 
вещи и вещицы» и как то «другое, что трудно объяснить и сложно изла-
гать»: «зачем-то и за что-то разрушенные жизни, разметанный быт <…> 
и ужасная оскомина на душе от всех этих “исторических событий”»3. 
Потери военных лет — последние в долгой череде утрат в его жизни — 
неоднократно описаны в итоговой книге. См., например: 

Убегая из Парижа, которому грозило унижение, я был вынужден оставить 
там все, что было мне дорого. Полчища Аттилы захватили город и мои 
рукописи, мои книги привлекли их внимание. <…> Когда моим друзьям 
удалось проникнуть в ограбленную квартиру, они не нашли в ней ничего, 
кроме лежавшей на полу, среди мусора, старой тетрадки. <…> Это был 
дневник моего отца. <…> Последняя (катастрофа. — О. Д.) пережита 
совсем недавно, когда я и моя жена пришли пешком с железнодорожной 

1 Бéдекер, Карл (1801–1859) — известный составитель путеводителей, так назы-
ваемых «бéдекеров», изданию которых он положил начало (примеч. отв. ред.).
2 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. М.: Эксмо, 2010. 
С. 668.
3 Там же. С. 680.
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станции маленького города в другой городок через неприятельскую ли-
нию, пронеся с собой чемоданчик с переменой белья, коробкой консер-
вов и бутылкой чистой воды, — и это было всей нашей сохранившейся 
собственностью; все остальное погибло в Париже — библиотека, архив, 
картины, вся обстановка нашего трудового уюта4.

Историю своей «усадебной» жизни Осоргин описывает по мере про-
живания, а впоследствии реконструирует в эго-текстах различной жан-
ровой природы (письмах, дневниках, воспоминаниях, автобиографии), 
при этом каждый последующий текст в той или иной мере воссоздает 
предыдущие. В результате складывается своеобразный усадебный па-
лимпсест, основанный как на актуальном проживании усадебного бытия 
в реальном времени, так и на отодвинутом на несколько десятилетий его 
переосмыслении, находящем воплощение в творчестве. Ниже предлага-
ется один из возможных вариантов интертекстуального прочтения пяти 
из составляющих «усадебный» корпус текстов, создававшихся с октября 
1917 по осень 1942 г., т. е. от российской октябрьской катастрофы, при-
шедшейся на середину жизни автора, которому в 1917 г. было 39 лет5, 
до конца жизни, завершившейся в разгар катастрофы мировой: Осоргин 
умер 27 ноября 1942 г., не дожив без малого трех лет до конца Второй 
мировой войны. Речь идет о беллетризованном московском мемуарном 
дневнике «Из маленького домика (Москва, 1917–1919)»6, которому автор 
дал жанровое определение «повесть»; «дневниках беженства» 1940-х гг.; 
созданном в годы оккупации Франции автобиографическом повество-
вании «Времена»7 и письмах Осоргина А.А. Полякову8 1940–1942 гг., 

4 Там же. С. 662, 687.
5 Осоргин, знаток итальянской культуры, этапы своей жизни измерял «по Данте». 
См. пассаж о возвращении в Россию после первой эмиграции: «Поставим в тек-
сте черточку на середине пути — nel mеzzo del cammin — это как бы каменная 
тумба с отметкой расстояния» (Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, пове-
сти, рассказы. С. 679).
6 Впервые: Осоргин М. Из маленького домика: Москва 1917–1919. Очерки. Рига: 
Кн-во рус. писателей, 1921; подробнее о книге см.: Дядичев В.Н. «Из маленького 
домика: (Москва, 1917–1919) // Литературная энциклопедия русского зарубежья 
1918–1940. Т. 3. Книги. М.: РОССПЭН, 2002. С. 429–430.
7 См.: Симбирцева Н.Ю. «Времена» // Литературная энциклопедия русского зару-
бежья 1918–1940. Т. 3. С. 437–438.
8 Об А.А. Полякове см.: «Мы можем быть только летописцами…». Письма 
М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942 / Подгот. текста, вступит. статья, коммент. 
О.Р. Демидовой // Диаспора: Новые материалы. Вып. I. Париж; СПб.: Athenaeum; 
Феникс, 2001. С. 423; Бирман М. В одной редакции (О тех, кто создавал газету 
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написанных из так называемой «свободной зоны» Франции, куда автор 
бежал из Парижа, пытаясь укрыться от «парадной истории». «Беженские 
дневники» создавались в первые полгода оккупации Франции; в эти же 
месяцы они публиковались в нью-йоркском «Новом русском слове» под 
общим названием «Письма из Франции» и «Письма о незначительном», а 
после окончания войны были изданы двумя книгами: «В тихом местечке 
Франции» (июнь — декабрь 1940) (Париж, 1946) и «Письма о незначи-
тельном» (Нью-Йорк, 1952), через полвека переизданы в России9. Сопо-
ставительное прочтение указанных текстов, развернутое в процедурах 
семиотического и герменевтического анализа, дает возможность рекон-
струировать эволюцию «усадебного топоса» в жизненной философии и 
творчестве Осоргина, осознававшего усадьбу как единственно возмож-
ное в эпоху исторических катаклизмов пространство экзистенции, позво-
ляющее уйти от мира внешнего в мир внутренний, сохраняя главное — 
свободу. 

Если исходить из усвоенного и переосмысленного в России традици-
онного европейского определения усадьбы — дом на лоне природы как 
маленький рай; комплекс жилых, хозяйственных, парковых и других по-
строек, составляющий хозяйственное и архитектурное целое10, — необ-
ходимо признать, что основополагающей для Осоргина характеристикой 
усадьбы являлась ее «природность». Подобное понимание естественным 
образом выросло из его пантеистического мировоззрения, которое он 
определял следующим образом: «Весь с головы до ног, с мозгом и серд-
цем, с бумагой и чернилами, с логикой и примитивным всебожьем, со 
страстной вечной жаждой вод и смолы и отрицанием машины, — я был 
и остался сыном матери — реки и отца — леса, и отречься от них уже 
никогда не могу и не хочу»11. Что же до рая, то, по убеждению Осоргина, 
«каждый сам создает свой рай, и мой был создан в полном согласии со 
страницами Аксакова, — но с прибавкой и своего, ранее облюбованного 
и возведенного в святость»12. Поэтому осоргинское понимание усадьбы 
не ограничивалось традиционным, основанным на внешнем простран-
ственно-архитектурно-стилевом и функциональном соответствии об-

«Последние новости») // Евреи в культуре русского зарубежья. Вып. 3. Иеруса-
лим: [Б. и.], 1994. С. 150–151. 
9 Осоргин М. В тихом местечке Франции. Письма о незначительном / Сост., при-
меч. О.Ю. Авдеевой. М.: НПК «Интелвак», 2005. 
10 Подробнее о русской усадьбе см.: Охлябинин С.Д. Повседневная жизнь русской 
усадьбы XIX века. М.: Молодая гвардия, 2006.
11 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 581.
12 Там же. С. 601.
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разу жизни ее обитателей, что позволило ему существенно расширить 
«усадебную парадигму»: усадьба для него — это не только и не столь-
ко большой городской или загородный дом со службами, построенный 
в определенном стиле, с заданной номенклатурой внутренней организа-
ции (комнат) и форм жизнедеятельности, сколько любое находящееся на 
лоне природы приватное пространство свободы и творчества, служащее 
надежным укрытием от жестокой бессмысленности внешнего мира. При 
этом ему совершенно необязательно быть хозяином этого простран-
ства — чаще всего он выступает в роли нашедшего временное прибежи-
ще гостя, «хозяина своего покоя и своего уединения»13, приспосабливаю-
щегося к реальному окружению и в своем воображении эстетизирующего 
и семиотизирующего его, сообщая реальности определенный облик и 
значимые для себя смыслы. В результате складывается феноменологиче-
ский усадебный ряд, получивший весьма развернутое терминологичес-
кое выражение: дача — вилла –– маленький домик — бревенчатая хи-
барка — одноэтажный деревянный замок — полуразрушенный большой 
дом — клочок земли / огород — деревенская хибар(к)а. Всем составляю-
щим ряда присущи единые характеристики: загородность, сезонность 
проживания, отъединенность от внешнего мира и приватность, покой и 
«отдохновенность», особый образ жизни и обусловленный им творче-
ский потенциал; наконец, главное — свобода физическая и духовная. Все 
составляющие ряда имеют реальные «прототипы», каждый из которых 
связан с событиями жизни автора, воссоздаваемыми в текстах в режиме 
обратной хронологии.

Дача — это подмосковная дача знакомых Осоргина, где он в 1907 г. 
два дня скрывался после выхода из Таганской тюрьмы, откуда был выпу-
щен под залог, до отъезда в Финляндию, в первую эмиграцию, растянув-
шуюся почти на десять лет (в Россию он вернется только в 1916 г.). Но это 
и изба в Барвихе, которую Осоргины «делили пополам» с Бердяевыми в 
их последнее русское лето 1922 г., куда Осоргин «бежал <…> к соснам и 
лиственным рощам, к коврам озимых хлебов, к концерту июньских жу-
ков, лягушек, мошкары и дрожащих листьев»14. Об этой «даче» оба оста-
вили воспоминания, ср.: 

13 Там же. С. 72. Ср. пассаж в написанных через три с лишним десятилетия «Вре-
менах»: «У меня не было и нет никакой собственности, кроме крошечного участ-
ка земли во Франции, под Парижем, где разбит нашими руками сад. <…> У меня 
были еще книги, которые я собирал годами и терял при очередных катастрофах» 
(Там же. С. 687). 
14 Там же. С. 724.
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Изба в деревне снята раньше, мы делим ее пополам с семьей моего 
друга философа, культурнейшего и превосходного человека, глубоко-
го, терпимого, с судьбой которого и дальше совпадет моя судьба, лишь 
с той разницей, что он проживет двадцать лет в Кламаре, я — в Париже. 
В деревне я немедленно дичаю — в одежде, в повадках, в распределе-
нии времени: ранней зарей на речке, сплю, когда сморит усталость, пишу 
урывками, поймав мысль на лету, увлекшись образом. Он — как бы на 
подлинной даче, жизнь — правильным здоровым темпом, сам в светлом 
костюме, даже в галстуке легкого батиста, днем за работой, под вечер в 
приятных и полезных прогулках <…>. Наслаждаясь природой, он разумно 
мыслит, — я попросту пьян лесом, рекой, полями15.

Лето 22 года мы провели в звенигородском уезде, в Барвихе, в очаро-
вательном месте на берегу Москвы-реки, около Архангельского Юсупо-
вых, где в то время жил Троцкий. Леса около Барвихи были чудесные, мы 
увлекались собиранием грибов. Мы забывали о кошмарном режиме, он 
чувствовался меньше в деревне16.

Вилла — вилла «Мария» на средиземноморском побережье в итальян-
ском прибрежном городке Нерви, в которой «скромной коммуной» жила 
«небольшая компания русских беглецов» — политические эмигранты, 
уехавшие из России после революции 1905 г.17. О ней Осоргин впослед-
ствии писал в «Маленьком домике» в 1917–1919 гг. и в автобиографичес-
ком повествовании 1940-х гг.18. Из всех составляющих вилла «Мария» 
более всего соответствует представлению о земном рае: море, солнце, за-
пущенный сад, «в котором пестрели цветы и наливались плоды без ухода, 
по воле»; свободный образ жизни на лоне природы («У каждого были 
свои привычки и свой образ жизни») и ненасильственный труд сменяв-
шихся в десяти комнатах приезжих гостей, преимущественно беглецов, 
«иногда из сибирской каторги» — все они «были работниками», полу-
ночниками, в промежутках между трехразовыми морскими купаниями и 
предутренними «макаронатами» «с фьяской красного вина» писали «ста-
тьи и книги для российских издательств, <…> дивили итальянцев коли-
чеством выкуриваемых папирос и получаемых и отправляемых писем»19. 

15 Осоргин М. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 725.
16 Бердяев Н.А. Самопознание: Сочинения. М.: ЭКСМО-пресс; Харьков: Фолио, 
1998. С. 489.
17 Осоргин М. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 670, 668.
18 Там же. С. 10–11, 670–671.
19 Там же. С. 670.
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У Осоргина на вилле было «особое пристанище — заброшенная домаш-
няя капелла с каменной Мадонной на престоле, служившем мне складом 
книг и рукописей. В раковине при входе, в воде неблагословенной, зеле-
нели “волосы Венеры”, кудрявая травка, обильно росшая в нише подзем-
ного ручейка, вытекавшего из сада». Здесь он «проводил летом ночи за 
работой до утреннего общего купанья, здесь же в полутьме и прохладе 
отсыпался днем»20. Однако постепенно этот замкнутый в себе рай стал 
осознаваться как тюрьма, из которой «коммунары» стремились вырваться 
в Россию как землю обетованную.

Маленький домик, он же деревянная хибарка и одноэтажный дере-
вянный замок21 — небольшой дом «среди огородов окраинной Москвы», 
в который Осоргин на протяжении двух лет время от времени «и в пере-
носном, и в буквальном смысле» «позорно бежал» из пореволюционной 
столицы, чтобы «уберечься от заражения общественной истерией», и где 
написал книгу о днях «величайшего позора России»22. В первой главе 
первой части автор обосновывает термин «маленький домик», сопос-
тавляя его с европейской культурной традицией и противопоставляя ей: 
«Француз назвал бы его “Mon Répos”, итальянец — “Villino Riposo”, я же 
не хочу ни брать имен готовых, ни ломать головы над новыми. Пусть он 
зовется просто “Маленький домик”». Здесь же обозначена функциональ-
ная характеристика домика: «Сюда я убегаю украдкой, набив оскомину 
газетами, надергав нервы событиями, — посидеть, подумать, написать 
“для души”» — и представлено его описание в режиме наличия–отсут-
ствия, эксплицирующее аксиологические установки автора: «Есть у меня 
невысокое крылечко, сарайчик для дров с лишь сегодня початой саже-
нью. Нет городского шума, нет телефона, нет почты, глупых людей и ум-
ных фраз. <…> Гостей у меня не бывает — и слава Богу. <…> У меня же 
есть здесь полная тишина и полная темь кругом»23.

Центральные онтологические оппозиции, в рамках которых склады-
вается дальнейший текст, — пространство и время — разворачиваются 
на протяжении всей книги: «Мира нет; есть только маленький домик, 
окруженный великим ничто. <…> Керосиновая лампа с темным абажу-
ром делила весь мир на две части: на мир этот, уместившийся в осве-

20 Там же.
21 Ср.: «На дальней окраине города, окнами в поле и к сосновому бору, снял я со-
всем маленький домик в пару комнат»; «Я снова в своем крошечном одноэтажном 
деревянном замке»; «За окнами моего замка — поля и огороды» (Осоргин М.А. 
Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 8, 14, 15). 
22 Там же. С. 21, 22, 66.
23 Там же. С. 8.
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щенном кругу стола, и мир тот, пределов которому не было». Авторское 
«я» раздваивается между этими мирами, отдавая явное предпочтение 
второму: «Но нужно раздвоиться: пусть одно “я” живет в мире реальном, 
другое за его пределами. Хотя, право же, я не знаю, что реальнее, котел 
ли политических страстей или моя бревенчатая хибарка»24. В написанной 
в октябре 1917 г. третьей главе, названной «Четверть часа», «[в]ечерний 
трамвай нагонял время»; в финале завершающей книгу десятой главы, 
написанной в октябре 1919 г., «время остановилось» (последняя фраза 
книги повторяет название последней главы)25.

Постепенно мотив сжимающегося внешнего пространства приводит 
к ощущению все большей изоляции домика от окружающего мира, о чем 
сообщает его обитателю выглядывающее из зеркальной рамы и ухмыляю-
щееся второе я: «В сущности, <…> маленький домик похож на остров. 
В красоте он сильно уступает Капри, но изолирован лучше. Он как бы 
окружен глубоким рвом, особенно в ночную пору. И нет перекидного мо-
ста»26. Вместе с тем, по мере усиливающегося ощущения безысходности 
внешней жизни27 изменяются пространственные характеристики самого 
домика: «Отчего таким пессимизмом дышат последние мысли? Не при-
нес ли я из города его настроений, не забыл ли, переступая порог, отрях-
нуть с ног своих прах улицы? И действительно, стены домика сжались и 
давят меня»28. 

Сокращающееся пространство усиливает заявленный в первой главе 
мотив памяти как бегства от невыносимого настоящего в прошлое, реа-
лизованный в нескольких мемуарных фрагментах, воссоздающих «ска-
зочные» детские годы и время жизни на итальянской вилле как «период 
сказки для взрослых»29. И маленький домик, «самый ласковый из мол-
чаливых друзей», терпеливо ждущий автора, «всегда готовый принять 
и успокоить», становится местом «сладчайшего уединения», в котором 
временный гость «вполне удовлетворяется» «одиноким покоем», вызы-

24 Там же. С. 8, 11, 14.
25 Там же. С. 22, 74.
26 Осоргин М. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 48; написано 
зимой 1918 г.
27 См..: «Теперь в душе умерло», «Я не знаю, как и когда влетела та пуля, что 
убила во мне душу», «С душой, опустошенной в замерзшем домике», «Как и вы, 
я уже не рассчитываю никогда смеяться весело, без отголоска боли и без тени 
усталости» и т. п. (Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. 
С. 28, 29, 35, 46).
28 Там же. С. 27.
29 Там же. С. 11; подробное описание см. на с. 10–11, 17, 23–28.
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вая «образы прошлого, <…> которые входят просто, бесшумно, привет-
ливо и дружески, <…> окутанные тройным слоем тончайшего газа, с гла-
зами мечты и желания»30.

Полуразрушенный большой дом — место проживания в казанской 
ссылке 1921 г.31, где Осоргин снял комнату с «превосходной печью», «ку-
пил на базаре воз березовых дров, соорудил из досок отличный письмен-
ный стол, устлал пол и завесил окна новой рогожей — и зажил барином»32. 

Кусок земли, он же огород — «крошечный» участок земли «во Фран-
ции под Парижем, где разбит нашими руками сад, кажущийся нам оча-
ровательным», и где Осоргин «выстроил из тонких стволов спиленных 
деревьев избушку для хранения садовых орудий, а при избушке навес, 
чтобы укрыться от дождя. После милых людей это — самое любимое из 
оставшегося в жизни»33.

Последней усадьбой Осоргина суждено было стать заброшенно-
му крестьянскому дому во французском «тихом местечке» Шабри, где 
Осоргины обосновались летом 1940 г. после бегства из Парижа, кото-
рому грозила немецкая оккупация. После недели обстрелов и бомбежек 
во французской столице Осоргин с женой и ее родителями добрались до 
Шабри, где жили их друзья, и, пережив немецкое наступление на городок 
и десятидневную немецкую оккупацию, после заключения перемирия34 и 
краткого визита в Париж вернулись в Шабри и решили остаться там до 
«лучших времен». См. письмо к Полякову от 26 июля 1940 г.: 

Решили вернуться, потому что жить было не на что. Это было сложно и 
тянулось долго. Одним словом, полу-ушли, полу-уехали домой. В Пари-
же узнали, что моя квартира очищена от бумаг трижды и запечатана. И 
мы с Таней, уже без всяких вещей, даже без перемены белья, вернулись 
в Chabris, перейдя границу правдами и неправдами. Здесь у нас есть ком-
наты с соломенными тюфяками и приветливые друзья: можем остаться35. 

30 Там же. С. 71, 21, 23, 15.
31 В 1921 г. Осоргин как участник Комитета помощи голодающим (Помгол) и 
редактор издаваемого Комитетом бюллетеня «Помощь» был арестован и после 
заключения в Лубянской тюрьме сослан в Казань; подробнее см.: Марченко Т.В. 
Осоргин Михаил Андреевич // Литературная энциклопедия русского зарубежья 
1918–1940. Т. 1. Писатели русского зарубежья. М.: РОССПЭН, 1997. С. 297–300.
32 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 714–715.
33 Там же. С. 687.
34 См. письма к Полякову от 12 июня и 26 июля 1940 г. в: «Мы можем быть только 
летописцами…» Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 426, 437–439. 
35 Там же. С. 427.
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Через полмесяца он писал тому же адресату: 

Куда уехать? Возможно ли приехать в Montpellier? Не имею представле-
ния. А ехать обратно в зону оккупации (что от нас возможно) и жить в Cв. 
Женевьеве решиться не могу36.

Приграничный городок осознавался как замкнутое и отъединенное 
от остального мира пространство, что словно возвращало время вспять: 
«Запираюсь в своем городишке и опускаю занавес», — сообщал Осоргин 
Полякову 30 августа 1940 г.37, так же, как в октябре 1917 г. он писал из 
подмосковного «замка»: «Дверь на крючок. Мир отрезан»38.

В конце августа Осоргины сняли «целый домик, со двором, сараем 
и огородиком» — второй в жизни Осоргина «маленький домик»: в этом 
домике-хибарке с «кирпичным полом прямо на земле» и «крестьянской 
рухлядью»39 он прожил последующие (для него — последние) два с не-
большим года, отсюда вел обширную переписку с Парижем и француз-
ской провинцией, Европой и Америкой40 и посылал корреспонденции в 
«Новое русское слово». Именно здесь получила эстетическое заверше-
ние его усадебная жизнь и была написана последняя книга — «роман 
души» «Встречи», вобравшая в себя сохраненные памятью черты всех 
предшествующих «усадеб». Книга, задуманная в «келье под елью»41 
как воспоминания о годах детства, юности и молодости и переосмыс-
ление опыта тех далеких времен, состоит из трех частей с соответству-
ющими названиями: «Детство», «Юность», «Молодость». В начале 
второй главы автор перечисляет периоды человеческой жизни, осоз-
наваемые как «версты» странствия земного: «Младенчество, ребяче-
ство, детство, отрочество, юность, молодость, возмужалость, зрелость, 
возраст средний, почтенный, преклонный, старость, дряхлость — что 
еще? Какое множество верстовых столбов!»; в финале последней главы 
подводит итог: 

36 Там же. С. 420–430, письмо от 6 августа 1940 г.
37 Там же. С. 434.
38 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 22.
39 «Мы можем быть только летописцами…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 
1940–1942. С. 44; письмо от 30 сентября 1940 г.
40 Подробнее о переписке Осоргина военных лет см.: «Мы можем быть только 
летописцами…» Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 422–425.
41 См.: «Русский летописец живет в келье под елью, иностранец в башне из слоно-
вой кости» (Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 686).
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<...> теперь уже совершенно безразлично, где жить и к чему еще гото-
виться: книга закончена, не стоит затягивать послесловие. <…> И вот, 
подобрав обрывки прошлого, оставшиеся не на бумагах, не в документах 
эпохи, не в письмах, а в памяти, я их сплетаю в книгу, чтоб уже нечего 
было больше хранить и беречь. Книга о детстве, юности, молодых годах. 
Старость не нуждается в книге — ей довольно эпитафии42. 

Однако в письме Полякову от 23 мая 1941 г. Осоргин расширяет этот 
ряд, со свойственным ему горьким юмором переводя его в иной семио-
тический регистр:

 
Пишу, кроме статей, книгу. В «Рус<ских> зап<исках>» печатались 
мои «Детство» и «Юность». Добавлю к ним «Зрелость», «Старость», 
«Дряхлость», «Смерть», «Истление», «Вырастание лопуха», еще что-ни-
будь. Добавлю вначале «Утробное состояние» — и издам по-шведски на 
Нобелевскую премию43.

Во «Временах» получила воплощение номенклатура усадебного про-
странства, основанного на противопоставлении парадного и интимного: 
хибарка становится усадьбой в миниатюре — или усадьба в новых экзи-
стенциальных условиях «на выживание» сжимается до хибарки. Мини-
мальное физическое пространство весьма насыщено функционально-се-
миотически: две комнаты выполняют функции как минимум шести из 
усадебных помещений со всеми присущими им смыслами: «Кухня очень 
обширная, она же и столовая, она же и мой кабинет. А еще спальня с 
солидной кроватью и перинами»; «Я провожу 10 часов в кухне (она же и 
кабинет, и столовая, и приемная, и курительная, и ванная)»44.

Бытовые удобства сведены к самому примитивному минимуму; куль-
турное время ушло на несколько десятилетий назад, и вернуть его в на-
стоящее и будущее возможно лишь «насильственным» способом; усло-
вия существования — на грани выносимого:

Сегодня мы сняли квартиру, вход в комнату с улицы, нужничок на со-
седнем дворе, вода тоже. Пока сидим при свечке, но ждем, что поставят 
электрич<еский> счетчик, — а проводка есть. Нет водопровода, но есть 

42 Там же. С. 732, 733.
43 «Мы можем быть только летописцами…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 
1940–1942. С. 459.
44 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 436, 459; пись-
ма от 16 сентября 1940 и 23 мая 1941 г.
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свой колодезь. Нет канализации, но есть в огородике будка. <…> Полы 
(две комнаты) каменные, прямо на земле. Стены беленые. Плита, для ко-
торой купили дров; есть пила и колун. В спальне пытаемся пристроить к 
зиме печурочку, благо приятели оставили нам трубу печную. <…> Зимой 
будет зверски холодно, т. к. окна, двери, все это топорное, со щелями. Дом 
старый, крестьянский; кучка старья была прикрыта номером франц<уз-
ского> иллюстр<ированного> журнала за 1867 год! — Единственные пе-
чатные в доме строки. Зато много крестов, божественных картинок, четок 
и целый шкап ржавой рухляди. Сделал календарь — и время бежит. Кни-
ги: маленький Ларусс и две книги о рыбной ловле. Пишу не без труда, в 
перчатках с обрезанными пальцами и предварительно отогрев машинку у 
печки. Уже несколько дней зверский холод. <…> Жизненные обстоятель-
ства за последнее время сильно ухудшились, и в смысле продуктовом, и в 
денежном, и, что всего хуже, в дровяном45.

Источником пропитания стали рыбалка, лес (собирание грибов и 
ягод) и подсобное натуральное хозяйство — огород, «простым продук-
том» которого Осоргины умудрялись подкармливать родных, друзей и 
коллег46. Несмотря на предельную минимизацию материальной сторо-
ны жизни и привычных занятий, задача состояла не только в физичес-
ком выживании, но и в сохранении духа вопреки одиночеству, чувству 
безнадежности и обреченности, конца жизни, одолевающей тоски47: 
«Времени у нас такое непривычное обилие — что можно сойти с ума. 

45 «Мы можем быть только летописцами…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 
1940–1942. С. 433, 436–437, 440, 444; письма от 29 августа, 16 и 30 сентября, 
4 декабря 1940 г.; курсив Осоргина.
46 См., например, письмо Полякову от 17 февраля 1941 г.: «Раскопали неболь-
шой огородик, посеяли морковь, горох, редиску и укроп; готовим гряды для са-
лата <…> и для картошки (пока ее нет совершенно, ни для еды, ни посевной). 
<…> Т<атьяна> А<лексеевна> ухитряется отправлять сельско-хоз<яйственные> 
посылки в Париж и св. Женевьеву» («Мы можем быть только летописцами…». 
Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 449). 
47 См.: «Мне все — все равно. <…> Я безмерно устал от этих жизненных пере-
гонов, подъемов, спусков, путешествий, накоплений и потерь, встреч и разлук, 
<…> от вечных записей приходно-расходной книги. <…> Я не прошу о минуточ-
ке, господин палач, я охотно ее вам уступаю» (Осоргин М.А. Свидетель истории: 
Романы, повести, рассказы. С. 680); см. также: «Мы можем быть только летопис-
цами…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 426, 430, 439, 455); 
Осоргин М. В тихом местечке Франции (июнь — декабрь 1940). Париж, 1946. 
С. 26, 29, 59; Русский Париж / Сост., предисл. и коммент. Т.П. Буслаковой. М.: 
Изд-во Московского ун-та, 1998. С. 361.
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А мы хотим выжить — и спастись»48. Средством спасения становятся 
типично усадебные занятия: переписка с многочисленными коррес-
пондентами; каждодневная писательская работа49; занятия, которые 
в среде российской интеллигенции принято было называть культур-
но-просветительской работой или культуртрегерством50; философи-
ческие размышления о быстротечности жизни; воссоздание в текстах 
сохраненных памятью образов прошлого, в том числе — и усадебного, 
бывшего неотъемлемой составляющей жизни Михаила Осоргина от 
рождения до смерти. За отпущенные ему судьбой шестьдесят четыре 
года не единожды менялся его социальный, правовой, гражданский, 
имущественный статус, и каждая перемена сопровождалась изменени-
ем усадебной географии, телеологии, а со временем, с середины жиз-
ни — и онтологии. 

Осоргин родился в Перми, в русской дворянской семье — и завер-
шил свой земной путь в провинциальном городке на юге Франции в 
очередной раз потерявшим все свое имущество бесправным апатри-
дом, «нежелательным иностранцем»51, «занозой в чужом теле»52. Пре-
жде всего, менялось ощущение пространства и времени: первое — от 
безграничности в ранние годы к «точке» в охваченном безумием войны 
мире в последние, второе — от бесконечности и направленной от про-
шлого к будущему линейности в детском восприятии к повороту вре-
мени вспять в первые пореволюционные годы до остановки и полного 
отсутствия времени на закате дней53; в результате этих изменений уже 
к середине жизни окончательно складывается осоргинское понимание 

48 «Мы можем быть только летописцами…» Письма М. Осоргина А. Полякову. 
1940–1942. С. 437; письмо от 16 сентября 1940 г. См. также: «Во что бы то ни 
стало спасти дух!» (Осоргин М. В тихом местечке Франции (июнь — декабрь 
1940). С. 33).
49 См. сообщения о ней в письмах Полякову: «Мы можем быть только летописца-
ми…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 441, 442, 446, 448; пись-
ма от 10 ноября и 27 декабря 1940 г., 17 февраля 1941 г. 
50 Например, Т.А. Осоргина-Бакунина «привела <…> в порядок муниципальную 
библиотеку, совершенно заброшенную, сделала каталог и прочее», о чем Осоргин 
сообщает в письме Полякову от 17 февраля 1941 г. («Мы можем быть только лето-
писцами…». Письма М. Осоргина А. Полякову. 1940–1942. С. 449).
51 Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 668.
52 Русский Париж. С. 355. 
53 См.: «Я родился и лежал в спальне. Очертаний комнаты я, пожалуй, не видал 
ясно, но она была гигантской, занимала полмира. <…> Так было долго; мне ка-
залось, — бесконечные века»; «Время остановилось»; «Времени вообще нет» 
(Осоргин М.А. Свидетель истории: Романы, повести, рассказы. С. 24, 26, 74, 347).
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вечности: «Вечность не прошлое только; она в том, что было, есть и 
будет»54.

Первые годы жизни Осоргина прошли в большом собственном ро-
дительском доме со службами и садом, который вполне можно считать 
небольшой городской усадьбой, последние — в полуразвалившемся 
крестьянском домишке-хибарке с земляным полом и входом с улицы. 
В молодости ему — молодому присяжному поверенному, выпускнику 
Московского университета, только что отбывшему тюремный срок за по-
литические убеждения, — пришлось скрываться на подмосковной даче 
знакомых, потом политическим эмигрантом жить на итальянской вилле; 
по возвращении на родину, после Октябрьского переворота 1917 г., искать 
убежища в загородном домике под Москвой, жить «барином» в полураз-
рушенном барском доме в Казани и делить деревенскую избу в Барвихе 
с Бердяевым летом 1922 г., а после высылки из Советской России «воз-
делывать свой сад» в пригороде Парижа и в последние годы жизни вновь 
бежать — на этот раз от немецкой армии во французскую провинцию. 
Однако при всех этих поворотах судьбы и череде жизненных катастроф 
неизменными оставались функциональная, эстетическая и аксиологичес-
кая характеристики осоргинских усадеб, при любых обстоятельствах 
осознававшихся как пространство памяти, свободы духа и свободного 
творчества. И наконец в годы его последнего бегства сквозь многочис-
ленные напластования палимпсеста осоргинского «усадебного топоса» 
прорастает многосмысленный образ усадьбы — «кельи под елью» — как 
единственно возможного места воплощения единственно возможной в 
невыносимых предлагаемых обстоятельствах55 жизненной программы: 

Счастье — зарыться в книги или в цветочные клумбы, быть в молчали-
вом, но таком достойном обществе неживших людей, немых животных и 
растений, — то, что французы, применяясь к своему изысканному вкусу, 
называют башней из слоновой кости, la tour d’ivoire, а мы, русские, чужда-
ясь зáмков, именуем кельей под елью. Ни в ком не нуждаться, никому и 
ничему не быть помехой. Может быть, это — усталость, но, во всяком 
случае, не слишком дерзкое к жизни требование56.

54 Там же. С. 20.
55 См.: «Хроника жизни делается невыносимой. <…> Невыносимо, когда история 
начинает повторяться (курсив мой. — О. Д.)»; ср. развернутый пассаж, сопо-
ставляющий авторское ретроспективное воссоздание своих настроений порево-
люционного периода с настроениями 1940-х гг. (Осоргин М.А. Свидетель исто-
рии: Романы, повести, рассказы. С. 717, 722–723).
56 Осоргин М. В тихом местечке Франции (июнь — декабрь 1940). С. 24.
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Как и во многих автобиографических произведениях писателей-эми-
грантов, в тетралогии Б.К. Зайцева «Путешествие Глеба» (1934–1952) 
описан мир детства, отрочества и юности, в котором вырос писатель, и 
это мир русской усадьбы. Жизнь усадьбы (в разных аспектах) отражена и 
в других произведениях Зайцева, написанных как до эмиграции («Усадь-
ба Ланиных», «Миф», «Дальний край» и др.), так и на чужбине («Золотой 
узор», биографии писателей и др.). «Путешествие Глеба» важно как под-
ведение итогов жизни и творчества, хотя после его завершения писатель 
прожил еще почти 20 плодотворных лет.

Говоря об усадьбе, обычно имеют в виду усадьбы наследственные 
или благоприобретенные. Но был еще один их тип — усадьбы ведом-
ственные. Как инженер, отец Зайцева служил управляющим на разных 
заводах, руководство которых предоставляло его семье для проживания 
именно усадьбы: как сельские (Усты, Людиново Калужской губ.), так и 
собственно заводские (Балыково, возникшее в саровском лесу: «Балыко-
во в четырех верстах от Сарова — больше похоже на огромное имение с 
домнами, чем на завод»1) и городские (в Москве). Были и благоприобре-
тенные имения с усадьбами: Будаки под Калугой, куда вывозили детей на 
летний период (впоследствии продано), и, наконец, имение с усадьбой в 
Тульской губернии, где упокоился отец писателя.

Оказавшись тем миром, в котором родился, рос и воспитывался герой 
произведения, усадьба получает весьма подробное описание. В тетрало-
гии находим характерные локусы и константы усадебного мира. Прежде 
всего, пространственный мир: барский дом с садом, двор («конюшня, 
каретный, людская изба его образуют»2), дома сельчан, «церковь с “по-
повкой”», ландшафт с рекой. Во-вторых, распорядок дня, по которому 
строится жизнь: уроки, прогулки, праздники, семейное чтение (с осени 
по вечерам «отец часто читал вслух»3), музицирование, охота. И конеч-
но, любовь. Не обойдены и вопросы взаимоотношений с крестьянским 
миром («с деревенскими детьми дети барские в дружеских отношени-
ях — вместе играют в лапту на лужайке»4) и противопоставления города 
и деревни. Последнее соотносится с образом отца, который не любит го-
родскую жизнь и считает городских людей неосновательными.

Важно, однако, как подан этот усадебный мир, какова его роль в ху-
дожественно-композиционном содержании произведения, в авторской 
концепции бытия.

1 Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. М.: Русская книга, 1999. С. 247.
2 Там же. С. 27.
3 Там же. С. 44.
4 Там же. С. 32.
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Мир усадьбы занимает разный объем в каждом из романов тетралогии 
и связан с новыми обстоятельствами и впервые переживаемыми чувства-
ми героя. Впервые, к примеру, он выступает как охотник именно в усадь-
бе, впервые принят в группу взрослых как наездник, т. е. по-новому ощу-
щает себя в социальном плане, впервые испытывает особые душевные 
состояния от восприятия природы («ощущение счастья и рая»5), первое 
«переживание поэзии»6 тоже происходит в усадьбе. 

Остановимся на тех моментах движения души героя, которые были 
особенно важны писателю в связи с целью тетралогии — показать ста-
новление творческой личности. Первый ее роман «Заря» открывается 
«мажорной лирической интродукцией ко всему повествованию»7:

Июньское утро, ничем от других не отличающееся — для всех, но не 
для некоего маленького человека. <...> Все это так, и все не раз видано. 
Но сегодня... Какой невероятный, ослепительный свет, что за жаворонки, 
голубизна неба, горячее, душистое с лугов веянье — еще и покоса нет, 
а уж истаиваешь в сладких запахах, и все в свете дрожит, млеет, как-то 
ходит и трепещет, будто невидимый коростель выбивает световую музы-
ку. Кажется, что сейчас задохнешься от ощущения счастья и рая — да, 
конечно, рай и пришел из Высоцкого заказа, или еще дальше из-за него, в 
световых волнах, в блаженстве запахов и неизъяснимом чувстве радости 
бытия. Благословен Бог, благословенно имя Господне! Ничего не слыхал 
еще ни о рае, ни о Боге маленький человек, но они сами пришли, в осле-
пительном деревенском утре...8

Красота Божьего мира впервые явлена ребенку в самой обычной рус-
ской деревне. Убедительность именно такого восприятия обусловлена 
фразеологически выраженной корректировкой повествователя, очень 
важной для тетралогии в целом и особенно для первых двух романов9. 
Усадьба здесь представлена как колыбель, райское лоно, в котором и 
должно протекать начало жизни человека с его еще чистой душой и ко-
торое так и ощущает маленький человек, хотя не может пока словесно 

5 Там же. С. 27.
6 Там же. С. 54.
7 Захарова В.Т. Поэтика прозы Б.К. Зайцева. Н. Новгород: Мининский ун-т, 2014. 
С. 81.
8 Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 27.
9 Показательно сравнение романа с одноименным рассказом 1910 г. См.: Пак Н.И. 
Древнерусская культура в художественном мире Б.К. Зайцева и И.С. Шмелева. 
М.: Изд-во Среднерусского ун-та, 2006. С. 142–143.
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выразить свои переживания. Так в повествование вводится пространство 
высшей реальности, способность восприятия которой становится важ-
нейшим критерием духовного роста героя. Божие присутствие в мире 
имеет и вполне материальное выражение: церковь с «поповкой», которые 
обязательно присутствуют рядом с усадьбой, и автор всякий раз говорит 
об этом. Хотя в Балыково не упомянута церковь, об этой усадьбе сказано: 
«Сзади дома парк: часть векового саровского бора»10, т. е. она непосред-
ственно примыкает к монастырю. Храмовое пространство — отличи-
тельная черта художественного мира Зайцева, и усадьба немыслима вне 
этого сакрального локуса.

Корректировки повествователя выделяют в привычной жизни момен-
ты пробуждения в душе ребенка особых переживаний, способствующих 
формированию личности. В частности, об одном из вечерних чтений ска-
зано: «Впервые он переживал поэзию, касался мира выше обыденного. 
Эта поэзия была и в окружающем, не только в книге. По младости не мог 
он, разумеется, ценить всей благодатности того дыхания любви, заботы, 
нежности, которыми был окружен. Лампа над столом, Гоголь, близкие во-
круг, большой уютный дом, поля, леса России — счастья этого он не мог 
еще понять, но и забыть такого вечера уже не мог»11. В данном фрагменте 
важнейшие факторы, закладывающие основы личностного бытия, — это 
«переживание поэзии» и «благодатность <...> дыхания любви» в семье.

В дальнейшем «переживанием поэзии» будет обусловлено социаль-
ное положение героя как писателя. Но это «переживание поэзии» ока-
зывается органично связанным с духовным ростом героя. Показателен 
эпизод из романа «Юность». Отец решает оставить Москву, подбирает 
имение и для осмотра одного из них приглашает сына. Усадьба давно 
без хозяина, все запущено. Как видится это герою: «Заросло фантасти-
чески! <...> Всё спутано. Но все цветет, благоухает, сияет в искрах под 
солнцем, все радость и хвала Божия <...> все это уж он знал, в этом рос 
с младенчества, и не было все же конца очарованию простодушной речки 
<...>. Да будет благословенно имя Господне! (курсив мой. — Н. П.) <...> 
Ему нравилось, что вот это его страна, его солнце, небо, свет, воздух, 
все такое, о чем может он и должен сказать. Волнение продолжалось. 
Да, это поэтическое волнение! Пусть Иннихов рассуждает о коровах. Он, 
Глеб, для другого. Так было, так будет»12. Важны слова о том, что «это уж 
он знал, в этом рос с младенчества», свидетельствующие о качественно 
новом, осмысляемом переживании, о личностном росте героя, его само-

10 Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 247.
11 Там же. С. 54.
12 Там же. С. 388–389.
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определении, окончательно проясняющемся именно в усадьбе в момент 
духовно-созерцательного напряжения.

С другой стороны, вся социально-экономическая сторона усадебной 
жизни была совершенно чужда Глебу. Постепенно присутствие усадьбы 
в жизни Глеба-студента редуцируется: «Из Москвы приезжал в Прошино 
и зимой, летом же подолгу жил, у себя во флигеле <...>, и часто ему ка-
залось, что вот в Прошине этом <...> все-таки скучно». Молодой человек 
томится один, значит, в его жизни должна появиться она.

Тема любви очень важна в тетралогии. И раскрывается она по-разно-
му.

Усадебный топос любви предполагает встречу двух влюбленных 
именно в усадьбе. Такая встреча происходит в московской усадьбе (Глеб 
знакомится с приятельницей сестры). Эпизод подан в иронически-роман-
тическом освещении: «Какой славный садик! <...> За садиком, вокруг, 
разумеется, и Москва, там пролетки гремят, но здесь тихий пригретый 
рай. Глеб с Лерой прошли в дальний конец рая, сели на скамейку <...>. 
Посидев на солнышке (ничего ведь и не произошло!), благовоспитанно 
они вернулись»13. Развитие отношений должно произойти в имении под 
Смоленском, куда герой и отправляется по приглашению Леры. Вся си-
туация в Астрагани (название места) подана уже с откровенной ирони-
ей. На станции герой «удивился, увидев не коляску тройкой с кучером 
в плисовой безрукавке, а пару в тележке с вихлястым парнем на ко́злах. 
Все подержанное, более чем скромное»14. Еще более странным было от-
крывшееся «имение»: «…на лесной поляне, не так давно и разделанной. 
Завиднелся дом — деревянный. Небольшой, скорее по-крестьянски, чем 
по-барски срубленный. Только мезонин выдавал — да и тот сидел слиш-
ком уж грузно. Никаких колонн, парка, старомодно-тургеневской поэти ч-
ности. Вернее бы сказать: на довольно некрасивом месте, где наверно 
много комаров, лесной хутор с пристройками и молодым садом»15. Поэ-
тически-романтическое восприятие Глебом Леры при первых встречах 
не получает поддержки в окружающем ее «усадебном» мире, и, таким 
образом, «из поездки под Смоленск ничего не вышло», как впоследствии 
будет вспоминать мать Глеба.

Но разговоры о любви здесь, конечно, ведутся. Лера любит романы, 
где «возвышенные чувства и приключения <...>, где если друг друга 
любят, то уж на каторгу один за другого пойдет. Вот это, по-моему, лю-

13 Там же. С. 365–366.
14 Там же. С. 374.
15 Там же.
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бовь!»16. Глеб тоже «мог бы пойти за любимой женщиной на каторгу»17. 
Но разговоры остались бесплодными, и герой покинул Астрагань.

Встреченная на «перепутьях жизни» Элли тоже ведет разговоры о 
любви. Но она не только говорит, она живет деятельной любовью, помо-
гая друзьям и подругам. Не раздумывая, помчалась в калмыцкую степь 
на помощь Глебовой сестре. Именно ей Глеб и говорит «тихо, почти ше-
потом: “Вам дан дар жизни, дар любви. Это большой дар, вы не думайте. 
Талант любви”»18. Не произнося имени Божия, Глеб говорит именно о 
любви как Божием даре, который дается далеко не каждому. Позже, раз-
мышляя об ожидающей каждого человека смерти, он просит об одном: 
«Боже, не разлучай нас в вечности»19.

Когда в его жизнь входит Элли, непосредственная (внешняя) связь 
с усадьбой сокращается еще больше. Вся жизнь их проходит в городе: 
«Глеб с Элли пустили в Москве корни»20. Они, конечно, приезжали в 
Прошино, но мать точно определяет их пребывание в усадьбе: «Летом во 
флигеле живут у нее как бы дачники»21. Вместе с тем для Глеба усадьба, 
родительский дом остаются «тихим пристанищем», куда он порой сбе-
гает из суетной Москвы, а кабинет, где он трудится над повестью, — это 
«келья», то есть место уединенной творческой сосредоточенности, реа-
лизации данного Богом таланта, почти молитвенности. 

Усадебный топос любви в тетралогии получает совершенно особое 
развитие в связи с образом матери. И приведенная цитата о «дыхании 
любви», в которой рос герой, — начало этой темы. Роман «Заря», где уса-
дебный мир развернут во всей своей красоте, представляет тему любви 
именно как любви в семье: родителей к детям, детей к родителям, родите-
лей и детей между собой. Зайцев показывает эту идеальную любовь гла-
зами маленького героя, который не мог еще знать сложностей человече-
ских отношений. Мать и отец — «это высшие благодетельные силы: как 
им не жить в согласии?». Поэтому «навсегда обликом домашнего мира 
осталось: отец, почтительно целующий руку матери, мать, неторопливо 
и благожелательно отвечающая»22. Дом, безусловно, — центр усадебно-
го мира, поэтому его устроение, его атмосфера закладывают основание 
жизни детей, их бытия в будущем. Мифологема дома в тетралогии весь-

16 Там же. С. 377.
17 Там же. С. 378.
18 Там же. С. 402.
19 Там же. С. 425.
20 Там же. С. 419. 
21 Там же. С. 427.
22 Там же. С. 34.
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ма основательно рассмотрена В.Т. Захаровой23. Добавим лишь некоторые 
штрихи.

Иерархия отношений в семье ненавязчиво, но четко определена: 
мать — это «верховная власть», по соображениям которой можно даже 
пропустить уроки, если выдался прекрасный день для купания на речке. 
Этот статус ее связан с той ответственностью, которая заставляет мать 
«всегда о ком-то беспокоиться». И именно она умеет всякий раз на новом 
месте обустроить удобную жизнь: «…возобновляется ткань — длинный 
холст дней от Устов до Людинова и Балыкова, а теперь Москва», и далее: 
«…это жизнь, мелкое, крепкое ее сложение: “гнездо”, мать эти гнезда це-
нила. <...> Всё течет правильно. Крепко гнездо матери»24. Эта крепость 
обусловлена внутренними качествами матери, проявляющимися в том, 
что она «спокойна, не быстра в движениях, но движения эти осмысленны 
и полновесны. В матери есть основательность. <...> мать никогда не сер-
дится, ни на кого не кричит, но все ей подчиняются беспрекословно»25. 
Автор говорит о том, что мать и отец, «“люди шестидесятых годов”, веру-
ющими не были»26. Но иконы в доме были, священников на Пасху и Рож-
дество приглашали, т. е. необходимое благообразие соблюдалось. Более 
важно то, что мать не допускала никаких легкомысленных отношений в 
доме: «…из ее дома должны выходить не “романчики” (чего она терпеть 
не могла), а браки»27 (эпизоды замужества гувернантки Лоты, подруги 
дочери Зинаиды). В доме, как в храме, не должно быть никакой нрав-
ственной скверны. Этот нравственный императив обусловил соответ-
ствующие ориентиры детей. В связи с этим можно говорить об усадьбе 
как пространстве нравственного формирования личности. И не случайно 
Глеб-реалист, обустраиваясь в новом жилище, «вынул фотографию мате-
ри: все правильно, все в порядке. <...> благообразие было главной чертой 
самой матери. Не стараясь навязывать, неизменно отпечатывала она его 
во всех, кто с ней встречался. И вот мать пришла уже в жизнь Глеба, об-
ликом для сравнения: что близко к ней или похоже, что одобрила бы она, 
то хорошо. Что нет — плохо»28.

С первых и до последних страниц тетралогии подчеркнута особая лю-
бовь матери к сыну. Значима, как представляется, и репрезентация этой 
любви в некоторых эпизодах. Например, ночная переправа на долгом пути 

23 Захарова В.Т. Поэтика прозы Б.К. Зайцева. С. 80–100.
24 Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 351, 355.
25 Там же. С. 28.
26 Там же. С. 37.
27 Там же. С. 253.
28 Там же. С. 220.
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в Илев: «Он ощутил усталость, положил голову на плечо матери. <...> Он 
мог устать, она — нет. Он мог дремать, склоняя голову ей на плечо, ее же 
плечо для того и создано, чтобы к нему склоняться. Мать сидела ровная и 
покойная»29. Картина явно соотносится с иконографическим типом Бого-
матери с младенцем, тем более если помнить весь контекст эпизода с его 
библейскими аллюзиями. Но и без таких аллюзий это очевидно в эпизоде 
представления Глебу учительницы: «Мать с нежностью повернула к нему 
обычно холодноватое, прекрасно-тонкое лицо. Он прильнул ей к щеке»30. 
Богородичный мотив проступает и в многократном упоминании матери, 
занимающейся шитьем («мать тоже что-нибудь шила», «мать и бабушка 
Франя шили», «мать шила», «у матери, шившей рядом», «мать продолжа-
ла шить», «разложив шитье»31 и т. д.).

И еще один иконографический богородичный сюжет отражен в тетра-
логии. Мать следила за порядком и красотой в усадьбах: «…матери нра-
вился большой удобный дом, хозяйство, слуги, огороды, где она распо-
ряжалась, цветники перед домом, молодой яблоневый сад, который они 
сажали вместе с отцом. Цветником она много занималась — цветы люби-
ла: сама поливала свои левкои, петунии, маргаритки»32. В романе «Древо 
жизни», завершающем тетралогию, она и после революции и Граждан-
ской войны живет «даже в прежнем доме», у нее «в цветнике были цветы, 
дорожки расчищены»33. Цветник как знак райского уголка, огражденного 
от бушующего мира. 

Приведенные примеры и ряд других позволяют соотнести с обра-
зом матери-садовницы известный иконографический сюжет «hortus 
conclusus» (закрытый сад), в русской иконописи известный с XVII в. как 
«Вертоград заключенный». Икона представляет «изображение неразрыв-
ной связи вечных священных образов: Богоматерь — древо жизни — 
райский сад — Церковь, — позволяющее представить историю мира как 
историю единой Церкви, как “насаждение” идеи грядущего Царства Не-
бесного — возвращение обновленного Рая»34. Здесь невольно напомина-
ет о себе этимология слова «усадьба», восходящего к глаголам «усадить», 
«усаживать» в значении «помещать куда-то для оседлого образа жизни».

29 Там же. С. 179–180.
30 Там же. С. 93.
31 Там же. С. 38, 44, 53, 59, 60, 185.
32 Там же. С. 252.
33 Там же. С. 503.
34 Турцова Н.М. Иконографический вариант «Богородица Вертоград заключен-
ный»: проблема интерпретации // Труды отдела древнерусской литературы. Т. 56. 
СПб.: Дмитрий Буланин, 2004. С. 635–657.
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Таким образом, усадебный топос любви получает новый смысловой 
статус в произведении Зайцева, переводя его в план онтологический. Это 
обусловлено особенностями миросозерцания писателя, который уже в 
начале 1910-х гг. открыл для себя «весь свет Евангелия» и для которого 
определяющей в жизни становится не социально-исторический аспект 
жизни усадьбы, а та духовная составляющая жизни человека, которая 
позволяет создать «Вертоград заключенный» (или Hortus conclusus) и в 
степной Башанте (семья сестры Глеба Лизы), и в московской квартире, 
и в эмиграции, где оказались Глеб и Элли. Условие только одно — та 
Любовь, которая присуща Матери к Сыну, Любовь, которую распознал 
Глеб в Элли (в отличие от Леры). Обратим внимание и на то, что только 
в последнем романе тетралогии мать названа по имени. Она — мать и 
барыня, что придает образу еще большее обобщающее значение.

К концу тетралогии образ усадьбы редуцируется окончательно. Из 
письма, полученного в Италии от друга, побывавшего в Прошине, Глеб 
узнает, что его флигель превращен в избу-читальню, что терраса «почти 
завалилась. Там нельзя уже пить чай, как прежде»35. Последние образы 
усадьбы — «почти уже голый дом» и могилы «прежних владельцев Про-
шина»36. Разоренная усадьба — один из символов разрушения невозвра-
тимого уклада жизни России. Но и в эмиграции происходит встреча с 
усадьбой. Приехав в Финляндию по приглашению родственницы, Глеб 
и Элли живут «в русском пансионе у моря. Был это большой дом с мезо-
нином <...>. В мезонине две светлые и просторные комнаты, одна окнами 
в лес, другая в цветник и на лужайку. <...> Большая столовая, терраса, 
прямо в цветник выходящая»37. В такой обстановке, переносящей в мир 
русской усадебной жизни, герой погружается «в спокойные, многолетние 
уже занятия»38. А Элли «утренние часы проводила на даче Симы, чаще 
всего среди роз ее сада, близ небольшого водоема со светло-зеленоватой 
водой»39.

И неслучайно автор постоянно говорил в своем произведении об 
усадьбах, в которых жил, как об основе счастливой жизни, как о прекрас-
ном сне: «Пусть приснилось. Но навсегда. И ничем сон не вытравишь»40. 
Уже в эмиграции этот «сон» стал тем мощным творческим импульсом, 
который способствовал созданию вполне реальных прекрасных произве-

35 Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 503.
36 Там же. С. 525.
37 Там же. С. 575.
38 Там же.
39 Там же. С. 576.
40 Там же. С. 82.



234

дений Зайцева. А таким импульсом этот «сон» мог стать только потому, 
что для писателя усадьба важна не в ее материальной данности, хотя и 
описывает он ее с удовольствием и скорбит о ее разрушении, а именно 
как некое отражение ее прообраза — мира высшей реальности, испол-
ненного истинной Любви. Любви, которая дарована человеку для его до-
мостроительства на земле.

Конкретно-исторический мир усадьбы преобразуется писателем: свой 
внутренний мир необходимо возводить и взращивать как «вертоград за-
творенный», как внутреннюю «усадьбу», что вполне отвечает евангель-
скому указанию: «Царство Божие внутрь вас есть» (Лк. 17, 21). Только в 
стремлении к созиданию этого «царства» должно строить свою жизнь, 
только так возможно взрастить «древо Жизни» (генеалогический компо-
нент тетралогии). Название заключительного романа тетралогии («Дре-
во жизни»), безусловно, символично и выполняет генерализирующую 
смысловую функцию, переводя топосы усадебного мира в план высшей 
реальности.

1. Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. М.: Русская книга, 1999. 624 с.
2. Захарова В.Т. Поэтика прозы Б.К. Зайцева. Н. Новгород: Минин-

ский ун-т, 2014. 166 с. 
3. Пак Н.И. Древнерусская культура в художественном мире Б.К. Зай-

цева и И.С. Шмелева. М.: Изд-во Среднерусского ун-та, 2006.  
232 с.

4. Турцова Н.М. Иконографический вариант «Богородица Верто-
град заключенный»: проблема интерпретации // Труды отдела 
древнерусской литературы. Т. 56. СПб.: Дмитрий Буланин, 2004.  
С. 635–657.
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Художественный концепт «усадьба» — «сложное ментальное эмоцио-
нально-ценностное образование, которое отражает универсальный ху-
дожественный опыт, зафиксированный в культурной памяти, выражает 
индивидуально-авторское осмысление сущности объекта, получает свою 
репрезентацию в художественном произведении или совокупности про-
изведений, обладает диалогической, коммуникативной природой, так как 
рассчитано на знания, память и воображение читателя»1. «Усадьба» — 
один из важных, требующих рассмотрения концептов, поскольку в рус-
ской литературе XIX — начала XX в. образ дворянской усадьбы, один из 
«наиболее частотных и репрезентативных», «был непосредственно свя-
зан с проблемами русской жизни, дворянской культуры и перспективами 
дальнейшего развития России»2.

В художественном пространстве автобиографических текстов 
В.В. Набокова («Другие берега», “Conclusive Evidence: A Memoir” [«Убе-
дительное доказательство: краткая автобиография» (англ.)], “Speak, 
Memory! (An Autobiography Revisited)” [«Память, говори! (Возвращение 
к автобиографии)» (англ.)]) мир русской усадьбы предстает как один из 
ключевых символов России, как неотъемлемая часть русской культуры, 
литературы, философии, истории, необходимая для самоидентификации, 
самопознания и самосохранения.

Русская загородная усадьба — это «исторически сложившаяся терри-
тория с архитектурно-хозяйственным комплексом сооружений, необходи-
мых для определенного уклада жизни, принадлежавшая частному лицу»; 
в состав усадьбы входили «жилые, парковые, хозяйственные, служебные 
и культовые сооружения, составлявшие единый культурно-хозяйствен-
ный комплекс»3, а также сад/парк с особой планировкой, водоемы (пруд, 
озеро, река). Триада «дом — сад — хозяйственные постройки» является 
материальной константой архитектуры усадьбы, однако в художествен-
ном произведении концепт «усадьба», в силу особенностей авторской 
интерпретации, наполняется духовным, эмоциональным содержанием, 
смыслами и образами. Усадьба в дворянской культуре была прочно свя-

1 Степанова Н.С. Концептосфера «путь жизни» в автобиографической прозе пер-
вой волны русского зарубежья: к постановке вопроса // Известия Юго-Западного 
гос. ун-та. Серия «Лингвистика и педагогика». 2014. № 4. С. 40.
2 Степанова Н.С. Аксиология детства в автобиографической прозе первой волны 
русского зарубежья. Курск: Учитель, 2011. С 161.
3 Коробко М.Ю. К проблеме определения и эволюции понятия «русская усадь-
ба» (в порядке дискуссии) [Электронный ресурс] // Сайт Общества изучения рус-
ской усадьбы. — URL: http://oiru.archeologia.ru/biblio039.htm (Дата обращения: 
18.07.2019).
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зана с понятием рода, семьи, она поддерживала взаимоотношения поко-
лений, почитание традиций. Система «Дом как Семья: Мать, Отец, Дитя» 
в художественном мире усадебного пространства автобиографичес кой 
прозы В.В. Набокова «структурирует тот мир, в хронотопе которого 
происходит становление и развитие человека, символизирует наиболее 
важные составляющие человеческой жизни и образует схематическую 
основу сюжетных линий, так или иначе связанных с темой духовного 
становления личности»4.

Специфика формирования и функционирования дворянской усадеб-
ной культуры позволяет утверждать, что усадьба — это в первую очередь 
уклад, строй, образ жизни. Все и всегда отмечали, что в усадебном фено-
мене есть «не только источники воды ключевой, но и высший источник — 
душевного равновесия»5 (домашний врач Шереметьевых С.А. Жемчуж-
ников о главной особенности их подмосковной усадьбы Михайловское). 

В.В. Набоков создал в своей автобиографической прозе идилличес ки-
мифологизированный образ дворянской усадьбы; Россия предстала в его 
воспоминаниях как Россия-миф, Россия-сад. Жизнь в России показана 
через призму сознания ребенка, мальчика, молодого человека — с 1902 
(с 3 лет — времени зарождения сознания) до 1917 г. (жизнь чувств), — но 
ретроспективно, с организованностью и специальными задачами писате-
ля, взрослого человека, смотрящего из «смехотворной дали», «со страш-
но далекой, почти необитаемой гряды времени»6 на свое далекое детство, 
на ту обстановку интеллектуальной изысканности, в которой духовное 
изящество русского домашнего уклада сочеталось с лучшими из сокро-
вищ европейской культуры.

Русские писатели рубежа XIX–ХХ вв. ощущали исторически предоп-
ределенную участь дворянства и писали о разрушении усадеб, об угаса-
нии этого символа дворянской культуры. И у В.В. Набокова тоже читаем: 
«Кругом, как ни в чем не бывало, сияло и зыбилось вырское лето. Второй 
год тянулась далекая война. Двумя годами позже пресловутой перемене в 

4 Степанова Н.С., Ковалева Т.В., Амелина И.О. Концепт «усадьба» в русской ли-
тературе о детстве на занятиях с иностранцами // Русская литература в иностран-
ной аудитории: Сб. науч. статей. Вып. 7. СПб.: Изд-во РГПУ им. А.И. Герцена, 
2018. С. 354. 
5 Шевелева О. Усадебный быт конца XIX — начала XX вв. в воспоминаниях со-
временников (на примере усадьбы Михайловское) [Электронный ресурс] // Сайт 
Общества изучения русской усадьбы. — URL: http://oiru.archeologia.ru/biblio045.
htm (Дата обращения: 18.07.2019).
6 Набоков В.В. Другие берега // Набоков В.В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М.: Правда, 
1990. С. 137.
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государственном строе предстояло убрать знакомую, кроткую усадебную 
обстановку, — и уже погромыхивал закулисный гром в стихах Алексан-
дра Блока»7.

Однако у Набоковых, да и у их многочисленных родственников, ни о 
каком оскудении, запустении, вырождении речи не шло (ни в прямом, ни 
в метафорическом смысле). Можно предположить, что, не случись со-
бытий 1917 г., их усадьбы продолжали бы процветать, потому что они 
принадлежали крепким и счастливым семьям, потому что задумывались 
и строились в расчете на столетия; в принципе предполагалось, что они 
будут переходить по наследству, оставаясь собственностью одной семьи, 
и переходить не с рук на руки, а «с души на душу»8 — как стоят до сих 
пор великолепные трехэтажный, розового гранита, особняк Набоковых в 
Санкт-Петербурге, на ул. Большая Морская, 47, и усадьба в Рождествено. 

В семье Набоковых поддерживался установленный размеренный ритм 
жизни: зима и ранняя весна — в фешенебельном районе Петербурга, 
лето — в Выре, осень — на курортах Европы (Ривьера, Биарриц, Абба-
ция). Это был налаженный быт — зимой в Северной столице, а летом в 
усадьбе: «Пикники, спектакли, бурные игры, наш таинственный вырский 
парк, прелестное бабушкино Батово, великолепные витгенштейновские 
имения — Дружноселье за Сиверской и Каменка в Подольской губер-
нии — все это осталось идиллически гравюрным фоном в памяти, находя-
щей теперь схожий рисунок только в совсем старой русской литературе»9. 

Мы видим прямое указание на традицию идиллического изображе-
ния дворянской усадьбы в русской литературе «золотого века», при ко-
торой она предстает «как воплощение нравственно-эстетических норм, 
имеющих определяющее значение для русской культуры: стабильность, 
ценность личностного начала, ощущение связи времен, почитание тради-
ций, жизнь в единстве с земным и небесным миром»10; при этом важной 
чертой усадьбы была ее замкнутость, отгороженность искусственно соз-
данного идиллического «рая» от невзгод внешнего мира.

В автобиографической прозе внимание В.В. Набокова сосредоточено 
на трех усадьбах: Рождествено, Батово, Выра, — которые находились в 
70 км от Петербурга; упоминаются также Дружноселье, Каменка, Митю-
шино.

7 Набоков В.В. Другие берега. С. 258.
8 Шевелева О. Усадебный быт конца XIX — начала XX вв. в воспоминаниях со-
временников (на примере усадьбы Михайловское).
9 Набоков В.В. Другие берега. С. 163.
10 Попова О.А. Образ дворянской усадьбы в русской прозе конца XIX — начала 
XX в.: Дис. … канд. филол. наук. Пермь, 2007. С. 5.
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Рождествено — самая великолепная из принадлежавших семейству 
усадеб, которая была построена в XVIII в. по распоряжению Екатери-
ны II; затем указом Павла I пожалована в вечное и пожизненное вла-
дение надворному советнику Н.Е. Ефремову, потом переходила из рук 
в руки, а в сентябре 1890 г. была куплена действительным статским 
советником И.В. Рукавишниковым (дедом В.В. Набокова по матери). 
После его смерти в 1901 г. владельцем Рождествено стал его сын Васи-
лий, завещавший все свое состояние и недвижимость в России своему 
племяннику, сыну сестры — Владимиру Набокову. Б. Бойд пишет о том, 
что Рождествено отходило Владимиру, петербургский особняк — Сер-
гею, Выра — Ольге11, потому что порядок наследования не был связан 
с личными привязанностями, а был установлен, когда родились первые 
трое детей Набоковых. «Это был очаровательный, необыкновенный 
дом, — пишет В.В. Набоков, вспоминая Рождествено. — По истечении 
почти сорока лет я без труда восстанавливаю и общее ощущение и под-
робности его в памяти: шашечницу мраморного пола в прохладной и 
звучной зале, небесный сверху свет, белые галерейки, саркофаг в одном 
углу гостиной, орган в другом, яркий запах тепличных цветов повсюду, 
лиловые занавески в кабинете»12. 

Батово — поместье баронессы М.Ф. Набоковой (бабушки В.В. На-
бокова по отцу), которое связано с детством и юностью В.Д. Набокова. 
В 1800–1824 гг. оно принадлежало А.М. Рылеевой, матери К.Ф. Рылеева, 
будущего декабриста, который здесь родился, провел детские годы и впо-
следствии неоднократно бывал. Батово было приобретено семьей Набо-
ковых в 1854 г., а в 1913 г. продано акционерному обществу «Строитель» 
для устройства лесопильного завода.

Выра (Вырская мыза) — усадьба, которая досталась Е.И. Набоковой 
в приданое в 1896 г. Усадьба площадью 14 десятин включала два пруда с 
каскадом, видовую беседку, скотный двор, конюшни, охотничий павиль-
он, гараж и другие строения. Хотя транспорт, на котором добирались в 
Выру из Петербурга, был современным (В.В. Набоков пишет о мощном 
красном с красными кожаными сиденьями «торпедо-опеле» с открываю-
щимся верхом, на котором второй шофер Пирогов «возил нас по Варшав-
скому шоссе, открыв глушитель, со скоростью семидесяти километров 
в час, что тогда казалось упоительным»13), само поместье в некоторых 
отношениях оставалось старомодным. Елена Ивановна хотела сохранить 

11 Бойд Б. Владимир Набоков: русские годы: Биография. М.: Независимая Газета; 
СПб.: Симпозиум, 2001. С. 147.
12 Набоков В.В. Другие берега. С. 168.
13 Там же. С. 239.
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здесь обаяние прошлого, эмоционально-лирическую атмосферу дворян-
ского гнезда, и поэтому в доме даже не было электричества14. Постоянная 
память о прошлом, живое присутствие традиций, о которых напомина-
ли портреты предков, старинная мебель, парк, семейные предания, были 
важной особенностью усадебного хронотопа; «это приучало мыслить ре-
троспективно и сентиментально, в духе монологической поэтизации»15. 
Поэтическая атмосфера дворянского гнезда тихим светом сквозит и в ли-
рике В.В. Набокова: «Очарованье звуковое, / не умолкай, звени, звени. /  
Я вижу прошлое живое, / между деревьями огни / в усадьбе прадеда, и 
окна / открыты настежь, и скользят, / как бы шелковые волокна, / цветные 
звуки в темный сад, / стекая с клавишей блестящих / под чьей-то пле-
щущей рукой / и умолкая за рекой, / в полях росистых, в синих чащах» 
(«О, светлый голос, чуть печальный…»).

В Выре была собрана очень хорошая библиотека: «…стены внутрен-
ней галереи, посреди которой поднималась лестница, были уставлены 
полками с книгами; добавочные залежи находились в одном из чуланов 
верхнего палубообразного этажа»16. Как бесценные сокровища описыва-
ет В.В. Набоков книги в мраморных переплетах, гербарии с плоскими 
фиалками и шелковистыми эдельвейсами, альбомы, из которых со стуком 
выпадали твердые, с золотым обрезом, фотографии неизвестных людей 
в орденах...

Вспоминая библиотеку усадьбы в Выре (в которой была, в частности, 
восьмидесятидвухтомная энциклопедия Брокгауза и Ефрона), В.В. Набо-
ков писал, как восьмилетним мальчиком он рассматривал исполинские 
бурые фолианты и бесценные тома, приобретенные бабушкой Рукавиш-
никовой в те дни, когда ее детям давали частные уроки зоолог Шимкевич 
и другие знаменитости (издания XVII–XIX вв.). Впечатления от них ока-
зались настолько сильными и прочными, что в «Других берегах», напи-
санных по прошествии многих лет, он приводит их точные названия и 
даты издания: «Тут были и прелестные изображения суринамских насе-
комых в труде Марии Сибиллы Мериан (1647–1717), и Die Smetterlinge 
(Эрланген, 1777) гениального Эспера, и Буадювалевы Icones Historiques 
de Lepidopteres Nouveaux ou Peu Connus (Париж, 1832 года и позже). Еще 
сильнее волновали меня работы, относящиеся ко второй половине де-
вятнадцатого столетия, — Natural History of British Butterflies and Moths 
Ньюмана, Die Gross-Schmetterlinge Europas Гофмана, замечательные 

14 Бойд Б. Владимир Набоков: русские годы: Биография. С. 124–125.
15 Шевченко Н.Ю. Русская сельская усадьба (1860-е — 1917 г.): Дис. … канд. ист. 
наук. Саратов, 2010. С. 20–21.
16 Набоков В.В. Другие берега. С. 203.
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Memoires вел. кн. Николая Михайловича и его сотрудников, посвящен-
ные русско-азиатским бабочкам, с несравненно-прекрасными иллюстра-
циями кисти Кавригина, Рыбакова, Ланга, и классический труд великого 
американца Скуддера, Butterflies of New England»17.

О своем отношении к этой части земли («пятьдесят девятый градус 
северной широты, считая от экватора, и сотый восточной долготы, считая 
от кончика моего пера»18) В.В. Набоков постоянно писал в своих произве-
дениях и письмах, и именно она была его родиной, его Домом, а лето — 
счастливейшим временем года: «Дайте мне, на любом материке, лес, поле 
и воздух, напоминающие Петербургскую губернию, и тогда душа вся 
перевертывается»19; «У памяти моей 42° температуры: Кембридж по-ве-
сеннему тревожен, и в одном углу нашего сада пахнет так, как пахло по 
вечерам в двадцатых числах мая, на крайней тропинке Нового Парка — 
помнишь? Вчера на склоне дня мы, как бешеные, бегали по аллеям, по 
лугам, смеялись беспричинно, и, когда я закрывал глаза, мне казалось, 
что я в Выре»20; Выру и ее окрестности «я люблю больше всего на све-
те»21. 

Ностальгия как тоска по ушедшим временам, по личному прошлому 
в эмиграции была дополнена мучительной тоской по родине, ужесточен-
ной невозможностью вернуться в родные места: «Мамочка, милая, — 
вчера я проснулся среди ночи и спросил у кого-то, не знаю, у кого, — у 
ночи, у звезд, у Бога: неужели я никогда не вернусь, неужели все конче-
но, стерто, погибло? <…> мамочка, ведь мы должны вернуться, ведь не 
может же быть, что все это умерло, испепелилось, — ведь с ума сойти 
можно от мысли такой!»22.

Возвращение реальное было немыслимо, невозможно: «Каково было 
бы в самом деле увидать опять Выру и Рождествено, мне трудно пред-
ставить себе несмотря на большой опыт. Часто думаю: вот, съезжу туда 
с подложным паспортом, под фамильей Никербокер»23. Возвращение в 
воспоминаниях было возможным в любой день и час, поэтому усадьба 
стала литературным фактом творчества и предстает и концептом, и те-
мой, и мотивом, и пейзажем, и художественным образом, и идилличес-

17 Там же. С. 203–204.
18 Там же. С. 175.
19 Там же. С. 271.
20 Из письма к матери. Цит. по: Бойд Б. Владимир Набоков: русские годы: Биогра-
фия. С. 208–209.
21 Цит. по: Там же. С. 58.
22 Цит. по: Там же. С. 211–212.
23 Набоков В.В. Другие берега. С. 271.
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ким хронотопом Дома, родины, детства как рая, обители души: «Глаза 
прикрою — и мгновенно, / весь легкий, звонкий весь, стою / опять в го-
стиной незабвенной, / в усадьбе, у себя, в раю» («Глаза прикрою…»).

В восприятии ребенка — автобиографического героя, живущего в 
усадьбе, — нет никакой трагичности, дисгармонии, ощущения роковой 
предопределенности, мир его детства спокоен и размерен: «Сад в бе-
ло-розово-фиолетовом цвету, солнце натягивает на руку ажурный чулок 
аллеи — все цело, все прелестно, молоко выпито, половина четвертого. 
Mademoiselle читает нам вслух на веранде, где циновки и плетеные крес-
ла пахнут из-за жары вафлями и ванилью», «Все так, как должно быть, 
ничто никогда не изменится, никто никогда не умрет»24.

Обязательными признаками, приметами, указывающими на полноту 
благополучия семьи, были основанная на любви и понимании гармония 
отношений, составляющая «тайный шифр счастливых семей»25, жизнь, 
проникнутая «волшебством, неизвестным в других семьях» и потому 
приобретающая «колдовскую легкость» («Дар»). 

В семье было принято отмечать все именины и дни рождений, а летом 
они следовали один за другим: «21 мая именины двух Елен; 5 июня — 
именины трех Сергеев; 8 июля — день рождения моего отца; 11 июля 
именины Ольги; 15 июля именины двух Владимиров; 17 августа — день 
рождения матери. (Даты по старому стилю)»26. Летом редко за стол сади-
лось меньше двенадцати человек, а в дни именин и рождений бывало, по 
крайней мере, втрое больше: «Из Батова в тарантасах и шарабанах приез-
жали Набоковы, Лярские, Рауши, из Рождествена — Василий Иванович 
<…>, из Дружноселья — Витгенштейны, из Митюшина — Пыхачевы; 
были тут и разные отцовские и материнские дальние родственники, ком-
паньонки, управляющие, гувернантки и гувернеры»27.

С усадьбой связаны воспоминания о первой любви, зародившейся 
в «изумрудном свете березовой рощи», «среди пятен этих акварельных 
деревьев с беззвучной внезапностью и совершенством мифологическо-
го воплощения»28. И это тоже особый феномен русской литературы: лю-
бовь юного Набокова и Валентины (Люси) Шульгиной, героя и Тамары 
в «Других берегах», Ганина и Машеньки в романе «Машенька» («нео-
быкновенная, восхитительная дымка, в которой совершенно потонули 

24 Там же. С. 191, 173.
25 Там же. С. 246.
26 Бойд Б. Владимир Набоков: русские годы: Биография. С. 97. 
27 Набоков В.В. Другие берега. С. 196.
28 Там же. С. 258.
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все мои чувства»29), расцветающая в усадьбе, отличается глубиной чув-
ства и искренностью. Именно усадьба мыслится как пространство люб-
ви, в то время как в городе (Петербурге, Берлине) романтическая любовь 
оказывается невозможной: «Все то, что могло казаться — да и кажется 
многим — просто атрибутами классической поэзии, вроде “лесной сени”, 
“уединенности”, “сельской неги” и прочих пушкинских галлицизмов, 
внезапно приобрело весомость и значительность, когда мы в самом деле 
лишились нашего деревенского убежища»30.

Усадьба дарила удовольствия времяпрепровождения: пешие и ве-
лосипедные прогулки, хождение по грибы, греблю, плавание, теннис, 
крокет, стрельбу из лука, верховую езду, решение шахматных задач и, 
конечно, — бабочек! Увлечение энтомологией началось в Выре, когда 
автобиографическому герою шел седьмой год: «На персидской сирени у 
веранды флигеля я увидел первого своего махаона — до сих пор аони-
ческое обаяние этих голых гласных наполняет меня каким-то востор-
женным гулом!»31, — и определило сферу его дальнейших научных ин-
тересов. В.В. Набоков гордился своими энтомологическими трудами, он 
писал: «Признаюсь, вскипаю непонятным волнением, когда перебираю в 
уме свои энтомологические открытия — изнурительные труды, измене-
ния, внесенные мной в систематику <…> образ и вибрацию во мне всех 
редкостных бабочек, которых я сам и поймал и описал, и свою отныне 
бессмертную фамилью за придуманным мною латинским названием или 
ее же, но с малой буквы, и с окончанием на латинское “i” в обозначении 
бабочек, названных в мою честь»32. 

Занятия лепидоптерологией, «страсть», которая только в усадьбе мог-
ла возникнуть и окрепнуть, дала будущему писателю восторг и четкость 
восприятия мира, радость точного знания, ответственность и научную 
добросовестность. Загадка мимикрии дала ощущение некоего художе-
ственного замысла, скрытого от человека в глубинах вселенной. Непони-
мание и даже раздражение окружающих (исключая родителей) — мира 
людей — научили находить понимание, «трепет сочувствия <…> со сто-
роны единодушной природы»33. Умение отыскивать, видеть, рисовать и 
описывать узоры развило особое зрение и дар композиции, а впослед-
ствии определило цель, которой В.В. Набоков следовал в своей автобио-
графической прозе, и творческие задачи: описать прошлое с предельной 

29 Там же. С. 259.
30 Там же. С. 261.
31 Там же. С. 201.
32 Там же. С. 206.
33 Там же. С. 208.
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точностью и отыскать в нем полнозначные очертания, а именно: «разви-
тие и повторение тайных тем в явной судьбе»34, понять узор своей судьбы, 
найти ключи и разгадки, позволившие бы обнаружить предначертание. 

Таким образом, мир русской усадьбы предстает в творчестве В.В. На-
бокова как утраченная ценность и неотъемлемая часть, символ русской 
культуры, философии, истории, литературы. В.В. Набоков создал идил-
лически-мифологизированный образ усадьбы, поддерживающей и со-
храняющей эмоционально-лирическую атмосферу «дворянского гнезда», 
традиции и идеалы семьи, рода, стабильность, спокойствие и размерен-
ность быта, связь времен. В автобиографических произведениях писате-
ля, с одной стороны, ощущается явное продолжение традиций класси-
ческой литературы в изображении усадебного быта, а с другой — цель 
использования этого топоса меняется: усадьба — это не просто место 
действия, реально существовавшее в реальной жизни и с помощью 
творческого вымысла перенесенное в художественное произведение, но 
сформированный и формирующийся на глазах читателя внутренний мир. 
Память об усадебной жизни («восхитительная фатаморгана, все красоты 
неотторжимых богатств, призрачное имущество») стала источником ду-
шевного равновесия и жизнестойкости, «прекрасным закалом» от пред-
назначенных потерь.
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По В.И. Далю, «дача» — «данное» жилье, но и в повседневном оби-
ходе, и в художественной литературе оно имеет качество «временного», 
«сезонного», в противоположность «постоянному» — дому или усадьбе. 
В усадьбе живут всегда, дачу «снимают» на сезон, или, даже если она 
принадлежит самим дачникам, туда приезжают на сезон. Поэтому и сами 
дачники — это люди, не связанные с землей постоянно, кровно, отсюда и 
их коллизии, конфликты с «местными» жителями («Новая дача» А.П. Че-
хова, «Дачники» А.М. Горького).

Это качество «временности» сохраняется и у писателей русской эми-
грации, которых можно назвать хранителями и продолжателями русской 
классической традиции. В старшем поколении это И.С. Шмелев, в млад-
шем — В.А. Никифоров-Волгин. «Временность» эта толкуется по-раз-
ному, связывается с разными свойствами. Анализ ее, следуя принципу 
градации (по усилению и пафоса, и художественной выразительности), 
надо начать с младшего писателя. 

В.А. Никифоров-Волгин (1901–1941) — уроженец Тверской губер-
нии; семья переехала в г. Нарву вскоре после рождения будущего пи-
сателя. В 1918 г. город отошел к Эстонской Республике. Окончивший 
только цер ковно-приходскую школу, В. Никифоров служил псалом-
щиком в главном Спасо-Преображенском соборе города, с 1923 г. на-
чал на постоянной основе писать в русские нарвские газеты под псев-
донимом В. Волгин (или В., В.В. и др.); довольно быстро вышел и 
на «поле» общеэмигрантской прессы, где печатался уже под двойной 
фамилией.

Дачам под Нарвой, на берегу Финского залива, в курортном местечке 
под немецким названием Гунгербург (есть и другие названия) посвящено 
четыре материала писателя: «Гунгербург (Осенний этюд)» («Нарвский 
листок», 1925), «О прошлом. Шлецке и Меррекюль» («Старый нарвский 
листок», 1929), «От Гунгербурга до Удриаса. Путевые наброски» («Ста-
рый нарвский листок», 1929), «“Как хороши, как свежи были розы”… 
Письмо из Нарва-Иоезу» («Вести дня», 1935). Первый и третий материа-
лы подписаны фамилией В. Волгин, второй — литерой В., четвертый — 
В. Никифоров-Волгин. 

Подзаголовок «Осенний этюд» в первом материале указывает на 
противоположность, которая легла в его основу: лета и осени. «Вре-
менность» дач связана с сезонностью курорта, легкая печаль, носталь-
гическая грусть от ощущения оставленности окутывает все произве-
дение: 

Заколоченные дачи, опустелый парк, пляж — полны воспоминаний, и осо-
бенно трогательны в своем опустении и тишине. По-осеннему шумят со-
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сны. В их шумах — напевы осенних ветров и снежных вьюг. Шум ровный, 
заунывный, словно отдаленный напев панихиды1.

Но это лишь временная оставленность — нет ни заброшенности, ни 
тем более разорения. Это просто дачи, обезлюдевшие к зиме. 

В путевых набросках, к жанру которых можно отнести второй и тре-
тий материалы (они представляют собой одно целое, в самом тексте есть 
указание на их связь), эта заброшенность уже не временная, а постоян-
ная. Описаны дачи разрушающиеся; местность, некогда привлекавшая к 
себе известных людей, но ныне забытая. Соответственно выбраны и эпи-
теты, и метафоры, и общие характеристики: «Каждая тропинка, каждый 
камень, каждая старая покосившаяся дача с заколоченными ставнями и 
прогнившими стенами хранят память об ушедших, когда-то великих и 
славных людях…», «развалины старой дачи Бормана», «фундамент дру-
гой, ныне снесенной дачи», «развалины старой дачи»2.

«Зеленые улицы пустеют, дачи разрушаются и продаются на слом. 
Там, где была жизнь, растет густая трава и виднеются груды развалин. 
От Гунгербурга до Меррекюля ряд заколоченных дач и опустелых мага-
зинов. Опрокинутые седые заборы, распахнутые ворота и густая буйная 
заросль похоронила все аллеи, заглушила все цветы, схоронила следы 
прошлого благоустройства»3; «Старая дача на Меррекюльской улице, все 
затененная старыми соснами и елями. Безлюдная и медленно умираю-
щая, бережно хранящая память о высоком госте»4; «Была когда-то и здесь 
жизнь, а теперь запустение. В перегудах высоких сосен грусть и шепот 
воспоминаний. Домовладельцы Шлецке продают, разрушают и заколачи-
вают досками свои дачи»5.

Попутно Никифоров-Волгин сообщает некоторые краеведческие све-
дения, перечисляя известных людей, приезжавших некогда в эти места. 
Это король Сербии Александр I Карагеоргиевич, великий князь Михаил 
Александрович, княгиня М. Черкасская, Урусова, революционер-священ-
ник Григорий Петров; писатель Лесков, поэты Случевский, Саша Чёр-
ный, Фофанов, художник Шишкин, певец Тартаков, артисты Варламов, 
Давыдов, балерина Карсавина.

1 Волгин В. Гунгербург (Осенний этюд) // Нарвский листок. 1925. 1 сент. С. 2.
2 В. О прошлом. Шлецке и Меррекюль // Старый нарвский листок. 1929. 4 июня. 
С. 2.
3 Волгин В. От Гунгербурга до Удриаса. Путевые наброски // Старый нарвский 
листок. 1929. 11 июля. С. 2. 
4 Там же. 
5 Там же. С. 3.
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Элементы «информационности» можно найти и в последнем матери-
але, «“Как хороши, как свежи были розы”… Письмо из Нарва-Иоезу»6. 
Писатель рассказывает о настоящем Гунгербурга, наплыве туристов из 
Англии, Германии, Швеции, сообщает о заказах художникам, которые 
предлагает нарвская управа: запечатлеть замечательные места для посто-
янной рекламы курорта.

Но и название материала, и упоминание о Тургеневе (оно было также 
в очерке «От Гунгербурга до Удриаса») в осеннем пейзаже в начале — все 
сообщает произведению ту же легкую грусть, печаль; правда, не столь 
сильную, как в предыдущем очерке, заканчивающемся словами: «Все 
уходит, умирает, разрушается, и только вековые деревья разрастаются 
широко и буйно»7.

Откуда эта печаль? От того, что прежняя русская жизнь замирает, за-
канчивается в Эстонской республике, заменяется совсем другим. Ники-
форов-Волгин видит это, чувствует, сожалеет об этой уходящей жизни, 
о ее исчезновении в современной Эстонии; этому посвящены многие его 
рассказы. 

Вместе с тем печаль его легкая, светлая, окрашенная в лирические 
тона. Для самого Никифорова-Волгина Гунгербург был счастливым ме-
стом, он общался там с П.М. Пильским, лучшим критиком русской При-
балтики, неизменно откликавшимся положительными рецензиями на 
книги писателя. По воспоминаниям К.Е. Аренского, 

Петр Моисеевич Пильский, блестящий журналист, критик, человек боль-
шой эрудиции и опыта, сразу заметил выдающиеся способности Волгина и 
охотно наставлял его и помогал ему ценными советами. Учитель был стро-
гий, но умевший заинтересовать, привить любовь к серьезной работе. Вася 
пользовался каждым удобным случаем, чтобы побеседовать с ним. Нередко 
на пляже в Гунгербурге (курорт близ Нарвы) можно было видеть растянувше-
гося на песке Пильского, а рядом с ним сидящего на корточках не раздевшего-
ся Волгина, внимательно слушающего своего наставника8.

Совершенно иную роль сыграла дача, крымская дача, в жизни И.С. Шме-
лева, и совершенно по-другому она описана. Здесь также присутствует 
свойство «временности», но эта временность совершенно иного рода. 

6 Никифоров-Волгин В. «Как хороши, как свежи были розы»… Письмо из Нар-
ва-Иоезу // Вести дня. 1935. 30 авг. С. 2.
7 Волгин В. От Гунгербурга до Удриаса. Путевые наброски // Старый нарвский 
листок. 1929. 11 июля. С. 3.
8 Аренский К. Встречи // Возрождение. 1969. № 211. С. 67.
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Коренному москвичу И.С. Шмелеву (1873–1950) хотелось при обрести 
дачу в Крыму еще до революции, он ездил в Профессорский уголок в 
г. Алуште со второй половины 1900-х гг. В июне 1918 г. ему пришлось 
спешно уезжать из Москвы, по-видимому, в связи с делами сына, мобили-
зованного в армию А.И. Деникина. В Алуште Шмелевы жили сначала на 
даче писателя С.Н. Сергеева-Ценского, потом у Е.Н. Тихомировой, затем 
приобрели собственную дачку у И. Машковцева. Сын приехал к ним и 
служил в комендатуре, уже при власти П.Н. Врангеля. В эвакуации конца 
1920 г. семья не участвовала. В.Н. Муромцева-Бунина в дневниках объ-
ясняет это по-своему, сам Шмелев в письме адмиралу М.А. Кедрову — 
по-другому. Так или иначе, они остались, и сын писателя был расстрелян 
во время красного террора в Крыму. Сам Шмелев с женой выбрались в 
Москву весной 1922 г., осенью покинули Россию. В 1923 г. была написана 
эпопея «Солнце мертвых», в которой можно найти изображение и крым-
ской дачки, и дачников, людей, оказавшихся в петле крымского голода 
и террора конца 1920 — 1921 г. (мы ограничимся только этим произве-
дением, как наиболее ярким и характерным, хотя образы крымских дач 
появляются и в других эмигрантских текстах писателя).

То, что предчувствует Никифоров-Волгин, о том свидетельствует 
Шмелев: русская жизнь закончилась, и закончилась страшно. И у него в 
описаниях присутствует контраст, сначала (в данном случае мы пойдем 
по тексту) он также связан с природой, но несколько в другом смысле. 
Это контраст прекрасной крымской природы и разоренных большевика-
ми дач; противопоставление роскошного крымского лета, живописного 
пейзажа — и разрушения, разорения.

Обманчиво хороши сады, обманчивы виноградники! Заброшены, 
забыты сады. Опустошены виноградники. Обезлюжены дачи. Бежали и 
перебиты хозяева, в землю вбиты! — и новый хозяин, недоуменный, по-
выбил стекла, повырвал балки <…>9. 

Отсюда — сходные характеристики в описании этих дач. «А вот — 
бельмо на глазу, калека. Когда-то — “Ясная Пристань”, дачка учитель-
ницы екатеринославской. Стоит — кривится, давно обобрали ее воры, 
повыбили стекла, и она ослепла. Осыпается штукатурка, показывает 
ребра»10; «Смотрят в пустой песок выбитыми глазами дачи»; «…слепая 

9 Шмелев И.С. Солнце мертвых // Шмелев И.С. Собр. соч. Т. 1. М.: Русская книга, 
1998. С. 464.
10 Там же. С. 459.
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дача, с вывернутой решеткой»11; «Смотрит на нас калека-дачка на пусты-
ре»12, «“Золотая Роза” розовеет еще стеклами. А вон и “Вилла Марина” и 
“Вилла Анна” <…>, но там теперь обитают совки, мелкие совки-сплюш-
ки: кричат по ночам тоскливо: “Сплю-у… сплю-у”. Спите, не потревожат. 
Вон шафранного “Линдена” корпуса, когда-то в розовых олеандрах, в зе-
леных кадочках на усыпанной гравием площадке. Прощай, олеандровая 
роща! Выдрали ее садовники-трудолюбцы из кадушек, пожгли кадуш-
ки»13; «Ветер гонит меня мимо Красной Горки. Здесь когда-то был пан-
сион, росли деревья, посаженные писателями российскими! Вырублены 
деревья <…>. Иду мимо Виллы Роз. Все — пустыня»14.

Но этот контраст сменяется другим, более глубоким, так сказать, он-
тологическим. Противопоставляются не прекрасная природа и разорен-
ная культура, противопоставляются дикая природа и человеческая циви-
лизация. 

Дачи в Профессорском уголке создавались большим трудом, отвоевы-
вались у природы:

Там, вдоль пустынного пляжа, уныло маячат дачки, создававшиеся лю-
бовно, упорным трудом всей жизни — тихий уют на старость. Там — весь 
Профессорский Уголок, с лелеянными садами, где сажались и холились 
милые розы, привитые «собственной рукой», где кипарисами отмечались 
этапы жизни, где мысль покоряла камень15.

Пустырь был на этом месте — колючка, камень. Приехал старик чудак, 
отставной исправник, любитель роз и покоя, сказал — да будет! — и вы-
бил-таки из камня чудесное “розовое царство” <…>. Погибает “розовое 
царство”. Задичали, заглохли, посохли розы. Полезли из-под корней дикие 
побеги. Треснуло и осело днище громадного водоема. Посохли сливы, и 
вишни, и грецкие орехи, и “кальвили”; заржавели-задичали забытые пер-
сидские деревья. Треснули трубы водоводов, заросли хрусткие дорожки, 
полез бурьян в виноградники, сели репейники и крапивы в клумбы — за-
душили нежную землянику. Плющи завили деревья. Выползла из дубовых 
тысячелетних пней кудрявившаяся поросль, держидерево дружно с гра-
бом давит и напирает, высасывает соки; гнездится садовая нечисть, плетет 
коконы, опутывает и точит — сверлит. Голубой цикорий и морковник за-

11 Там же. С. 466. 
12 Там же. С. 507. 
13 Там же. С. 512.
14 Там же. С. 600. 
15 Там же. С. 487.
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полнили луговинки. Перекати-поле забрало скаты, и ленивые желтобрюхи 
нежатся на ступенях каменных лесенок. Серые жабы ржаво кряхтят ноча-
ми в зеленой тине былого водоема. Дичает Тихая Пристань, год за годом 
уходит в камень. Уйди человек — опять пустыня16.

И революция осмысляется уже не только как конкретное историчес-
кое событие (а Шмелев точен, его описания имеют географическую при-
вязку и биографическую основу), а как наступление Хаоса, как разорение 
всей жизни вообще. Это заметил критик Ю.И. Айхенвальд, указав в своей 
рецензии:

И беда, обрушившаяся на мирные горы и долины Крыма, воспринимается 
уже не в тонах истории, а как нечто стихийное, космическое, и тут уже 
дело не в большевиках только, а в общем хаосе, в общем светопреставле-
нии, которое явила собой Россия. Не одни человеческие взаимоотношения 
исступленной и нервной кистью рисует Шмелев, но и стихию вообще, ее 
бред и фантастику17.

Шмелев писал Ю.И. Айхенвальду: 

Именно, в моей работе, первое и существенное — не политика, не «крик 
личный», а «постижения совсем другого порядка»! Меня охватил страх 
<…>, как будто я на самом деле присутствую (и доселе) при «стихийном 
распаде», разрушительные силы которого — будто уже повсюду <…>. 
Как будто всегда, — для меня теперь это особенно ощутительно, — идет 
страшная борьба творящего и разрушающего начала, и, отодвинутое уси-
лиями культур давнее, изначальный хаос «демона земли», тоскует в пора-
бощении18.

Но последние главы эпопеи (поэтому так важна последовательность опи-
саний) — о другом. Они опять очень интимны, очень лиричны. Сила книги в 
соединении огромного, космической трагедии, обобщения — и самого част-
ного, как будто мелкого. «Солнце мертвых» — и художественное произве-
дение, и публицистический памфлет, и лирический дневник. И образ дачи 
здесь — не только символ уходящей России, не только разрушенной русской 
жизни, убитой культуры, погибшего Космоса, поглощенного Хаосом.

16 Там же. С. 566.
17 Айхенвальд Ю. Литературные заметки // Руль. 1926. 17 ноября. С. 3.
18 Шмелев И.С. Письмо к Ю.И. Айхенвальду. Цит. по: Осьминина Е.А. Художник 
обездоленных // Шмелев И.С. Собр. соч. Т. 1. М.: Русская книга, 1998. С. 11.
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Дачка связана с жизнью человека, становится свидетелем его жиз-
ни, она сама оживляется. Стены дороги, потому что видели еще живых 
людей, мимо них ходивших, окна, потому что руки их открывали <…>.  
И они сами воспринимаются как живые существа.

Интересно, что эту связь живого — и мертвого можно найти и у Ни-
кифорова-Волгина. Для него летний Гунгербург — живой юноша, а осе-
нью — умудренный муж (самый первый «этюд»).

Но у Шмелева дачка становится живым существом, потому что судь-
ба ее связана с судьбой владельцев (отсюда и метафоры: окна — глаза, 
стены — ребра): «Дачки, дачки… Из той вон, серой, с черепичной кры-
шей, взяли семерых моряков-офицеров, доверчивых, угнали за горы и 
<…> “выслали на Север”. А в этой, белой и тихой, за кипарисами, ми-
лый старичок жил, отставной казначей какой-то»19; далее — о расстреле 
казначея. 

Когда сгорел доктор, в новой дачке, построенной им из лучинок, его 
старый дом растащили мгновенно: конец один. Последней Шмелев опи-
сывает собственную дачку: 

Я смотрю на свой домик. Последний угол! Последняя ласка взгляда была 
на нем. Через узенькие оконца солнце вбегало радостными лучами, игра-
ло в родных глазах. Оно и теперь вбегает, все на те же места кидает свои 
полоски и пятна, — на трескающиеся стены, на половицы, исчерченные 
шагами, на маленький белый столик в чернильных пятнах и росчерках 
<…>. Крохотная веранда, опутанная глициниями, оголившимися к зиме 
<…>, когда-то воздушные кисти их весело голубели в живых глазах. За-
плаканные стекла, давно не мытые <…>. Уйдем <…> — и завтра же вы-
бьют стекла, развалят стены, раскроют крышу, поволокут, потащат <…> 
с довольным гоготом мертвецов. Упадут кедры, кипарисы и миндали, и 
кучи мусора поползут мутными струйками в ливнях <…>. 

Глядит домик: уйдешь?.. Глядит сиротливо, грустно: уйдешь.
Я осматриваюсь, ищу опоры. Стиснуть зубы и умереть?.. Даться по-

корно смерти <…>. Умирают безмолвные. Какие, куда — дороги?..20

Родные глаза — это глаза сына, еще живого. Дачка дорога Шмелеву 
как место, еще помнящее о сыне, как будто живое существо, с которым 
вместе можно вспомнить прошлое. Точно так же дороги ему и курочки, 
и павлин, и дерево грецкий орех, это все свидетели прошлого, когда сын 
был еще жив. 

19 Шмелев И.С. Солнце мертвых. С. 488.
20 Там же.
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И это свойство дачи, дома уже не зависит ни от времени, ни от места, 
не связано ни с Россией, ни с революцией и с хаосом-космосом — тоже 
не связано. Это вечная тема, вечная тоска по ушедшим людям. И времен-
ность здесь обозначает мимолетность человеческой жизни вообще. 

Итак, свойство временности, которое изначально сопровождает образ 
дачи в русской литературе, писатели эмиграции усиливают до непрочно-
сти, зыбкости, сначала оставленности, потом заброшенности и, наконец, 
разорения. Оно связано сначала с конкретной дачной местностью, потом 
обобщается до всей русской жизни и наконец — до временности челове-
ческой жизни вообще.
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: The material for the research of the dacha-related theme in the Russian and 
Latvian literature of Latvia consists of various publications in the Latvia’s periodicals of 
the 1920s–1930s — in the newspapers “Vechernee vremja” (Evening Time), “Segodnja” 
(Today), “Segodnja vecherom” (Today in the evening), in the magazines “Dlja vas” (For 
you), “Svari” (Libra), as well as of the materials of the archive of Riga’s Russian Drama 
Theatre. The researched texts, composed by Guslar/Soserzcatel (L. Korol-Purashevich), 
Leri (V. Klopotovskiy), Lentyay (P. Pilskiy), Kuri-Beri (A. Valdmanis) and others, are 
considered as a peculiar “dacha-related plot” with the following representatives: the 
chronotope characteristic of mythological plots — the cyclic time and the space of the 
cultural in-between (between nature and culture, urban and rural); specific eventfulness 
that rises to the mythological first events or to the events of history and literature; recurring 
plot-related situations and conflicts — the stories of success and failure. The following 
oppositions that form the cultural paradigm of the phenomenon of a dacha on the Riga 
coast have been specified: mythical — carnival, idyllic — ironic, female — male, adult-
related — child-related. The materials in the Latvian language, selected for the research, 
made it possible to challenge the concept of dacha as of uniquely Russian phenomenon. 

: Latvian periodicals of the 1920s–1930s, topos of dacha, the dacha-related 
plot, the story of success, the story of failure, myth, carnival.

Научный интерес к феномену дачи — явление сравнительно недавнее. 
Тем не менее благодаря уже ставшей классической монографии Стивена 
Ловелла “Summerfolk: A History of Dacha”1, коллективной монографии 
“The Dacha Kingdom: Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area”2, а 
также проекту Института славянских языков и культур Таллиннского уни-

1 Lovell St. Summerfolk: A History of Dacha, 1710–2000. Ithaca; London: Cornell 
university press, 2003.
2 The Dacha Kingdom: Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area. / Ed. Natalia 
Baschmakoff and Mari Ristolainen. Aleksanteri Series 3/2009. Helsinki: Aleksanteri 
Institute, 2009.
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верситета «Топография культуры: русские дачники в Эстонии» (2009)3, 
исследование феномена дачи — и как бытовой реалии, и как культурного 
феномена — осуществляется в нескольких направлениях. Рассмотрение 
дачи как устойчивого сюжета на латвийском материале 1920–1930-х гг. с 
привлечением в этот контекст латышского материала позволяет уточнить 
и скорректировать некоторые положения4. 

Среди латвийских авторов, для кого тема дачи была постоянной, 
сквозной (хотя бы на протяжении определенного периода), выделим сле-
дующие фигуры:

• Леонард Король-Пурашевич — писатель, автор многочисленных 
авантюрных и криминальных романов, тяготеющих к бульварным, а также 
журналист, активно сотрудничавший в 1920–1930-е гг. с различными риж-
скими газетами. В 1924–1925 гг. был редактором и сотрудником газеты «Ве-
чернее время», где, в частности, под псевдонимами Гусляр и Созерцатель 
публиковал фельетоны, посвященные дачной тематике. Значительная часть 
этих публикаций (около 20) написана в технике раешника, раешного стиха;

• Владимир Клопотовский (Лери) — сотрудник рижских русско-
язычных газет «Сегодня» и «Сегодня вечером», где на протяжении  
1920–1930-х гг. публикует многочисленные фельетоны, в том числе и о 
дачах на Рижском взморье (более 40 — в основном это стихотворные 
фельетоны). Этой же тематике посвящены 5 из 14 глав рижского романа 
Лери «Онегин с берегов Двины» (1928), представляющего собой своего 
рода энциклопедию эмигрантской жизни. 

Также в газетах «Сегодня» и «Сегодня вечером» дачные фельетоны 
писали Яков Окснер (под псевдонимом Жак Нуар) и Петр Пильский (под 
говорящим в данном случае псевдонимом Лентяй). В 1930-е гг. публика-
ции о дачах на русском языке появляются в популярном журнале «Для 
вас». Таким же сквозным дачный сюжет предстает в творчестве латыш-
ских поэтов-фельетонистов рижской газеты «Svari» [«Весы» (латв.)] — 
это Арвидс Валдманис (Arvīds Valdmanis, его псевдоним — Kuri-Beri) и 
Арнолдс Рубертс (Arnolds Ruberts, его псевдоним — Ačuks). Латышские 
тексты нередко сопровождаются карикатурами. 

В одной из основополагающих для дачной научной проблематики 
работ — в статье 1992 г. «Камень и трава» — Ю.М. Лотман, рассматри-

3 Кузьмин Д. Русские дачники в Эстонии: знаменитые имена // Acta humanitarica 
universitatis Saulensis. 2009. Т. 8. С. 406–413; Меймре А. Топография культуры: 
деятели русской культуры — дачники в Эстонии. М., 2011.
4 Эти «повороты темы» систематизированы в статье Т.В. Цивьян. См.: Цивьян Т.В. 
Дача и дачники в русском представлении // https://www.docsity.com/ru/dacha-i-
dachniki-v-russkom-predstavlenii/1385340/.
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вая на уровне символики этих двух элементов такие базовые культурные 
оппозиции, как природа — культура, город — деревня, помещает дачу и 
дачника в культурный промежуток — между городом-камнем и сельской 
жизнью-травой5. Феномен дачи на Рижском взморье — это, несомненно, 
феномен промежуточный, он балансирует, «провисает» между природой 
и культурой, «домом и полем», но — что и представляется интересным — 
уточняет эту культурную парадигму такими оппозициями, как мифичес-
кое — карнавальное, идиллическое — ироническое, женское — мужское, 
взрослое — детское. 

Дача на Рижском взморье выполняет традиционную культурную функ-
цию — это бегство из города, способ преодоления урбанистических фру-
страций. Если рассматривать пространство как условие, определяющее 
характер событий и логику их следования друг за другом, т. е. сюжетное 
значение6, то значимость дачного сюжета проявляется в страстно жела-
емом перемещении из города, из Риги — на дачу, на взморье, на пляж-
штранд. Дача — это «мечта об идиллическом отдыхе на лоне природы»: 

Утречком — молочка стаканчик, — думает, жмурясь, как кот на солн-
це, обыватель, — потом захватил полотенце и в море... Ух! Там рюмочка 
водки под зеленую закусочку и завтрак... Потом можно в лесок прогулять-
ся... Да... При таком режиме отдохну, поправлюсь... Нужно ехать на дачу!7 

На даче человек возвращается к своему природному, как пишет Петр 
Пильский, «птичьему существованию»8, где нет места ни культуре, ни поли-
тике. Ради дачи «взморцы» готовы пожертвовать самим Пушкиным9, «дач-
ные фланги» оказываются значительнее реального военного конфликта10. 

«Дачный топос» как природный уголок наделен вполне традицион-
ными коннотациями естественной, докультурной жизни, где ценностями 
выступают ценности телесные11, связанные с культом еды и физиологи-
ческой любви. Дачники превратили Рижское взморье в «сплошую обжор-

5 Лотман Ю.М. Камень и трава (1992) // Лотман Ю.М. История и типология рус-
ской культуры. СПб., 2002. С. 320–324. 
6 Теория литературы: В 2 т. / Под ред. Н.Д. Тамарченко. Т. 1. М.: ИЦ «Академия», 
2004. С. 178. 
7 Созерцатель. Арабески // Вечернее время. 1925. 12 мая. С. 6. См. также: Лери. 
Пробуждение весны // Сегодня. 1937. 4 апреля. С. 10. 
8 Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание второе // Сегодня. 1922. 21 июля. С. 2.
9 Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 30 мая. С. 2.
10 Лери. Вянет лист, проходит лето // Сегодня. 1936. 31 августа. С. 10.
11 См., например: Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 4 августа. С. 2. 
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ку». «Пейзажи еды» создают почти раблезианские картины кулинарного 
пиршества: «Эти повисшие туши телят, свиней, быков, нежно-розовая 
морковь, алые, как кровь, помидоры, светло-золотой, юный картофель, 
<…> павильоны вод и мороженого. Не жизнь, а рай»12. 

Центральное место в «дачном топосе» Рижского взморья занимает 
эротическая тема. Дачное пространство свободы от моральных норм 
приветствует свободу сексуальную. Само пространство способствует 
эротическим приключениям. В стихотворении латышского поэта Эвалда 
Петерсона (Evalds Pētersons) «Дачи на заре» природа на даче сравнива-
ется с девой после ночи любви13. В стихотворении Петериса Эрманиса 
(Pēteris Ērmanis) дача — наряду с баней, кабаком и рынком — становится 
местом проявления любовной страсти14.

Дача раскрепощает сдержанных балтийцев, превращая их в страст-
ных испанцев. Испанские мотивы частотны и в русских, и в латышских 
дачных текстах. Постоянно травестирующий классические сюжеты Лери 
передает накал юрмальских страстей в серенаде — подражании «Серена-
де Дон Жуана»: 

Выходи в одном халате, 
Близость моря сердцем чуя, 
И тебя в свои объятья 
Пред купаньем заключу я. 
А не то — тебя, о донна, 
Я, как дважды два четыре, 
Утоплю определенно 
В Лиелупе — Гвадалквивире15.

В стихотворении Кури-Бери «Конец сезона» (Kuri-Beri «Sezonas 
beigas») герой просит свою Дульсинею еще раз показаться в купальном 
костюме16. 

12 Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание второе // Сегодня. 1922. 21 июля. С. 2.
13 Pētersons E. Vasarnīca rīta ausmā [Дача на заре (латв.)] // Madonas ziņas. 1929. 
Nr. 5. P. 1.
14 Ērmanis P. Tā viena no tām daudzām reizēm bija… [Это был один из тех многих 
случаев… (латв.)] // Ilustrēts Žurnāls [Иллюстрированный журнал (латв.)]. 1925. 
Nr. 5. P. 147.
15 Лери. Польская серенада // Сегодня. 1939. 2 июля. С. 10.
16 Kuri-Beri. Sezonas beigas // Svari [Весы (латв.)]. Nr. 39. P. 311. Обратим внима-
ние на «русский след» в этом произведении. Стихотворение завершается вопро-
шанием героя: «где ты, нимфа? Женя, Валя — как там тебя зовут». Оригинал: 



260

С другой стороны, эротические сюжеты иллюстрируют принципиаль-
ное различие между русским и латышским дачными текстами, которое 
заключается в гендерной стратификации этих текстов. Русская дача на 
Рижском взморье — это женский мир, на дачу переезжают рижанки, в то 
время как их мужья остаются в Риге17. 

Мужчины-мужья сами не желают приезжать на дачу даже по выход-
ным, служба в жарком летнем городе или даже больница18 оказываются 
предпочтительнее дачи, но и жены не ждут мужей на даче:

А жена, с видом ангела неземного, зашептала мне снова: — Здесь будет 
очень уютно, Котик: не морщи, пожалуйста, лобик. Вот эту комнату — 
маме, здесь я помещусь с Евой (имя старой девы). 

– А где же я? — говорю. 
– В гостиной на диване. Ты, ведь, гость у нас редкий — вечно занят 

своею газетой...19 

В списке дачных персонажей доминируют женщины, и это, прежде 
всего, образы жен, соскучившиеся в браках» и «мамаш, зажавших в цеп-
ких лапах / для “милой дочки” жениха»20. 

В рижском романе «Онегин с берегов Двины» происходит логичная 
с исторической точки зрения трансформация в локации семейства Лари-
ных. Как пишет В.Г. Щукин, на фоне заката дворянской усадьбы дача ста-
ла перенимать социокультурные функции дворянского гнезда21. Поэтому 
в романе Лери мать сестер Лариных становится дачевладелицей в Юр-
мале и надеется найти дочерям женихов, предлагая комнаты под дачное 
жилье. Одну из комнат снимает Ленский22. 

В дачных любовных сюжетах реализуются важнейшие семантичес-
кие значения съемной дачи — это чужое жилье, которое на время хотят 

«Kur tu esi, viļņu nereīda? / Žeņa, Valija, vaj kā tev’ sauc?» Русские имена намекают 
на связь дачного сюжета и дачного пространства латышской культуры с культу-
рой русской, с восприятием дачи — хотя бы отчасти — как «русского феномена».
17 Лери. Рига — летом // Сегодня. 1930. 15 июня. С. 12; Лентяй (П. Пильский). 
Взморье. Послание лентяя // Сегодня. 1922. 14 июля. С. 2. 
18 Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 5 мая. С. 3. 
19 Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 11 сентября. С. 2–3. 
20 Нуар, Жак. Из Берлина на Взморье // Сегодня. 1925. 12 сентября. С. 3.
21 См.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 370.
22 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 149. 
С. 6. № 151. С. 6.
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сделать своим. Авторы предлагают всевозможные коллизии, связанные 
с любовными треугольниками, т. е. с желанием мужчины или женщины 
воспользоваться чужой женой или чужим мужем. Кроме того, дача — 
это временное, сезонное жилье, которое формирует такие же — «сезон-
ные» — отношения: 

Всех ждавших «временного счастья»,
Мужчин на час, сезонных дам, 
Следы сезонных отношений 
Смывает пенная волна23.

Поэтому в большинстве своем дачные сюжеты — это сюжеты неуда-
чи. При этом в русских текстах активным действующим лицом выступает 
женщина, в латышских — мужчина. 

В рассказе «Случай на взморье» главная героиня — замужняя дама 
Софья Александровна, оставленная мужем на даче и предоставленная са-
мой себе, готова последовать за незнакомцем, чей страстный монолог она 
слышит из соседней пляжной кабинки (адресованный — как оказывает-
ся — другой женщине):

<Софью Александровну> охватило вдруг страстное желание нравиться; 
испытать свою силу и, хоть под маской, почувствовать себя молодой, здо-
ровой, привлекательной женщиной. Кровь забилась в висках, и она отве-
чала, сначала шутливо, потом все нервнее, глубже. Она сочинила уже о 
себе целую сказку и рассказывала ее с упоением и верила своей24.

Рассказ Ачукса «Дорогой ценой оплаченные знания» начинается поч-
ти зощенковской фразой: «Альбертс Мурдиньш больше ничего не хочет 
слышать про дачи в Юрмале»25, поскольку вместо наслаждения летним 
отдыхом вместе со своей молодой женой он чуть не оказался убийцей. 
Ситуация усугубляется тем, что муж подслушивает страстные речи моло-
дого соседа, направленные — как ему кажется — в адрес своей жены. Не 
в силах совладать с ревностью, муж решает отравить любовника жены, а 
тот оказался актером, который репетировал роль.

23 Нуар, Жак. Из Берлина на Взморье // Сегодня. 1925. 12 сентября. С. 3.
24 Мюргит. Случай на взморье // Для вас. 1934. 28 августа. С. 8. Под псевдони-
мом Мюргит, возможно, «скрывается» сам редактор журнала «Для вас» Н. Бреш-
ко-Брешковский.
25 Ačuks. Dārgi samaksatas zinašanas // Svari. 1924. Nr. 21. P. 164–166. Оригинал: 
“Alberts Murdiņš par vasarnīcu nomāšanu jūrmalā negrib vairs ne dzirdēt”.
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В сюжетах неудачи нередки мотивы маскарада, карнавала — персо-
нажи играют несвойственные им роли, притворяются кем-то другим, 
летние сюжеты — это «жизнь наизнанку»26, даже если дачникам и сопут-
ствует успех, то он временен:

Онегинское торжество
В сезоне дачного зенита 
В неделю было позабыто, 
И про сенсационный бал
Уже никто не вспоминал
На фоне гаснувшего лета…
Каков бы ни был ваш успех —
«Поглотит медленная Лета» его…27

«Взморские королевы» и «цари загара»28 — это карнавальные короли 
и королевы на час.

Редкий в дачных текстах случай сюжета успеха представляет собой 
рассказ П. Тарханова «Ненужное предложение»29. Случайная встреча 
двух гимназических подруг — богатой и счастливой в браке с состоя-
тельным человеком Зои и бедной Нины, которая после неудачного заму-
жества и бросившего ее мужа работает продавщицей в рижском магазине 
женских шляпок, — служит толчком для реализации сюжета Золушки. 
Зоя приглашает Нину провести несколько дней на ее даче в Дзинтари, 
решая за это время удачно выдать подругу замуж, что ей и удается. Ав-
тор создает абсолютно женский мир с его традиционными ценностями 
(легкий флирт и удачное замужество). Действующими лицами в этом 
мире также являются женщины — Зоя плетет невинные интриги, Нина 
немного сопротивляется, при этом мужчины абсолютно пассивно, без 
сопротивления и размышления выполняют все, задуманное женщинами. 
Дачное пространство в рассказе идиллично — здесь происходит возвра-
щение сбежавшего мужа и превращение неверного, жестокого мужчины 
в нежного любовника и рыцаря. 

Синкретизм человека и мира природы свойствен мифу, мифологиче-
ской картине мира. Идея дачи как возвращения к изначальному, доразум-
ному, докультурному существованию порождает целый ряд аллюзий на 

26 Лери. Вянет лист, проходит лето // Сегодня. 1936. 31 августа. С. 10.
27 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 171. 
С. 6. 
28 Лери. Вянет лист, проходит лето // Сегодня. 1936. 31 августа. С. 10.
29 Тарханов П. Ненужное предложение // Для вас. 1934. 11 августа. С. 13, 20.
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идеальные топосы — рая, Аркадии, утопического острова. В фельето-
нах Лери дача в Майори — «рай в краю благословенном»30. В фельетоне 
Пильского31 задержка с окончанием строительства моста через Лиелупе, 
который должен наконец связать Ригу и Юрмалу, оценивается как ми-
лость Божья, поскольку окончание этой постройки будет означать втор-
жение чужаков-горожан на остров свободной и праздной дачной жизни.

В латышской прессе частотной становится тема получения государ-
ственных талонов на дачу. В октябре–ноябре каждого года жители Лат-
вии могли за 50 рублей приобрести так называемые розовые листки от 
Юрмальского комитета земельного благоустройства. Те, кому в ходе ло-
терейного розыгрыша улыбалась удача, получали летом следующего года 
свободную дачу. Вожделенный розовый листок становится метонимиче-
ским знаком блаженной дачной жизни, жизни сквозь розовые очки32. 

В «Онегине с берегов Двины» дачники Рижского взморья воскреша-
ют аркадийский стиль33 и сами наделяются чертами райских дев и мужей  
(и у Лери, и у Пильского-Лентяя). Одетые в купальные костюмы и пле-
скающиеся в море женщины именуются Афродитами (рождающимися из 
пены морской и выплывающими на этот песчаный берег), Евами, унди-
нами, гуриями взморья «в купальном бескостюмье»34. Важнейшая в этом 
мире фигура дачевладельца наделяется либо функциями Бога-создателя, 
либо Бога карающего. В фельетоне автора, скрывшегося за инициалами 
R.T., «идеальный дачевладелец» подпиливает хоботок комару, чтобы тот 
не тревожил жильцов и те жили бы как на острове счастья35. В фельетоне 
Гусляра, напротив, хозяин, как черт грешников, мажет смолой не распла-
тившихся с ним дачников36. 

Событийность в рамках «дачного топоса» приобретает статус мифо-
логического, т. е. любое связанное с дачей событие проецируется на «пер-
вособытия»: 

30 Лери. Польская серенада // Сегодня. 1939. 2 июля. С. 10.
31 Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание лентяя // Сегодня. 1922. 14 июля. 
С. 2.
32 См., например: Rozā listes [Розовые листы (латв.)] // Svari. 1921. Nr. 49. P. 395. 
Rozā loterija jeb rožainās cerības ap rozā listēm [Розовая лотерея, или Радужные 
ожидания вокруг розовых листов (латв.)] // Svari. 1921. Nr. 51. P. 406. 
33 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 157. 
С. 6. 
34 Там же.
35 R.T. Ideāls vasarnīcas saimnieks [Идеальный дачевладелец (латв.)] // Svari. 1929. 
Nr. 20. P. 159.
36 Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 19 августа. С. 2.
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• поиск дачи, или битва за дачи — битва богов; последние дни на 
даче — потерянный рай: «И потерянного рая / Красочные виды / Про-
мелькнут на дачном бале / В воскресенье в ”Лидо”»37; 

• дождь на даче — это всемирный потоп или легендарный уход 
под воду Китежа-града: 

И штранд, и улицы, и дачи
Покрыла бурная вода…
… как Китеж,
Когда-то в мгле седых веков
Затоплен был Майорингоф. 
И говорят, таких дождей
В течение столь многих дней
Мир не видал с эпохи Ноя38;

• подглядывание в бинокль за дамами на штранде во время жен-
ских часов — это своего рода легализация запретного плода39. 

В качестве таких прецедентных мифологических событий могут вы-
ступать и большие исторические события, и сюжеты большой литерату-
ры. Так, переезд на дачу и с дачи проецируется на великое переселение 
народов: «Началось великое переселение народов. Недра поездов и паро-
ходов набиты до отказа. Рига всколыхнулась сразу: все переселяются на 
взморье. Чистое горе. И моей теще (нечисть ей во щи!) тоже приспичило 
вчера тронуться на дачу»40. Опустевшее после дачного сезона взморье 
сравнивается с развалинами Помпеи41 или «как будто сад вишневый вы-
рубил Лопахин»42. В романе «Онегин с берегов Двины» кульминацион-
ным событием дачного сезона и взаимоотношений всех героев — Оне-
гина, Ленского, Ольги и Татьяны — становится танцевальная дуэль на 
летнем балу, по поводу которой автор иронически заключает:

О, друг читатель! Вы б хотели
Совсем не этакой дуэли. 

37 Лери. Вянет лист, проходит лето // Сегодня. 1936. 31 августа. С. 10.
38 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 151. 
С. 6.
39 Kuri-Beri. Jūrmalas labierīcība [Благоустройство Юрмалы (латв.)] // Svari. Nr. 22. 
P. 172–173.
40 Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 12 мая. С. 3.
41 Лери. Гаснет лето в позолоте… // Сегодня. 1936. 20 сентября. С. 14.
42 Лери. Начало и конец // Сегодня. 1937. 5 сентября. С. 10.
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Хотели б вы, чтоб за любовь
Здесь пролилась в итоге кровь,
Чтоб был убийца и убитый. 
Увы, читатель! Мой роман,
Изображая быт рижан, 
дуэли, кровию политой, 
не может вам изобразить,
желая верным быту быть43. 

Тем не менее проигрыш Ленского в этой танцевальной битве описы-
вается как поражение Наполеона при Ватерлоо44. 

Дачный мир — несмотря на сезонность — подчиняет себе полный го-
довой цикл человеческой жизни45. Дачное время — это мифологическое 
циклическое время: 

Мечта о даче вспыхивает с весной. Уже в середине лета мечта отцве-
тает, к осени она дает плод — горький плод неудовлетворения, разочаро-
вания и долгов. Осенью дачник клянет дачу, давая слово никогда не со-
прикасаться с ней... Но это приходит потом... А пока весна, бросая улыбки 
солнца, забрасывает и мечту о здоровом отдыхе в душу обывателя... Осе-
нью будет другое: замкнется круг жизни... Perpetuum mobile46.

Строгой циклической регламентации подчинен и каждый день дач-
ника. Порядок дачного дня, «железное расписание» описано во многих 
дачных текстах: 

Все мы живем по железному расписанию. Что мы делаем? О, очень 
много, — целый день мы д е л а е м! Во-первых, купаемся. Потом млеем 
на солнце. Кроме того, едим... Извините, это не так просто! Конечно, если 
все это делать бессистемно, кое-как и несерьезно, то и это может показать-

43 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 169. 
С. 6.
44 Там же. № 171. С. 6.
45 Показательно, что дачная тема появляется на страницах латвийской периодики 
уже в феврале-марте: «На очередь выплывает дачный вопрос, хотя пока что, сла-
ва Богу, Ригу посетил мороз». См.: Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1925. 
13 марта. С. 3. Также: Dr. Orientacijs. Jūrmalas problēmas // Ilustrēts Žurnāls. 1924. 
22 февраля. С. 177.
46 Созерцатель. Арабески // Вечернее время. 1925. 12 мая. С. 6; Созерцатель. 
Дачный недуг // Вечернее время. 1925. 16 апреля. С. 2.
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ся праздностью. У нас же это — настоящий труд: дисциплинированный, 
организованный и даже как бы коммунальный. И когда одни купаются, — 
другие млеют, третьи едят47. 

Порядок дня: чай на веранде,
Беседа с чтением газет,
Потом купание на штранде
И в три без четверти — обед,
Приятный отдых на диване
И снова на берег48.

При этом дача на Рижском взморье не всегда выполняет свои функ-
ции идеального уголка природы, позволяющего убежать из города-камня. 
Частотен мотив очищения и возвращения к природе лишь по окончании 
дачного сезона, когда море смывает притворство дачной жизни49. Для 
большинства дачных текстов о Рижском взморье характерен синтез идил-
лической и иронической интонаций. 

Шаткое равновесие дачного промежуточного пространства наруша-
ют сами рижские дачники, стремящиеся вывезти на дачу весь город. 
Так, один из разворотов газеты «Сегодня» в преддверии дачного сезо-
на был полностью отдан под стихотворные рекламы рижских магазинов 
и рижских ресторанов, «переезжающих на дачу в Юрмалу»50. В романе 
«Онегин с берегов Двины» Ленский берет уроки фокстрота у реального 
учителя танцев Сергея Вахрамеева, который во время дачного сезона пе-
реезжал из рижской студии в Юрмалу51. 

«Дачный топос» Рижского взморья, «пятнадцать километров рижско-
го штранда»52, подчинен жесткой социальной иерархии: желанный центр 
в богемных и шумных, но баснословно дорогих Эдинбурге (совр. Дзин-
тари) и Майоренгофе (Майори) и сонная периферия в Булли (Лиелупе), в 
Ассерне (Асари) и — тем более — в Кеммерне (Кемери):

47 Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание лентяя // Сегодня. 1922. 14 июля. 
С. 2. 
48 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 159. 
С. 6.
49 Нуар, Жак. Из Берлина на Взморье // Сегодня. 1925. 12 сентября. С. 3.
50 Лери. Объявления в стихах // Сегодня. 1938. 5 июня. С. 13.
51 Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 1928. № 163. 
С. 6.
52 Лери. Курорты разных городов // Сегодня. 1932. 5 июня. С. 10.
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— Я бы вам посоветовала снять комнату подальше от центра — в Ас-
серне, в Кеммерне...

– В Кеммерне? Чтоб он сдох, твой Кеммерн! Там так весело, что даже 
здоровый заболеет холерой53.

Вот добродетельное Булли, 
Здесь море, сосны и пески. 
Но и в июне, и в июле,   
Здесь можно лопнуть от тоски54.

В латышской литературе структура «дачного топоса» и его двойствен-
ная модальность (идиллическая и сатирическая) складывается с учетом 
исторических реалий — юрмальские дачи возникали на месте рыбацких 
деревушек. В поэме Вилиса Плудонса (Vilis Plūdons) с символическим 
названием «Два мира» Рижское взморье — это, с одной стороны, мир 
крестьянского поселка у моря с его бедностью и тяжелым трудом, с дру-
гой — мир богатых дач, где живут аристократы, помышляющие только о 
модных нарядах и увеселениях55. В дачных текстах 1920–1930-х гг. — как 
латышских, так и русских — частотным становится мотив денег: дорого-
визна дач (лейтмотив дачных фельетонов), дача как способ обогащения, 
дефиле на штранде как демонстрация своего социального статуса56. 

Материал латвийской периодики 1920–1930-х гг. уточняет еще один 
аспект дачной тематики. Дачный мир Рижского взморья — это мир взрос-
лых. Детские мотивы появляются только в текстах идиллической модаль-
ности — дачный образ жизни превращает взрослого человека, даже ста-
рика, в ребенка: 

Кто не сделается юным, 
Не забудет о тоске, 
Бодро прыгая по дюнам, 
И валяяся в песке!57 

53 Галич Ю. На штранде // Сегодня. 1925. 17 мая. С. 14.
54 Лери. Курортный разговор // Сегодня. 1930. 29 мая. С. 16.
55 Plūdons V. Divi pasaules. Austrums, 1899.
56 См., например: Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вече-
ром. 1928. № 157. С. 6.
57 Лери. Курорты разных городов // Сегодня. 1932. 5 июня. С. 10. Также см.: Лери. 
Разрешите вам заметить… // Сегодня. 1930. 29 июня. С. 14; Тарханов П. Ненуж-
ное предложение // Для вас. 1934. 11 августа. С. 13, 20.



268

Особняком стоят два дачных текста, в которых образ ребенка на 
даче неожиданно разрабатывается в трагической модальности. Картины 
счастливого, беззаботного детства на даче Сергея Горного сохранились 
лишь в его «воспоминаниях о штранде», музыка того времени (мальчи-
ки распевают железнодорожное расписание «Рижско-Тукумсской ветки»: 
«Рига — Торенсберг — Зассенгоф — Пупе — Бильдерлингсгоф — Эдин-
бург…») давно сменилась на совсем иные «полковые песни»: «Раз!..Раз!.. 
Левой! Левой!…»58. 

В повести классика латышской литературы Анны Бригадере «Бали-
булак» (Anna Brigadere “Balibulaks”) главный герой — русский мальчик 
Сережа59. Его родители постоянно ссорятся и оставляют ребенка одного, 
обещая, что все изменится, когда они поедут на дачу. Реальная дача маль-
чику не понравилась, он видит грязный двор, который сравнивается с до-
рогой в город. Для Сережи мечта о даче воплощается в образе молодой 
девушки Руты, которая единственная стала близким для мальчика другом 
и которую он называет госпожа Дача. В итоге дача не становится для ре-
бенка охраняющим и спасающим его пространством — в конце повести 
мальчик погибает60. 

Достаточно обширный материал, предоставляемый латвийской пери-
одикой 1920–1930-х гг., позволяет утверждать, что дача является одним 
из топосов не только для русской, но и для латышской культуры. В обеих 
культурах уже к началу 1930-х гг. складывается особый дачный сюжет 
(в латышской культуре не без оглядки на «дачный текст» русской куль-
туры). В то же время латышский материал подводит к выводу о том, что 
концепт «дачи как неповторимо русского явления» (Т.В. Цивьян) нужда-
ется в уточнении. 

1. Галич Ю. На штранде // Сегодня. 1925. 17 мая. С. 14.
2. Горный С. Рига… Торенсберг… Зассенгоф… // Сегодня. 1925. 
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58 Горный С. Рига… Торенсберг… Зассенгоф… // Сегодня. 1925. 17 мая. С. 11.
59 Национальность мальчика можно рассматривать как явную отсылку автора 
к русской литературной традиции — «идиллическое детство в усадьбе или на 
даче».
60 Brigadere A. Balibulaks // Ritums. 1922. Nr. 1. P. 7–16; Nr. 2. P. 96.



269

5. Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 30 мая. С. 2.
6. Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 4 августа. С. 2. 
7. Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1924. 11 сентября. С. 2–3.
8. Гусляр. Зигзаги дня // Вечернее время. 1925. 13 марта. С. 3.
9. Кузьмин Д. Русские дачники в Эстонии: знаменитые имена // Acta 

humanitarica universitatis Saulensis. 2009. Т. 8. С. 406–413.
10. Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание лентяя // Сегодня. 1922. 

14 июля. С. 2.
11. Лентяй (П. Пильский). Взморье. Послание второе // Сегодня. 1922. 

21 июля. С. 2.
12. Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня. 1928. 

№ 142. С. 8. 
13. Лери. Онегин с берегов Двины. Рижский роман // Сегодня вечером. 

1928. № 119. С. 4. № 123. С. 4. № 127. С. 4. № 130. С. 4. № 133. 
С. 4. № 136. С. 4. № 140. С. 4. № 143. С. 6. № 145. С. 6. № 147. С. 6. 
№ 149. С. 6. № 151. С. 6. № 153. С. 6. № 155. С. 6. № 157. С. 6. 
№ 159. С. 6. № 163. С. 6. № 165. С. 6. № 167. С. 6. № 169. С. 6. 
№ 171. С. 6. № 173. С. 6. № 175. С. 6. № 177. С. 6. № 179. С. 6. 
№ 181. С. 6. № 183. С. 6. № 185. С. 6. № 187. С. 6. № 189. С. 6. 
№ 193. С. 6. № 195. С. 6. № 197. С. 6. № 199. С. 4. № 201. С. 6. 
№ 203. С. 6. № 205. С. 6. № 207. С. 6. № 209. С. 6. № 211. С. 6. 
№ 213. С. 6. № 215. С. 6. № 217. С. 6. № 219. С. 6. № 221. С. 6. 
№ 223. С. 6. 

14. Лери. Рига — летом // Сегодня. 1930. 15 июня. С. 12.
15. Лери. Курортный разговор // Сегодня. 1930. 29 мая. С. 16.
16. Лери. Разрешите вам заметить… // Сегодня. 1930. 29 июня. С. 14.
17. Лери. Курорты разных городов // Сегодня. 1932. 5 июня. С. 10.
18. Лери. Вянет лист, проходит лето // Сегодня. 1936. 31 августа. С. 10.
19. Лери. Гаснет лето в позолоте… // Сегодня. 1936. 20 сентября. С. 14.
20. Лери. Пробуждение весны // Сегодня. 1937. 4 апреля. С. 10.
21. Лери. Начало и конец // Сегодня. 1937. 5 сентября. С. 10.
22. Лери. Объявления в стихах // Сегодня. 1938. 5 июня. С. 13.
23. Лери. Польская серенада // Сегодня. 1939. 2 июля. С. 10.
24. Лотман Ю.М. Камень и трава (1992) // Лотман Ю.М. Исто-

рия и типология русской культуры. СПб.: Искусство–СПБ, 2002.  
С. 320–324.

25. Меймре А. Топография культуры: деятели русской культуры — 
дачники в Эстонии. М.: Флинта; Наука, 2011. 256 с.

26. Мюргит. Случай на взморье // Для вас. 1934. 28 августа. С. 8.
27. Нуар, Жак. Из Берлина на Взморье // Сегодня. 1925. 12 сентября. 

С. 3.



270

28. Созерцатель. Дачный недуг // Вечернее время. 1925. 16 апреля. 
С. 2.

29. Созерцатель. Арабески // Вечернее время. 1925. 12 мая. С. 6. 
30. Тарханов П. Ненужное предложение // Для вас. 1934. 11 августа. 

С. 13, 20.
31. Теория литературы: В 2 т. / Под ред. Н.Д. Тамарченко. Т. 1. М.: 

ИЦ «Академия», 2004. 512 с.
32. Цивьян Т.В. Дача и дачники в русском представлении [Электрон-

ный ресурс]. URL: https://www.docsity.com/ru/dacha-i-dachniki-v-
russkom-predstavlenii/1385340/ (Последнее обращение 25.06.2019).

33. Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в обла-
сти мифопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. 608 с.

34. Ačuks. Dārgi samaksatas zinašanas // Svari. 1924. Nr. 21. P. 164–166.
35. Brigadere A. Balibulaks // Ritums. 1922. Nr. 1. P. 7–16. Nr. 2. P. 96.
36. The Dacha Kingdom: Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic 

Area. / Ed. Natalia Baschmakoff and Mari Ristolainen. Aleksanteri 
Series 3/2009. Helsinki: Aleksanteri Institute, 2009. 508 p.

37. Dr. Orientacijs. Jūrmalas problēmas // Ilustrēts Žurnāls. 1924. 22 фев-
раля. P. 177.

38. Ērmanis P. Tā viena no tām daudzām reizēm bija… [Это был один из 
тех многих случаев… (латв.)] // Ilustrēts Žurnāls [Иллюстрирован-
ный журнал (латв.)]. 1925. Nr. 5. P. 147.

39. Kuri-Beri. Jūrmalas labierīcība [Благоустройство Юрмалы (латв.)] // 
Svari. 1923. Nr. 22. P. 172–173.

40. Kuri-Beri. Sezonas beigas // Svari [Весы (латв.)]. 1922. Nr. 39. P. 311.
41. Lovell St. Summerfolk: A History of Dacha, 1710–2000. Ithaca and 

London: Cornell University Press, 2003. 260 p. 
42. Pētersons E. Vasarnīca rīta ausmā [Дача на заре (латв.)] // Madonas 

ziņas. 1929. Nr. 5. P. 1.
43. Plūdons V. Divas pasaules (1899): poēmas. Rīga: Latvijas Valsts 

izdevniecība, 1951. 491 p.
44. Rozā listes [Розовые листы (латв.)] // Svari. 1921. Nr. 49. P. 395.
45. R.T. Ideāls vasarnīcas saimnieks [Идеальный дачевладелец (латв.)] // 

Svari. 1929. Nr. 20. P. 159.



 
 

 
 



272

Л.И. Щеголева

  

: Щеголева Людмила Игоревна (Москва, Россия), кандидат 
филологических наук, научный сотрудник, Институт всеобщей истории РАН. 
ORCID ID: 0000-0002-3990-2058. E-mail: lisch@mail.ru 

: В статье анализируются произведения византийской, новогреческой 
и русской литературы конца XVIII — первой половины XX в., принадлежащие к 
общему культурному пространству единого восточнохристианского мира: «Житие 
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Н.М. Карамзина, «Евгений Онегин» А.С. Пушкина, «Вишневый сад» А.П. Че-
хова, «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова. Выявляется, что во всех произве-
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да», «любовь / дружба / доброжелательность», «добродетель». Установлено, что в 
каждом из произведений можно выделить единый набор обобщенных неизменя-
емых признаков, восходящих к единому архетипическому коду. Делается вывод 
о том, что ряд ключевых характеристик русской усадьбы XVIII — начала XX в. 
можно генетически сопоставить с греко-византийскими источниками. 
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of the late XVIIIth — first half of the XXth century, belonging to the common cultural 
space of the Eastern Christian world: “The Life of St. Basil the Younger”, “Philotheou 
parerga” by Nikolaos Maurokordatos, “Pure Liza” by N.M. Karamzin, “Eugene 
Onegin” by Alexander Pushkin, “The Cherry Orchard” by Anton Chekhov, “The 
Master and Margarita” by Mikhail Bulgakov. It is revealed that in all works the story 
space is divided into two archetypal loci: “city” (Constantinople / Moscow / Petersburg 
/ Paris) and “garden” (paradise garden / town estate / country estate). It is shown that the 
locus of “city” correlates with such concepts as “evil”, “lawlessness”, “danger”, “non-
freedom”, “aggression / mutilation / murder”, “sin”, “deception / betrayal / treachery”, 
and locus “garden” — with concepts of “good”, “legitimacy”, “security”, “freedom”, 
“love / friendship / benevolence”, “virtue”. It is proved that in each of the works it 
is possible to distinguish a common set of extremely generalized immutable features, 
going back to a single archetypal source. It is concluded that a certain number of key 
characteristics of the Russian estate of the XVIII — early XX century as regards their 
origin can be correlated with Greek-Byzantine sources.

: “estate text”, Byzantine hagiography, modern Greek literature, Russian 
literature, XVIII–XX centuries.

I
Культурный феномен усадьбы сыграл важнейшую роль в развитии 

русской литературы XVIII–XIX вв. и имел долгий отзвук в творчестве 
писателей XX столетия. Современные представления об усадебных локу-
сах базируются на мысли Д.С. Лихачева о райском саде — Эдеме — как 
прообразе и семантическом архетипе всех европейских садов1. В.Г. Щу-
кин вводит понятие «усадебный текст», определяя его как совокупность 
«устойчивых семантических комплексов», «предметно-образных и сти-
листических шаблонов», в основе которых лежит архетипический миф 

1 См.: Лихачев Д.С. Поэзия садов: к семантике садово-парковых стилей. 2-е изд. 
Л.: Наука, 1982. С. 21.
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об утраченном рае как идеальном символе красоты и благоденствия2. 
К настоящему времени установлено, что «усадебная культура» и «уса-
дебный текст» — сложные знаковые системы, соединяющие в себе две 
культурные традиции: отечественную и западноевропейскую3. Основное 
внимание исследователей справедливо сосредоточено на западноевро-
пейских источниках усадебного текста4. Вопрос о его восточнохристи-
анской, русско-византийской составляющей практически не ставился в 
науке, так как связан с определенными сложностями, несмотря на то, что 
тема «садов» хорошо изучена на материале древнерусской книжности и 
культуры5. Дело в том, что древнерусская и церковнославянская книж-
ность, сохранившая византийские представления о небесном царстве, не 
была воспринята русской литературой Нового времени непосредственно, 
в виде корпуса текстов. Сами тексты и язык, на котором они были написа-
ны, использовались только в старообрядческой традиции, в церковно-бо-
гослужебной практике и как предмет научного изучения, а концепции 
«растворились» в общем знании. Таким образом, любые предположения 
в отмеченной области могут быть сделаны лишь в самой общей форме6.

Тем не менее попытаемся выделить инвариантные признаки быто-
вавшей в восточнохристианском культурном ареале легенды о рае, взяв 
за основу Житие Василия Нового, составленное в Константинополе во 
второй половине X в. Затем установим наличие инварианта рая в романе 

2 См.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 317–318.
3 Подробнее см.: Богданова О.А. Под созвездием Достоевского. М.: Изд-во Кула-
гиной — INTRADA, 2008. С. 54–55; Богданова О.А. Дворянская усадьба Сере-
бряного века в пространстве ретроспективной утопии // Утопия и эсхатология в 
культуре русского модернизма. М.: Индрик, 2016. С. 198–200. 
4 Подробнее см.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в об-
ласти мифопоэтики и истории идей. С. 318–319; Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. 
Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретенный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008. 
С. 139–158; Доманский В.А., Кафанова О.Б., Шарафадина К.И. Литература в син-
тезе искусств. Т. 1: Сад и город как текст. СПб.: СПГУТД, 2010. С. 40–51; Соко-
лов М.Н. Принцип рая. Главы об иконологии сада, парка и прекрасного вида. М.: 
Прогресс-Традиция, 2011. С. 571–670. 
5 См., например: Лихачев Д.С. Поэзия садов: к семантике садово-парковых сти-
лей; Свирида И.И. Метаморфозы в пространстве культуры. М.: Индрик, 2009. 
С. 99–109.
6 См., например: Алексеев П.П. Цивилизационный феномен романа И.А. Гонча-
рова «Обрыв» // Гончаров И.А.: Мат-лы Междунар. конф., посв. 190-летию со 
дня рождения И.А. Гончарова. Ульяновск: Корпорация технология продвижения, 
2003. С. 126, 128–129, 138–139, 144.



275

новогреческого писателя Николая Маврокордатоса «Досуги Филофея» 
(1716–1718), в котором обнаруживается множество отсылок к Житию 
Василия Нового, и представим общую парадигму на примере несколь-
ких ключевых для истории «усадебного текста» произведений русских 
писателей. 

II
Истоки византийских представлений о рае восходят к описаниям Эде-

ма и Небесного Иерусалима в Библии и к произведениям античных авто-
ров. Церковный писатель Маркелл Анкирский (~285–374), чьи творения 
дошли до нас под именем раннехристианского апологета Иустина Фило-
софа, обращает внимание на сходство райского сада с легендарным садом 
Алкиноя из «Одиссеи» Гомера: 

<…> описание у Гомера сада Алкиноева весьма походит на изображе-
ние рая; он представляет его всегда цветущим и наполненным плодами. 
Вот стихи Гомера:

<…> росло там
Много дерев плодоносных, ветвистых, широковершинных.
Яблонь, и груш, и гранат, золотыми плодами обильных,
Также и сладких смоковниц, и маслин, роскошно цветущих;
Круглый там год и в холодную зиму, и в знойное лето
Видимы были на ветвях плоды; постоянно там веял
Теплый зефир, зарождая одни, наливая другие…

<…>
Эти слова не представляют ли ясного подражания описанию рая у пер-

вого пророка Моисея?7 
 
Само греческое название библейского Эдема — «парадис» — было 

заимствовано переводчиками Библии из произведений Ксенофонта, кото-
рый называет этим персидским словом сады царя Артаксеркса: 

<…> во всех местах, в которых он живет и которые посещает, он заботит-
ся о том, чтобы [там] были сады, называемые «парадисами», исполненные 
всем самым лучшим (καλῶν τε κἀγαθῶν), что рождает земля8.

7 Св. Иустин, философ и мученик. Творения / Пер. прот. П. Преображенского. М.: 
Паломник: Благовест, 1995. С. 436–437.
8 Xenophontis Oeconomicus 4.13 // Xenophontis Opera Omnia / rec. E.C. Marchant. 
Oxonii: E Typographeo Clarendoniano, [1901]. T. 2. S.p.; пер. мой. — Л. Щ.
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«Все самое лучшее» (букв. «доброе и благое», «прекрасное во всех 
отношениях») — это и есть «универсальный принцип рая»9, общий для 
античности и христианства. 

Христианские авторы, видоизменяя и развивая библeйские образы, 
поместили райский сад на небеса, противопоставив его земле как локусу 
зла. В описаниях Небесного Царства, которое называется тем же словом 
«парадис» (παράδεισος), причудливым образом контаминируются пред-
ставления о первозданном Эдеме, прекрасных садах античности и Небес-
ном Иерусалиме10. 

Дихотомии «земля vs райский сад» подчинен хронотоп Жития Васи-
лия Нового. Земной локус представлен в основном Константинополем, 
где протекает жизнь персонажей Жития и включенных в действие исто-
рических лиц. В небесном локусе действуют Христос, Богородица, ан-
гелы, святые и души умерших людей. Сам Василий Новый и его ученик 
Григорий, от имени которого написано Житие, способны перемещаться 
между двумя мирами. Константинополь показан как средоточие зла и не-
справедливости. Исторические и вымышленные события подаются как 
цепь беззаконий, насилий и убийств, при этом концепция автора часто 
расходится с историческими источниками. 

Приведем несколько примеров. 
Житие предваряет исторический экскурс об основателе Македонской 

династии Василии I, который получил власть в результате убийства свое-
го покровителя и приемного отца Михаила III. Последний остался в исто-
рии как горький пьяница и бездарный правитель11; Василий I, напротив, 
вместе со своим сыном Львом VI Мудрым известен как реформатор пра-
ва и покровитель наук и искусств. В Житии акценты расставлены иначе: 
Михаил показан невинной жертвой, а Василий I — безжалостным и веро-
ломным убийцей. На смертном одре Василий I видит Михаила, который 
обвиняет его в своем убийстве:

Вижу, — говорит, — Михаила царя, стоит он прямо передо мной и говорит 
мне: «Что я тебе сделал, чем я тебя обидел, за что ты так безжалостно на-

9 Соколов М.Н. Принцип рая. С. 15.
10 Подробнее см.: Там же. С. 17, 47–51, 63–86; Богданова О.А. Мотив «рая на земле» 
в художественном сознании Ф.М. Достоевского // Новый филологический вестник. 
2016. № 1 (36). С. 65; Она же. Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI вв.: 
топика, динамика, мифология: Монография. М.: ИМЛИ РАН, 2019. С. 107–109.
11 См.: Любарский Я.Н. Царь-мим (К проблеме образа византийского императора Ми-
хаила III) // Византия и Русь (памяти Веры Дмитриевны Лихачевой. 1937–1981 гг.). 
М.: Наука, 1989. С. 56.
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пал на меня и убил меня?» И с этими словами [Василий] ушел из жизни12.

В этом эпизоде с большой художественной убедительностью показа-
но, что основным итогом жизни Василия I автор считает совершенное им 
злодеяние. 

Согласно Житию, император Лев Мудрый подозревает преподобно-
го Василия Нового в шпионаже и передает его для допроса начальнику 
тайной стражи арабу Самоне. Тот подвергает Василия жестоким пыткам 
и, не добившись признания, приказывает без суда тайно утопить его в 
море13. 

Необычайно сильные страницы посвящены в Житии обличению 
злодеяний константинопольского патриарха Николая Мистика, который 
устроил кровавую бойню с немыслимыми по жестокости казнями неви-
новных при подавлении мятежа Константина Дуки в 913 г.14. В трактовке 
этих событий автор Жития также отступает от исторических источников.

Зять императора Романа I Лакапина Роман Саронит приказывает слу-
гам схватить и избить розгами преподобного Василия за то, что тот об-
винил его в заговоре против императора. Вступившуюся за преподобного 
Василия горожанку Елену по его приказу слуги забивают до смерти15.

Правонарушения совершаются на всех уровнях. Префект города рас-
следует кражи с применением пыток, управляющий домом силой отби-
рает у преподобного Василия красивые башмаки, подаренные одним из 
почитателей, монахиня опаивает зельем игумена и эконома, чтобы пре-
даться с ними блуду, распутная жена земледельца опаивает Григория 

12 Щеголева Л.И. Житие Василия Нового: особенности афонской рукописи 
Dionysiou № 107 // Афон в истории и культуре Христианского востока и России. 
Каптеревские чтения — 14. Сб. статей. М.: Институт всеобщей истории РАН, 
2016. С. 58.
13 См.: The Life of Saint Basil the Younger. Critical Edition and Annotated Translation 
of the Moscow Version / Edited and translated by Denis F. Sullivan, Alice-Mary Talbot 
and Stamatina McGrath. Washington: Dumbarton Oaks Research Library and Collection; 
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2014. P. 28; Щеголева Л.И. Житие Васи-
лия Нового: особенности афонской рукописи Dionysiou № 107. С. 48–50.
14 См.: Щеголева Л.И. Житие Василия Нового в рукописи Dionysiou № 107 
(Lambros 3721): текст и язык // Житие Василия Нового в древнейшем славянском 
переводе. Т. 1: Исследования. Тексты. М.: Языки славянских культур, 2018. С. 39–
82; Иванов С.А. Значение древнейшего славянского перевода и греческой руко-
писи Dionysiou № 107 для реконструкции оригинала Жития Василия Нового //  
Там же. С. 203–218.
15 См.: Житие Василия Нового в древнейшем славянском переводе. Т. 1: Исследо-
вания. Тексты. С. 254–260.
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смертным зельем, ее мать с помощью колдовства причиняет вред людям 
и домашнему скоту, служанка наводит порчу на хозяина, чтобы завладеть 
его имуществом16, и т. д. Все эти преступления остаются безнаказанны-
ми, хотя, согласно своду законов императоров Василия I и Льва Мудрого, 
совершившие такие деяния должны предстать перед судом.

Рассказчик Григорий, по тексту Жития, — прекрасно образованный 
молодой человек, стремящийся к добродетельной жизни и к духов-
но-нравственному совершенству, достаточно обеспеченный, чтобы иметь 
библиотеку и заниматься литературной деятельностью. Небольшой кру-
жок учеников и последователей Василия Нового, следующих евангель-
ской заповеди о любви, становится для него убежищем среди опасностей 
города. Он называет своего наставника «отец», а тот его — «сын», «дитя», 
«милый сын», «милое дитя». Как и все ученики, Григорий очень привязан 
к старой служанке по имени Феодора, которая относится к нему с мате-
ринским теплом. Ее смерть оказывается для него сильным ударом. Же-
лая еще раз увидеть Феодору, он по молитве своего учителя оказывается 
на небесах и видит запертую дверь в ограде небесного сада. На его стук 
не открывают: чужим сюда вход запрещен. Услышав его голос, Феодора 
приказывает немедленно впустить внутрь «любимое дитя» преподобного 
Василия, затем спешит к нему навстречу, обнимает и целует его17. Они 
начинают дружескую беседу, во время которой Феодора откровенно и до-
верительно рассказывает Григорию о «мытарствах» своей души на пути 
к вратам рая. Описывается образцовый порядок совершения правосудия. 
На каждом «мытарстве» (греч. τελώνιον — «таможенный пункт») душа 
обязана заплатить пошлину начальникам таможни — бесам — за каждое 
совершенное при жизни преступление: убийство, членовредительство, 
отравление, кражу, колдовство, лжесвидетельство, чревоугодие, пьян-
ство, прелюбодеяние, блуд, бранные слова и т.д. Скрыть ничего нельзя: 
в таможенных документах записаны день и час каждого прегрешения 
и имена потерпевших. Не заплатить тоже нельзя: не пропустят дальше.  
В случае если то или иное прегрешение не совершалось, пошлина не 
уплачивается: таможенники-бесы скрежещут зубами, но не могут даже 
дотронуться до невиновной души. 

Множество страниц занимает подробное и красочное описание рай-
ского сада со всеми признаками locus amoenus18: тенистыми деревьями, 

16 См.: Там же. С. 426, 292–294, 286, 312–328, 420.
17 См.: Там же. С. 332.
18 О топосе locus amoenus [приятное место (лат.)] см., например: Свирида И.И. 
Метаморфозы в пространстве культуры. С. 91; Соколов М.Н. Принцип рая. С. 36; 
Сазонова Л.И. Память культуры. Наследие Средневековья и барокко в русской ли-
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прекрасными благоухающими цветами, спелыми и созревающими пло-
дами на ветвях, журчащими ручьями, щебечущими птицами, теплым ве-
терком и т. д. Приводится очень живописный рассказ о трапезе святых. 
Во главе стола из сияющего смарагда на зеленом престоле, над которым 
склоняется миндальное дерево, восседает преподобный Василий. На сто-
ле стоят блюда из золота и камней зеленого цвета — смарагда, сапфира, 
сардоникса, наполненные плодами из райского сада. Сидящие за столом 
святые вкушают плоды и пьют невещественное вино из снежно-белых 
сияющих бокалов19. 

Во второй раз Григорий попадает на небеса, желая воочию увидеть 
осуждение иудеев. Он наблюдает Второе пришествие Господне и Страш-
ный суд. Перед ним в строгом порядке проходят сонмы праведников и 
грешников, получающих воздаяние «по делам своим». Часть прегреше-
ний совпадает с перечисленными в рассказе о мытарствах, но добавлено 
и множество новых категорий грешников: иудеи, еретики, оступившееся 
духовенство и др. В конце Господь повелевает Григорию описать увиден-
ное и рассказать о Своем скором пришествии, а также обратиться с обли-
чительными речами к начальникам монастырей, ко всем пастырям душ, к 
священникам и архиереям и ко всем грешникам и церквам20. Очнувшись 
от «экстаза», Григорий тотчас берет перо, чернила и новый свиток и запи-
сывает все, что увидел на небе21. 

Исследователи обратили внимание на обличительный пафос автора 
в отношении согрешивших против веры и нравственности во втором 
«видении». Высказывалось даже предположение, что целью написания 
Жития было обличение иудеев22. Однако такая трактовка представляется 
слишком узкой: не меньший гнев вызывают у автора Жития преступле-
ния против человека, остающиеся на земле безнаказанными. 

Выделим в архетипической легенде следующие основные признаки, 
релевантные для дальнейшего анализа: 1) хронотоп разделен на два локу-
са; 2) локусы находятся в оппозиции друг к другу по признакам «зло ↔ 
добро»; 3) локусу «земной мир / Константинополь / столичный город» им-
манентны «жестокость / вероломство / насилие / несправедливость / опас-
ность» и т. д., а локусу «рай» — «любовь / дружба / защита» (линия Феодо-

тературе Нового времени. М.: Рукописные памятники Древней Руси, 2012. С. 70. 
19 См.: Житие Василия Нового в древнейшем славянском переводе. Т. 1: Исследо-
вания. Тексты. С. 372–374.
20 Там же. С. 702–712.
21 Там же. С. 714.
22 The Life of Saint Basil the Younger. Critical Edition and Annotated Translation of the 
Moscow Version. P. 47, 51.
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ры), «справедливость / правосудие» (линия «мытарств» и Страшного суда); 
4) добродетельные люди создают «частичку рая» в локусе зла (служанка 
Феодора, ученики и последователи Василия Нового), некоторые из людей 
(Василий, Григорий) способны перемещаться между локусами.

III
«Досуги Филофея» Николая Маврокордатоса23 — первый роман на 

новогреческом языке, написанный под влиянием идей Просвещения. 
Это политический, философский и нравственный трактат, облеченный 
в остросюжетную форму. Место действия — все тот же Константи-
нополь, теперь уже столица другой, Османской империи. Рассказчик 
Филофей молод, прекрасно образован, стремится к добродетельной 
жизни, почитает науки и философию — иными словами, это вылитый 
Григорий, как будто перенесенный в эпоху Просвещения. Действие на-
чинается с того, что Филофей с товарищами прогуливается по Иппод-
рому. Это знаковое место в Житии Василия Нового: Григорий прохо-
дил мимо Ипподрома по пути к жилищу своего учителя и в дни скачек 
тщетно боролся с желанием посмотреть хотя бы один забег (посеще-
ние скачек считалось грехом для благочестивых христиан). Возможно, 
это совпадение случайно: в начале XVIII в. Ипподром действительно 
был любимым местом прогулок горожан (сами древние постройки 
были к тому времени давно разрушены). Филофей и его друзья за-
мечают трех человек в персидской одежде, которые куда-то спешат, 
тихо переговариваясь между собой. Заинтригованные, они пускают-
ся следом и с удивлением слышат, что те говорят по-итальянски. Не 
в силах сдержать любопытства, приятели дружелюбно приветству-
ют незнакомцев на том же языке. Те сильно пугаются, отвечая пре-
рывающимся голосом по-персидски, и пытаются скрыться. Филофей 
с товарищами успокаивают их, рассказывая про себя, что они греки, 
уроженцы этого прекрасного города, христиане по вере, стремятся ве-
сти доб рую жизнь; их положение — не высокое и не низкое, как раз 
подходящее для такой жизни. Новые знакомые, оказавшиеся венециан-
цами, объясняют свой испуг тем, что в городе «людям некоторых ве-
роисповеданий» опасно вступать в беседу с незнакомцами24 (действие 
происходит во время турецко-венецианской войны 1714–1718 гг.).

23 «Досуги» (греч. πάρεργα) можно понимать и как «времяпрепровождение», и как 
«результат досугов, заметки, записки». Имя Филофей (Φιλόθεος) означает «любя-
щий Бога».
24 См.: [Νικόλαος Μαυροκορδάτος]. Φιλοθέου πάρεργα. Νῦν πρῶτον τυπωθέντα. Ἐν 
Βιέννῃ τῆς Αὐστρίας: Παρὰ τῷ Φράντζ Ἀντωνίῳ Σχραίμβλ,1800. Σ. 14–17. 
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Далее молодые люди продолжают прогулку вместе, обсуждая внешнюю 
и внутреннюю политику страны (в частности, суровые казни, которым сул-
тан подвергает высших должностных лиц, запятнавших себя мздоимством) 
и другие актуальные темы. По пути им встречается один знакомый Фило-
фея, уроженец Смирны, мусульманин именем и одеждой, в глубокой тайне 
исповедующий христианство. Это человек, много путешествовавший и бла-
годаря своей опытности и образованности снискавший расположение выс-
ших оттоманских чиновников. Он приглашает всю компанию, уставшую от 
жары, в свою усадьбу. Друзья проходят по тропинке и через дверь в ограде 
попадают в прекрасный сад, «украшенный природой и искусством», описа-
ние которого напоминает райский сад в Житии Василия Нового. Здесь так-
же дует приятный ветерок, растут высокие тенистые деревья, зреют плоды, 
цветут красочные цветы, вид которых ласкает зрение, а запах — обоняние, 
журчат потоки воды и щебечут птицы, услаждая слух. После осмотра сада 
хозяин (наконец называется его христианское имя — Иаков) приглашает 
друзей к столу. Беседуя, гости едят кушанья, приготовленные из плодов, и 
пьют прекрасное вино из хрустальных бокалов. После трапезы, покуда все 
остальные наслаждаются полуденным сном, Филофей, Иаков и один из их 
новых знакомых по имени Корнилий ложатся на траву в тени деревьев и, 
чувствуя себя в безопасности, начинают дружескую беседу. Они обсужда-
ют отношение оттоманских правителей к венецианцам и полякам, которых 
власти боятся, «московитам», которых ненавидят, французам, британцам и 
бельгийцам, которых любят, и немцам, которых считают великой нацией. 
Когда речь заходит об армянах, которых турки преследуют и иногда убива-
ют, Корнилия одолевают тяжелые воспоминания и его глаза наполняются 
слезами. С душевным волнением он начинает рассказ о своей жизни. Вне-
запно в сад врывается вооруженная стража и арестовывает Корнилия. Хо-
зяин с гневом говорит стражникам, что они не имеют права врываться в его 
усадьбу, которая служит местом отдыха для многих знатных оттоманских 
вельмож, на что те предъявляют бумагу за подписью султана с разрешением 
входить в любое место для задержания подозреваемых. Оба друга Корнилия 
в панике выскакивают через калитку в ограде и убегают по той же тропинке, 
по которой они вошли в сад, рассказчик с друзьями бежит к Босфору, чтобы 
переправиться на другой берег и укрыться там в доме одного знатного зна-
комого Иакова. К счастью, они находят старика лодочника, который согла-
шается немедленно поднять парус25.

Итак, на первых страницах романа просматриваются следующие ар-
хетипические элементы «легенды о рае»: 1) пространство разделено на 
два локуса: «город / столица/ Константинополь» и «сад / усадьба Иако-

25 См.: Ibid. Σ. 17–28, 30, 34–46.
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ва»; 2) город — локус опасности и зла (приезжие из страха маскируются 
под персов, Иаков вынужден скрывать свое истинное вероисповедание, 
власти преследуют и убивают армян); 3) сад — локус безопасности и сво-
боды, где не нужно ничего скрывать (называется тайное имя Иакова, Кор-
нилий рассказывает о себе). Это место духовного единения добродетель-
ных и любящих Бога людей, место дружбы и философских бесед; 4) сад 
описывается при помощи неизменного набора признаков locus aemonus. 

Оба локуса, в развитие базовой легенды, теперь располагаются только 
в земном пространстве. Сад Иакова — «уголок рая» в опасном и враж-
дебном окружении, и его ограда не является непроницаемой границей: 
представители враждебной доброму человеку силы (стражники) могут 
врываться сюда беспрепятственно. Обладая внешними признаками рая, 
земной сад-усадьба не защищен от опасности и насилия.

IV
Как отмечает В.Г. Щукин, у истоков «усадебного текста» в русской 

литературе стоит повесть Н.М. Карамзина «Бедная Лиза» (1792)26, где ди-
хотомия «рай / сад / усадьба vs земной мир / город / столица» представле-
на локусами «деревня / Эдем vs Москва / столичный город». Разумеется, 
противопоставление города и деревни «старо как мир»27 и не соотносится 
в повести Карамзина непосредственно с византийской легендой, но все 
же отметим некоторые совпадающие архетипические черты. Функцию 
«рая» выполняет природный ландшафт, где «расстилаются <…> густо-зе-
леные цветущие луга», «течет светлая река», «растет зеленая трава», 
«алеют цветы»28. Это репрезентация не рая на небесах, а первозданного 
Эдема, что подтверждается отсылками к Книге Бытия и Псалтири в сло-
вах матери Лизы: 

Как все хорошо у Господа Бога! <…> не могу наглядеться на дела Господни, 
не могу наглядеться на чистое небо, похожее на высокий шатер <…>29 
(ср.: Быт. 1, 8; Пс. 103, 2). 

26 См.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. С. 340; Доманский В.А., Кафанова О.Б., Шарафади-
на К.И. Литература в синтезе искусств. С. 26, 50.
27 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. С. 9.
28 Карамзин Н.М. Бедная Лиза // Карамзин Н.М. Избранные соч.: В 2 т. Т. 1. М.; Л.: 
Художественная литература, 1964. С. 605, 611.
29 Там же. С. 613.
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В этом Эдеме живут добрые и богобоязненные люди, обладающие 
чистой душой и любящим сердцем, проводящие свои дни в согласии и 
заботе друг о друге, словом, создающие уголок рая на земле. Ему про-
тивопоставлена Москва как локус зла и опасности, эксплицированной в 
словах матери Лизы:

 
У меня всегда сердце бывает не на своем месте, когда ты ходишь в город; 
я всегда <…> молю Господа Бога, чтобы он сохранил тебя от всякой беды 
и напасти30. 

Меняются акциденции, но не сущность: с городом связаны обман, 
предательство и — косвенно — гибель героини (роковое признание 
Эраста, ставшее причиной самоубийства Лизы, происходит в его город-
ском доме). Локусы, в отличие от греческого романа, разнесены в про-
странстве, но карамзинский Эдем не огражден от города даже той нена-
дежной стеной, что окружала сад Иакова в романе Маврокордатоса.

Считается, что своей завершенности «усадебный текст» достигает в 
«деревенских главах» романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (1823–
1830)31. Сознавая всю условность предлагаемой нами схемы, кратко отме-
тим несколько существенных деталей. Дворянская усадьба в пушкинском 
произведении соединяет таких противоположных по образованности и 
складу характера персонажей, как утонченный и образованный Влади-
мир Ленский и неученый Дмитрий Ларин, считающий книги «пустой 
игрушкой», одаренная «воображением мятежным, умом и волею живой» 
Татьяна и Ольга, которая «всегда скромна, всегда послушна»32. При всем 
несходстве автор наделяет их общими нравственными качествами: им 
всем свойственны простота, искренность, чистосердечие, способность к 
искренней любви и дружбе, которые и придают локусу усадьбы черты 
условного «райского уголка». Агиографическое житие, нравоучительный 
роман, сентиментальная повесть давно в прошлом, но и в реалистиче-
ском романе локус «усадьба / сад / рай на земле» все так же противопо-
ставлен столице империи как локусу зла. С точки зрения христианских 
ценностей, петербургская часть жизни Онегина полностью состоит из 
греховных деяний: это ложь, пусть и воображаемая, блуд, прелюбодея-

30 Там же. С. 608–609. 
31 См.: Доманский В.А., Кафанова О.Б., Шарафадина К.И. Литература в синтезе 
искусств. С. 9.
32 Пушкин А.С. Евгений Онегин // Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М.: ИЦ 
«Классика», 1999. С. 354, 357, 362, 356.
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ние, чревоугодие, пьянство, пляски, посещение театра33. Напомним, что 
все эти грехи перечислены в Житии Василия Нового — как в первом, так 
и во втором небесном «видении». Случайность ли, что главный герой в 
петербургских главах несчастлив, нездоров, утомлен, страдает от голов-
ных болей и, наконец, находится почти при смерти?!34 Как и в повести 
Карамзина, зло (убийство Ленского) вторгается в Эдем (сельскую поме-
щичью усадьбу) из города: Онегин, как и Эраст, «заражен» грехом. 

В пьесе А.П. Чехова «Вишневый сад» (1903) художественно осмыс-
лен закат классической эпохи в истории отечественной культуры, ознаме-
новавшийся превращением дворянской усадьбы в дачу и возникновением 
«усадебного мифа»35. Семиотика сада в этом произведении основательно 
изучена36, поэтому наметим лишь самую общую схему. Сад у Чехова — 
очевидная репрезентация рая37. В категориях архетипической легенды он 
обречен на уничтожение потому, что ни один из персонажей пьесы не 
обладает нравственными качествами для жизни в раю / усадьбе (кроме 
Фирса, который погибает вместе с этим локусом). Владелица сада не слу-
чайно рвется из этого райского уголка в город Париж, локус зла и грехов-
ности, приносящий ей страдания: с точки зрения христианской аксиоло-
гии, ее место именно там. 

«Последние строки» «усадебного текста», по словам В.Г. Щукина, 
были дописаны М.А. Булгаковым38. Исследователь имеет в виду рассказ 
«Ханский огонь» (1923), но мы обратимся к «вечному приюту» из романа 
«Мастер и Маргарита» (1928–1940). Мифологема рая замыкается на себя, 
возвращаясь в то же место, что и в византийском житии, — на небеса. 

33 См.: Там же. C. 346, 347, 350, 349, 348. 
34 См.: Там же. С. 350, 392–393.
35 См.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. С. 206, 396, 400–407.
36 См., например: Горячева М.О. Семантика «сада» в структуре художественно-
го мира Чехова // Russian literature. Amsterdam. 1994. № XXXV. II. P. 171–179; 
Могильный О.Т., Тамарли Г.И. Потерянный рай: «Вишневый сад» А.П. Чехова // 
А.П. Чехов и его межнациональное значение: Сб. науч. трудов, посв. 140-летию 
со дня рождения А.П. Чехова. Тбилиси: Офис Пресс, 2000. С. 63–65; Кондрать-
ева В.В. Еще раз о Чехове и Тургеневе (образ усадьбы в «Дворянском гнезде» 
И.С. Тургенева и «Вишневом саде» А.П. Чехова) // Практики и интерпретации. 
Т. 3 (1). 2018. С. 110–122.
37 Кондратьева В.В., Ларионова М.Ч. Художественное пространство в пье-
сах А.П. Чехова 1890 — 1900-х гг.: мифопоэтические модели. Ростов-на-Дону: 
Foundation, 2012. С. 114–125.
38 См.: Щукин В.Г. Российский гений просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. С. 340. 
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Это локус свободы, любви и дружеского общения, мудрых рассуждений 
и добродетельных занятий (наука, искусство, литература) — вспомним 
сад Иакова из «Досугов Филофея» и даже беседу Григория с Феодорой 
из Жития Василия Нового. Мифологема усадьбы представлена в романе 
Булгакова домом и садом, редуцированным до цветущих вишневых де-
ревьев (отсылка к «Вишневому саду» А.П. Чехова). Приют надежно дис-
танцирован от локуса опасности и зла — столицы очередной империи, 
где герои тщетно пытались отгородиться от насилия в своем подвальчике. 
Кратко оговоримся, что включаться в дискуссию о соотношении вечного 
«покоя» Мастера и Маргариты с библейским Эдемом не входит в задачу 
настоящей статьи. Мы лишь обнаружили архетипическое сходство лите-
ратурных мотивов усадьбы-сада, восходящих к библейской мифологе-
ме рая, в ряде произведений словесности, порожденных на протяжении 
«большого времени» человеческой истории восточнохристианским куль-
турным пространством 

____________________

Разумеется, сопоставление столь отдаленных по времени текстов 
(X и XVIII–XX вв.) возможно лишь с большой степенью условности и 
обобщения. Прямая текстуальная связь обнаруживается только между 
Житием Василия Нового и романом Николая Маврокордатоса. В случа-
ях новой русской литературы общие архетипические черты восходят к 
универсальному культурному коду, во многом общему для восточного и 
западного христианства. Более точные выводы требуют развернутого ис-
следования на максимально широком материале. Однако сама постановка 
вопроса о наличии восточнохристианских корней у русского «усадебного 
топоса» представляется нам перспективной. 
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: В статье описан феномен так называемой «демократической усадь-
бы», взявшей на себя функцию «культурного гнезда». Демократичность, в соот-
ветствии с русской традицией, восходящей к дискурсу интеллигенции XIX в., 
отождествляется с плебейским, разночинным происхождением обитателей усадь-
бы. Указанная проблема рассматривается на материале художественной культуры 
Кракова конца XIX — начала ХХ в.

В эпоху модернизма, на волне неоромантического увлечения проблемами 
национального духа и «органичного» быта простонародья, в Западной Галиции, 
являвшейся одной из провинций Австро-Венгрии, появились такие формы уса-
дебного быта, которые можно назвать исключительными, уникальными на фоне 
иных проявлений демократизации усадьбы. Краковские художники, а затем поэ-
ты и драматурги, открыв для себя красоту села Малое Броновице, расположенно-
го неподалеку от Кракова, и пленившись народными костюмами и красотой дере-
венских девушек, один за другим женились на них и переселялись в деревенские 
избы, в то же время преображая последние в настоящие «культурные гнезда». 
Одна из таких свадеб — поэта Люциана Рыделя и дочери сельского старосты 
Ядвиги Миколайчик — вдохновила выдающегося художника и драматурга Ста-
нислава Выспяньского на создание самой известной национальной драмы эпохи 
модернизма — пьесы «Свадьба» (1901). В этом произведении среди прочего изо-
бражена трагедия взаимного непонимания народа и интеллигенции, препятству-
ющая польскому национальному возрождению и в конечном счете восстановле-
нию независимости страны.

Автор статьи стремится доказать, что «демократическая усадьба» служила не 
только необходимому опрощению образованного слоя общества, но и привнесе-
нию высокой, по сути дела столичной культуры в быт и сознание низших слоев 
населения Польши.
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: The article describes the phenomenon of the so-called “democratic estate”, 
which took on the function of a cultural nest. Democracy, in accordance with Russian 
tradition, dating back to the discourse of the intelligentsia of the XIX century, is 
identified with the plebeian, motley origin of the inhabitants of the estate. This problem 
is considered on the basis of the art culture of Krakow at the end of the XIX and 
beginning of the XX centuries.

In the era of modernism, in the wake of the neo-romantic enthusiasm for the 
problems of the national spirit and the “organic” life of the common people, in western 
Galicia, which is one of the provinces of Austria-Hungary, such forms of homestead 
life appeared that could be called exceptional, unique against the background of other 
manifestations of the democratization of the estate. Cracow artists and then poets and 
playwrights, discovering the beauty of the village of Małe Bronowice, located near 
Cracow, and captivated by folk costumes and the beauty of village girls, married them 
one by one and moved to village huts, but at the same time transformed the latter into real 
cultural nests. One of these weddings — the poet Lucian Rydel and the daughter of the 
village headman Jadwiga Mikołajczyk — inspired the outstanding artist and playwright 
Stanislav Wyspiańsky to create the most famous national drama of the modernist era —
the play “The Wedding” (1901). This work, among other things, depicts the tragedy 
of mutual misunderstanding of the people and the intelligentsia, which impedes the 
national revival and, ultimately, the restoration of the country’s independence.

The author of the article seeks to prove that the “democratic estate” served not only 
the necessary simplification of the educated stratum of society, but also the introduction 
of a high, essentially metropolitan culture into the life and consciousness of the lower 
strata.

: estate, cultural nest, Poland, Cracow, Małe Bronowice, Modern Period, 
Wyspiańsky, elitism, democracy, mind of capital city.

Расцвет «культурных гнезд» в Европе на рубеже XIX и XX вв. нашел 
свое выражение в двух разновидностях эстетизма, свойственного эпохе 
модернизма в целом. В столицах и в наиболее крупных культурных цен-
трах пяти империй (Великобритании, Франции, Германии, Австро-Вен-
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грии и России) преобладал элитарный эстетизм, предполагавший, что 
красоту и другие ценности высокой культуры может постичь и оценить 
лишь ограниченный круг людей просвещенных и, что не менее важно, 
посвященных в таинства своего рода религии утонченности. Хорошим 
примером элитарного эстетизма может послужить программа и стили-
стика журнала «Мир искусства», раннее творчество В.В. Набокова или, 
к примеру, поэзия и проза Оскара Уайльда вкупе с иллюстрациями Обри 
Бёрдслея. С другой стороны, в многочисленных провинциях упомянутых 
империй, национальная культура которых полностью или частично не сов-
падала с культурой столичного центра, — в Польше немецкой, австрий-
ской и русской, в Венгрии, в Балканских странах, Ирландии, Фландрии, 
Финляндии, на Украине или на прибалтийской окраине России, — куль-
турная элита была поглощена не столько стремлением к космополитизму 
и изысканности, сколько желанием спасти родную культуру от британиза-
ции, германизации или русификации. Для человека, получившего обяза-
тельное немецкое или русское образование, но воспитанного по-польски, 
по-венгерски или по-чешски, важнее всего на свете была однозначная, 
императивно поставленная цель — обретение государственной незави-
симости. В отличие от берлинской, венской или петербургской элиты, 
образованные круги «неполитических» наций искали источник творчес-
кого вдохновения не в учении о роковой власти Эроса, не в мифологии 
(а точнее, демонологии) Саломеи1, Улисса или Арлекина2, а в «простой», 
незамысловатой жизни крестьян и рабочих, которые еще вчера были кре-
стьянами на всех славянских, угорских и романских территориях, кроме 
Чехии. При этом вся эта порой искусственная, выспренняя «народома-
ния», отдаленно напоминавшая русское либеральное народничество, не 
ограничивалась созерцанием повседневного быта и обычаев широких де-
мократических (в смысле неэлитарных, плебейских) масс. Нередко быва-
ло, что польские, венгерские или словацкие интеллигенты переселялись 
из города в деревню, женились на крестьянках и, конечно же, покупа-
ли себе дом с садом и огородом. Так возникали небольшие «культурные 
гнезда», явившиеся гибридным сочетанием крестьянской избы со всем 
хозяйством, дворянской усадьбы и городской квартиры с непременными 
элементами высокой культуры — книгами, картинами, пианино, рукопис-
ными журналами.

1 Матич О. Покровы Саломеи: эрос, смерть и история // Эротизм без берегов: 
Сб. статей и материалов / Сост. М.М. Павлова. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2004. С. 90–121.
2 Malej I. Литературный мотив арлекинады в русском символизме. Обзор вопроса //  
Slavica Gandensia. Gdansk, 2005. Vol. 187. P. 52–91. 
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Ярким примером подобного рода демократических «культурных 
гнезд», появившихся на рубеже XIX и ХХ в., могут послужить две усадь-
бы известных польских деятелей культуры, расположенные неподалеку 
друг от друга на территории села Малое Броновице (Bronowice Małe) на 
северо-западной окраине древней столицы Польши — города Кракова. 

Броновице знакомы каждому польскому школьнику. Именно здесь 
происходит действие выдающейся национальной драмы «Свадьба» 
(«Wesele», 1901) Станислава Выспяньского — наиболее репрезентатив-
ного произведения польского символизма. На свадьбе художника и мест-
ной крестьянки возникает спор о том, нужно ли становиться героем и 
жертвовать жизнью и благополучием для возрождения свободной Поль-
ши. В разгаре этого спора на сцене появляются духи польского прошлого, 
а в финале пьесы в пляс пускаются «хохóлы» — соломенные колпаки, 
которыми покрывали пчелиные ульи. По мнению большинства исследо-
вателей, этот dance macabre символизировал всеобщую национальную 
апатию и самозабвение в вихре удовольствий, порождающие торжество 
сил деструкции и абсурда3.

Отставим в сторону сложные символические конструкции. Свадьба 
тридцатилетнего поэта (его звали Люциан Рыдель) и семнадцатилетней 
броновицкой крестьянки Ядвиги Миколайчик в самом деле имела место 
11 августа 1900 г. в избе, принадлежавшей художнику Влодзимежу Тет-
майеру и его семье. Тетмайер женился на старшей сестре Ядвиги, Анне 
Миколайчик, еще в 1890 г. Автор драмы, который сам был не только поэ-
том и драматургом, но и выдающимся художником, также присутствовал 
на свадьбе, а среди персонажей драмы — немало его близких друзей и 
знакомых4. В Броновице, в избе потомков Тетмайера, ныне помещается 
музей «Свадьбы», а на туристских картах Кракова обозначена «Трасса 
“Свадьбы” Выспяньского», проходящая от центра города до вышеопи-
санных мест.

Тот факт, что знаковый для всей польской культуры мифопоэтический 
текст содержит в себе ясно обозначенный локальный пласт, следует при-
писать особому стечению обстоятельств: краковские художники «пова-
дились» ездить в Броновице и один за другим женились на тамошних 
девушках. Кстати, сам Выспяньский еще в 1894 г. связал свою жизнь с 

3 Nowakowski J. Wstęp // Wyspiański S. Wesele. Wydanie II. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1977. S. XIX–XX; Ratajczykowa D. Wyspiański // Teksty drugie. 1996. 
№ 2–3. S. 118–119.
4 См.: Żeleński-Boy T. Plotka o «Weselu» Wyspiańskiego // Żeleński-Boy T. Plotki, 
plotki. Warszawa, 1927. S. 5–12. https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/plotka-o-
weselu-wyspianskiego.html 
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броновицкой крестьянкой Теодорой Пытко, которая родила ему дочь и 
сына, после чего стала его законной супругой в 1900 г., за несколько ме-
сяцев до свадьбы Рыделя.

Невольно напрашивается вопрос: почему именно Броновице ста-
ло благодаря «Свадьбе» своего рода столицей польского модернизма? 
Ведь под тем же Краковом немало мест куда более живописных, чем это. 
Выспяньскому это было хорошо известно, так как он едва ли не ежеднев-
но совершал многочасовые прогулки за город во всех возможных направ-
лениях, делая зарисовки пейзажей и собирая растения, образы которых 
он использовал в растительных орнаментах, являвшихся элементом ком-
позиции его картин.

Деревня Броновице стала «текстопорождающей» по причинам осо-
бого свойства, не похожим на исторические судьбы иных обособленных 
культурных пространств, как сельских, так и городских.

В 1537 г. староста этого села стал назначаться настоятелем костела 
Пречистой Девы Марии (Мариацкого костела) — огромного собора, воз-
вышающегося в центре Кракова, на рыночной площади, и по праву счи-
тающегося сакральным центром города. Отныне броновицкие жители по 
воскресеньям ходили к обедне за шесть километров, в Мариацкий ко-
стел: он был их приходской церковью, что само по себе считалось боль-
шой привилегией. На протяжении трех с половиной столетий краковяне 
могли наблюдать, как броновицкие крестьяне стоят на службе в разно-
цветных костюмах: мужики в четырехугольных шапках-«рогативках» с 
павлиньими перьями, бабы в венках из живых цветов. Там же, в Мари-
ацком соборе, совершались крестьянские венчания — необыкновенно 
красочные, сопровождаемые исполнением народных свадебных песен. 
К этому следует добавить, что парадная одежда броновицкого мужика в 
XIX в. стала считаться польским национальным костюмом. Дело в том, 
что в 1793–1794 гг. в восстании под предводительством Тадеуша Кос-
тюшко участвовали крестьяне, проживавшие в окрестностях Кракова, в 
том числе броновицкие, которые воевали в вышитых суконных кафтанах 
и шапках-рогативках.

Когда к концу XIX в. в Европе, второй раз после романтического увле-
чения Volkstum’ом (национально-народным духом), вновь стал модным 
народнический «рустикализм», на крестьян в национальных костюмах 
все чаще стали обращать внимание интеллектуалы, в первую очередь ху-
дожники и поэты. В 80-е гг. позапрошлого столетия они впервые отпра-
вились вслед за стоявшими на молитве мужиками и бабами — открывать 
для себя первозданную красоту деревни и народного творчества. Одна-
ко же краковский художник Людвик де Лаво, который первым поехал в 
Броновице, обратил внимание не только на белизну мазанок, соломен-
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ные крыши и желтые подсолнухи, но и на красоту деревенских девушек. 
Особенно ему понравилась Мария Миколайчик — средняя из трех се-
стер, старшая из которых, Анна, впоследствии стала женой Тетмайера, 
а младшая, Ядвига, вышла замуж за Рыделя, став прототипом Невесты в 
«Свадьбе» Выспяньского. Да и сам автор драмы впоследствии женился 
на крестьянке из Броновиц и матери двоих его детей, по имени Теодора 
Теофила Пытко, хотя городской квартиры не покинул и в Броновице не 
переселился5.

Трудно отрицать факт, что все три дочери броновицкого крестьянина 
Яцентия Миколайчика уродились на редкость красивыми. Автору этих 
слов посчастливилось пережить встречу с глазу на глаз с дочерью Влод-
зимежа Тетмайера и Анны Миколайчик — Зофьей Скомпской, урожден-
ной Тетмайер. Следует заметить, что и в свои восемьдесят лет эта жен-
щина отличалась незаурядной красотой...

Согласно старинному обычаю, общему для дворян, разночинцев и 
крестьян, свадьбу всегда играли в доме невесты. Поэтому во время бра-
косочетаний вышеупомянутых художников и поэта Тетмайера в деревен-
ской избе собирались многие представители тогдашней интеллектуаль-
ной и литературно-художественной элиты Кракова, которые, как правило, 
хорошо знали друг друга, так как город был даже по тамошним временам 
совсем небольшим, во всех отношениях сильно уступая не только Праге 
и Варшаве, но и Львову, который был в то время столицей австрийской 
провинции Галиции и Лодомерии.

Таким образом, крестьяне на церковной службе в центре Кракова, на-
циональные костюмы и мода на все народное и деревенское, а потом и 
красота броновицких девушек привели целую плеяду деятелей искусств 
на высокий холм под Краковом, где и возник замысел национальной сим-
волистской драмы, в тексте которой мы найдем немало не только обще-
национальных, но и чисто локальных образов и даже слов и выражений. 
А вспоминая русские «культурные гнезда» в сельской местности — Ми-
хайловское, Мураново, Абрамцево, Мелихово, Шахматово или усадьбу 
Олениных Приютино, позволю себе заметить, что в Броновице очень кра-
сиво. При всем предпочтении, которое русский человек отдает родным 
усадьбам-«гнездам» и окружающим их лесным и полевым ландшафтам, 
приходится констатировать, сохраняя объективность взгляда, что изре-
занные холмами и предгорными долинами окрестности Кракова гораздо 
живописнее не только святогорской равнины, но и Клинско-Дмитровской 
гряды. В любую погоду с броновицкого холма хорошо виден и Краков с 
Мариацким костелом посредине, и королевский замок Вавель — главный 

5 См.: Waltoś S. Krajobraz «Wesela». Kraków: PLUS, 2000. S. 22.
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национальный пантеон, где покоятся старые короли, и курган Костюш-
ко — символический памятник национальному герою, предводителю 
самого первого из пяти антироссийских освободительных восстаний. 
Не так ли видна от стен Симонова монастыря и наша Москва, окрестно-
сти которой, как писал Н.М. Карамзин, «свирепые татары и литовцы»6 
опустошали огнем и мечом? И здесь и там большой город встречается 
с пригородом, и там и там принципиально разные социальные культуры 
вынуждены найти общий язык.

Проблема преодоления непонимания между крестьянами и дворян-
ской интеллигенцией — одна из главных в «Свадьбе» Выспяньского, сце-
нические герои которой говорят чуть ли не на разных языках: крестьяне 
на малопольском диалекте, а образованные горожане — на литературном 
польском. Однако если принять во внимание факты переселения поэтов и 
художников в деревенские избы и превращения последних в «культурные 
гнезда», то нельзя не заметить, что в трагедии взаимного непонимания 
сословий образуется маленькая лазейка в сторону демократизации обще-
ства, что произойдет в недалеком уже XX веке. Ведь дети Тетмайера, Ры-
для и Выспяньского, все детство бегавшие по траве босиком вместе с ку-
рами и деревенскими ребятишками, все как один стали интеллигентами, 
взявшими на себя заботу о культуре молодого польского государства в 
двадцатые, тридцатые и последующие годы. С другой же стороны, свето-
чи польского модернизма не могли себе представить на заре нового века, 
что их мечта о слиянии сословий сбудется, но не в условиях мирного 
диалога, а благодаря кровавой и жестокой мировой войне, которая сметет 
с лица земли старые монархии, границы империй и сословий, а также 
межи между образованностью и хамством. На долю обитателей немно-
гочисленных «демократических усадеб» начала нового железного века 
выпала сомнительная удача. К счастью, в Южной и Центральной Поль-
ше крестьяне не грабили и не жгли помещичьих усадеб, как это было в 
России или на восточных рубежах исторической Речи Посполитой Обоих 
Народов — на Украине и в Белоруссии. Месть плебса за многовековое со-
циально-культурное превосходство «господ» к западу от линии Хантинг-
тона7 принимала более изощренные формы, но сравнительно небольшое 
количество пролитой крови и пепла от сожженных библиотек не уберег-
ло Польшу и шире — Восточную Европу от упадка общего культурного 
уровня, принявшего едва ли не катастрофические размеры не сразу после 
Первой мировой, как это было в России, а после Второй мировой войны, 

6 Карамзин Н.М. Бедная Лиза // Русская проза XVIII века. М.: Художественная 
литература, 1971. С. 592.
7 См.: Хантингтон С.П. Столкновение цивилизаций. М.: АСТ, 2003. С. 359–373.
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когда власть над страной перешла в руки бывших крестьян и тех предста-
вителей бывшего «среднего класса» (или, по-старому, petits bourgeois — 
мелкой буржуазии), которые по разным причинам не сохранили верность 
сообществу хранителей многовековой культуры.

Демократических изб-усадеб, как в Броновице, или демократических 
дач-усадеб, подобных мамонтовскому Абрамцеву, чеховским Мелихову 
и Аутке или блоковскому Шахматову8, было, в сущности, так немного, 
что их можно признать исключительными явлениями национальных 
культур Восточной Европы. К счастью, на состояние культурной памяти 
в конечном итоге влияют не только общемировые, межнациональные и 
общенациональные тенденции, но и прекрасные исключения, если они 
в самом деле прекрасны. Но что же именно могло послужить причиной 
их прекрасной исключительности? Художественная одаренность их вла-
дельцев? Высокая степень культурной образованности гостей? Загадоч-
ная, почти что непознанная наукой мудрость жен-крестьянок? Вероятно, 
все вышеперечисленные факторы, каждый понемногу. Но кроме того, 
на мой взгляд, существовало одно важное обстоятельство, до сих пор 
ускользавшее от внимания исследователей. В связи с этим позволю себе 
выдвинуть гипотезу о столичном характере как «дворянских гнезд» вооб-
ще, так и «демократических усадеб» как их исторической модификации, 
распространенной на рубеже XIX и ХХ вв.

Дело тут не в близости «культурного гнезда» к столице, хотя чем бли-
же Петербург или Москва, тем больше приезжало интересных и талантли-
вых гостей. Да и маленький Краков, австрийский гарнизонный город-кре-
пость на краю света (от центра города было четырнадцать километров до 
русской границы, а от села Броновице всего восемь), в сознании поляков 
оставался исторической столицей, хранителем национальных святынь и 
официально носил гордо звучавшее звание «столично-королевский го-
род». Решающим фактором было не расстояние до Вены, Петербурга или 
Берлина, а специфика самого феномена усадьбы как хранительницы по-
четного права представлять высокую культуру, будучи особо маркирован-
ным и даже положительно диссонансным локусом, излучавшим красоту 
и просвещенность среди пустынных «белеющих равнин» (А.С. Пушкин) 
и «печальных деревень» (М.Ю. Лермонтов), живущих так, как жили в до-
петровской Руси. В условиях централизованных стран с характерной для 
них концентрической структурой административно-пространственной 
организации, по принципу «центр-столица — близкая к центру “родная” 

8 См.: Щукин В.Г. Чеховская дача: культурный феномен и литературный образ // 
Очерки русской культуры XIX века. Т. 5: Художественная литература. Русский 
язык. М.: Изд-во МГУ, 2005. С. 414–458.
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провинция — отдаленная, а иногда инородная периферия — ненадеж-
ное, а то и опасное пограничье»9, высокообразованные обитатели про-
винциальных усадеб невольно стремились к тому, чтобы их дом, сад, ве-
ранда заключали в себе хотя бы небольшую частицу столичности. И это 
происходило не только в России, но и в Польше, которая, в отличие от 
Германии, но уже не от Австро-Венгрии, была централизованной стра-
ной с единственным центром (Краковом, а впоследствии Варшавой), ибо 
центром страны мог быть лишь тот город, в котором располагается ко-
ролевский престол и двор. Сперва магнатские замки, затем дворянские 
усадьбы и, наконец, демократические «культурные гнезда» неизменно 
брали на себя трудную, но очень нужную и почетную роль очагов столич-
ности. Модная и удобная мебель, сады, устроенные на французский, ан-
глийский или итальянский манер, превратившиеся позднее в маленькие 
уютные цветники и палисадники, картины на стенах, пахнущие кожей 
книги в старых, привезенных из Кракова, Москвы, Петербурга, Вены или 
Парижа библиотечных шкафах, домашние спектакли и шумные празд-
ники — эта и была та самая столичность, которую можно и нужно было 
бережно хранить и творчески развивать в самых далеких уголках. И даже 
посреди самой обыкновенной деревни, где пахло навозом, где мычали 
коровы, лаяли собаки и кудахтали куры.

Гипотеза о столичном характере усадеб, претендовавших на роль 
«культурных гнезд», неприменима к тем (по большей части протестант-
ским) странам, в которых культурный уровень провинции никогда не 
отличался убогостью, невежеством и особым комплексом неполноцен-
ности по сравнению с фасадной красотой и внушительностью столиц. 
Бессмысленно говорить о столичности «культурных гнезд» Германии, где 
никогда не было одной ярко выраженной столицы. Берлин не в счет, ибо 
по своему характеру и географическому положению это город не подлин-
но немецкий (германский), а прусский. И даже в Великобритании, где 
столицей всегда был английский Лондон, высокая культура усадеб (кот-
теджей) имела автономный, не так сильно зависевший от лондонских об-
разцов характер. Иначе обстояло дело в католических и в православных 
странах: в первых из-за многовековой привычки к союзу ватиканского 
алтаря и местного — парижского, венского или варшавского — трона, а 
во вторых из-за исключительной роли всемогущего государя, перед кото-
рым почтительно склонялся даже патриарший престол.

9 Каганский В.Л. Основные зоны и типы культурного ландшафта. Центр — про-
винция — периферия — граница // Каганский В.Л. Культурный ландшафт и со-
ветское обитаемое пространство: Сб. статей. М.: Новое литературное обозрение, 
2001. С. 60–95.
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На фоне господства центрально-периферийных систем польские «де-
мократические усадьбы» с их органической вписанностью в подлинно 
народный, деревенский быт представляют собой явление исключитель-
ное, в том числе по сравнению с чеховскими усадьбами-дачами, репин-
ским домиком в Куоккале или со скромной усадьбой Игоря Северянина 
на северном побережье Эстонии. Быть может, однако, что именно эта 
исключительность позволила броновицким избам-усадьбам сыграть ни с 
чем не сравнимую роль в формировании движения Молодой Польши — 
иными словами, народнического модернизма, без которого невозможно 
себе представить дальнейших судеб польской культуры XX столетия.
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фонда (проект № 18-18-00129) «Русская усадьба в литературе и культуре: отече-
ственный и зарубежный взгляд».
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: In this article we will talk about the unusual topos that occurs in Victorian and 
Edwardian literature — the “revived” estate. Indirectly going back to Gothic literature 
and the “horror literature” that inherited it (where the house can come to life literally, 
become harmful, frightening and even mortally dangerous for the inhabitant), however, 
it develops in a completely different way. The ghosts that inhabit the rooms of such a 
mansion are the guardians of a good and bright memory, “hidden joy”; embodied by 
the past, who lives in a shaky, invisible world. These ghosts have many hypostases: 
sometimes they turn out to be just a figment of the tenant’s imagination, and sometimes 
they are a real poltergeist, but not frightening, but protecting and preserving (W. Woolf, 
“A Haunted House”). Another manifestation of this topos can be called a house that 
comes to life, when the hero distinguishes between the beating of his heart (as happens 
in the novel by E.M. Forster “Howards End”) or hears a whisper of voices in the curtains 
shaken by the wind. The combination of these two motives (poltergeist and living 
house) is also found in the works of modernists (W. Woolf, “Orlando: A Biography”). 
Of particular interest is the image of a revived estate house in children’s literature; in 
this vein, we will consider the novel by Ph. Pierce, “Tom’s Midnight Garden”.

: modernist literature, “estate topos”, W. Woolf, E.M. Forster, Ph. Pierce, 
haunted house, genius loci

Конец XIX и начало XX в. в английской литературе были отмече-
ны витком интереса ко всему таинственному, жуткому и мистическому. 
На страницах дешевых «романов ужасов» (penny dreadful), печатавших-
ся колоссальными тиражами, во множестве появлялись дома, где в ту-
манных зеркалах маячили силуэты прошлых владельцев, вспыхивал в 
окнах голубой огонек свечи, при полном безветрии вздымалась гардина, 
а клавиши фортепиано начинали сами собой наигрывать забытые экосе-
зы. Мотив беспокойного призрака — обитателя дворянской усадьбы, ак-
туализированный в английской и американской готической литературе 
конца XVIII — первой половины XIX в. (ср., например, роман Ч.Р. Ме-
тьюрина «Мельмот-скиталец» (1820) или рассказ Э.А. По «Падение 
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дома Ашеров» (1839)), получил развитие в последующей «литературе 
ужасов», как в высоких ее проявлениях, так и во многочисленных «ужа-
стиках» и «страшилках», рассчитанных на непритязательного читателя. 
Появление такого призрака на страницах книги способствовало ощу-
щению «приятной жути» (pleasing terror) — т. е. контаминации кате-
горий “picturesque” и “sublime”2, ключевых для английской эстетики3. 
Литературные привидения (которых просвещенные англичане XIX в. 
скептически называли “spooks” — «страшилки»4) заполонили страни-
цы журналов и альманахов, а желтые газеты охотно печатали рассказы 
экзальтированных викторианских дам об опыте столкновения с полтер-
гейстом. В 1915 г. вышел на экраны немой короткометражный фильм — 
«Дом с привидениями на Диком острове» (“The Haunted House of Wild 
Isle”, режиссер Р.Дж. Виньола), первый в своем роде, а близ города Лип-
хок (графство Хэмпшир) открылся для публики «обитаемый дом» — 
прообраз аттракциона, без которого теперь не обходится почти ни один 
парк развлечений.

С другой стороны, истории о призраках и населенных ими до-
мах продолжали обыгрываться и в «высокой» литературе. Начиная 
с Г. Джеймса и его романа «Поворот винта» (“The Turn of the Screw”, 
1898) привидения использовались для создания образа «ненадежно-
го рассказчика»; появлялись «ложные истории с привидениями» (где 
«призрак» оказывался на поверку хитроумным устройством, созданным 
с целью напугать или обмануть доверчивого реципиента), а также — 
во множестве — юмористические рассказы и пьесы («Кентервильское  

2 «живописное» и «возвышенное» (англ.). 
3 Подробнее об этих категориях см., например: Hipple W.J. The Beautiful, The 
Sublime, and The Picturesque in Eighteenth-Century. British Aesthetic Theory. 
Carbondale (IL): Southern Illinois University Press, 1957; Hunt J.D. The Figure in 
the Landscape: Poetry, Painting, and Gardening during the Eighteenth Century. L.; 
Baltimore: The John Hopkins University Press, 1976; Велигорский Г.А. «Речная 
усадьба» и дихотомия «прекрасное — живописное»: русско-английский кон-
текст // Studia Litterarum. 2019. Т. 4. № 1. С. 118–137.
4 Ср. слова безымянного клерка из знаменитого стихотворения шотландского по-
эта Дж. Дэвидсона «Баллада о тридцати шиллингах» (“Thirty Bob a Week”, 1893), 
обращенные к образованному собеседнику, которого он саркастически именует 
«господин Среброуст» (Mr. Silvertongue): “With your science and your books and 
your the’ries about spooks, / Did you ever hear of looking in your heart?” — «Вы, 
с вашей наукой, и книгами, и вашими теориями о привидениях — / Вы слыша-
ли о том, что можно заглянуть в свое сердце?» (Davidson J. Thirty Bob a Week // 
Davisdson J. Ballads and Songs. L.: Bodley Head, 1895. P. 95). Здесь и далее в тексте 
статьи пер. с англ. мой. — Г. В. 
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привидение» (1887) О. Уайльда, «Неугомонный призрак» (1941) 
Н.П. Кауарда и т. д.)5.

Примерно в это же время зарождается разновидность указанного мо-
тива — когда акцент с привидения или иной нечистой силы переносится 
на собственно дом. Дворянские усадьбы, поместья и замки предстают в 
таких сочинениях не только населенными призраками, но и в буквальном 
смысле ожившими. В Северной Америке этот мотив проникает в «ли-
тературу ужаса» (А. Мейчен, Г.Ф. Лавкрафт), где дом изображается как 
хищное существо, питающееся доверчивым постояльцем или посетите-
лем, как венерина мухоловка — мухами. Так, в рассказе Говарда Филипса 
Лавкрафта «Заброшенный дом» (“The Shunned House”, 1924) старинный 
особняк в буквальном смысле «съедает» переступивших порог, вытяги-
вая из них жизненную силу (причиной этого, как раскрывается в конце 
рассказа, оказываются загадочные грибы, растущие в его подвале)6.

В британской литературе рубежа веков «живые дома» представали 
совсем иными. В литературе модернизма начиная с 1910-х гг. такой дом 
нередко становился вместилищем памяти, воплощенным минувшим, 
зыбким ускользающим миром. Подобно аллеям усадьбы, по которым 
прогуливаются духи умерших хозяев, лесным тропинкам, где «до сих пор 
витает так много воспоминаний о солнечных летних днях», чьи просеки 
«наполнены призраками смеющихся лиц», а в «шелестящих листьях <...> 
нежно звучат голоса прошлого»7, такие дома связывали своего обитателя 
с навсегда ушедшей эпохой.

Если в «литературе ужасов» «живой» особняк оказывается для посе-
тителя смертельно опасным и нередко гибельным локусом, то для писате-
лей-модернистов он становится, напротив, местом сакральным, простран-
ством творчества и покоя, «тихим островком» в океане жизни. Образ такого 
дома «выступал противовесом к эстетике разрушения и раздробленности, 
засилье которой было характерно для первой трети столетия»8.

5 То же происходит и в русской литературе; ср., например, опубликованные в 
1909 г. рассказы А.Т. Аверченко «Последний» (написан в подражание «Кентер-
вильскому привидению» О. Уайльда), «Загадка природы» и «По ту сторону...», 
рассказ М.А. Булгакова «Спиритический сеанс» (1922) и т. п.
6 См.: Лавкрафт Г.Ф. Заброшенный дом / Пер. с англ. О. Мичковского // Лав-
крафт Г.Ф. «Иные боги» и другие истории / Пер. с англ.; сост. и примеч. В. Доро-
гокупли. М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2014 (Сер. «Иностранная литература. 
Большие книги»). С. 379–418.
7 Джером К. Джером. Трое в одной лодке, не считая собаки / Пер. с англ. М. Са-
лье. М.: АСТ, 2002. (Сер. «Мировая классика»). С. 138.
8 Topolovská T. The Country House Revisited: Variations on a Theme from Forster to 
Hollinghurst. Disertační práce. Univerzita Karlova v Praze. Filozofiská fakulta. Ústav 
anglofonních literatur a kultur. Anglická a americká literature. 2016. P. 26.
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В XX в. сближение дома с человеческим телом (восходящее еще к 
Древней Греции, в частности к идее Протагора о том, «человек — мера 
всех вещей»)9 оказало влияние на французского архитектора Ле Кор-
бюзье, разработавшего систему архитектурных пропорций на основе 
«золотого сечения». Этим идеям посвящены его лекция «Новый дух в 
архитектуре» («L’esprit nouveau en architecture», 1924), опубликованная 
в Англии в 1927 г., и последующий двухчастный трактат «Модулор» 
(«Le Modulor», ч. 1 — 1948, ч. 2 — 1954), в котором он предложил новую 
систему гармонических величин, основанную на параметрах человечес-
кого тела. Идеи Ле Корбюзье имели большое влияние на английскую 
архитектурную мысль последующих 50 лет10. При этом удивителен па-
радокс: дом Корбюзье, построенный с учетом пропорций человеческого 
тела, «здоровый <...> и прекрасный, как приборы и инструменты, без ко-
торых не обходится наша жизнь», максимально удобен и обустроен для 
жизни — но при этом бездушен и нем; это проект массовой культуры, 
получившей развитие в XX в., — культуры, которой исподволь противо-
стоял модернизм с его интересом к человеческой личности.

Для авторов-модернистов частный дом (но не квартира!) или хотя бы 
отдельная его комната были важным пространством, формирующим ин-
дивидуальность человека и обособляющим его от ролей — гендерной, 
политической, социальной, — которые предписывает к исполнению окру-
жающий мир. Этой проблеме посвящено, в частности, эссе Вирджинии 
Вулф «Своя комната» (“A Room of One’s Own”, 1929); здесь развивается 
ключевая для английского модернизма мысль, что собственная комната — 
это единственное место, где человек может укрыться от мира и реализовы-
ваться как творец («<...> нужно иметь в запасе пять сотен лет и комнату с 
защелкой на двери, если вы хотите писать прозу или поэзию»)11.

В литературе модернизма дом, как и его обитатель, обладает живой 
индивидуальностью. Показателен в этом отношении роман Эдварда Мор-
гана Форстера «Говардз-Энд» (“Howard’s End”, 1910). В главе 17 одна из 

9 Отражение этих идей присутствует и в русской архитектуре; так, различными 
частями человеческого тела (глава, чело, плечи, ребра, подошва, пята, колено и 
т. п.) издревле именуются элементы православного храма (см.: Никифорова Л.В. 
Архитектура в антропологическом измерении // Известия Российского гос. пед. 
ун-та им. А.И. Герцена. 2005. Т. 5. № 10. С. 310).
10 Topolovská T. The Country House Revisited: Variations on a Theme from Forster to 
Hollinghurst. P. 26.
11 Woolf W. A Room of One’s Own. Three Guineas / Ed., with an Introd. and Notes by 
M. Schiah. Oxford: Oxford University Press, 1998. (Ser. “Oxford World Classics”). 
P. 137.
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главных героинь, Маргарет Шлегель (неспроста — однофамилица знаме-
нитых философов, идеологов йенского романтизма!), обращаясь к своему 
жениху, промышленнику мистеру Уилкоксу, замечает: «Дома — вот что 
меня завораживает. Нет у меня сладу с этими безобразниками. Дома ведь 
живые. Разве нет?»12.

Рассуждая таким образом, мисс Шлегель говорит прежде всего об 
особняке Говардз-Энд, чье имя неспроста вынесено писателем в заголо-
вок. Образ этого дома, перестроенной небольшой усадьбы (farm), бук-
вально пронизывает роман. Именно с него начинается повествование (при 
этом описание особняка дается читателю в письме — еще одном образе 
зафиксированной с помощью чернил и сохраненной надолго памяти). 
Живущая в нем семья, «новые англичане» — промышленник мистер Уил-
кокс, его сыновья и дочь — пытаются обустроить дом сообразно вкусам 
эпохи (крикетная площадка, гараж, душевые кабины); но дом, принимая 
новое обличье, сохраняет в себе и что-то неуловимое, уходящее глубоко в 
века, некую патину старины — прежде всего благодаря своей непосред-
ственной владелице, миссис Рут Уилкокс. Говардз-Энд представляется 
мистическим, почти сакральным местом, «необретенным» раем, храни-
лищем «солнечного былого». Именно потому миссис Уилкокс завещает 
дом не мужу и детям, а «случайной знакомой», что воспринимается ее 
семейством превратно. Уилкоксы уничтожают завещание — но в итоге 
дом всё равно отходит Маргарет (которая к концу романа становится но-
вой женой мистера Уилкокса).

В главе 10 Рут Уилкокс впервые доверительно зовет Маргарет Шле-
гель отправиться с ней в Говардз-Энд (это случается в канун Рождест-
ва — еще один сакральный момент), но в последнюю минуту поездка 
расстраи вается. Миссис Уилкокс готовится впустить Маргарет в свое 
sanctum satis13, поэтому ответ мисс Шлегель: «Может, как-нибудь в дру-
гой раз», — воспринимается как нечто кощунственное. Впоследствии, 
размышляя по этому поводу, Маргарет себя корит: «Что за идиотский 
ответ – “в другой раз”! “В другой раз” будут кирпичи, будет цемент, 
известка — но только не Святая Святых, в которую преобразился сей-
час Говардз-Энд»14. (И снова сакральный образ; Holy of the Holies — 
Святая Святых — это часть ветхозаветной скинии собрания, то есть 
шатра, в котором хранились десять Моисеевых заповедей — Скрижали 
Завета.)

12 Forster E.M. Howard’s End. L.: Penguin, 2012. (Ser. “Penguin English Library”). 
P. 161–162.
13 Святая святых (лат.).
14 Forster E.M. Horward’s End. P. 88.
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Глава 10 насыщена мрачными образами, которые усиливают демо-
нический облик Лондона, противопоставляя ему особняк миссис Уил-
кокс: «Город был словно сатанинский вертеп; узкие улицы нависали 
над пешеходом, как своды шахтерского штрека <...>»15; «Тогда покач-
нулись и предстали глазам часы вокзала Кингз-Кросс — еще одна луна 
на этом дьявольском небосводе <...>»16; «Вдалеке, в конце платформы, 
стоял паровоз, выдыхающий из себя черноту»17. Накануне отъезда в 
Говардз-Энд мисс Шлегель провожает миссис Уилкокс до лифта в ее 
подъезде. «Стеклянные двери лифта закрылись перед лицом Рут Уил-
кокс, словно ворота тюрьмы. Сначала исчезла ее красивая голова <...>; 
за нею последовало длинное платье и стелющийся по полу подол. Ред-
кая, исключительная женщина устремлялась к небесам — словно экс-
понат, заключенный в пробирку. И что это были за небеса — ни дать ни 
взять свод преисподней, черный как зола, осыпающийся черными хло-
пьями»18. Недаром следующая глава открывается похоронами Рут (при 
этом сама кончина ее и погребальная церемония от читателя скрыты): 
“The funeral was over” – «Кончились похороны»19. Говардз-Энд, зага-
дочный особняк, на долгое время остается закрыт для героини романа. 
Упустив единственный шанс поехать туда вместе с живой владелицей, 
она войдет в его стены лишь долгое время спустя, уже как невеста овдо-
вевшего мистера Уилкокса. 

Особняку Говардз-Энд, прямо и косвенно, не раз противопоставля-
ются в романе другие дома и жилища. Это и коттедж сестер Шлегель, 
снимаемый ими в Лондоне на улице Керзон-стрит, и упомянутый ра-
нее многоквартирный дом (именуемый, кстати, mansion — имение), в 
котором проживают в столице Уилкоксы, и подвальная каморка, где 
ютится клерк Леонард Баст. Противопоставлены ему и другие роскош-
ные особняки, нанимаемые или покупаемые героями, такие как Суо-
нидж, Уикхем Плейс или шропширский особняк Онитон. В отличие 
от них, Говардз-Энд оказывается единственным живым домом в по-
вествовании.

Интересны саркастически-грустные размышления мисс Шлегель, ког-
да она, впервые приехав в Говардз-Энд, видит таблички с сообщениями 
о сдаче особняка в аренду вырванными из земли и разбросанными по га-
зону ее пасынком Чарлзом: «Чарлз уже мертв (при жизни. — Г. В.), мерт-

15 Ibid. P. 87.
16 Ibid. P. 89.
17 Ibid.
18 Ibid. P. 88.
19 Ibid. P. 91.
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вы все прочие люди, а живы лишь дома и сады. Явное мертво, незримое 
живо — и нет между ними связи»20.

Умерев телесно, миссис Уилкокс, однако, не исчезает из повествова-
ния насовсем. Она становится как бы незримой хранительницей дома, 
который она завещала мисс Шлегель и который, несмотря на все стара-
ния ее детей и супруга, в итоге достается именно Маргарет. При этом и 
сама Рут не раз сравнивается с призраком, добрым духом — как автором 
(«Миссис Уилкокс вступала в жизнь Маргарет и выходила из нее, словно 
добрый призрак; она смотрела, что там поделывает мисс Шлегель, <...> 
без малейшего намека на горечь»21), так и персонажами. К примеру, в 
главе 23 и посещающая особняк мисс Шлегель, и присматривающая за 
ним мисс Эйвери, бывшая экономка, принимают друг друга за бывшую 
владелицу дома. «У вас ее походка», — замечает мисс Эйвери, обращаясь 
к Маргарет. А Долли, жена старшего сына мистера Уилкокса, расспраши-
вая будущую свекровь о случившемся, уточняет: «Так вы ее приняли за 
привидение?» (“Did you take her for a spook?”)22.

Говардз-Энд оказывается не просто населен ожившими воспоминани-
ями и их воплощением — бывшей владелицей; он и сам предстает у Фор-
стера буквально живым существом. Все в той же главе 23 возникает образ 
бьющегося сердца дома (heart of the house), заглушающего шелест дождя за 
окнами. Маргарет не понимает, что это за звук, и автор замечает в ремарке: 
«<...> это стучало сердце дома, тихо сперва, а затем все громче, воинствен-
ней, словно отбивало солдатский марш»23. Далее образ развивается. Дом в 
буквальном смысле вибрирует (“The house reverberated again” — «Дом сно-
ва задрожал»)24, стук его сердца настолько громок, что сравнивается с бара-
банным боем25. И в конце дается разгадка: «Бояться может только голодное 
воображение, но не сытое и откормленное обильной пищей. <...> Женщи-
на, пожилая женщина, выпрямив спину и с бесстрастным лицом сходила 
по ступеням лестницы; [увидев мисс Шлегель,] она разжала губы и сухо 
произнесла: “Ах вот оно что! А я было решила, что вы — Рут Уилкокс”»26.

Призрак умершей Рут Уилкокс оказывается подобием «гения ме-
ста» — genius loci, — охранителя античных священных рощ27. Неспроста 

20 Ibid. P. 208.
21 Ibid. P. 173.
22 Ibid. P. 211.
23 Ibid. P. 210.
24 Ibid.
25 См.: Ibid.
26 Ibid.
27 См.: Milligan J. “Howard’s End” by E.M. Forster. L.: Macmillan Education, 1987. 
(Ser. “Macmillan Master Guides”). P. 58.
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еще в главе 3 Форстер замечает о владелице дома: «Она принадлежала не 
к миру этих молодых людей с их автомобилем — но к миру дома, к кро-
нам деревьям, тенисто раскинувшихся над ним. Можно было подумать, 
что она боготворит прошлое и на нее снизошла подспудная мудрость, 
какую лишь прошлое может дать, — мудрость, которую мы зовем этим 
неуклюжим словом – “аристократичность”»28.

В рассказе В. Вулф «Дом с привидениями» (“A Haunted House”, 1921) 
объединяются два мотива — живого дома и дома, населенного призрака-
ми. Рассказ ведется от первого лица — очевидно, владелицы или посто-
ялицы дома, которой за ежедневными делами, в повседневной рутине, 
слышатся голоса бывших хозяев — влюбленных, мужчины и женщины. 
Открывается рассказ упоминанием этих призраков: «Порою, очнувшись, 
слышишь, как тихо стукнула дверь. Это по дому, рука об руку, проходи-
ли они, что-то трогали, куда-то заглядывали, что-то искали здесь и там 
<...>»29. Призраки ведут себя как классический полтергейст в дешевом 
романе ужасов: «кружатся по дому, распахивают окна» — и в целом на-
ходятся в вечном поиске чего-то, что автор скрывает от читателя до поры: 
«Они что-то ищут; вот отодвигают штору, — скажешь себе и пробежишь 
глазами одну-две страницы. “Наконец-то отыскали”, — вздохнешь с об-
легчением и сделаешь пометку на полях. Потом, устав от чтения, отло-
жишь книгу, оглядишься: в доме никого, все двери настежь, блаженно 
воркуют лесные голуби да с фермы доносится треск молотилки. <...> 
“Может быть, наверху?” Там, на чердаке, яблоки. И снова вниз; в саду все 
недвижно, только книга соскользнула в траву»30. Сокровищем, которое 
ищут призраки, оказывается сам дом, а вернее, его душа — или «свет в 
душе», как замечает в конце рассказчица. Призраки же оказываются хра-
нителями старинного дома, родом из давно минувших времен («сотни лет 
назад»31) — и тоже, в некотором смысле, его душой. Они, отмечает Вулф, 
«ищут свою радость»32 — но не судорожно и озлобленно, как нечто утра-
ченное, что должно быть возвращено, а спокойно, как если бы то самое, 
что они не могут найти, и так находилось все время с ними. Голоса их 
сливаются с воркованием голубей, а сами они растворяются в скользящем 
по траве луче солнца, с розами и яблоками, отражающимися в оконном 
стекле. Атмосфера рассказа — теплая, умиротворяющая; призраки, хотя 

28 Forster E.M. Howard’s End. P. 21.
29 Вулф В. Дом с привидениями / Пер. с англ. Н. Васильевой // Вулф В. Избранное. 
М.: Художественная литература, 1989. С. 393.
30 Там же.
31 Там же. С. 394.
32 Там же.
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и бродят неустанно по дому (что в готической литературе активировало 
бы мотивы беспокойства, озлобленности, возможно кровавой мести), во-
площают собой тихую, безмятежную радость. Вулф использует образы, 
характерные для русской усадебной лирики конца XIX — начала XX в. 
(иногда — поистине бунинские): яблоки, рассыпанные на чердаке, качаю-
щиеся в аллеях деревья, книга, соскользнувшая в траву, фруктовый сад, 
захваченный внезапным дождем или мерцающий в лунном свете.

Характерно для рассказа противопоставление дома и улицы: «Ветер 
бушует в аллее. Раскачивает деревья, гнет их. Лунные брызги осыпают 
сад, мечутся под дождем. Но из окна струится ровный свет»33. Дом вбира-
ет в себя весь мир, облекает его в тишину и спокойствие; читатель видит 
розы и яблоки лишь отраженными в окнах дома («В окне отражались 
яблоки, отражались розы; зеленели в стекле листья»34), а пролетающая 
птица является ему только как тень на ковре.

Смертью для дома, по замечанию В. Вулф, оказывается именно тиши-
на, оставленность; именно такая тишина пронизывает дом после смерти 
хозяйки: «<...> осиротила дом, наглухо завесила окна, наполнила ком-
наты тьмой»35. Но теперь, спустя столетия, населенный новыми жиль-
цами и призраками, дом продолжает жить. В отличие от полтергейста, 
призраки ступают аккуратно и тихо, боятся потревожить новых хозяев; 
осторожно освещая их постель серебряной лампой (еще один волшеб-
ный, «мерцающий» образ), они любуются безмятежными лицами, ищут в 
них «притаившуюся радость» — главное сокровище этого теплого дома.

Дом, о котором идет речь в рассказе, не просто населен призрака-
ми, — он как бы живет сам по себе. Через весь текст проходят аудиаль-
ные образы, указывающие на его одушевленность. Хлопанье открывае-
мых и закрываемых дверей В. Вулф сравнивает с человеческим пульсом: 
«В глубине дома одна за другой с тихим стуком закрываются двери, точно 
бьется сердце»36. Образ стучащего сердца дома — еще один лейтмотив 
рассказа. Стук этот передан повторяющимся словом “Safe, safe, safe” 
(«спасен»), переведенным Н. Васильевой как «Тут, тут, тут».

В последующих произведениях В. Вулф сохраняется мотив живого, но 
призрачного дома. Возникает он, например, в романе «Орландо» (“Orlando: 
a biography”, 1928), пародийно-фантастической биографии юноши-дво-
рянина, рожденного в елизаветинскую эпоху и живущего, не умирая, на 
протяжении 300 с лишним лет, примерно в середине этого срока перево-

33 Там же. С. 393.
34 Там же.
35 Там же. С. 394.
36 Там же.
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площаясь в женщину. Трансгрессия происходит в Турции, и долгое вре-
мя герой-героиня странствует с цыганским табором, смутно вспоминая 
далекую родину, пасущихся овец, муравчатые луга, прибрежные меловые 
скалы близ Дувра. История Орландо-женщины — это история вечного воз-
вращения в оставленный дом, примирения с ним, обретения и духовной 
встречи. Вот каким предстает он для героини в конце романа — накануне 
того, как «упадет двенадцатый удар полуночи <...> тысяча девятьсот двад-
цать восьмого года»: «Лунный луч воздвиг над землею призрачный замок. 
Огромный дом глядел всеми окнами, застланными серебром. Дом был бес-
стенный, бесплотный. Весь он был призрак. Весь тихий»37.

Орландо, после перевоплощения более чувствительная к незримому, 
относится к родовому замку как к живому созданию: «Вернуться домой и 
не поприветствовать свой замок было для нее все равно что прийти домой 
и не поцеловать родную бабушку»38. Дом с ее возвращением оживает; сто-
ит ей появиться, как комнаты «открывают глаза», хотя в отсутствие вла-
делицы — «скучно дремлют»39. Дом обладает характером, множеством 
антропоморфных черт, которые меняет по своему усмотрению, «зимою и 
летом, в вёдро и в дождь, в зависимости от ее (Орландо. — Г. В.) неудач 
и удач, от характеров ее гостей»40. Именно с домом и его окрестностями 
связаны самые сокровенные минуты в жизни героини: «Являлась к ним 
<...> в радости и слезах. Здесь, на этом подоконнике, были написаны пер-
вые строки; в этой часовне ее венчали. Здесь и похоронят <...>»41. (Мысли 
героини созвучны идеям, встречающимся в русской литературе об усадь-
бах; ср., например, в стихотворении И.И. Козлова «Сельская жизнь. Стан-
сы», 1837.) Орландо чувствует, что «душа будет вечно бродить вот по 
этим красным панелям, по этим зеленым диванам»42. И вновь возникает 
знакомый мотив бьющегося живого сердца: «Ах, но она же знает, где все 
еще бьется сердце дома. Тихо отворив дверь, затаясь на пороге так, чтобы 
комната ее не заметила, она смотрела, как колышутся и опадают шпале-
ры от неугомонного, вечного ветерка. Все скачет и скачет охотник; все 
убегает Дафна. Все бьется это сердце, слабое, замирающее, — хрупкое, 
неукротимое сердце огромного дома»43.

37 Вулф В. Орландо / Пер. с англ. Е. Суриц // Вулф В. На маяк: Романы / Пер. с англ. 
М. Карп, Е. Суриц; статья А. Аствацатурова. СПб.: Азбука-классика, 2004. С. 679.
38 Там же. С. 672.
39 Там же.
40 Там же.
41 Там же. С. 673.
42 Там же.
43 Там же.
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В середине XX в. мотивы ожившего дома и дома-призрака впервые 
появляются на страницах детской литературы. Это происходит в рома-
не английской писательницы Филиппы Пирс «Полуночный сад Тома» 
(“Tom’s Midnight Garden”, 1958), считающемся одним из самых «влия-
тельных» произведений детской литературы XX в.44. Главный герой ро-
мана, мальчик по имени Том, вынужден на несколько недель уехать из 
родительского загородного дома на карантин и поселиться у своих дяди и 
тети в сдаваемом под квартиры особняке. В комнате с зарешеченным ок-
ном мальчик тоскует по родительскому дому и саду, злится на родствен-
ников (особенно на дядю, любителя газет и демагогических споров), 
мучается бессонницей. Ночами он прислушивается к доносящемуся из 
прихожей бою старомодных напольных часов с маятником (в пер. с англ. 
grandfather clock — дедушкины часы). Часы стоят в прихожей, в «самом 
сердце дома» (“at the heart of the house”), который, когда мальчик впервые 
входит в вестибюль, кажется ему «пустым, холодным, мертвым» — с его 
корзиной для стирки, молочными бутылками, пестрыми плакатами тури-
стических фирм и прочими атрибутами городского подъезда45. Призыв-
ное тиканье этих часов напоминает герою «стук человеческого сердца, 
живого, пульсирующего» (“Its ticking sounded to him like a human heart, 
alive and beating”)46. Как и в романе Э.М. Форстера, дом заговаривает с 
персонажем; мальчик слышит стук его сердца, воплощенный в щелканье 
часового маятника: «“Скорее”, – шептал дом, а в самом его сердце [at the 
heart of it] звучало нетерпеливое тиканье»47.

Последовав зову домашних часов, мальчик спускается в вестибюль и 
открывает ведущую на задний двор дверь, за которой обнаруживает полу-
ночный сад, залитый лунным сиянием. (Здесь явно прочитывается идея 
С.Т. Кольриджа о «преображающей» природе лунного света и его способ-
ности открывать сокровенное48.) За дверью находится мир викторианской 
усадьбы, который населяют былые ее жильцы, «люди минувшего» — ста-
рая дама в пунцовом платье, горничная, садовник, который набожно чи-
тает молитву перед обедом. В главе 8 Том встречает в саду трех братьев и 

44 См. об этом, например: Mystery in Children’s Literature: From the Rational to the 
Supernatural / Ed. by A.E. Gavin and Chr. Routledge. L.: Palgrave, 2001. P. 4.
45 См.: Pierce Ph. Tom’s Midnight Garden. N.Y.: J.B. Lippincot, 1958. P. 10.
46 Ibid. P. 137.
47 Ibid. P. 19. 
48 См.: Кольридж С.Т. Biographia Literaria, или Очерки моей литературной судьбы 
и размышления о литературе [Фрагменты] // Кольридж С.Т. Избранные труды / 
Сост. В.М. Герман; вступит. статья Н.Я. Дьяконовой, Г.В. Яковлевой. М.: Искус-
ство, 1987. С. 98.
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пытающуюся с ними играть девочку-приемыша Хэтти (уменьшительное 
от Генриетта). Как оказывается в конце романа, девочка эта — единствен-
ная живая представительница семьи — миссис Бартоломью, согбенная 
старушка, которая каждый день старательно подводит витым ключиком 
старинные часы с выгравированными на них словами из Книги Открове-
ния Иоанна Богослова: «Времени больше не будет» (Откр. 10, 6), «ожив-
ляя» тем самым прошлое. Как выясняется в последней главе романа, ста-
ринная усадьба и ее обитатели — это лишь оживающий мир ее грез. 

Память о покинутой усадьбе живет в разделенном на квартиры го-
родском доме — и открывается современному ребенку; взрослые, как и 
до́лжно, остаются к ней глухи — и даже опасаются миссис Бартоломью 
как воплощенного минувшего, хотя и скрывают это («И пусть не вооб-
ражает, что я ее боюсь»49, — говорит дядя Алан). Смысл встречи викто-
рианской девочки-сироты и мальчика родом из XX в., — в примирении 
не только двух эпох, но также и двух пространств — города и усадьбы, в 
принятии состарившейся миссис Бартоломью своего настоящего (в конце 
она приглашает Тома чаще бывать у нее в гостях, отпуская тем самым 
память о бывшем и привязываясь к действительному).

* * *
Как видим, в начале XX в. мотив «живого» дома развивался в обра-

зах то плотоядного существа, то светлого хранилища памяти. Более жиз-
неспособным на поверку оказался «темный» мотив. История дома, по-
жирающего своих обитателей и враждебного к окружающим, получила 
развитие в последующей культуре XX в., не только в фильмах ужасов, 
но и в детской литературе и кинематографе; ср., например, кинофильм 
«Дом-монстр» (“Monster House”, 2006), в котором оживающий особняк 
воплощает собой дух умершей владелицы, озлобленной на мир и мстя-
щей всем без разбору.

Мотив теплого и уютного «ожившего» дома во «взрослой» литературе 
и искусстве можно отнести к числу угасающих. В двух экранизациях ро-
мана «Говардз-Энд» — кинофильме (1992, реж. Дж. Айвори) и мини-се-
риале (2017, реж. Х. Макдоналд) — мотив самого дома нивелирован, а 
в фокусе внимания — персонажи. Но представляется, что перспективы 
развития у этого мотива все-таки есть, прежде всего в детской литера-
туре. Так, оживающий замок, в камине которого пылает одушевленный 
огонь Кальцифер, появляется в романе Дины Уинн Джонс «Ходячий за-
мок Хаула» (“Howl’s Moving Castle”, 1986), экранизированном в 2004 г. 
современным классиком анимации Х. Миядзаки. Актуализируется этот 

49 Pierce Ph. Tom’s Midnight Garden. P. 43. 
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мотив и в других произведениях (в частности, связанных с путешествием 
во времени) — и потому есть основания утверждать, что он еще получит 
новое осмысление и развитие.
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: The Stately-house novel takes a special place in the English classical lit-
erature. The estate here is of key importance in the image-structure of the work. The 
world of an English estate is reflected as a multi-faceted text, extremely enriched with 
cultural signs. Novel by Kazuo Ishiguro “The Remains of the Day” can be regarded as 
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В английской классической литературе особое место занимает жанр 
романа о фамильной усадьбе (the country house novel), в котором главная 
роль отводится поместью, а основное действие обусловливается «усадеб-
ным хронотопом». Мир английской усадьбы рассматривается здесь как 
многоплановый текст, предельно насыщенный культурными знаками. 
Поместье является не просто местом действия, но ключевым образом в 
структуре произведения, уменьшенной моделью самой Англии с ее усто-
явшимися моральными принципами и понятиями. 

В начале ХХ в., когда поместная жизнь постепенно уходит в прошлое, 
происходит мифологизация образа фамильного дома, который олицетво-
ряет теперь навсегда утраченный идеальный мир. Английский историк 
Дэвид Кеннедайн в монографии «Радости прошлого» (“The Pleasures 
of the Past”), посвященной истории и культуре Британии, писал: «По 
какой-то мистической причине, без видимых оснований мир сельских 
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усадьб, с которым большинство из нас не было знакомо, вдруг стал ми-
ром, который мы потеряли, миром, который мы отчаянно хотим найти 
снова»1.

Одним из образцов типично британской аристократической прозы 
можно считать роман японца Кадзуо Исигуро «На исходе дня» (“The 
Remains of the Day”), опубликованный в 1989 г. В русском переводе роман 
появился в 2000 г. под названием «Остаток дня».

Исигуро родился в Нагасаки в 1954 г. Когда ему было 5 лет, семья пе-
реехала в Британию. Кадзуо окончил Кентский университет со степенью 
бакалавра английского языка и философии, а позже — университет Вос-
точной Англии в Норвиче, где получил степень магистра искусств. Вско-
ре после публикации в 1982 г. своего первого романа «Там, где в дымке 
холмы» (“A Pale view of hills”) Исигуро был выдвинут на грант как один 
из лучших молодых британских писателей, а в 1993 г. награжден премией 
«Уитбред» за свой второй роман «Художник зыбкого мира» (“An artist of 
the floating world”), опубликованный в 1986 г.

Третий роман Исигуро — «Остаток дня» — был удостоен Букеровской 
премии. Впервые в этом романе автор делает предметом пристального 
внимания Англию начала ХХ в. Повествователь и главный герой произ-
ведения — дворецкий Стивенс, служащий в большом английском поме-
стье Дарлингтон-холле. После смерти своего хозяина лорда Дарлингтона 
Стивенс остается в доме, который покупает богатый американец мистер 
Фаррадей. Однажды новый хозяин предлагает ему отправиться в неболь-
шое автомобильное путешествие, которое создает в романе контекст для 
воспоминаний о прошедшем — о времени службы дворецким при преж-
нем хозяине и о периоде расцвета Дарлингтон-холла. 

В повествовании можно выделить два временны́х пласта: план насто-
ящего — хронотоп путешествия (пейзажные зарисовки и описание досто-
примечательностей) — и план прошлого (хронотоп фамильной усадьбы 
Дарлингтон-холл: описание событий с 1922 по 1936–1937 гг.). На пере-
сечении этих двух хронотопов перед читателем постепенно проступают 
образы трех главных героев: самого Стивенса, лорда Дарлингтона и мисс 
Кентон — бывшей усадебной экономки, к которой и едет дворецкий в 
надежде вернуть ее на службу, но уже к новому хозяину.

Повествование в романе ведется от первого лица, с точки зрения самого 
дворецкого. Это его субъективная правда, рассказанная через воспомина-
ния. По мнению философа Гордона Грэма, «в значительной мере Стивенс 
предается воспоминаниям для того, чтобы создать апологию, оправдание 

1 Cannadine D. The Stately homes of England // The Pleasures of the Past. Har monds-
worth: W.W. North & Company, 1997. P. 100.
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своих прошлых поступков и взглядов (курсив автора. — А. Ш.)»2. Точки 
зрения других персонажей передаются в диалогах, которые вспоминает 
и воспроизводит Стивенс. Таким образом, можно говорить о многослой-
ном изображении, где повествование выстроено так, чтобы читатель смог 
увидеть происходящие события в нескольких ракурсах.

В романе отчетливо прослеживаются две сюжетные линии, тесно свя-
занные между собой: личная (история любви Стивенса к мисс Кентон, ко-
торой он так и не смог признаться в своем чувстве) и профессиональная 
(сопряженная с чувством долга). Принципиальный вопрос, к которому 
постоянно возвращается герой: «Что такое “великий” дворецкий?» Всего 
себя он отдает работе и видит смысл жизни в полном самоотречении ради 
служения своему хозяину: в сохранении порядка в доме, распределении 
обязанностей среди слуг, а главное — в способности дворецкого в любой 
ситуации сохранять свое профессиональное достоинство. Сдержанность 
и спокойствие Стивенса отвечают, по его мнению, высочайшим требова-
ниям профессии: «Великие дворецкие тем и велики, что способны сжи-
ваться со своим профессиональным лицом, срастаться с ним намертво; 
их не могут потрясти никакие внешние обстоятельства, сколь бы внезап-
ными, тревожными и досадными ни были эти последние»3. 

Период, который описывает Стивенс в своих воспоминаниях, — это 
время большой истории, перелома, предчувствия войны. Лорд Дарлинг-
тон стремится участвовать в основных политических событиях страны, 
он является сторонником примирительной политики кабинета Чем-
берлена и симпатизирует нацистам, его дом посещают лидеры многих 
стран, ведущие министры и дипломаты. Задача политического контекста 
здесь — максимальное раскрытие через образы главных героев как их 
личной трагедии, так и исторического перелома. Один из наиболее ярких 
примеров такого рода — воспоминание Стивенса о ночи, когда умира-
ет его отец. В эту ночь происходят важные события в жизни владель-
цев усадьбы (международная конференция 1923 г.), поэтому даже личная 
трагедия дворецкого не способна внести изменений в его работу — он 
не может подойти к постели умирающего отца, поскольку прислуживает 
на важном обеде и распоряжается слугами, ибо для него принцип и долг 
важнее любых личных предпочтений. Важно отметить, что это сознатель-
ный выбор героя, его осознанное отречение от личных дел в пользу про-
фессиональных: «Не мне, понятно, намекать на то, что я достоин стать в 
один ряд с “великими” дворецкими нашего поколения <…>. Позвольте 
разъяснить: когда я говорю, что конференция 1923 года и в особенности 

2 Грэм Г. Философия искусства. М.: Слово, 2004. С. 168.
3 Исигуро К. Остаток дня: Роман. М.: Эксмо, 2019. С. 59–60. 
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описанный вечер явились поворотным пунктом в моем развитии, то ис-
хожу в основном из собственных, более скромных требований <…>. При 
всех прискорбных для меня событиях того вечера я обнаруживаю, что 
теперь вспоминаю его с чувством законной гордости»4.

В традициях английского усадебного романа само поместье играет 
ключевую роль в развитии сюжета и определяет всю образную систему. 
Как справедливо полагает исследовательница британского постколони-
ального романа О.Г. Сидорова, «одной из важных составляющих этого 
образа является, без сомнения, миф об английском сельском доме, поме-
стье как о сосредоточении лучших черт нации, сакральном пространстве, 
где расцветает национальная, материальная и духовная культура <…>»5. 
Так и в романе Исигуро центральное место отводится поместью Дар-
лингтон-холл, в котором усадебный дом выступает символом гармонии 
и порядка, хранителем национальной культуры и социальной иерархии: 
«К. Исигуро использует в произведении весь традиционный набор харак-
терных, почти расхожих героев и атрибутов топоса: поместье с прекрас-
ным домом (гостиная, портреты предков, буфетная со столовым серебром 
и редким фарфором, камины, библиотека, комнаты для слуг на верхнем 
этаже и многое другое) и садом с беседками и цветниками; хозяин по-
местья — образцовый джентльмен лорд Дарлингтон, его племянник, его 
гости, его дворецкий, его экономка мисс Кентон, огромный штат слуг, 
детали быта, описанные со скрупулезной точностью, почти с благогове-
нием — кому прислуживать за столом, какая из двух китайских статуэток 
должна стоять в гостиной, как и чем чистить столовое серебро»6. 

В первые десятилетия ХХ в. английское общество становится муль-
тикультурным и соответственно все более сложным и запутанным стано-
вится понятие аристократии. Важнейшие исторические события этого пе-
риода (Первая мировая война, стремительное изменение статуса многих 
колоний, упорно стремившихся к самоуправлению, начало Второй ми-
ровой войны) оказали непосредственное воздействие на представление 
англичан о самих себе. Значение Второй мировой войны было особенно 
велико, потому что именно в этот период завершается процесс упадка 
и разрушения национальных ценностей. Было утрачено ощущение без-
опасности, связанное с географическим положением страны, а также с 
поместьями — домами предков, их традициями и памятью об истории 

4 Там же. С. 147–148.
5 Сидорова О.Г. Британский постколониальный роман последней трети XX века в 
контексте литературы Великобритании. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 
2005. С. 212.
6 Там же.
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семейств. Во время войны многие поместья с их вековым укладом были 
либо разрушены, либо стали использоваться как госпитали, а позже пе-
решли в руки новых собственников. Если поместье удавалось сохранить, 
то это происходило прежде всего как консервация его внешнего облика и 
материальной обстановки, но не традиций и образа жизни.

Для нового хозяина Дарлингтон-холла, мистера Фаррадея, этот дом 
становится не более чем собственностью, которую можно купить и про-
дать: «Я что имею в виду, Стивенс, — это действительно настоящий 
благородный старый английский дом? За это я деньги платил. И вы на-
стоящий английский дворецкий старой школы, а не какой-то там офици-
ант, который им только притворяется? Вы ведь всамделишный, правда? Я 
получил именно то, что хотел? (курсив автора. — А. Ш.)»7.

Такой же дорогой покупкой представляется дом и гостье мистера Фар-
радея, мисс Уэйкфилд, считающей многие детали обстановки особняка 
«умелой подделкой под старину»8: «А, Стивенс, может быть, именно вы 
мне и скажете. Эта арка напоминает семнадцатый век, но соорудили-то 
ее совсем недавно? Возможно, уже при лорде Дарлингтоне? (курсив 
автора. — А. Ш.)»9. В итоге мистер Фаррадей с прискорбием замечает:  
«А знаете, Стивенс, на мисс Уэйкфилд дом не произвел того впечатления, 
на которое я рассчитывал. <…> Она, видимо, и вправду решила, что я 
преувеличиваю древность поместья. Что я просто выдумал, будто всем 
этим архитектурным деталям по несколько веков. <…> Она то и дело 
твердила, что это вот “подделка” под то-то, а это — под то-то. Она даже 
решила, Стивенс, что и вы сами тоже “подделка”»10.

Важную роль в создании атмосферы играет и тот контраст, который 
автор выстраивает между двумя владельцами Дарлингтон-холла — лор-
дом Дарлингтоном и мистером Фаррадеем, британцем и американцем. 
Множество деталей, которые на первый взгляд могут показаться несу-
щественными, обретают значение в глазах главного героя, Стивенса, 
и перед читателем возникают две различные картины мира: «Двери 
кабинета расположены прямо напротив парадной лестницы. Сейчас у 
кабинета стоит стеклянная горка с различными наградами и значками 
мистера Фаррадея, но при лорде Дарлингтоне на этом месте находился 
стеллаж с многотомными энциклопедиями, включая полный комплект 
“Британники”»11.

7 Исигуро К. Остаток дня: Роман. С. 165–166.
8 Там же. С. 164.
9 Там же.
10 Там же. С. 165.
11 Там же. С. 82.
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Упадок поместья в Англии сопровождался ощущением конца, 
огромными человеческими драмами. Стивенс подсознательно ощущает, 
что изменилась вся его жизнь, а Дарлингтон-холл становится для него 
символом прежних лет, воспоминанием о былом величии Британии, 
местом, где вершилась человеческая история: «<…> великие решения, 
затрагивающие судьбы мира, в действительности принимаются отнюдь 
не в залах народных собраний и не за те несколько дней, какие между-
народная конференция работает на глазах у публики и прессы. Скорее, 
настоящие споры ведутся, а жизненно важные решения принимаются 
за закрытыми дверьми в тишине великих домов этой страны <…>. Для 
нас, таким образом, мир был подобен вращающемуся колесу, а великие 
дома — его ступице, и их непререкаемые решения, исходя из центра, 
распространялись на всех, равно на богатых и бедных, что вокруг них 
вращались»12.

В 1993 г. режиссер Джеймс Айвори снял по роману Исигуро фильм, ко-
торый в российском прокате шел под названием «На исходе дня». Фильм, 
собравший звездный актерский состав (Энтони Хопкинс, Эмма Томпсон, 
Джеймс Фокс, Хью Грант, Кристофер Рив), имел большой успех. Режис-
сер достаточно точно следовал за текстом романа, стараясь максималь-
но сохранить атмосферу, созданную автором. Сам сюжет был несколько 
трансформирован, и на первый план в фильме выходили романтические 
отношения Стивенса и мисс Кентон.

Визуально фильм очень красив. Джеймс Айвори умело воссоздает 
на экране зрительный образ английского поместья, используя для этого 
все необходимые атрибуты: живописные пейзажи Англии; прекрасный, 
сдержанный и одновременно величественный ландшафт; сады и парки 
вокруг старинных особняков; роскошные внутренние интерьеры; деталь-
но продуманные костюмы героев. 

Фильм снимался на юго-западе Англии. На самом деле, вымышлен-
ный Дарлингтон-холл представляет собой сочетание сразу нескольких 
фамильных усадеб. Вид самого дома с его обширными окрестностями — 
это поместье Дайрем, находящееся в Глостершире. Территория поместья 
составляет более 100 гектаров. Вокруг особняка XVII столетия, постро-
енного в стиле барокко на месте предыдущей усадьбы, разбит один из 
лучших парков Западной Англии. Все это накладывается на то, как опи-
сывает в романе вид из окна на парк мисс Кентон: «Я так любила вид 
из окон спален третьего этажа на лужайку и дальнюю гряду известня-
ковых холмов… Летними вечерами в нем было какое-то волшебное оча-
рование — и я, так и быть признаюсь, что отрывала от работы много 

12 Там же. С. 154.
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драгоценных минут, чтобы как завороженная постоять у какого-либо из 
окон»13. 

Дом, пристроенная оранжерея, конюшня, приходская церковь Свято-
го Петра XIII в. — все это единый ансамбль поместья Дайрем. Сам дом 
наполнен произведениями искусства и мебели со всего мира, в частности 
здесь имеется огромная коллекция картин голландских мастеров. На тер-
ритории усадьбы расположен также и великолепный сад, спроектирован-
ный Джорджем Лондоном еще в конце XVII — начале XVIII в. В настоя-
щее время дом и поместье принадлежат Национальному фонду (National 
Trust) Великобритании.

Большинство интерьеров Дарлингтон-холла снималось в поместье 
Бадминтон-хаус, находящемся также в Глостершире. Прежде всего, это 
прихожая, ведущая в великолепный холл с камином, так называемая «ки-
тайская спальня», которая в фильме стала кабинетом мистера Стивенса. 
А также кухня, комнаты прислуги, в том числе и комната, снятая как ком-
ната отца, которую Стивенс описывает в романе следующим образом: 
«Раньше у меня редко возникала необходимость ходить к отцу в комнату, 
и меня словно поразило, до чего она маленькая и голая. В тот раз, пом-
нится, мне даже показалось, что я попал в тюремную камеру <…>»14. 

Бадминтон-хаус — основная резиденция английских герцогов Бофор-
тов, одно из самых знаменитых поместий Англии, построенное в XVII в. 
в палладианском стиле. Нынешнее здание поместья возведено в традици-
онном английском стиле (так называемом георгианском) в начале XVIII в.  
по проекту архитектора Уильяма Кента, однако многие более ранние по-
стройки были сохранены. Усадьба издавна славится своими спортивны-
ми традициями — охотой на лис, ежегодными соревнованиями по кон-
ному троеборью (которое посещает даже королевская семья) и игрой в 
бадминтон, берущей свое название от этого поместья. 

В фильме Айвори среди интерьеров особенно выделяются музыкаль-
ный салон с великолепным камином и парадная лестница красного дере-
ва, снятые в замке Паудерем (Девоншир). Этот замок был обустроен еще 
в XIII в. На протяжении семи веков Паудерем постоянно обновлялся в 
соответствии со вкусами и желаниями владельцев, несколько раз переде-
лывался согласно требованиям эпох. 

Еще одним поместьем, интерьеры которого были использованы в 
фильме, стал замок Коршем-Корт (Уилтшир), прославленный порази-
тельной коллекцией картин (Микеланджело, Караваджо, Тинторетто, Ве-
ронезе, Рубенс, Ван Дейк). 

13 Там же. С. 68.
14 Там же. С. 8.
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Авторы фильма по-своему трансформировали финал романа К. Иси-
гуро. Как отмечает в одном из интервью сам писатель, в фильме гово-
рится об «эмоциональной сдержанности (repression)», в то время как 
его роман посвящен «самоотречению (self-denial)»15. В финале фильма 
Стивенс вместе с мистером Фаррадеем открывают окна огромного зала и 
выпускают на свободу залетевшего в комнату голубя. 
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This idea of travel, of attention to plants, flowers whose seeds can be collected in 
different parts of the world (in Japan, China, Australia, on the African continent, in 
the Americas), carries the idea of beauty, variety in simple and complex. The image 
of a flower as a unique creature, whose life is full of great meaning – moving towards 
sunlight, overcoming the obstacles that stand in its way — is one of the most important 
symbols of the modern era. The beauty of a flower that reaches out to the light is a key 
idea in the art edition “The Mind of Flowers” (1907) by Maurice Meterlink.
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Стиль модерн среди прочего отразил увлечение эстетикой садов, 
пристально изучавшейся учеными и писателями-философами рубежа  
XIX–XX вв. Одна из ведущих идей стиля заключена в том, что свет — 
главная действующая сила жизни, божественное предназначение человека, 
для которого важна красота как любовь, как гармония вечного и земного. 
Подобно цветку, распускается душа человека навстречу свету и красоте; как 
только заканчивается время его жизни на земле, от цветка остаются семена — 
так и человек оставляет после себя художественное и культурное наследие, 
которое продолжает жить и дальше. Именно эту мысль делают главной в сво-
их произведениях теоретики и художники стиля модерн.

На рубеже XIX и XX вв. развитие садово-паркового искусства приоб-
ретает популярность благодаря открытию новых географических зон с 
уникальной флорой, акклиматизации растений, появлению такой науки, 
как фитогеография, и выведению новых сортов таких цветов, как орхи-
деи, сирень, розы, лилии. Внимание к ним отражается в цветочных ор-
наментах эпохи ар-нуво, в великолепных пейзажах импрессионистов и 
символистов, создающих свои работы в садах прекрасной Ривьеры. В это 
же время культура садового искусства Лазурного берега Франции и Цве-
точной Ривьеры Италии, которые находятся в одной климатической зоне, 
получает необычайную популярность. Владельцы вилл, расположенных 
на берегу Средиземного моря, окружают свои дома садами, где цветут 
экзотические растения и популярные в то время новые виды цветов. Осо-
бенное распространение получают розы, аромат которых вдохновляет ху-
дожников, поэтов, философов и представителей культурного общества, 
заинтересованного в расширении горизонтов, открываемых в это время 
наукой и искусством.

Именно в XIX столетии чуть ли не во всем мире значительно возрас-
тает интерес к культурному наследию прошлых веков и популяризация 
научных знаний, полученных в экспедициях по Новому Свету. Путеше-
ствие немецкого естествоиспытателя Александра Гумбольдта и фран-
цузского географа и ботаника Эме Бонплана (1799–1804), кругосветное 
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плавание Чарлза Дарвина (1831–1836), научные исследования Эрнста 
Геккеля в Италии, Норвегии, Сирии, Египте, на Цейлоне (1859–1891) и 
Николая Миклухо-Маклая на Канарских островах (1867), научная экс-
педиция «Челленджер» (1872–1876), за которой следила просвещенная 
публика, открывая для себя новые горизонты в области естествознания, 
формируют новые формы садового искусства благодаря вниманию к не-
известным экзотическим растениям.

На научном фундаменте ландшафтоведения, экологической географии 
растений, а также на изучении особенностей климатических зон и влияния 
климата на рост растений в середине XIX столетия была сформирована 
новая эстетика садово-паркового искусства, которая отразилась в создании 
сада братьев Томаса и Дэниела Хэнбери в Мортоле. Цветочная Ривьера, 
расположенная на Лигурийском побережье Италии, — символ «прекрас-
ной эпохи» конца XIX — начала XX в. Лигурийское побережье очень на-
поминает Канарские острова. Можно предположить, что Людовик Винтер 
проектировал сад, обращаясь к изданиям Александра Гумбольдта, столь 
популярным в XIX столетии. Идея создания сада в Мортоле, принадлежа-
щая братьям Хэнбери, состояла в популяризации знаний о мире растений. 
Семья Хэнбери владела двумя роскошными садами в Лигурии; один из 
них, Мортола, был приобретен в 1867 г., другой — в городе Алассио, по 
дороге в Геную, — только в 1922 г. Эти сады являют собой прекрасный 
образец садового искусства рубежа XIX–XX столетий и демонстрируют, 
насколько взаимосвязаны наука, искусство и культура Италии.

Знаменитый ботанический сад в Мортоле, оказавший влияние на 
стилистику и эстетику таких стилей в искусстве и культуре, как модерн, 
символизм, дивизионизм в Италии, — был создан, как сказано, сэром То-
масом Хэнбери и его братом Дэниелом Хэнбери. Огромная работа в Мор-
толе была проведена приглашенным братьями Хэнбери специалистом по 
ландшафтному дизайну и садовому искусству Людовиком Винтером1.

Впервые заброшенную виллу Оренго Томас Хэнбери увидел во время 
своего путешествия по Италии в 1866 г. Именно в это время Эрнест Гек-
кель и Николай Миклухо-Маклай отправляются в путешествие на Канар-
ские острова. Этот факт говорит о том, что внимание широкой публики, 
интересующейся вопросами науки, культуры и искусства, было сконцен-
трировано на открытии новых перспектив в садово-парковом искусстве, 
на сюжетах ботанической и лепидоптерологической иллюстрации.

Любимые сорта роз Людовика Винтера были приобретены им у Гил-
берта Набоннанда (1828–1903), известного садовника, поставщика роз 

1 Подробнее см.: La storia dei Giardini Botanici Hanbury [Электронный ресурс]. 
http://www.giardinihanbury.com/giardino/storia (Последнее обращение: 25.09.2019).
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для садов и вилл Лазурного берега и Цветочной Ривьеры. Набоннанд им-
портировал редкие сорта роз из Китая, Австралии, Новой Зеландии или 
Южной Африки.

Гилберт Набоннанд быстро сделал себе имя среди аристократических 
клиентов Лазурного берега и Лигурийского побережья, которые проводи-
ли там зимние месяцы. В 1860 г. он основал свою фирму, садоводческое 
заведение «Sainte-Anne», которое предлагало покупателям пальмы и эк-
зотические растения. В это время розы были необычайно популярны, им 
давали имена августейших особ, а также людей, любимых садовником.

Сады Томаса и Дэниела Хэнбери и в настоящее время производят не-
обыкновенное впечатление на тех, кто открывает их для себя впервые. 
Благодаря уникальному климату Лигурийского побережья здесь собра-
ны растения со всего мира — из Африки, Австралии, Мексики, Англии, 
Франции, Южной Америки и Японии; это настоящий ботанический му-
зей под открытым небом.

Братьям Хэнбери и немецкому ботанику Людовику Винтеру удалось 
создать настоящий цветочный рай с незабываемым ароматом и велико-
лепными ландшафтными видами. Именно коллекции южноафриканских, 
австралийских и американских растений привлекают внимание междуна-
родного научного мира.

Растения представляют собой не только эстетический интерес, но и 
фармакологический. Дэниел Хэнбери был фармацевтом и очень хорошо 
понимал, каким образом можно использовать целебные свойства экзоти-
ческого растения. Это был опыт с перспективой на будущее. Благодаря 
изучению полезных свойств некоторых растений были получены различ-
ные лекарства, что позволило выявить новые, подчас революционные 
способы лечения. Плантации уникальных растений с точки зрения фар-
макологии при необходимости могли быть выращены в климате Лигурии.

В научных исследованиях эпохи модерна, связанных с развитием та-
кой науки, как фармацевтика, есть особенный смысл. В медицине и фар-
мацевтике используются достижения ботаники, энтомологии и океаноло-
гии. Эстетика сада семьи Хэнбери тесно связана с фармакологией. Жизнь 
человека зависит от тех препаратов, которые принимаются во время бо-
лезни, поэтому так важно в садах рубежа XIX–XX столетий присутствие 
растений с набором необходимых фармакологических свойств, например 
австралийских эвкалиптов и алоэ в садах Хэнбери.

В 1875 г. Людовик Винтер оставил место садовника в Мортоле и про-
должил любимое дело в Бордигере (его должность в саду Томаса и Дэ-
ниела Хэнбери впоследствии занимали именитые ботаники из Германии 
Густав Кронемайер, Курт Динтер, Элвин Бергер). В том же 1875 г. умер 
Дэниел Хэнбери, а в 1907 г. ушел из жизни его брат Томас. После смерти 



326

последнего его жена так и не вернулась в Мортолу; наступил период на-
учно-ботанической деградации сада.

Однако старший сын Томаса Хэнбери, Сесил, решил заняться работа-
ми по перестройке, обслуживанию, реорганизации и реставрации сада, 
благодаря чему культурное и научное наследие было сохранено. Особен-
ная роль в этих работах принадлежала жене Сесила — Дороти Хэнбери.

Создание особенной садовой эстетики оказало значительное влияние 
на культуру Италии рубежа XIX–XX вв. Это сформировало тот особен-
ный образ Цветочной Ривьеры, куда стремилась попасть на отдых летом 
и зимой публика из Италии, Франции, Англии и России.

Сад Хэнбери в Мортоле был сильно поврежден во время Второй миро-
вой войны. В 1960 г. леди Хэнбери продала его итальянскому государству. 
Первоначально сад находился под ответственностью университета Генуи; 
восстановление его началось в 1987 г. и продолжается поныне. В 2000 г. 
он был объявлен природным заповедником. 1 июня 2006 г. Министерство 
культурного наследия Италии объявило о его включении в список Все-
мирного наследия ЮНЕСКО. В 2007 и 2011 гг. территория виллы Хэнбери 
была включена в список десяти самых красивых садов Италии.

Еще один знаменитый сад Цветочной Ривьеры находится в несколь-
ких километрах от сада в Мортоле, близ итальянского города Алассио и 
носит название Вилла Пергола (Villa delle Pergola). Виллу эту вместе с 
великолепным садом когда-то приобрел Дэниел Хэнбери. Впоследствии 
его жена Сильвия так описывала этот дом: «Как я уже говорила, место 
просто очаровательно. Сад полон роз <...>, здесь есть кипарисовая аллея, 
пальмы, гроты и фонтаны, эвкалиптовые деревья — и везде слышен их 
шепот; все словно в сказочной стране»2.

Генерал Макмурдо построил Виллино делла Пергола на месте быв-
шей резиденции графов Ленегелии, которую он называл «Каса Нейпир» 
(Casa Napier — букв. «Дом Нейпира») — в честь своего тестя генерала 
сэра Чарлза Нейпира, памятник которому можно увидеть на Трафальгар-
ской площади в Лондоне. Виллино, спроектированный и построенный в 
англо-индийском стиле, столь любимом британцами, которые большую 
часть своей жизни прожили в Индии, неся военную и государственную 
службу или занимаясь бизнесом, — был построен на трех уровнях и имел 
просторную лоджию, по обычаю Британской империи.

В 1894 г. генерал Макмурдо умер в Ницце, и его вдова леди Макмурдо 
продала виллу сэру Уолтеру Гамильтону-Дэлримплу, шотландскому ба-

2 Letter from Silvia Hanbury to Hugh Bowyer, Villa della Pergolla 5 May 1922, Phil 
Carratt archive, Oxfordshire, Britain // Bartoli A. The Villa. А British dream on the 
Riviera. Milano: Mondadori, 2012. P. 51. (Пер. с англ. мой. — Е. Г.)
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ронету, происходившему из старинной благородной семьи из г. Норт-Бе-
рик в Шотландии.

В 1907 г. Уильям Скотт в историко-художественном путеводителе 
«Ривьера» писал о вилле Пергола в Алассио и окружавших ее садах: 
«Достойного конкурента ботаническим садам Томаса Хэнбери в Морто-
ле можно найти в великолепной вилле делла Пергола, принадлежащей 
сэру Уолтеру Гамильтону-Дэлримплу. Здесь сочетаются настоящая при-
рода, глубокие познания в искусстве садоводства и безупречный вкус в 
оформлении, в сочетании с разумным и значимым бюджетом. Это одно из 
чудес Ривьеры»3. Члены семьи Дэлримпл сохраняли право собственности 
на виллу в течение 20 лет — до 1922 г., пока сэр Хью Клиффорд Гамиль-
тон-Дэлримпл не продал резиденцию семейству Хэнбери.

Томас Хэнбери, замечательный бизнесмен и владелец сада в Мортоле, 
в конце 1890-х гг. прекрасно осознавал потенциал Алассио как зимнего 
оздоровительного курорта, вдохновляясь примером французского города 
Ментоны, а также итальянских городов Бордигеры и Сан-Ремо. По этой 
причине в 1907 г. он поручил своему сыну заниматься имущественными 
операциями в Алассио.

В 1940 г. семья Хэнбери переехала, как и большинство британцев с 
Итальянской Ривьеры, в Великобританию; однако в 1946 г. они вновь воз-
вратились в Алассио, чтобы возобновить работу, прерванную войной.

В 2006 г. семья Сильвии и Антонио Риччи приобрела виллу Пергола. 
Под руководством ландшафтного дизайнера Паоло Пейроне по материа-
лам из архива семьи Хэнбери парк был восстановлен.

Естествознание, искусство, культура и повседневная жизнь человека 
на рубеже XIX–XX вв. были пронизаны идеей красоты, которую сложно 
понять современному человеку без знаний о том, как был устроен мир 
столетие назад. Дэниел Хэнбери и Людовик Винтер создали научную ос-
нову акклиматизации растений, что оказалось важнейшим условием соз-
дания сада в Мортоле.

Влияние садов Хэнбери на культуру Италии заключается в эстети-
ческом импульсе, данном развитию садово-паркового искусства на Ли-
гурийском побережье. Для англичан, живших на рубеже XIX–XX вв., 
Цветочная Ривьера стала любимым местом отдыха, особенно зимнего. 
На виллах, в отелях, расположенных на холмах с видом на море, были 
созданы сады с неизменными пальмами, розариями и экзотическими рас-
тениями, которые радовали глаз в любое время года.

Эстетика цветка и сада оказывала серьезное влияние на стиль мо-
дерн (ар-нуво). При изучении орнаментов вилл эпохи модерна большое 

3 Scott W. The Riviera. London: A. & C. Black, 1907. P. 168. (Пер. с англ. мой. — Е. Г.)
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внимание уделяется «флоральным» мотивам и философии Мориса Ме-
терлинка. 

Интерес к миру цветов и растений отразился в эстетике конца XIX — 
начала XX в. Цветы служили источником вдохновения не только для ху-
дожников, но и для исследователей флоры. В то время выходили каталоги 
цветов с подробным описанием каждого вида, часто — с акварельными 
иллюстрациями. Именно с таких «научных» иллюстраций и началась 
эстетическая трансформация образа цветка, в результате чего сады ру-
бежа XIX–XX вв. стали характерным воплощением красоты в эпоху мо-
дерна.

В частности, книга «Разум цветов» (“L’Intelligence des Fleurs”, 1907) 
Мориса Метерлинка (Maurice Maeterlinck), лауреата Нобелевской премии 
по литературе (1911), отражает концепцию красоты в эстетике садов эпо-
хи модерна. В этой книге раскрываются художественные образы цветка 
как уникального создания, жизнь которого преисполнена великого смыс-
ла — нести красоту навстречу солнечному свету и теплу, преодолевая 
сложности и не отрываясь от родной земли.

Писатель дает уникальное прочтение «флоральных» образов модер-
на, в которых отразилась и художественная мысль эпохи, для которой 
цветок — символ красоты и жизненной стойкости: «Как бы то ни было, 
мы стоим перед новым реальным фактом, заключающимся в том, что 
мы живем в мире, где цветы стали прекраснее и многочисленнее, чем 
в прежние времена, и, быть может, мы вправе прибавить, что и мысли 
людей стали более справедливыми и жадными к истине. Малейшая обре-
тенная радость и малейшая побежденная печаль должны быть отмечены 
в книге человечества. Не надо пренебрегать ни одним из доказательств, 
подтверждающих, что мы, наконец, начинаем распоряжаться некоторыми 
законами, управляющими судьбой живых существ, что мы акклиматизи-
руемся на нашей планете, что мы украшаем наши дома и мало-помалу 
увеличиваем счастье и красоту жизни», — пишет Метерлинк4. Эта идея 
воплотится в мировоззрении эпохи модерна и станет ключевой в художе-
ственных произведениях в изобразительном, декоративно-прикладном и 
театральном искусстве, в архитектуре.

Метерлинк описывает свои впечатления о посещении Цветочной 
Ривьеры в Италии, где расположены сады Томаса и Дэниела Хэнбери:  
«Я следил за весною в эти последние дни на берегах Бориго, потока Ка-
рей, в ущелье Горбио, в маленьких похожих на деревни городах, — в Вен-
тимилье, Тенде, Соспелле; в любопытных деревушках, прилепившихся к 
вершине утеса: Сен-Аньесе, Кастелларе, Кастильоне; в очаровательной 

4 Метерлинк М. Разум цветов. СПб.: Леонардо, 2011. С. 135–136.
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местности, уже вполне итальянской, окружающей Ментону. <...> И вот 
амфитеатр долины открывается перед тобою, как влажный великолеп-
ный цветок. Сквозь голубоватую кисею гигантских масличных деревь-
ев, окутывающих горизонт прозрачной завесой сверкающего жемчуга, 
возникает перед тобой ослепительная и скромная гармония всего того, 
что люди воображают в своих мечтах, рисуют на картинах, кажущихся 
несуществующими и неосуществимыми, когда они желают закрепить на 
холсте идеальную радость сверхчеловеческого часа очарованного остро-
ва, затерянного рая или жилища богов»5.

В философии Метерлинка человеческая жизнь и душа уподобляются 
цветку, который тянется к свету, преодолевая препятствия. «В раститель-
ном мире, который на первый взгляд кажется нам столь мирным и кротким, 
исполненным духа послушания и безмолвным, на самом деле возмущение 
против судьбы обнаруживается с наибольшим напряжением и упрямством. 
Самый главный питательный орган растения приковывает его неразрывно 
к почве. Если среди великих законов, тяготеющих над нами, трудно указать 
наиболее давящий на наши плечи, то по отношению к растениям нет ника-
ких сомнений: самым тяжелым оказывается закон, осуждающий растение 
на неподвижность от рождения до смерти. Поэтому растение лучше нас 
знает, против чего оно должно направить свое возмущение, не разбрасы-
вая, подобно нам, своих сил. И энергия этой idée fixe, которая возникает из 
мрака корней для того, чтобы окрепнуть и распуститься в бутоне цветка, 
представляет собой несравненное зрелище. Вся она выражается в одном 
неизменном порыве, в стремлении победить высотою роковую тяжесть 
глубины, обмануть, преступить, обойти тяжелый мрачный закон, вырвать-
ся на волю, разбить узкую сферу, изобрести или приманить к себе крылья, 
убежать из плена как можно дальше, победить пространство, в котором 
заключил его рок, дотянуться до другого царства, проникнуть в мир дви-
жущийся и оживленный <...>. И то, что растение этого достигает, столь же 
изумительно, как если бы нам удалось жить вне времени, к которому мы 
прикованы своим роком, или проникнуть во вселенную, освобожденную от 
наиболее тяжелых законов материи. Мы дальше увидим, что цветок дает 
человеку удивительный пример непокорности, мужества, неутомимости и 
находчивости. Если бы мы в борьбе с подавляющими нас нуждами, напри-
мер в борьбе со страданиями, со старостью или смертью, употребили бы 
половину той энергии, которую развивает любой маленький цветок в на-
шем саду, то позволительно думать, что наша судьба во многом отличалась 
бы от того, чем она пребывает теперь»6.

5 Там же. С. 139–140.
6 Там же. С. 137–138.
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Таким образом, сады семьи Хэнбери и «Разум цветов» М. Метерлинка 
передают идею красоты, необходимой для понимания культурного и ху-
дожественного наследия эпохи модерна. Сады Хэнбери — символ «пре-
красной эпохи» Лигурийского побережья Италии, где часто бывал Ме-
терлинк (виллы, на которых проживал писатель, находились в нескольких 
километрах от садов Хэнбери — в Ницце и Грассе). В стиле модерн зало-
жена мысль о том, что свет является главной действующей силой жизни, 
божественным предназначением человека, для которого важна красота 
как любовь, как гармония вечного и земного. Подобно цветку, распуска-
ется душа человека навстречу свету и красоте. Как только заканчивается 
время цветения, от цветка остаются семена — так и человек оставляет 
на земле после себя художественное и культурное наследие, которое про-
должает жить после него. Именно эта мысль является главной в «Разуме 
цветов» Мориса Метерлинка, а также у других теоретиков и художников 
стиля модерн.

Красота сада и его цветов, созданная братьями Хэнбери на фунда-
менте таких наук, как акклиматизация растений, фитогеография, садовое 
искусство, и воплощенная в литературно-художественном произведении 
Метерлинка «Разум цветов», отвечает на вопрос, каким образом синтез 
естествознания, искусства и культуры повседневности определяет клю-
чевые сюжеты эпохи модерна, тесно связанные с феноменом усадьбы. 
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АН СССР —  Академия наук Союза Советских Социалистических 
Республик

АН УССР —  Академия наук Украинской Советской Социалистиче-
ской республики

ВООПИК —  Всероссийское общество охраны памятников истории  
и культуры

ГМИИ —  Государственный музей изобразительных искусств   
им. А.С. Пушкина

ИВИ РАН — Институт всеобщей истории Российской академии наук
ИД — издательский дом
ИМЛИ РАН —  Институт мировой литературы им. А.М. Горького Россий-

ской академии наук
МГЛУ —  Московский государственный лингвистический универ-

ситет
МГПУ —  Московский городской педагогический университет
МГУ —  Московский государственный университет  

им. М.В. Ломоносова
МСХА —  Московская сельскохозяйственная академия   

им. К.А. Тимирязева
ОГУ — Оренбургский государственный университет 
ОИРУ — Общество изучения русской усадьбы
ПсковГУ — Псковский государственный университет
РГГУ —  Российский государственный гуманитарный университет
РГПУ —  Российский государственный педагогический  

университет им. А.И. Герцена
РНФ — Российский научный фонд
РФ — Российская Федерация
СамГУ — Самарский государственный университет
СПГУТД —  Санкт-Петербургский государственный университет 

промышленных технологий и дизайна
УлГТУ — Ульяновский государственный технический университет
УрФУ —  Уральский федеральный университет им. первого 
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Быт. — Книга Бытие
Лк. — Евангелие от Луки
Мк. — Евангелие от Марка
Мф. — Евангелие от Матфея

Откр. —  Откровение Иоанна Бого-
слова (Апокалипсис)

Пс. — Псалтырь

***
акад. — академия, академик
альм. — альманах
англ. — английский
в. — век
вв. — века
вел. кн. — великий князь
вступит. — вступительная
вып. — выпуск
г. — год, город
гг. — годы
гл. — глава, главный
гос. — государственный
дис. — диссертация
изд. — издание, издательский
изд-во — издательство
изд-е — издание
илл. — иллюстрация
им. — имени
ин-т — институт
ист. — исторических
канд. — кандидат
кн. — книга, книжный
кн-во — книгоиздательство
колл. — коллективный
коммент. — комментарий
конф. — конференция
крит. — критический

Л. — Ленинград
лат. — латинский
латв. — латвийский
М. — Москва
мат-лы — материалы
межвуз. — межвузовский
междунар. — международный
мн. др. — многие другие
Н. Новгород — Нижний Новгород
напр. — например
науч. — научный
о-во — общество
ок. — около
отв. — ответственный
пед. — педагогический
пер. — перевод
подгот. — подготовлено, подготовка
полн. — полное
посв. — посвященная 
послесл. — послесловие
предисл. — предисловие
примеч. — примечания
ред. — редакция, редактор
ред.-сост. — редактор-составитель
с. — страницы
сб. — сборник
св. — святой

***



Во всех статьях настоящей коллективной монографии в квадратные 
скобки заключены те части цитирумых текстов, которые содержат по 
сравнению с оригиналом грамматические изменения в падеже, а также в 
употреблении строчной или прописной буквы.

сер. — серия
см. — смотри
собр. — собрание
сост. — составитель
соч. — сочинения
СПб. — Санкт-Петербург
ср. — сравни
ст. — статья
ст. ст. — старый стиль (летоисчис-
ления)
т. — том
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Topolovská T. 301, 302, 312
Traven V. 132, 142

Wachtel A.B. 114
Waltoś S. 293, 297
Woodward J. 101, 114

Żeleński-Boy T. 297, 291
Zweers A. 101, 114



В серии 

вышли книги:

Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI вв.: 
топика, динамика, мифология: Монография / Отв. ред. Е.Е. Дмитриева. — 
М.: ИМЛИ РАН, 2019. — 288 с. — (Серия «Русская усадьба в мировом 
контексте». Вып. 1). — ISBN 978-5-9208-0604-8 — DOI: 10.22455/ 
978-5-9208-0604-8



Научное издание

Утверждено к печати Ученым советом
Института мировой литературы им. А.М. Горького РАН

  

СЕРИЯ  
«РУССКАЯ УСАДЬБА В МИРОВОМ КОНТЕКСТЕ»

Вып. 2

Редактор 
В.И. Мартынюк

Корректор 
В.И. Мартынюк

Компьютерная верстка  
А.З. Бернштейн

В оформлении обложки книги
использована картина С.Ю. Жуковского «В старой аллее» (1913)

Холст, масло. 81×113 см. Частное собрание

Подписано в печать 14.06.2020
Формат 60×901/16

Усл.-печ. л. 22,0
Тираж 300 экз. 

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького 

Российской академии наук
121069, Москва, ул. Поварская, д. 25а

тел. (495) 691-23-01, 690-05-61


