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Silver age, literature of the Soviet period, literature of the turn of the XX–XXI century, 
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1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного 
фонда (проект № 18–18–00129) «Русская усадьба в литературе и культуре: отече-
ственный и зарубежный взгляд».
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Насколько можно судить, предлагаемая читателю книга не имеет ана-
логов в отечественной науке, с одной стороны, благодаря своему сугу-
бо литературоведческому подходу к феномену усадьбы в русской сло-
весности, с другой — в связи с панорамным охватом усадебно-дачной 
проблематики на протяжении почти полутора столетий (с конца XIX по 
начало XXI в.) в творчестве более 60 авторов (от М.Е. Салтыкова-Щед-
рина, А.Н. Плещеева и А.А. Фета до М.П. Шишкина, В.Г. Сорокина и 
Е.Г. Водолазкина). Конечно, их соответствующие тематике нашего изда-
ния произведения рассмотрены с разной степенью подробности, однако 
на данном этапе нам важен сам факт привлечения этих персоналий к 
исследованию усадебного и дачного топосов. Что касается литературо-
ведческого подхода, то он, как правило, присутствует в многочисленных 
моноисследованиях по «усадебной» тематике: индивидуальных моногра-
фиях, диссертациях, отдельных статьях. Так как исчерпывающий обзор 
научно-исследовательских работ по литературоведческому «усадьбо-
ведению» не входит в задачи настоящего предисловия, ниже мы кратко 
остановимся лишь на изданиях, близких к нашему по структуре, — тема-
тических сборниках и коллективных монографиях. 

Обратим внимание и на то обстоятельство, что, минуя в целом уже не-
плохо изученный в российской науке «усадебный текст» первых двух третей 
XIX в., анализу в нашей книге подвергается, с одной стороны, литература 
рубежа XIX–XX вв., современная закатному историческому часу класси-
ческой «усадебной культуры», с другой — художественные произведения, 
созданные в советские и постсоветские годы. Последняя особенность при-
дает изданию не только тематическую, но и концептуальную новизну, так 
как впервые обнаруживает культуротворческую роль русской помещичьей 
усадьбы уже после окончательного разрушения ее привычных форм в годы 
Первой мировой войны, революций 1917 г. и Гражданской войны 1918–1922 
гг. В литературе 1920–2010-х гг. можно выявить такие модификации «уса-
дебного топоса», как город-сад, усадьба-музей, сельскохозяйственная ко-
операция, усадьба-коммуна, усадьба-санаторий, усадьба — дом творчества, 
усадьба — дом отдыха, усадьба — научный центр, образовательно-произ-
водственный комплекс, усадьба-дача, усадьба-отель и т. п.2. В результате 
выясняется, что усадьба как активно-творческая социокультурная среда 
продолжала и продолжает оказывать заметное, а в ряде случаев опреде-
ляющее (например, в романе «Авиатор» Е.Г. Водолазкина) воздействие на 
моделирование личности персонажей, формирование их системы ценнос-
тей и поведенческих стратегий. 

2 Подробнее см.: Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе XIX–
XXI вв.: топика, динамика, мифология: Монография / Отв. ред. Е.Е. Дмитриева. 
М.: ИМЛИ РАН, 2019. С. 20–21. 
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И все же главный вес книге придает не столько широта анализиру-
емого материала, сколько целенаправленность в выработке новой и 
применении уже существующей методологии и системы категорий ли-
тературоведческого анализа. В самом деле, если обратиться к наибо-
лее авторитетному в области «усадьбоведения» проекту — ежегодным 
сборникам «Русская усадьба», которые уже почти 30 лет выпускаются 
возрожденным в 1992 г. Обществом изучения русской усадьбы, — то 
увидим, что наша коллективная монография заметно выделяется на этом 
фоне интересом именно к литературной усадьбе как таковой, т. е. к изо-
бражению усадьбы в произведениях словесности. И это неудивительно, 
так как сборники ОИРУ создавались прежде всего как историческая, ис-
кусствоведческая и культурологическая рефлексия о русской усадьбе, к 
которой присоединились гуманитарно-географические, краеведческие и 
музеологические исследования. Хотя на страницах сборников и появля-
лись подборки статей под заглавиями «Усадьба и русская литература»3 
и «Русская усадьба в художественной литературе»4, в большинстве этих 
безусловно интересных работ не ставилось целью исследовать особенно-
сти и динамику «усадебного топоса» как элемента поэтики художествен-
ного произведения — на литературном материале их авторы, как правило, 
стремились к решению краеведческих, биографически-генеалогических 
или историко-реставрационных задач. Например, искусствоведу тот или 
иной роман был прежде всего интересен как свидетельство очевидца для 
воссоздания аутентичного архитектурного облика старинной усадьбы, 
историку — как отражение ускользнувших от взгляда предшественни-
ков деталей повседневности изучаемой эпохи, краеведу — как фиксация 
специфических особенностей исследуемой местности, географу — как 
срез культурного ландшафта или описание утраченного природного окру-
жения, социологу — как наглядный пример исторически обусловленных 
взаимодействий между людьми…

Напротив, для авторов нашей коллективной монографии изображен-
ная в литературном произведении усадьба имеет самостоятельную эсте-
тическую ценность и не является средством восстановления забытого или 
утраченного эмпирического облика своего прототипа. Другими словами, 
мы не смотрим сквозь литературное стекло, пытаясь разглядеть дос-
товерный исторический объект, но анализируем художественный образ 
в его самоценности; усадьба для нас — важный элемент мира художест-
венного произведения, его пространственной организации, а ее атрибу-
ты — детали предметной изобразительности, нередко приобретающие 
символический смысл. Биографические, искусствоведческие, историче-

3 См.: Русская усадьба: Сб. ОИРУ. Вып. 9 (25). М.: Жираф, 2003. 640 с.
4 См.: Русская усадьба: Сб. ОИРУ. Вып. 22 (38). СПб.: Коло, 2017. 614 с.
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ские и социально-экономические исследования усадьбы, сами по себе 
бесспорно ценные, играют для нас вспомогательную роль. 

В обозначенном контексте нельзя не упомянуть и сходное по струк-
туре издание — сборник статей «Усадьба реальная — усадьба литера-
турная», выпущенный Государственным литературно-мемориальным 
музеем-заповедником А.П. Чехова «Мелихово» в 2008 г. Сборник кор-
ректно поделен на краеведческий (Усадьба реальная) и литературовед-
ческий (Усадьба литературная) разделы, последний состоит из 10 статей. 
Но бо́льшая их часть к литературоведению имеет отношение косвенное, 
сосредоточившись на «усадебных» отрезках биографии П.А. Вяземско-
го, Д.В. Веневитинова, А.П. Чехова, а также на социально-историче-
ских аспектах русской «усадебной культуры» в связи с произведениями 
А.С. Пушкина, И.А. Гончарова, А.П. Чехова. Усадьба как литературный 
образ исследуется, пожалуй, лишь в 3–4 статьях5.

Немногочисленные региональные издания по «усадебной» тематике 
тоже, как правило, содержат немного статей собственно литературовед-
ческого характера (которые тем не менее нередко представляют серьез-
ный научный интерес) на преобладающем фоне культурологических, 
краеведческих, музеологических и прочих исследований6.

Так что настоящую коллективную монографию «Феномен русской 
литературной усадьбы: от Чехова до Сорокина+» можно считать едва ли 
не первым системным многоаспектным литературоведческим подходом 
к важнейшему явлению отечественной культуры. Авторы третьего выпу-
ска научной книжной серии «Русская усадьба в мировом контексте», за-
думанной и осуществляемой в ИМЛИ РАН в рамках исследовательского 
проекта № 18-18-00129 Российского научного фонда «Русская усадьба в 
литературе и культуре: отечественный и зарубежный взгляд», — объеди-
ненные интересом к русской литературной усадьбе ученые из разных 
регионов России (Москвы, Орла, Твери, Самары, Тюмени, Оренбурга) и 
ряда зарубежных стран (Польши, Беларуси, Японии), в том числе члены 
научного коллектива проекта. Первым выпуском серии стала индивиду-
альная монография О.А. Богдановой «Усадьба и дача в русской литерату-
ре XIX–XXI вв.: топика, динамика, мифология» (М.: ИМЛИ РАН, 2019), 

5 См.: Лихтарович В.А. «Дворянское гнездо» И.С. Тургенева и «Усадьба» 
Джона Голсуорси // Усадьба реальная — усадьба литературная: Сб. статей /  
Под ред. Э.Д. Орлова, А.А. Журавлевой. Мелихово, 2008. С. 216–224; Макаричева 
Н.А. Парадигма «усадьба — дом — угол» в творчестве Ф.М. Достоевского // Там 
же. С. 224–230; Иванова Н.Ф. «Ужасно я люблю все то, что в России называется 
имением» (Чехов и русская усадьба) // Там же. С. 251–273.
6 См., например: Русская усадьба: региональные и общекультурные аспекты / 
Отв. ред. Н.Л. Вершинина. Псков: ЛОГОС, 2015. 262 с. 
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в которой были определены основные параметры изучения «усадебной 
культуры» и намечены его главные направления: теоретико-методологи-
ческое, компаративное и междисциплинарное. Второй выпуск серии — 
коллективная монография «Русская усадьба и Европа: диахрония, но-
стальгия, универсализм» (М.: ИМЛИ РАН, 2020) — преимущественно 
посвящен компаративному аспекту исследования «усадебного топоса». 
Третий, как видим, продолжает теоретико-методологическое освоение 
«усадебного топоса» на материале русской прозы, поэзии и драматур-
гии конца XIX — начала XXI в. В основу настоящего выпуска легли 
статьи, подготовленные докладчиками Международной научной конфе-
ренции «“Усадебный топос” в русской литературе конца XIX — начала 
XX в.: отечественный и мировой контекст», проведенной в ИМЛИ РАН  
19–23 июня 2019 г. в рамках указанного проекта РНФ.

Издание поделено на три части, причем в первых двух — наиболее 
объемных — анализируются аспекты изображения усадьбы и дачи в рус-
ской литературе рубежа XIX–XX вв., что объясняется приоритетной ро-
лью этой эпохи в оформлении «усадебного мифа», изучении «усадебной 
культуры» и осознании ее выдающегося значения в истории России. Ме-
нее многочисленные статьи последней части, фокусирующиеся на «уса-
дебных» текстах советских и постсоветских лет, представляются скорее 
заделом для будущего углубленного изучения обозначенной темы, осве-
щая пока лишь отдельные участки обширного исследовательского поля. 

Первая часть коллективной монографии — «Усадьба и дача в русской 
прозе рубежа XIX–XX вв.» — открывается статьей Т.М. До Егито о твор-
честве А.П. Чехова, создавшего в отечественной литературе «совершен-
но оригинальный социально-культурный локус» благодаря совмещению 
эпигонски «изношенного» образа усадьбы и опоэтизированной дачи7. 
В рассказе «Именины» чеховская «усадьба-дача» становится, по мыс-
ли автора статьи, композиционным перекрестком «локального бытия» и 
«общемировых тенденций», как будто «раскадрованным» в соответствии 
с принципами будущего кинематографического монтажа. Г.И. Романо-
ва сосредоточивается на жанровых трансформациях в последнем романе 
М.Е. Салтыкова-Щедрина «Пошехонская старина» и в цикле рассказов 
И.А. Бунина «Чернозем», сближая по параметрам поэтики текста столь 
разнородных в идейном отношении писателей. Е.В. Глухова в статье «“Уса-
дебный топос” русского символизма в эго-документальной прозе Андрея 
Белого» продолжает разработку новаторской тенденции в литературовед-
ческом «усадьбоведении» — изучение референций «усадебного топоса» в 

7 См.: Щукин В.Г. Российский гений Просвещения. Исследования в области ми-
фопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 384, 393.
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произведениях разных художественных направлений. Ранее в рамках про-
екта РНФ эту линию исследований проводила П.А. Ворон в своих статьях 
о специфике обращений к усадьбе в русском футуризме8. А.И. Кондратенко 
рассматривает «усадебный хронотоп» автобиографической прозы Бунина 
как категорию поэтики, обеспечивающую переход из внеэстетической дей-
ствительности в мир художественного произведения. Статьи М.В. Михай-
ловой и Е.В. Астащенко впервые поднимают тему помещичьей усадьбы в 
связи с творчеством полузабытых писателей О. Ольнем, В.А. Жуковской, 
Н.Н. Русова. Однако, наряду с введением нового материала, первостепен-
ное значение авторы придают поэтике рассматриваемых произведений: 
«элегической мягкости» и одновременной парадоксальности деталей 
сюжетного построения у Ольнем, ирреальной зыбкости и «сновиденно-
му измерению» в стилистике «усадебных» текстов Русова и Жуковской. 
Ценность статьи Н.И. Пеговой определяется впервые предпринятым то-
тальным тематическим просмотром ведущих журналов 1900–1910-х гг., в 
результате которого «усадебный текст» русской литературы обогащается 
ранее остававшимися в тени повестями и рассказами Д.В. Философова, 
Е.Г. Лундберга, Ю.П. Череды, Ю.Л. Слезкина и мн. др. Г.Ю. Карпенко и 
Е.Н. Эртнер обращаются в своих статьях к поэтике маргинальных вари-
антов усадьбы, актуализированных на рубеже XIX–XX вв., — городской 
купеческой и сибирской: первая видится «духовно-антропологическим» 
«иерархически центрированным» пространством, объединяющим «уса-
дебный» и «евхаристический» тексты русской литературы; вторая — це-
лым «культурным космосом», порождающим такие новые модификации 
«усадебного топоса», как «усадьба-завод» и «усадьба-крепость». Заверша-
ется первая часть книги статьей Л.Ф. Луцевич о финской даче Л.Н. Андре-
ева «Белая ночь» как «топосе мечты» творческой личности, как созданном 
писателем произведении невербального искусства. 

Вторая часть коллективной монографии — «Усадьба и дача в поэзии и 
драматургии рубежа XIX–XX вв.» — раскрывает перед читателем грани 
«усадебного топоса» в указанных родах литературы. Первые две статьи 
имеют новаторский концептуально-обобщающий характер: О.А. Грине-
вич анализирует трансформации в структуре поэтического «усадебного» 
сверхтекста в мотивном, коммуникативном и функциональном аспектах 
на стихотворном материале более чем десятка поэтов от П.Ф. Якубовича 
до Г.В. Иванова; М.С. Акимова исследует «поэтику звукового простран-

8 См.: Ворон (Скляднева) П.А. «Усадебный топос» и «город будущего» в твор-
честве Велимира Хлебникова // Артикульт. 2018. № 3 (31). С. 69–78; Она же. 
Усадьба Мордвиновых как художественная коммуна // Артикульт. 2019. 34 (2). 
С. 103–107.
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ства» образа усадьбы в поэзии Серебряного века посредством сквозного 
рассмотрения относящихся к ней мотивов (усадебной тишины, шипения 
самовара и шума деревьев в усадьбе, звуков музыки, звуков грозы и т. д.) 
в творчестве ряда поэтов от А.А. Фета до Н.С. Гумилева. Т.М. Жапло-
ва, выявляя в лирике деятельного участника «усадебной культуры» К.Р. 
(вел кн. К.К. Романова) аллюзии и реминисценции из «усадебного тек-
ста» русской классики, стремится при этом показать оригинальные прие-
мы и мотивы в его творчестве. Свежим подходом к творчеству А.А. Блока 
отличается статья Е.В. Кузнецовой: размышляя о способах символизации 
национально-исторических реалий в драматической поэме «Песня судь-
бы», автор приходит к выводу о совмещении здесь гностического мифа 
(ранее обнаруженного в работах Д.М. Магомедовой, И.С. Приходько и 
др.) со всей сложившейся в русской литературе XIX в. «поэтосферой 
усадьбы», в результате чего возникает неповторимый блоковский миф о 
России. М.В. Скороходов открывает неожиданный ракурс «усадебной» 
темы, знакомя читателя с восприятием помещичьей усадьбы и художест-
венными средствами ее воплощения в творчестве поэтов-крестьян, ко-
торые, в силу своего происхождения и имущественного положения в 
дореволюционной России, имели косвенное отношение к «усадебной 
культуре», — Н.А. Клюева, С.А. Есенина, А.В. Ширяевца, С.А. Клычкова. 
Две последующие статьи второй части — М.В. Строганова и Е.А. Андру-
щенко — посвящены теме усадьбы в драматургии рубежа XIX–XX вв.: 
в первой из них характерный сюжет пьес А.П. Чехова представлен как 
манифестация «трагизма провинциальной жизни» и сделан интересный 
вывод о перемещении топоса усадьбы на карте русской культуры этой 
эпохи от идентичности со столицей к слиянию с русской провинцией; 
вторая рассматривает композиционное своеобразие «усадебного топоса» 
в малоизвестной пьесе Д.С. Мережковского «Романтики» как двойное 
отражение — с одной стороны, мемуарного источника, на который дра-
матург опирался при воссоздании «прямухинской идиллии» семьи Баку-
ниных, с другой — устоявшейся к этому времени в русской литературе 
«поэтосферы усадьбы» и сложившегося в Серебряном веке «усадебного 
мифа». В статье В.Э. Молодякова — последней во второй части изда-
ния — впервые в науке обобщены сведения о дачной жизни Брюсовых в 
пригородах Москвы и поставлен вопрос о «декадентской» модификации 
«дачного топоса» в литературе рубежа XIX–XX вв. 

Все статьи завершающей части коллективной монографии — «Усадь-
ба в литературе советских и постсоветских лет» — написаны на матери-
але, который, за редкими исключениями, практически никогда не анали-
зировался в аспекте «усадебной» тематики, так как априори считался ей 
чуждым. Открывается раздел двумя работами о творчестве А.Н. Толсто-
го советских лет: М.А. Перепелкин, изучая структуру усадебного про-
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странства повести «Детство Никиты», приходит к новому пониманию ее 
сюжетосложения — все компоненты «усадебного топоса» (сад, пруды, 
погребицы, скотный двор, амбары и др.) находятся «в процессе безоста-
новочных метаморфоз», которые и составляют настоящий сюжет произ-
ведения; А.С. Акимова при анализе исторического романа «Петр Пер-
вый» обращается к изображению усадеб конца XVII в. — сельских и 
городских, впервые связывая детали их пространственной организации 
с элементами сюжетного разворачивания судеб таких персонажей, как 
князь Василий Голицын, дворянин Волков, выходцы из крестьян Бров-
кины. Поистине новаторской — и по материалу, и по способу его интер-
претации — видится статья Е.Н. Строгановой о «Педагогической поэме» 
А.С. Макаренко: этапы восстановления юными колонистами разорен-
ного в революционное лихолетье усадебного пространства маркируют 
стадии их личностного роста — таким образом, внешний и внутренний 
сюжеты взаимообусловлены, а «усадебный топос» становится средой 
формирования привлекательного внутреннего мира персонажей. Статья 
А.В. Маркова, написанная на материале советской поэзии 1960-х гг., с 
неожиданной убедительностью демонстрирует неисчерпанный иннова-
ционный потенциал русского «усадебного текста» XIX — начала XX в. 
в литературе другой эпохи: «усадебность» в произведениях Е.А. Евту-
шенко, А.А.Вознесенского и Б.А. Ахмадулиной не просто апелляция к 
культурной памяти, но и ресурс назревшего обновления их поэтики. Две 
последние, завершающие книгу статьи — О.А. Богдановой и П.Е. Спи-
ваковского, — возможно, впервые в отечественном литературоведении 
рассматривают в «усадебном» ключе литературу рубежа XX–XXI вв.  
В первой из них, более обобщающего характера, ставится вопрос о специ-
фике функционирования «усадебного мифа» в культурной ситуации пост-
модерности: по наблюдению автора, на первой стадии ее развития — в 
постмодернизме — происходит деконструкция «усадебной» мифопоэти-
ки в ряде произведений М.П. Шишкина, В.Г. Сорокина и др., на второй 
стадии — в метамодернизме — наблюдается ее частичная реконструкция 
в прозе Е.Г.Водолазкина, А.И. Слаповского и др. В статье П.Е. Спива-
ковского пристально изучается одно произведение Сорокина — рассказ 
«Настя». Ученый интерпретирует его как воплотившуюся в усадебном 
пространстве «многомерную метафорическую картину культуры Сереб-
ряного века», «преступившей» традиционные пределы и «вбросившей 
Россию “в невероятность”» экспериментов XX в. над человеческой приро-
дой. Здесь полемически акцентирована заложенная в структуре «усадеб-
ного топоса» семантико-семиотическая двойственность — идилличес кое 
благодушие и архаическая жестокость.

Разумеется, мы далеки от мысли, что наше издание дает исчерпываю-
щее представление об усадьбе и даче в русской литературе конца XIX — 
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начала XXI в. Его итоги, во многом предварительные (рассмотрение 
нового материала и преимущественное изучение поэтики усадебных изо-
бражений), кажутся нам менее важными, чем намеченные в нем перспек-
тивы: исследование сюжетно-композиционных, мотивных, жанровых и 
характерологических особенностей «усадебного топоса» в литературе 
рубежа XIX–XX вв., выяснение роли «усадебных» деталей и мотивов 
в мифологизации и символизации ключевых образов русской культуры 
этой эпохи, вскрытие важной для понимания культурных трансформаций 
XX и XXI вв. этической неоднозначности образа помещичьей усадьбы 
в Серебряном веке, изучение референций «усадебного топоса» в про-
изведениях различных литературных направлений конца XIX — начала 
XXI в., подход к «усадебности» как ресурсу для инновационного обнов-
ления поэтики русской литературы второй половины XX в., обнаружение 
неисчерпанного культуротворческого потенциала «усадебного мифа» в 
произведениях русской литературы начала XXI в. и т. д.
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: В рассказе «Именины» А.П. Чехова доминирует социальная функ-
ция героев, всё личное, напротив, подавлено, точно ребенок Ольги Михайловны, 
сдавленный корсетом. Гибнет младенец и вместе с ним — надежда на продол-
жение рода. Уездное поместье, которому не суждено стать семейной родовой 
усадьбой, — это и есть основной образ (и вместе с тем основной посыл) произ-
ведения. Здесь формируется столь важный для Чехова мотив обреченности этого 
мира, который получит свое дальнейшее развитие в «Чайке» и «Вишневом саде». 
Изначально мир этот, заданный пространственно-временной осью, выглядит кро-
шечным, замкнутым, провинциальным, но постепенно перерастает в историю 
универсального порядка, где в малом локальном бытии отдельно взятой усадьбы 
и ее обитателей отражаются глобальные общемировые тенденции.

: хронотоп, эскапизм, отчуждение, темпоральность, безвременье, 
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: In the short story “The Name Day” by A.P. Chekhov is dominated by the 
social function of the heroes, everything personal, on the contrary, is crushed, like Olga 
Mikhailovna’s child, squeezed by a corset. The baby dies and with it dies the hope of 
procreation. A county estate that is not destined to become a family clan estate is the 
main image (and at the same time the main message) of the enlightenment. Here, an im-
portant motive for the doom of this world is formed for Chekhov, which will receive its 
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further development in “The Seagull” and “The Cherry Orchard”. Initially, this world, 
given by the spatiotemporal axis, looks tiny, closed, provincial, but gradually grows 
into a history of universal order, where global tendencies are reflected in the small local 
life of an individual estate and its inhabitants.

: chronotope, escapism, alienation, temporality, timelessness, heavenly projec-
tion, biblical allusions, Arcadia, cinematic narrative, world doom.

Термин «хронотоп» пришел в литературоведение из физики, из тео-
рии относительности А. Эйнштейна1. В 30-е гг. прошлого века М.М. Бах-
тин создал свой концепт литературно-художественного «хронотопа».

«Существенную взаимосвязь временны́х и пространственных от-
ношений, художественно освоенных в литературе, мы будем называть 
х р о н о т о п о м  (что значит в дословном переводе — “времяпростран-
ство”). <...> нам важно выражение в нем неразрывности пространства и 
времени (время как четвертое измерение пространства). <...> Время здесь 
сгущается, уплотняется, становится художественно зримым; простран-
ство же интенсифицируется, втягивается в движение времени, сюжета, 
истории. <...> Хронотоп как формально-содержательная категория опре-
деляет (в значительной мере) и образ человека в литературе; этот образ 
всегда существенно хронотопичен»2.

Рассказ Чехова «Именины» написан осенью 1888 г. Он относится ко 
второму кризисному периоду творчества писателя, его сотрудничеству с 
«Северным вестником» и «Новым временем»; это время поиска новых 
героев и новых художественных средств для их воплощения3.

Написанию рассказа предшествует поездка Чехова в Харьковскую гу-
бернию. Весной 1888 г. писатель гостит у семьи Линтваревых в имении 
Лука на реке Псёл. Оттуда 30 мая он пишет А.С. Суворину: «Природа и 
жизнь построены по тому самому шаблону, который теперь так устарел 
и бракуется в редакциях: не говоря уж о соловьях, которые поют день и 
ночь, о лае собак, который слышится издали, о старых запущенных садах, 
о забитых наглухо, очень поэтичных и грустных усадьбах, в которых жи-
вут души красивых женщин <...>»4. Вскоре после этой поездки появляет-
ся рассказ «Именины».

1 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М.: 
Художественная литература, 1975. С. 234.
2 Там же. С. 234–235. 
3 Толстая Е.Д. Поэтика раздражения: Чехов в конце 1880-х — начале 1890-х го-
дов. М.: Радикс, 1994.
4 Чехов А.П. Письмо к А.С. Суворину от 30 мая 1888 г. из г. Сумы // Чехов А.П. 
Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 2. М.: Наука, 1975. С. 277.
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В рассказе предстают два резко противопоставленных друг другу 
мира: уездное поместье, в котором разворачивается основное действие, 
и украинский хутор, куда душой стремится переживающий кризис герой 
рассказа Петр Дмитрич.

Повествование в «Именинах» строится по принципу отражения — 
удвоения5. Образ пространства амбивалентный: усадебный мир задан 
как отражение «душного» городского; в то же время в укромных уголках 
сада также есть островки тишины и покоя, тогда как украинский хутор 
предстает в образе недосягаемой Аркадии. Попытка соединить эти два 
локуса через мотив сенокоса приводит к катастрофе — гибели младен-
ца и последующему душевному омертвению героев, Ольги Михайловны 
и Петра Дмитрича. В рассказе доминирует именно социальная функция 
персонажей, все личное, напротив, подавлено, точно ребенок Ольги Ми-
хайловны, стиснутый и задушенный корсетом. Гибнет младенец и вместе 
с ним — надежда на продолжение рода. Уездное поместье, которому не 
суждено стать семейной родовой усадьбой, — это и есть основной образ 
(а вместе с тем — основной посыл) чеховского рассказа «Именины».

В начале рассказа попадаем в уездную усадьбу, где собралось мно-
жество гостей, чтобы отпраздновать именины хозяина Петра Дмитрича. 
Описание пространства изначально связывается автором с внутренним 
миром, пространством мыслей героини: «Ей хотелось уйти подальше от 
дома, посидеть в тени и отдохнуть на мыслях о ребенке, который должен 
был родиться у нее месяца через два. Она привыкла к тому, что эти мысли 
приходили к ней, когда она с большой аллеи сворачивала влево на узкую 
тропинку; тут в густой тени слив и вишен сухие ветки царапали ей плечи 
и шею, паутина садилась на лицо, а в мыслях вырастал образ маленького 
человечка неопределенного пола, с неясными чертами, и начинало казать-
ся, что не паутина ласково щекочет лицо и шею, а этот человечек; когда же 
в конце тропинки показывался жидкий плетень, а за ним пузатые ульи с 
черепяными крышками, когда в неподвижном, застоявшемся воздухе начи-
нало пахнуть и сеном и медом и слышалось кроткое жужжанье пчел, ма-
ленький человечек совсем овладевал Ольгой Михайловной. Она садилась 
на скамеечке около шалаша, сплетенного из лозы, и принималась думать»6.

Этот изначально заданный параллелизм превращает пейзаж из объек-
тивно-изобразительного в психологический; и в первую очередь он свя-

5 Лотман Ю.М. Структура художественного текста. Анализ поэтического текста. 
СПб.: Азбука, 2016; Зенкин С.Н. Работы о теории: Статьи. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2012. С. 271–272.
6 Чехов А.П. Именины // Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. 
Т. 7. М.: Наука, 1985. С. 167.
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зывается с внутренним состоянием главной героини, Ольги Михайловны. 
Мы видим, что ее угнетает общество гостей, дежурные фразы, мнимые 
любезности, необходимость улыбаться; тяготясь всеобщим притвор-
ством, она сбегает в сад — райский уголок, где можно быть естественной, 
самой собой. Здесь возникает гамлетовский конфликт между тем, чтобы 
«быть», и тем, чтобы «казаться».

Чехов с самого начала противопоставляет описания интерьера боль-
шого усадебного дома и аллей, тропинок и сада. В доме создается ощу-
щение тесноты, сдавленности, даже вакуума, и потому герои, Ольга Ми-
хайловна и ее муж Петр Дмитрич, стремятся сбежать из него на волю, в 
сад. И хотя в первом случае пространство замкнутое, а во втором откры-
тое, ощущения простора и свободы нигде нет, но герои их отчаянно ищут. 
Хронотоп здесь, таким образом, определяет общую тему — социального 
эскапизма ввиду духовного омертвения героев.

В этом рассказе Чехова представлены все три функции хронотопа, о 
которых упоминает Бахтин: сюжетообразующая, изобразительная и жан-
рообразующая.

Классическая линейная композиция, лежащая в основе построения 
действия рассказа, состоит из пяти частей. Поначалу в первых двух ча-
стях описания пространства точечны, дискретны, но по мере развития 
действия проступает целостный образ пространства. В третьей главе 
появляется следующая характеристика пространства: «Белое облачное 
небо, прибрежные деревья, камыши, лодки с людьми и с веслами отра-
жались в воде, как в зеркале; под лодками, далеко в глубине, в бездонной 
пропасти тоже было небо и летали птицы»7. Здесь земное и небесное вза-
имно отражаются — и пространство таким образом вертикально удваи-
вается.

В горизонтальной же проекции, напротив, происходит рассечение 
пространства на две части: «Один берег, на котором стояла усадьба, был 
высок, крут и весь покрыт деревьями; на другом, отлогом, зеленели ши-
рокие заливные луга и блестели заливы. Проплыли лодки саженей пять-
десят, и из-за печально склонившихся верб на отлогом берегу показались 
избы, стадо коров; стали слышаться песни, пьяные крики и звуки гармо-
ники»8.

Два берега противопоставляются друг другу. На одном из них рас-
полагается усадьба и приусадебное пространство, на другом — луга и 
деревня. Это не просто два берега: автор рисует их как два противопо-
ложных мира. На одном полюсе находится человек в своем естественном 

7 Там же. С. 183. 
8 Там же.
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природном состоянии, на другом — человек, окультуренный цивилизаци-
ей, но при этом отчужденный от других людей, от себя самого, внутренне 
омертвевший. Такими предстают герои рассказа «Именины».

Как становится понятно из повествования, Ольга Михайловна и рань-
ше замечала фальшь и цинизм в поведении мужа, окружающих людей, но 
все это не вызывало у нее столь сильного протеста. Беременность, возврат 
в естественное природное состояние делают ее очень чувствительной ко 
всякого рода лжи и лицемерию. Недаром Чехов противопоставляет Ольге 
Михайловне также беременную Варвару, жену садовника, мать четверых 
детей; рядом с последней Ольге Михайловне хорошо, она впервые никуда 
не хочет бежать, потому что чувствует, что эта женщина живет подлинной 
жизнью; тогда как про нее саму, про ее мужа, про их гостей так сказать 
нельзя. Они превращаются в блуждающие тени: «В стороне от стола бро-
дили, как тени, унылые фигуры и делали вид, что ищут в траве грибов или 
читают этикеты на коробках, — это те, которым не хватило стаканов»9.

Этот короткий травелог, переезд героев и гостей через реку к остро-
ву «Доброй надежды», можно читать и аллегорически — как перепра-
ву через реку Стикс. И в данном случае вертикальный хронотоп, ко-
торый устремлен вниз, — Петр Дмитрич в роли Харона на отдельном 
челне, увлекающий за собой всю процессию, и превращение гостей в 
«тени» — может быть подтверждением этой версии.

В рассказе «Именины» прослеживается и особая темпоральность. 
Все события воспринимаются через призму психологического состояния 
(беременность Ольги Михайловны и ее стремление к уединению, подав-
ленность Петра Дмитрича), и потому ритм повествования порою искус-
ственно замедляется, а действие растягивается. После отъезда гостей 
ритм, напротив, ускоряется. Событийное время включает в себя один 
день празднования именин, в течение которого нам постоянно сообщают 
о том, сколько времени осталось до их отбытия. При этом нет никакой ат-
мосферы праздника: «У лакеев, кучеров и даже у мужика, который сидел 
в челноке, выражение лиц было торжественное, именинное, какое бывает 
только у детей и прислуги»10.

Герои изнемогают от скуки и раздражения, но вынуждены терпеть 
весь церемониал из показной вежливости; подлинная же их цель — 
«убить время». Так продолжается до момента, когда супруги остаются 
практически одни и между ними начинается ссора. Образ времени также 
амбивалентный: до момента ссоры время предстает дробным, прерыв-

9 Там же. С. 186. 
10 Там же.
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ным, но при этом бесконечно долгим (атмосфера духоты, ожидания дож-
дя и отъезда гостей).

Время, как и пространство, подчеркнуто психологично и связано 
преж де всего с внутренним состоянием героини. Моменты воспомина-
ний и размышлений Ольги Михайловны искусственно растягиваются и 
отличаются по темпу от сцен, происходящих с участием гостей. Начиная 
с момента ссоры, напротив, ритм повествования ускоряется, сжимается, 
становится похожим на родовые схватки: следуют ритмически повторяю-
щиеся эпизоды, пока наконец время не ломается и не исчезает, а героиня не 
проваливается в полузабытье-полусон — или даже полуявь-полусмерть.

Наступает полоса безвременья. При этом разрушаются не только от-
ношения между героями, рушится само время и реализм описания, столь 
тщательно доселе создаваемый автором. Начинает проступать некая иная 
реальность. Возникает незнакомка, безучастно сидящая за столом, появ-
ляется незнакомая нота в голосе Ольги Михайловны. Варвара вдруг ста-
новится хозяйкой в господском доме. Она хозяйничает в спальне барыни, 
дает распоряжение Петру Дмитричу позвать священника, отца Михаила, 
чтобы он открыл царские врата. Наступает кризисная точка, в которой 
созданный хронотоп «трещит по швам» и рушится. На его месте возни-
кает иной, мистический. Открытие царских врат — это еще один райский 
образ — портала в Царствие Небесное, куда, очевидно, отправляется 
душа так и не рожденного, обреченного маленького человечка.

Герои рассказа Ольга Михайловна и Петр Дмитрич, будучи детьми 
прогресса и вкусив горькие плоды секуляризации, в день именин не спо-
собны почувствовать праздник, увидеть его небесную проекцию, т. е. 
связь через имя с образом святого подвижника Петра, и потому этот день 
превращается для них в испытание, в настоящую трагедию. И хотя они 
оба стремятся в некое идиллическое пространство, сходное с райским, 
попасть туда они не могут, ибо ключи (акцентированная чеховская де-
таль) потеряны. И потому они пребывают в сугубо светском, обмирщен-
ном пространстве. Всякое упоминание Бога и божественного звучит из 
их уст либо иронично, либо неуместно. Таковы, например, эпизоды, где 
Петр Дмитрич вдруг не к месту цитирует отрывок из Большой Ектении 
об «изобилии воздухов и плодов земных» или где Ольга Михайловна вне-
запно начинает многократно повторять фразу «ради бога». Это начало ее 
полубезумия, полузабытья (прием ретардации). Получается, что только 
смерть может дать райскую тишину и покой их душам.

В жизни оба героя — и муж, и жена — занимают позиции «наблюдате-
лей». Во второй главе мы видим, как Ольга Михайловна, стоя у окна в ка-
бинете, наблюдает за тем, как муж удаляется вдаль по аллее; в четвертой 
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и пятой главах Петр Дмитрич вглядывается в унылый пейзаж за окном, 
в то время как его жена и ребенок гибнут, — т. е. он лишь провожает их 
взглядом, деятельно не вмешиваясь в ход событий.

Чехов выделяет пассивность и инертность как основные черты вы-
рождающегося, нежизнеспособного сословия дворян; его представите-
ли — всего лишь блуждающие тени, которые впоследствии изобразит 
в своем декадентском сочинении Костя Треплев в «Чайке». Оттого нет 
ощущения полноты жизни и жизни в принципе. Как говорит сам Петр 
Дмитрич, «тут всё проходит незаметно»11, даже сама жизнь. И потому Че-
хов употребляет здесь очень емкую библейскую метафору травы и кось-
бы. В Книге пророка Исайи читаем: «<...> они стали как трава на поле 
<...>» (Ис. 37, 27); «Всякая плоть — трава<...>» (Ис. 40, 6); «Засыхает 
трава <...> так и народ — трава» (Ис 40, 7); «Трава засыхает, цвет увядает 
<...>» (Ис. 40, 8). Ср. также 101-й псалом Давида: «сердце мое поражено, 
и иссохло, как трава<...>» (Пс. 101, 5); «<...> и я иссох, как трава» (Пс. 
101, 12).

Есть в рассказе и еще одна библейская аллюзия. Образ садовника, 
мужа Варвары, который нигде ни разу не появляется, но о котором вспо-
минает Петр Дмитрич, когда у его жены начинаются преждевременные 
роды, — это иносказательный образ Бога. В Книге Бытия читаем: «И 
насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке, и поместил там человека, 
которого создал» (Быт. 2, 8).

В рассказе «Именины» Чехов создает объемный, полифоничный и 
амбивалентный образ усадьбы, представляя ее, с одной стороны, как 
райский идиллический уголок, а с другой — как разрушительное про-
странство, отчуждающее человека от его небесных корней. В данном 
случае хронотоп уездной усадьбы занимает некое промежуточное по-
ложение между уездом и большим городом. С одной стороны, в нем 
есть сад — как образ Эдема (Едема); с другой — устройство усадебного 
дома явно напоминает модные городские салоны. Это близкое сосед-
ство, сочетание столь полярных начал создает неповторимое своеобра-
зие этого образа.

В композиционном смысле Чехов будто предвосхищает монтажные 
принципы построения кинопроизведений, открытия С.М. Эйзенштейна в 
области теории монтажа. Подчеркнутая «кинематографичность» данного 
нарратива обусловлена авторским поиском новой эстетики.

Эйзенштейн полагал, что монтаж является неким универсальным ху-
дожественным принципом объединения структуры и деталей произведе-
ния в единое целое.

11 Там же. С. 171.
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По мнению И.Н. Сухих, для С.М. Эйзенштейна монтаж был главным 
средством создания мира произведения и выражения смысла, единства 
единично-изобразительного и обобщенно-образного, т. е. композиция 
одновременно оказывалась способом изложения истории и выражения 
концепции12. В незавершенной книге Эйзенштейна «Монтаж» (1937) есть 
глава «Пушкин-монтажер». Думаю, у него нашлись бы все основания 
утверждать также: «Чехов-монтажер».

Переходы между пятью частями рассказа сделаны в соответствии с 
современными правилами монтажа. Так, переход от первой ко второй 
главе сделан по принципу монтажа звука, остальные соединяются через 
элементы хронотопа. Что касается «усадебного топоса», то в рассматри-
ваемом рассказе «Именины» формируется столь важный для Чехова мо-
тив обреченности этого мира, который получит свое дальнейшее разви-
тие в «Чайке» и «Вишневом саде».

Изначально мир этот, заданный пространственно-временной осью, 
выглядит крошечным, замкнутым, провинциальным, но постепенно пе-
рерастает в историю универсального порядка, где в малом локальном 
бытии отдельно взятой усадьбы и ее обитателей отражаются глобальные 
тенденции, предвестие грядущих мировых потрясений.

1. Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования раз-
ных лет. М.: Художественная литература, 1975. 504 с. 

2. Зенкин С. Работы о теории: Статьи. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2012. 560 с. 

3. Зенкин С. Теория литературы: проблемы и результаты. М.: Новое 
литературное обозрение, 2018. 368 с. 

4. Лотман Ю.М. Структура художественного текста. Анализ поэти-
ческого текста. СПб.: Азбука, 2016. 704 с.

5. Толстая Е.Д. Поэтика раздражения: Чехов в конце 1880-х — в на-
чале 1890-х годов. М.: Радикс, 1994. 400 с. 

6. Чехов А.П. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. М.: Правда, 1970. 528 с. 

12 См.: Сухих И.Н. Структура и смысл: Теория литературы для всех. СПб.: Азбука, 
2016. URL: https://e-libra.ru/read/481075-struktura-i-smysl-teoriya-literatury-dlya-
vseh.html (Последнее обращение: 01.10. 2019).
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профессор кафедры русской литературы. ORCID ID: 0000-0002-6173-2411.  
E-mail: galinroma@mail.ru

: На основании тематической близости и сходства ряда формальных 
черт (хронотоп дворянского гнезда, изображение негативных сторон усадебной 
жизни, ослабление причинно-следственных связей между сюжетными событи-
ями, система персонажей, скрепленных родственными узами, но разъединенных 
духовно, особенности организации речи) сопоставлены жанровые трансфор-
мации в последнем романе М.Е. Салтыкова-Щедрина «Пошехонская старина» 
(1889) и в цикле рассказов И.А. Бунина «Чернозем» (1903). Сближает их также и 
тема возврата на родину — мысленное обращение к прошлому, т. е. в пошехон-
ское детство у Салтыкова-Щедрина, на дорогу в родовую усадьбу — у Бунина. 
В обоих произведениях воплощен устойчивый конфликт, не находящий оконча-
тельного разрешения. 

Характерное для сатиры резкое отрицание наличного состояния действи-
тельности предполагает существование идеала, который у Салтыков-Щедрина и 
Бунина предстает как идиллическая картина мира. По отношению к нему изобра-
жение усадебной жизни и в «Пошехонской старине», и в «Черноземе» — антии-
диллическое: здесь все наоборот и противоречит идиллическим преставлениям о 
мирной жизни в согласии с природой. В рассказе Бунина эта особенность прояв-
ляется в обращении к жанру «поэмы запустения».

: М.Е. Салтыков-Щедрин, «Пошехонская старина», И.А. Бунин, 
«Чернозем», «Золотое дно», дворянская усадьба, жанр антиидиллии, «поэма за-
пустения».

DOI: 10.22455/978-5-9208-0627-7-36-47
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: On the basis of thematic proximity and similarity of a number of formal 
features (chronotope of the noble nest; the image of the negative aspects of the es-
tate life; the weakening of cause-and-effect relations between the events; the system of 
characters, tied by relation, but separated spiritually; the specificity of organization of 
speech) genre transformations in the last novel of M.E. Saltykov-Shchedrin “Old Years 
in Poshe khonye” (1889) and in the short stories cycle of I.A. Bunin “Black Earth” 
(1903) have compared. The theme of returning to their homeland also brings them 
closer together — a mental appeal to the past, that is, in Poshekhon’s childhood by 
Saltykov-Shchedrin, the road to the family estate — by Bunin. In both works embodied 
a persistent conflict that does not find a final solution.

The sharp denial of the present state of reality, characteristic of satire, presupposes 
the existence of an ideal, which in the works by Saltykov-Shchedrin and appears as an 
idyllic picture of the world. In relation to it, the image of estate life in both “Old Years 
in Poshekhonye” and “Black Earth” is anti-idyllic: here everything is the opposite and 
contradicts the idyllic notions of peaceful life in harmony with nature. In Bunin’s story, 
this feature is shown in the appeal to the genre of “poem of desolation”.

: M.E. Saltykov-Shchedrin, “Old Years in Poshekhonye”, I.A. Bunin, “Black 
Earth”, “The Golden Bottom”, noble estate, the genre of the anti-idyll, “poem of deso-
lation”.

Наследование И.А. Буниным традиций русской классики, «строгое 
мастерство, с которым он развивает традиции русской классической 
прозы»1 (формулировка Нобелевского комитета), стало основанием для 
сопоставления его произведений с творчеством писателей XIX в. Литера-
туроведами рассмотрены взаимосвязи Бунина с Л.Н. Толстым, А.П. Че-
ховым, М. Горьким, В.В. Набоковым и др. Однако тема раскрыта далеко 
не полностью. 

Тема усадебной жизни, проблематизация различных ее аспектов (вос-
питания, преемственности поколений, социальных отношений и т. д.) — 

1 All Nobel Prizes in Literature // URL: https://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-
nobel-prizes-in-literature?images=yes. (Последнее обращение: 24.07.2019)
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одна из традиционных и устойчивых в русской литературе — воплощена в 
различных жанрах. Проследить возможную связь между формами осмыс-
ления этой темы на примере произведений русских классиков двух поколе-
ний — М.Е. Салтыкова-Щедрина (1826–1889) и И.А. Бунина (1870–1953) 
является задачей данной работы. В книге «Пошехонская старина. Житие 
Никанора Затрапезного, пошехонского дворянина» (1887–1889) и в ряде 
произведений Бунина, в частности в цикле «Чернозем» (1903), показаны 
негативные стороны жизни в усадьбе. Кроме темы, сближает произведе-
ния и особенность их восприятия — то, что литературоведы относят их к 
сугубо реалистическим. По мнению одного из самых авторитетных иссле-
дователей творчества Салтыкова-Щедрина, С.А. Макашина, «исполненная 
социального критицизма и обличения ”Пошехонская старина” не принад-
лежит, однако, к искусству сатиры. Свой метод изображения крепостного 
быта Салтыков определяет в этом произведении как метод строго реали-
стический — ”свод жизненных наблюдений”. Он всюду ставит читателя 
лицом к лицу с миром живых людей и конкретной бытовой обстановкой»2. 
Соотношение реальности и художественных картин в произведениях Сал-
тыкова-Щедрина исследовали С.А. Бушмин, Я.Е. Эльсберг, Н.В. Яковлев и 
др.3. Реальную основу изображения выявляют и в произведениях Бунина. 
Многие исследователи подчеркивают, что опыт жизни в русской дворян-
ской усадьбе является одним из истоков его творчества4. Этот аспект про-
изведений Бунина доэмигрантского периода пристально изучался истори-
ками русской литературы. 

Собственно литературная, в частности жанровая, традиция остается 
исследованной в меньшей степени. Речь не идет о заимствовании, хотя 

2 Макашин С.А. О «Пошехонской старине» // Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: 
В 20 т. Т. 17. М.: Художественная литература, 1975. С. 541.
3 См.: Бушмин А.С. Салтыков-Щедрин. Искусство сатиры. М.: Современник, 
1976; Эльсберг Я.Е. Салтыков-Щедрин: жизнь и творчество. М.: Художественная 
литература, 1953; Яковлев Н.В. «Пошехонская старина» М.Е. Салтыкова-Щедри-
на: (Из наблюдений над работой писателя). М. : Советский писатель, 1958. 
4 «Кто хочетъ читать и разумѣть Бунина, тотъ долженъ почуять эту атмосферу 
русской усадьбы и уловить ея сложившееся за девятнадцатый вѣкъ духовное на-
слѣдіе», — писал И.А. Ильин в изд.: Ильин И.А. Бунин // Ильин И.А. О тьме и про-
светлении. Книга художественной критики: Бунин. Ремизов. Шмелев. Мюнхен: 
Типографія Обители преп. Іова Почаевскаго въ Мюнхенѣ–Оберменцингѣ, 1959. 
С. 30. О «светлом мире сельской усадьбы», о «былой привольной и красочной 
жизни дворянских усадеб» в жизни и творчестве Бунина упоминает Ю.В. Маль-
цев в изд.: Мальцев Ю.В. Иван Бунин. 1870–1953. Франкфурт-на-Майне; М.: По-
сев, 1994. См. также: Ершова Л.В. Лирика Бунина и русская усадебная культура // 
Филологические науки. 1999. № 5. С. 33–41. 
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известно, что Бунин читал произведения сатирика — своего предшест-
венника, отзывался о его творчестве5, а в 1890 г. было опубликовано 
стихотворение Бунина «Памяти М.Е. Салтыкова», написанное в связи с 
первой годовщиной со дня смерти писателя («Орловский вестник», 1890, 
№ 94, 28 апреля). Погружаясь в мир поместной жизни позднего Салты-
кова-Щедрина и раннего Бунина, читатели не всегда осознают, что в изо-
бражении двух художников представлены картины, соотносимые с одним 
историческим периодом, что свидетельствует о весьма опосредованном 
соотношении исторической реальности и ее литературного изображения. 
Соответственно возрастает необходимость изучения литературных, в том 
числе жанровых их взаимодействий. Литературная эволюция в данном 
случае проявляется в соответствии с пониманием Ю.Н. Тынянова6, т. е. 
как факт отрицания предшествовавшей традиции. 

Роман «Пошехонская старина» отличает специфическое соединение 
черт различных жанров: старины (в значении эпос, былина), жития, хро-
ники, идиллии. Но не в виде устойчивых жанров, а скорее пародии на них. 
Трансформация идиллии в антиидиллию в романе сатирика и идиллии в 
поэму в прозаической миниатюре Бунина представляется тем звеном, ко-
торое является общим для «усадебного топоса» у Салтыкова и у Бунина.

В «Пошехонской старине» тема деревенского провинциального жи-
тья развивается на фоне характерного циклического времени с указани-
ем погодных изменений, повтором событий, перечислением сезонных 
работ и занятий, праздников и т. д. Время в Пошехонье летит незаметно, 
от поста к мясоеду и опять к посту. Особая идиллическая простран-
ственно-временная организация обусловливает отсутствие развитого 
сюжета и преобладание описательности, «перечислительности», того, 
что в «Заключении» названо «перечнев[ым] характер[ом]»7. Это создает 
ощущение статичности жизни, формирует мысль о нерасторжимой свя-
зи человека и природы, особенно остро переживаемой детьми («сердца 
наши били усиленную тревогу» при появлении «признак[ов] зимы»8), 
указывает на зависимость человека, семьи от природных условий, на 
сытый или голодный быт: «Оказывается, что лето прошло благополучно 
и потому все лица сияют удовольствием <…>»9. «Пасторальные» моти-

5 Бунин И.А. Новые течения / Предисл. и публ. А.С. Логвинова // Литературное 
наследство. Т. 84: Иван Бунин. Кн. 1. М.: Наука, 1973. С. 305–309. 
6 Тынянов Ю.Н. Литературный факт // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литерату-
ры. Кино. М.: Высшая школа, 1977. С. 124.
7 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 17. С. 447. 
8 Там же. С. 448.
9 Там же. С. 454.
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вы в юмористическом освещении звучат в детских рассказах о корове 
Белогрудке.

Еда и производство еды (запасы и переработка всего растущего) являют-
ся средством, мотивировкой и конечной целью деятельности, а также куль-
минацией праздников. «Беспрерывная еда» составляла, по воспоминаниям 
героя, смысл «захолустного раздолья»10. Здесь явно угадывается хронотоп 
идиллии с характерными приметами, как они описаны в работе М.М. Бахтина:  
«…веков[ая] прикрепленность жизни поколений к одному месту, от которо-
го эта жизнь во всех ее событиях не отделена», — перечислены основные 
события: «любовь, рождение, смерть, брак, труд, еда и питье, возрасты», 
«сочетание человеческой жизни с жизнью природы, единство их ритма, об-
щий язык для явлений природы и событий человеческой жизни»11. 

В описаниях праздника звучат идиллические ноты: «церковь залита 
огнями по-праздничному», и все «одетые по-праздничному», и служба 
«происходит парадная», в доме Гуслицыных «уже все готово к приему 
дорогих гостей»12. И даже о традиции упоминает повествователь в ее 
самом положительном, условно говоря, «идиллическом» смысле: «<…> 
так уж исстари заведено, что большие праздники встречают в благого-
вейном умилении, избегая разговоров (здесь и далее в цитатах курсив 
мой. — Г. Р.)»13. Специфическая лексика, связанная с церковными ритуа-
лами, способствует созданию возвышенной атмосферы: «Около семи ча-
сов служили в доме всенощную. <…> чинно с миропомазанием, а за нею 
следовал длинный молебен с водосвятием и чтением трех-четырех ака-
фистов»14. В это время наиболее ярко проступают идиллические настро-
ения: «…все спешили отпить чай поскорее, чтобы как-нибудь ненароком 
не проронить слова, которое праздничную идиллию как бы волшебством 
обратило бы в обыкновенную будничную свару»15. 

Основная тема «Пошехонской старины» связана с изображением 
детства героя-повествователя в кругу семьи, в провинции, в дворянской 
усадьбе. Показ даже не самого безмятежного, но тем не менее счаст-
ливого детского существования в литературной традиции предполагает 
некую долю поэтичности и хотя бы отдаленное звучание идиллических 

10 Там же. С. 451.
11 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по исторической 
поэтике // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художественная ли-
тература, 1975. С. 374, 375.
12 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 17. С. 450–451.
13 Там же. С. 451.
14 Там же. С. 458.
15 Там же.
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или сентиментальных переживаний. Однако в «Пошехонской старине» 
нет счастливого быта, наоборот, показан жестокий уклад, подозритель-
ные, враждебные отношения не только между помещиками и крепост-
ными, но даже среди ближайших родственников — матери и детей, мужа 
и жены. Критическое осмысление семейного быта — одна из важней-
ших сторон в русской литературе второй половины XIX в.; картина дет-
ства в «Пошехонской старине», вероятно, одна из самых мрачных в этой 
традиции. Тяжелое впечатление также вызывает изображение простого, 
непрезентабельного быта (в котором случались истории «жестокие и 
неумолимые», как, например, с «бессчастной Матренкой»16), и позиция 
героя-повествователя. Персонаж Салтыкова-Щедрина — сложившаяся 
личность, осознающая себя как продукт жизни в усадьбе и воспитания 
в Пошехонье. Именно это вызывает у него отчаяние, заставляет искать 
истоки всего дурного в далеком детстве, в домашнем усадебном укладе. 
В описаниях природы он резок, в оценке человеческих отношений — 
непримирим. Никанор Затрапезный воссоздает мир прошлого отчуж-
денно и осуждающе. С его точки зрения, такое детство отнюдь не идил-
лия, а антиидиллия.

Критическое описание жизни в помещичьей усадьбе в эпоху крепост-
ного права проявляется в мрачности тона повествователя, в его саркасти-
ческих комментариях, сопровождающих даже воспоминания о ребячьих 
забавах, т. е. о стороне жизни, имеющей самую отдаленную связь с социаль-
ными условиями. Вспоминая игры в лошадки, в фанты, жмурки, «сижу-по-
сижу», любимые Никанором в детстве (о чем свидетельствует дотошность 
воспроизведения правил), повествователь оценивает их в целом негативно:  
«…детские игры того времени были очень неразнообразны и притом со-
вершенно чужды мысли о соединении забавного с полезным»17. То же 
и с празднованием Рождества: «Но мы, дети, надо сказать правду, про-
водили эти дни очень невесело»18. «Ни елки, ни праздничных подарков, 
ничего такого, что предназначалось бы специально для детей, не полага-
лось. Дети в нашем семействе были не в авантаже»19. Неприятие «поше-
хонской жизни» распространяется и на такую ее часть, как праздничные 
развлечения. Разнообразные танцы под клавикорды (вальс, французская 
кадриль, мазурка, экосез, русская кадриль), пение романсов («Не шей 
ты мне, матушка…», «Что затуманилась, зоренька ясная», «Талисман», 
«Черная шаль»), составлявшие развлечение взрослых (а в более широ-

16 Там же. С. 298–299.
17 Там же. С. 455.
18 Там же. С. 458–459.
19 Там же. С. 457–458.
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ком смысле — и часть «усадебной культуры» XIX в.), сопровождаются 
осуждающими комментариями: «Я, впрочем, не помню, чтобы встреча-
лись хорошие голоса, но хуже всего было то, что и певцы и певицы пели 
до крайности вычурно»20. 

Таким образом, позиция героя-повествователя, его взгляд на мир дво-
рянского гнезда способствует жанровой трансформации картин этого 
мира. События и атмосфера жизни семьи и всей округи в его оценке при-
обретают значение, прямо противоположное идиллическому: несчастный 
быт, жизнь, в которой полностью отсутствуют гармония и единение лю-
дей, угрюмая атмосфера всеобщей подозрительности и недоверия; тра-
диционные для идиллии авторские умиление, умиротворение и приятие 
жизни сменяются отчаянным осуждением и насмешкой. Отрицание про-
низывает картины жизни семьи и соседей, обидная ирония сопровождает 
события, сопутствующие рождению, учению героя, мрачная констатация 
жестокости закрепляет общее впечатление. Изображенный Салтыко-
вым-Щедриным в «Пошехонской старине» мир противостоит идилли-
ческому осмыслению темы детских воспоминаний и усадебного быта, 
данных в произведениях мировой литературы. Эта тенденция характерна 
для литературного процесса последней трети XIX в., отмеченного эсте-
тикой натурализма: интерес к быту и воспроизведение низменных сторон 
жизни, ущербные человеческие отношения, болезненное, осложненное 
рефлексией восприятие окружающей действительности — усиление этих 
особенностей, как признают исследователи, отодвигало жанр идиллии с 
характерной для него условностью на периферию. Об актуальности пред-
ставлений об идиллии для Салтыкова-Щедрина говорит использование 
данного термина в «Современной идиллии» (1877), где предметом сати-
рического изображения становятся явления, принципиально не имеющие 
ничего общего с идиллией: не патриархальное бытие, а идеология, яв-
ляющаяся частью цивилизованной жизни, не счастливый быт и умиле-
ние, а мельчание идей, оскудение жизни. Думается, именно противоречие 
идиллического общей сатирической направленности творчества писателя 
объясняет тот факт, что в «Щедринском словаре» слово «идиллия» от-
сутствует21. Нет его и в аналогичном современном издании22, что в свете 
вышесказанного представляется упущением.

Таким образом, жанр идиллии в «Пошехонской старине» Салты-
кова-Щедрина под влиянием сатирического, резко отрицательного ос-

20 Там же. С. 452.
21 Ольминский М.С. Щедринский словарь. М.: Художественная литература, 1937. 
22 Барашев П.П., Демина Е.П., Прончев Г.Б. Знакомьтесь: М.Е. Салтыков-Щедрин. 
М.: ИНФРА-М, 2011. 
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мысления жизни, в частности семейного уклада и общественных тра-
диций, трансформируется в свой антипод, в антиидиллию. При этом 
именно традиционное жанровое содержание пародируемой Салтыко-
вым-Щедриным идиллии представляет тот идеал, во имя которого им 
отрицается изображаемая реальность, — благорасположенность к лю-
дям, мирный труд и счастливый быт на лоне природы. Пародируя жан-
ры (старины, жития, идиллии, пасторали), Салтыков-Щедрин создает 
в своем произведении такие картины, такой предметный мир, который 
отрицает эмоциональный настрой, характерный для пародируемых 
жанров, — душевное смягчение и умиление, — и вызывает чувства 
горечи, раздражения, негодования. Как считал Бахтин, «<…> пародия 
может быть самоцелью (например, литературная пародия как жанр), 
но может служить и для достижения иных, положительных целей»23. 
Уточнение жанровой специфики дает возможность определить пози-
цию автора, а также объяснить кажущееся неожиданным суждение, 
высказанное Салтыковым в письме к Г.З. Елисееву от 31 марта 1885 г.: 
«Ежели я что-нибудь вынес из жизни, то все-таки оттуда, из десятилет-
него деревенского детства»24. 

Наследуя традиции русской литературы, в том числе Салтыкова-Щед-
рина, Бунин предлагает новые формы осмысления известной темы. Кар-
тины разорения и упадка дворянских поместий, сожаления об уходящей 
поместной жизни характерны для его произведений доэмигрантского пе-
риода («Антоновские яблоки», 1900; «Деревня», 1910; «Суходол», 1912), 
включая рассказы, для обозначения жанра которых подходит выражение 
из «Золотого дна»: «поэма запустения». 

Рассказы «Золотое дно» (1903) и «Сны» (1903) объединены заглавием 
«Чернозем». Как указал сам писатель, это «два очерка», связанные одним 
заглавием и настроением25. В первом рассказе («Золотое дно») развита 
тема усадебной жизни, возвращения в родное дворянское гнездо. Соответ-
ственно строится система персонажей, объединенных семейными отноше-
ниями (рассказчик, его сестра, племянник-студент). Перечисление предков 
подчеркивает укорененность рассказчика в данной местности: «имение 
сестры», «хутор покойной тетки, степная деревушка на месте снесенной 
дедовской усадьбы»26.

23 Бахтин М.М. Проблемы поэтики. Достоевского. 4-е изд. М.: Советская Россия, 
1979.
24 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 20. М.: Художественная литера-
тура, 1977. С. 164.
25 Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 2. М.: Воскресенье, 2006. С. 542.
26 Там же. С. 218, 222.
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Изображение родовой усадьбы в этом бунинском рассказе связано, 
в частности, с идиллическим представлением о дворянской поместной 
жизни. Идиллические черты угадываются в пейзажных зарисовках, в 
описании поместья, природы и построек: «как на идиллическом пейзаже, 
стоит в его изголовьи серый большой дом под бурой, ржавой крышей»27. 
Однако перед героем предстают только отдельные элементы идиллии. 
Отсутствие полной картины (идиллия — букв. «картинка» с древнегреч.) 
воспринимается им как результат разрушения былого благополучия под 
влиянием времени, истории. Возникают проблемы противоречия насто-
ящего — прошлому, бывшего процветания усадьбы — настоящему ра-
зорению (традиционная трактовка реалистичного образа), что требует в 
конечном счете соответствующего жанрового воплощения. Разрушение 
идиллии порождает поэму — «поэму запустения»: «Но усадьба, усадьба! 
Целая поэма запустения!»28, — пишет Бунин. 

Появление в тексте еще одного жанрового обозначения («поэмы») 
вносит новое настроение в атмосферу рассказа: как считают теоретики, 
термин «поэма» «сохранил оттенок торжественности, “высокости”»29. 
В бунинском рассказе он окрашен иронией, за которой угадывается вы-
сокий замысел, что характерно для поэм Серебряного века30. Значимые 
черты этого жанра (многочастность, зачин, воспевающий предмет описа-
ния, лиризм) проявляются как во внешней структуре произведения, сос-
тоящего из пяти частей, так и в зачине, в котором, как в античной поэме, 
рассказчик заявляет о предмете воспевания: «Тишина — и запустение. Не 
оскудение, а запустение…»31. 

Для бунинского рассказчика прошлое — «абсолютное», завершен-
ное время (это характерная особенность эпоса). Эпичность сказывается 
в поэтизации преданий о прошлом, о крутом нраве хозяина по местья, 
о котором рассказывали «поистине ужасы». Ирония рассказчика под-
черкивает временну́ю дистанцию, ретроспективу, в свете которой вос-
принимается настоящее (лай овчарок, «ведущих свою родословную 
от тех свирепых псов», что сторожили «не менее свирепую» жизнь 
предка)32. 

27 Там же. С. 220.
28 Там же.
29 Кормилов С.И. Поэма // Литературная энциклопедия терминов и понятий. М.: 
Интелвак, 2001. Стб. 783. 
30 См.: Петрова Н.А. Лироэпическая нефабульная поэма: генезис, эволюция, ти-
пология. Пермь: ПГПИ, 1991. 
31 Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 2. С. 218. 
32 См.: Там же. С. 219.
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Сюжет складывается из эпизодов поездки в Родники (родовую 
усадьбу), связанных единством дорожных впечатлений, переплета-
ющихся с воспоминаниями. По дороге рассказчик останавливается в 
имении сестры, затем проезжает через кологривовскую усадьбу, заез-
жает в деревню и господский дом в Батурине, затем проезжает Вор-
гол — нежилой хутор на месте дедовской усадьбы. Все владения нахо-
дятся в запустении. 

Негативные стороны усадебной, деревенской жизни, отзывы о них, 
высказанные местными жителями, звучат диссонансом переживаниям са-
мого рассказчика, поэтизирующего окружающую тишину, ласково обве-
вающий ветер, подчинение однообразному ритму лошадиного бега и т. д.  
Диссонансом этим переживаниям (на слух и по смыслу) звучат и слова 
племянника-студента: «Тишина, и прескверная, черт ее дери, тишина!»33. 
Звуковые диссонансы, соотносимые со смысловым противоречием, зву-
чат в каждой части «поэмы»: «продали-то, говорят, за трынку!» — «веет 
сладким ароматом зацветающей ржи…»34 и т. д. 

Бунинская «поэма запустения» написана прозой, но в ней очевидна 
лиризация эпического повествования. Думается, именно традиционная 
поэтическая атмосфера и элегичность явились основанием для проти-
воречивых оценок этого произведения современниками: А.П. Чехов 
назвал «Чернозем» «великолепным рассказом»35, а В.Г. Короленко от-
метил, что это «легкие виньетки, состоящие преимущественно из опи-
саний природы, проникнутых лирическими вздохами о чем-то ушед-
шем…»36.

В анализируемых «очерках» Бунина рассказчика интересуют люди, 
человеческие отношения, неоднозначность и сложность которых он под-
мечает. Эта особенность давала основание критике отметить в «Черно-
земе» появление новых тем и образов, усиление публицистичности и 
социальной ноты, что проявилось в изображении мрачных крестьян, не 
просто сторонящихся барина, но проявляющих озлобление.

Наконец, отметим сходство сюжетного мотива помешательства сви-
репого барина в произведениях Салтыкова-Щедрина и Бунина. Конец 
жизни Кологривова в рассказе Бунина напоминает финал «Господ Голов-
левых»: Кологривов так же, как Порфирий Петрович, «медленно разо-

33 Там же. С. 218. 
34 Там же. С. 218, 219.
35 Чехов А.П. Письмо к А.В. Амфитеатрову от 13 апреля 1904 г. // Чехов А.П. Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 12. М.: Наука, 1983. С. 85.
36 Короленко В.Г. О сборниках товарищества «Знание» за 1903 г. (Литературная 
заметка) // Русское богатство. 1904. № 8. С. 146. 
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ряясь», не показывался из дому, сделался безумно суеверен, а «осенью 
однажды его нашли в молельне мертвым»37. 

Все вышеизложенное дает основания сделать вывод о том, что ряд 
особенностей освоения темы дворянских гнезд сближает поздний роман 
Салтыкова-Щедрина и прозу раннего Бунина. Сходство обнаруживается 
в использовании хронотопа дворянского гнезда, в изображении негатив-
ных сторон усадебной жизни (бесхозяйственность — в «Пошехонской 
старине»; запустение — в «Черноземе»). Объединяют произведения и не-
которые формальные особенности: ослабление причинно-следственных 
связей между сюжетными событиями; система персонажей, связанных 
родственными узами, но разъединенных духовно; сходны и особенности 
организации речи, повествование от первого лица, лиризация повество-
вания. Сближает их также и тема возвращения на родину — мысленный 
возврат к прошлому, т. е. в пошехонское детство у Салтыкова-Щедрина, 
дорога в родовую усадьбу — у Бунина. В обоих произведениях воплощен 
устойчивый конфликт, не находящий окончательного разрешения. 

Характерное для сатиры резкое отрицание реальности предполагает 
наличие идеала, который в данном случае предстает как идиллическая 
картина мира. По отношению к этому идеалу изображение усадебной 
жизни и в «Пошехонской старине», и в «Черноземе» — антиидилличес-
кое, где все наоборот и противоречит идиллическим преставлениям о 
мирной жизни в согласии с природой. В рассказе Бунина эта особенность 
проявляется в обращении к иному жанру — к «поэме запустения».
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: В статье рассмотрены вариации «усадебного топоса» русского сим-
волизма в мемуарной прозе Андрея Белого. Усадьбы Шахматово, Дедово и Сереб-
ряный Колодезь играли ключевую роль в истории русского литературного симво-
лизма. Своеобразие «усадебного текста» Белого, с одной стороны, в нахождении 
оригинального — неомифологического — модуса изображения этих усадеб, с 
другой — в придании им гетеротопического качества. Прослежены изменения 
в тональности воспоминаний Белого об А.А. Блоке в Шахматове начиная с пер-
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листские универсалии, то в последнем варианте такой способ подачи усадьбы 
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клорные черты Ивана-Царевича, идеального поэта-символиста на лоне природы, 
а его жене — Царевны, воплощения Софии — Премудрости Божией, то в бо-
лее поздних текстах Блок – барин, увлеченный ведением усадебного хозяйства, 
а его супруга приобретает приземленные черты. При этом Серебряный Колодезь 
представлен как гетеротопия, а черты Дедова узнаваемы в повести «Серебряный 
голубь» (1909). 
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: The article discusses the modification of the “estate topos” of Russian sym-
bolism in Andrei Bely’s memoir prose. The estates Shakhmatovo, Dedovo, Serebrianyj 
Kolodez played a key role in the cultural history of Russian symbolism. The peculiarity 
of Bely’s “estate text”, on the one hand, is that he found an original neo-mythological 
mode in the image of these estates, on the other hand, gave them heterotopic properties. 
The article shows how the tonality of his memoirs about Alexander Blok changes from 
the first edition in journal “Notes of Dreamers” (1922) to the last part of his memorial 
trilogy “The Beginning of the Century” (1932). If in the first version “Shakhmatovo” 
appears in neo-mythological meaning and a number of significant symbolic universals 
are realized, then in the latter version this way of representing the estate is practically 
erased. The image of Alexander Blok as a spiritual and symbolic center of estate cul-
ture is changing: if originally he had the folklore features of Ivan Tsarevich, the ideal 
symbolist poet on a background of nature, and his wife was Tsarevna, the embodiment 
of Sophia the Wisdom of God, then later Blok appears as a Lord, carried away only by 
the issues of managing the estate, and his wife gets the features of an ordinary woman. 
The estate Serebrianyj Kolodez appears as a heterotopic space, and the features of the 
estate Dedovo are recognizable in the novel “The Silver Dove”.

: Andrei Bely, estate of Russian symbolism, neo-mythological mode, hetero-
topia, “estate topos”, estate Shakhmatovo, estate Dedovo, estate Serebrianyj Kolodez

На рубеже XIX–XX вв. «усадебный текст» русской литературы вос-
принимается как стабильно функционирующая система, сформиро-
ванная на протяжении целого столетия2. По наблюдению современного 
исследователя, усадебное «дворянское гнездо» складывается из таких 
элементов, как «дедовская библиотека с “древними” (то есть XVIII в.) 
фолиантами на нескольких языках, фортепьяно, на котором часто игра-
ют герои <…>, цветы и цветущие деревья, пение птиц, укромные уголки 

2 Подробный обзор истории изучения русского «усадебного текста» см.: Богдано-
ва О.А. Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI в.: топика, динамика, ми-
фология. М.: ИМЛИ РАН, 2019; Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного 
мифа: утраченный и обретенный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008; Дмитриева Е.Е. 
Русская усадьба: семантика, топос и хронос // Имагология и компаративистика. 
2019. № 11. С. 140–173; и др.
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в саду (скамейки, беседки), старинная (то есть екатерининская) мебель, 
старые чудаковатые слуги, несказанно верные своим господам, и, конеч-
но же, романтически настроенная девушка в белом платье»3.

Русский символизм, ориентированный на создание панэстетической 
реальности, привносит в «усадебный текст» черты, характерные для ми-
фопоэтики этого направления, — прежде всего особую пространствен-
но-временную модель. Для неомифологической поэтики символизма 
характерно создание глубинных мифо-синкретических структур, среди 
которых — отсутствие объективных пространственно-временных связей, 
географической приуроченности, и наличие мотивов зеркальности, «двое-
мирия», двойничества персонажей. Неомифологизм в литературе модер-
низма проявляется разными способами (они были систематизированы 
в работах современных исследователей4): это может быть и творческое 
заимствование древних мифологических мотивов и сюжетов, и уподобле-
ние художественного языка мифологическому праязыку с его полисеман-
тизмом и ассоциативностью, и создание оригинальных мифологических 
образов.

Интересно, что зарождение и утверждение философско-эстетическо-
го универсума «младшего» символизма Андрей Белый связывал именно 
с «усадебным топосом», реально-эмпирической основой которого стали 
для него подмосковные имения Шахматово, Дедово и тульская усадьба 
Серебряный Колодезь, тогда как в эстетике «старших» символистов (Ме-
режковских, Ф. Сологуба, В.Я. Брюсова и др.) образ усадьбы как гнезда 
зарождения модернистской культуры оставил менее значительный след. 
«Усадебный текст» в эго-документальной прозе Белого — это и топос, и 
гетеротопия, что отражено в системе мотивов и символических образов, 
трансформирующих пространство реальной усадьбы, отражающих осо-
бые отношения со временем: его параллельное течение, сдвиг или цикли-
зацию. 

Оговоримся, что под топосом мы понимаем, в соответствии с опре-
делением Ю.М. Лотмана, «пространственный континуум текста, в кото-

3 Щукин В.Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследование по 
русской классической литературе // Щукин В.Г. Российский гений Просвещения. 
Исследования в области мифопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. 
С. 276.
4 См., например: Минц З.Г. О некоторых «неомифологических» текстах в твор-
честве русских символистов // Блок и русский символизм. Избранные труды:  
В 3 кн. Кн. 3: Поэтика русского символизма. СПб.: Искусство–СПБ, 2004.  
С. 59–96; Мелетинский Е.М. От мифа к литературе: Курс лекций «Теория мифа и 
историческая поэтика». М.: РГГУ, 2001; Руднев В.П. Неомифологическое созна-
ние // Словарь культуры XX века. М.: РГГУ, 1997. С. 184–185.
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ром отражается мир объекта», а «система пространственных отношений» 
в художественном тексте, таким образом, «выступает в качестве языка 
для выражения других, непространственных отношений»5. Следуя ло-
гике современной философской и литературоведческой интерпретации6, 
гетеротопия — это не просто другое пространство, но такое место, где 
пространственно-временные отношения выстроены иначе, чем в услов-
но комбинаторных моделях. М. Фуко в ранней работе «Слова и вещи» 
(1966) указывал, что гетеротопия — это скорее разрыв, слом плавного 
течения повседневности, обнаруживающий сложную систему особых 
пространств, мест жизнедеятельности и жизнечувствия человека7. 

Воспоминания Белого о встречах с Блоком в Шахматове существенно 
изменялись от первой редакции мемуаров — к последней, и мы видим, 
что это был непростой путь от мифологизации образа поэта сразу после 
его смерти ко все большей объективности и отстраненности в послед-
ние годы жизни автора мемуаров. В первую очередь обратимся к раннему 
варианту воспоминаний, созданному до берлинской эмиграции 1921 г., 
поскольку именно этот пласт эго-документального свидетельства все еще 
обусловлен символистской мифопоэтикой; он и поможет нам определить 
особенности функционирования символистского «усадебного топоса» в 
мемуарной прозе писателя.

Первая часть воспоминаний о Блоке была написана сразу после его 
смерти для издания «Записки мечтателей» (1922, № 6) — весь номер це-
ликом был посвящен памяти поэта, расширенный вариант этих мемуа-
ров публиковался в 1922–1923 гг.8, позднее он превратился в отдельную 
книгу мемуаров «О Блоке», а затем был переработан в книгу «Начало 
века» (в так называемой «берлинской редакции»), из которой и выросли 
три тома «мемуарной трилогии»9.

5 Лотман Ю.М. Структура художественного текста // Лотман Ю.М. Об искус-
стве. СПб.: Искусство–СПБ, 1998. С. 160.
6 Прежде всего нам необходимо определить возможные точки соприкосновения 
между гетеротопией как понятием неклассической филологии и такими поня-
тиями традиционного литературоведения, как художественное пространство и 
время. Подробнее см.: Шестакова Э.Г. Гетеротопия — рабочее понятие совре-
менной гуманитаристики: литературоведческий аспект // Критика и семиотика. 
2015. № 1. С. 58–72.
7 Подробнее см.: Фуко М. Слова и вещи / Пер. с фр. В.П. Визгина, Н.С. Автономо-
вой. М.: Прогресс, 1977. С. 34.
8 См.: Белый, Андрей. Воспоминания о Блоке // Эпопея. М.: Геликон, 1922. № 1. 
С. 123–173. № 2. С. 105–299. № 3. С. 125–210; Берлин: Геликон, 1923. № 4. С. 61–305.
9 Воспоминания о Блоке были написаны Белым в Москве сразу после смерти поэ-
та; подробнее об истории трансформации кратких мемуарных записей в большую 
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Саша Блок и Боря Бугаев познакомились заочно, практически одно-
временно отправив друг другу приветственные письма; свел их Сережа 
Соловьев, троюродный брат Блока, который часто проводил летнее время 
в имении Дедово (Звенигородского уезда Московской губ.), принадле-
жавшем родственникам его матери, Коваленским. Дедово располагалось 
сравнительно недалеко от Шахматова (Клинский уезд Московской губ.), 
которым владели Бекетовы10. Позднее, в последней версии мемуаров, Бе-
лый воспроизводит географию населенных пунктов к северо-западу от 
Москвы по Октябрьской (б. Николаевской) железной дороге, тесно свя-
занных с его биографией: 

<…> ближние станции этой дороги связалися с рядом знакомых имен: 
Химки, или — Захарьины; Крюково, иль — Соловьев, Коваленские; 
Поворовка, иль — Петровский; Подсолнечная, или — Блоки, Беке-
товы; далее же — Менделеев; Клин, или — Майданово, Фроловское, 
где живали: Чайковский, Кувшинниковы, дама странная, Новикова; 
а — Демьяново, где вырос я, где — Танеевы все! А Дулепово, где — 
Костромитиновы, отдаленные родственники моей матери! А Нагорное  
(посередине пути меж Подсолнечной и меж Демьяновом), где жгли кос-
тры, собирали грибы, где Григорий Аветович Джаншиев жарил шаш-
лык нам!11 

По воспоминаниям писателя, в его детстве особое место занимали 
усадьба Танеевых Демьяново, где каждое лето вплоть до юношеского 
возраста он отдыхал с родителями, и имение Серебряный Колодезь в 
Старогальской волости Ефремовского уезда Тульской губ., приобретен-
ное его отцом Н.В. Бугаевым в 1898 г. 

В первом варианте воспоминаний Белый выстраивал ретроспектив-
ную хронологию символизма: 

<…> именно 4 июля 1901 года <…> в Шахматове написал это свое стихот-
ворение [«Предчувствую тебя…»] в дни, когда я в Серебряном Колодце 
писал <…> об огромном мистическом движении на северо-востоке Рос-

мемуарную трилогию см.: Лавров А.В. Воспоминания Андрея Белого — берлин-
ского эмигранта // Белый, Андрей. Начало века. Берлинская редакция (1923) / Изд. 
подгот. А.В. Лавров. СПб.: Наука, 2014. С. 803–834.
10 Подробнее об усадьбе Шахматово и ее месте в биографии А.А. Блока см., напри-
мер: Енишерлов В.П. Как в годы золотые // Наше наследие. 2010. № 96. С. 48–59.
11 Белый, Андрей. Начало века / Подгот. текста, примеч. и коммент. А.В. Лаврова. 
М.: Художественная литература, 1990. С. 364.
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сии, где образ «Жены, облеченной в солнце», или — Софии-Премудрос-
ти — получал свое воплощение <…>12. 

Эта перекличка усадьбами не случайна в системе историософских 
взглядов писателя; перед нами мифологизация пространства, где локусы 
конкретных усадеб (Шахматова и Серебряного Колодезя) обретают чер-
ты мистических центров культуры русского символизма. Была и третья 
«колыбель» мистического символизма — усадьба Дедово: 

<…> в июле 1901 года я получил от С.М. Соловьева письмо, уведомляв-
шее о том, что в Дедове у него гостил А.А. Блок, с которым они много 
бродили в полях и говорили на «наши» темы: <…> о характере понимания 
поэзии В. Соловьева, о практических выводах его философии, о любви, о 
Софии-Премудрости <…>13. 

Интерьеры усадебного дома в Дедове и окружающие ландшафты села 
Надовражино получили отражение в топонимике и архитектонике лите-
ратурной усадьбы Гуголево в «Серебряном голубе»14, многие персонажи 
этой повести списаны с семьи Коваленских, а в облике Дарьяльского от-
разились черты Сергея Соловьева15 и отчасти самого автора. Как отмеча-
ет А.В. Лавров, Белый использует художественный прием автобиографи-
ческой контаминации: 

В топографическом пространстве действия совмещаются уездный го-
род Ефремов Тульской губернии, близ которого находилось имение 
Бугаевых «Серебряный Колодезь» <…>, и подмосковное село На-
довражино, примыкавшее к Дедову, имению бабушки С.М. Соловьева 
А.Г. Коваленской <…>; к авторским признаниям можно было бы до-
бавить, что имение Гуголево, в котором живет невеста Дарьяльского 

12 Белый, Андрей. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке // Записки 
мечтателей. СПб.: Алконост, 1922. № 6. С. 13.
13 Там же. С. 14.
14 Об архитектонике усадьбы Гуголево см.: Коно Вакана. Образ усадьбы в «Се-
ребряном голубе» Андрея Белого // Acta Slavica Iaponica. Т. 20. 2003. P. 236–250.
15 Тонкий и подробный анализ прототипов повести «Серебряный голубь» дал 
А.В. Лавров в статье «Дарьяльский и Сергей Соловьев. О биографическом под-
тексте в “Серебряном голубе” Андрея Белого» (Лавров А.В. Андрей Белый: разыс-
кания и этюды. М.: Новое литературное обозрение, 2007. С. 105–130). Также см.: 
Козьменко М.В. Автор и герой повести «Серебряный голубь» // Белый, Андрей. 
Серебряный голубь. М.: Художественная литература, 1989. С. 11–14.
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Катя, проецируется на Дедово (где Белый из года в год подолгу гостил 
в летнюю пору)16. 

Таким образом, автобиографическое осмысление «усадебного топо-
са», преломление в художественном тексте реальной усадьбы в творчес-
тве Белого появляется гораздо раньше мемуарной рефлексии.

Шахматовский дом и окружающий пейзаж занимают важное место в 
ранней лирике Блока, обретая черты символических универсалий, фор-
мируя особое мифологическое пространство усадебного быта. Белый от-
метил это во всех редакциях своих мемуаров: 

Мистическое настроение окрестностей Шахматово таково, что здесь чув-
ствуется как бы борьба, исключительность <…>, зори здесь вырисовыва-
ются иные среди зубчатых вершин лесных гор, чувствуется, что и сами 

16 Лавров А.В. Андрей Белый: разыскания и этюды. С. 107.

Илл. 1. Сергей Соловьев и Андрей Белый в имении Дедово
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леса, полные болот и болотных окон, куда можно провалиться и погиб-
нуть безвозвратно, населены всякой нечистью («болотными попиками» и 
бесенятами) <…>. Я описываю стиль окрестностей Шахматово, потому 
что они <…> отражены творчеством А.А. Пейзажи большинства его сти-
хотворений <…> шахматовские17. 

Разбирая раннюю лирику Блока, Белый в подстрочном примечании 
пояснил свои филологическое наблюдения: 

Помня хорошо пейзажи Шахматова и Дедова, я готов утверждать: 
аромат пейзажа в данном стихотворении («Она течет в ряду иных све-
тил…». — Е. Г.) скорее дедовский, а пейзаж хронологически предыдуще-
го стихотворения «Сегодня Ты шла одиноко…» — шахматовский: <…>. 
Зубчатый лес, мешающие процвести лазурью горы, — это Шахматово и 
его окрестности18.

Существенно, что Белый, выстраивая мифопоэтический модус 
усадьбы русского символизма, стоит на позиции стороннего наблюда-
теля-филолога, что позволяет ему прояснить контекстуально значимые 
мотивы и образы поэзии Блока: с одной стороны, создающие симво-
листскую неомифологическую реальность, с другой — утверждающие 
Шахматово центром культуры символизма: 

<…> в последующих встречах в Шахматово, в разговорах <…> мы все 
время нащупывали основную, так сказать, музыкальную тему новой куль-
туры <…> то в литературных аналогиях, то в религиозно-догматических 
разрезах, то в терминах философии, то в смутных образах целинных, по-
лусознательных воспоминаний <…>19.

Чрезвычайно важно отметить, что Белый определяет место Шахмато-
ва в ряду русских усадеб, оставивших свой след в истории русской куль-
туры, путем аналогии с бакунинским Прямухином (в Тверской губ.), в 
частности упоминая о личной жизни членов кружка Н.В. Станкевича:

Наши разговоры, жаргон и словечки требуют такого же комментария, как 
и жаргон бесконечных гегелевских разговоров кружка Станкевича. <…> 

17 Белый, Андрей. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке // Записки 
мечтателей. СПб.: Алконост, 1922. № 6. С. 76.
18 Там же. С. 14–15.
19 Там же. С. 24.
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Мишель Бакунин измерял и взвешивал сердечные отношения своих дру-
зей с Гегелевской точки зрения и даже корректировал их гегельянски, не-
произвольно просовывая свой нос в романы друзей20. 

Упоминание Бакунина и его круга не кажется произвольным. В шах-
матовской усадьбе формулировалась метафизика идеалистической любви 
в духе мистико-философского учения Вл.С. Соловьева о Софии — Пре-
мудрости Божией. Белый выстраивает типологию философско-эстетичес-
ких источников символистской метафизики любви, отсылая читателя к 
дружескому кружку прямухинской усадьбы. Можно предположить, что 
его суждения опираются на статью П.Н. Милюкова «Любовь у “идеалис-
тов тридцатых годов”»21, в которой на основе переписки Станкевича, 
В.Г. Белинского и А.И. Герцена представлена их личная жизнь, без ин-
тимных подробностей, но в философском измерении «ультраромантичес-
кой теории любви»: 

Любовь, по этой теории, была средством для слияния с духом, проникаю-
щим мир, — средством возвыситься до «абсолютной жизни духа»22.
 
Блоковская усадьба играла ключевую роль в формировании философ-

ско-эстетической модели русского символизма; с Шахматовом связаны 
важнейшие знаковые для нее события, центральное из которых — свадьба 
Блока и Л.Д. Менделеевой в августе 1903 г. Так как для символистской 
поэтики характерно представление о мифе как об универсальном вне-
историческом ключе к постижению наследия всей мировой культуры (по 
Р. Барту, «мифом может быть все что угодно»23), то эта свадьба получает 
онтологический статус сакрального действа, зафиксированного Белым со 
слов С.М. Соловьева:

<…> природа Шахматова и Боблова (имения Менделеева), и погода, и 
свадебный обряд, — все было пронизано какою-то необычайною, непе-
редаваемой атмосферою, — и прозвучал звук эпохи, над которым мы ме-
дитировали24.

20 Там же.
21 Милюков П.Н. Из истории русской интеллигенции. СПб.: Тип. А.Е. Колпинско-
го, 1902. С. 73–168.
22 Там же. С. 82–83.
23 Барт Р. Миф сегодня // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М.: 
Прогресс, 1994. С. 72—130.
24 Андрей Белый. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке // Записки 
мечтателей. СПб., 1922. № 6. С. 33.
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Cравним с берлинской редакцией: 

Потрясение Сережи во время венчания Блоков — в том, что он увидел соз-
нание Блоками единственности их задания; эта свадьба есть шаг дерзно-
венный к созданию мистерии (превращенье виденья Премудрости в пафос 
Любви)25. 

Далее следует рассказ о другом шáфере на свадьбе Блока — графе 
Развадовском: 

<…> Он был «наш», т. е., по тогдашнему жаргону, посвящен в эзотеризм 
наших восприятий действительности, человеком Третьего Завета26. 

Белый вспоминал, что и Соловьев, и Развадовский были исполнены 
апокалиптических настроений: 

<…> один — ждал наступления нового теократического периода, миро-
вого переворота чуть ли не на свадьбе <…>, другой — прямо со свадьбы 
отправился за поисками «звезды»27.

Одно из наиболее ярких воспоминаний сохранилось у Белого от по-
сещения Шахматова в 1904 г., этот сюжет повторен во всех трех вариан-
тах мемуаров. Образ поэта как духовно-символического центра усадьбы, 
дружеские беседы, молчание о «главном»28, прогулки с Блоком — все это 
в изложении Белого носит отпечаток глубоко символического ритуала. 
Речи Блока возвышаются до высокого смысла средневековой мистики: 

Как же мне писать о тексте им произносимых речей того времени, ког-
да одно «ну, довольно» открывает двери для целого размышления в духе 
Рэйсбрука и Эккарта29.

Ностальгически-возвышенная тональность пространства блоковско-
го имения сквозит и в повседневных реалиях традиционного усадебного 
быта: 

25 Белый, Андрей. Начало века. Берлинская редакция. С. 16.
26 Белый Андрей. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке. С. 33–34.
27 Там же.
28 Там же. С. 81.
29 Там же. С. 85.
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<…> все веяло и скромностью старой дворянской культуры и быта, и вмес-
те с тем безбытностью <…>, не было ничего специфически старого, пор-
третов предков, мебели и т. д., создающих душность и унылость многих 
помещичьих усадеб, но не было ничего и от «разночинца», — интеллекту-
альность во всем и блестящая чистота30.

Привычный утренний ритуал помещичьего быта вызывает у автора 
воспоминаний поток мифопоэтической образности: 

Наши сидения по утрам во-истину переходили в золотое бездорожье у бе-
рега какого-то моря, через которое вот-вот придет корабль…31. 

Розово-золотые шахматовские пейзажи становятся частью мистери-
альной декорации, наблюдающие их ощущают себя мистами Элевсин-
ских мистерий: 

30 Там же. С.77–78.
31 Там же.

Илл. 2. Имение Бекетовых Шахматово
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Я смотрел за окно над деревьями скатывающегося вниз под угол сада, на 
горизонт уже нежно-голубого неба с чуть золотистыми пепельными об-
лаками, — там вспыхивали зарницы в «золотистых перьях тучек танец 
нежных вечерниц»32.

Описание внешности Блока, его жены (в «розовом платье цвета зари 
выделялась таким светлым пятном перед нами»33), окрестностей («от-
крывалась равнина, за нею возвышенность и над нею розовый, нежно-ро-
зовый закат»34) и даже дружеских бесед — дано в мистико-символичес-
кой цветовой гамме. Феноменология цвета лежит в основе теории симво-
лизма Белого: Любови Дмитриевне неизменно соответствуют золотой /  
золотистый и розовый цвета (которые за ней неизменно сохранены во 
всех редакциях мемуаров), Блоку — белый и золотой (в позднем вариан-
те вместо золотого — рыжий). Не только тональность воспоминаний, но 
и их семантика изменяются от первой редакции — к последней: объем 

32 Там же. С. 85.
33 Там же. С. 84.
34 Там же. 

Илл. 3. Чаепитие в усадьбе Шахматово
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35 Там же. С. 78.

текста, содержание сцен, символические реалии. Сравним, например, как 
подана одна и та же сцена первой встречи Белого с Блоками в Шахматове 
в 1904 г.:

Записки  
мечтателей»:

<…> в солнечном дне, 
среди цветов, Л.Д. в ши-
роком, стройном розовом 
платье-капоте, особенно 
ей шедшем, и с большим 
зонтиком в руках, молодая, 
розовая, сильная, с волоса-
ми, отливающими в золото 
<…>, напомнила мне Фло-
ру, или Розовую Атмос-
феру <…>. А.А., шедший 
рядом с ней, высокий, стат-
ный, широкоплечий, заго-
релый <…>, поздоровев-
ший в деревне, в сапогах, в 
хорошо сшитой белой рус-
ской рубашке <…> (узор, 
кажется, белые лебеди по 
красной кайме), напоминал 
того сказочного царевича, 
о котором вещали сказки. 
«Царевич с Царевной» — 
вот что срывалось неволь-
но в душе… 

И, помнится, А.А., 
увидев нас, сразу узнал и 
прибавил шагу, чуть ли не 
побежал к нам и с обыч-
ной, спокойной, нетороп-
ливой, важной и вместе 
милой лаской остановил-
ся, не удивившись…35

«Воспоминания  
о Блоке»:

<…> издали тотчас же 
увидали А.А. и Л.Д., воз-
вращающихся с прогулки; 
их образ запечатлелся: на 
цветородном лугу, в яс-
ном солнышке Любовь 
Дмитриевна, облеченная 
в струйно-розовый, разду-
ваемый ветерками капот, 
шедший ей, с белым зон-
тиком на плечах, молодая, 
розовощекая, сильная, с 
гладкой головкою, цвета 
колосьев, — напомина-
ла мне Флору, кусочек 
зари, или — розовую ат-
мосферу… Александр 
Александрович, шедший 
с ней рядом — каким он 
казался высоким, ши-
рокоплечим, покрытым 
коричневым загаром! 
Без шапки, рыжеющий 
волосами на солнце, был 
очень под стать он Л.Д.; 
в своих длинных, рыжею-
щих голенищами сапогах, 
в очень белой просторной 
рубахе, расшитой рукою 
Л.Д. темно-красными ле-
бедями и подпоясанный 
поясом с пестрыми и гус-
тыми кистями, напоминал 

«Начало века»:

<…> увидели тотчас иду-
щих с прогулки супру-
гов; вон там — Любовь 
Дмитриевна, молодая и 
розовощекая, в розовом, 
легком капотике, плещу-
щем в ветре, с распущен-
ным белым зонтом над 
заглаженными волосами, 
казавшимися просто сол-
нечными, тихо шла из 
цветов и высоких качав-
шихся злаков, слегка пе-
реваливаясь; Александр 
Александрович, статный, 
высокий и широкогрудый, 
покрытый загаром, в бе-
лейшей рубахе, прошитой 
пурпуровыми лебедями, 
с кудрями, рыжевшими 
в солнце (без шапки), в 
больших сапогах, колы-
хаясь кистями расшитого 
пояса, — «молодец доб-
рый» из сказок: не Блок!

Средь цветов, в виз-
гах ласточек, остановясь, 
приложив к глазам руку, 
разглядывал; и <...> круп-
ным бегом, с запыхом; он 
без удивления, став перед 
нами, с улыбкою руки 
жал. 
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мне Ивана Царевича. Со-
зерцая прекрасную, розо-
во-белую пару в цветах 
полевых <…> — Как под-
ходят друг к другу они. 

А.А. издали нас увидал, 
остановился и, приложив к 
глазам руку, разглядывал; 
нас узнавши, оставив Л.Д., 
побежал крупным бегом 
по полю; остановился он, 
запыхавшись пред нами; 
и со спокойною, важной 
какой-то улыбкой без удив-
ления подал нам руку <…> 
а на цветущем, колеблемом 
ветерочками фоне запом-
нилась яркая летняя пара: 
«царевич» с «царевной»; 
кудрявый «царевич», в бе-
леющей русской рубахе, 
расшитой пурпурными ле-
бедями; «царевна», золото-
кудрая в розово-стройном 
хитоне — кусочек зари; 
иль кусочек самой атмос-
феры: поэзия Блока… Мы 
уже поднялись к террасе; 
А.А., подняв голову, лег-
ким и сильным прыжком 
одолел три ступени терра-
сы; Л.Д., чуть нагнувшися, 
задыхаясь, сгорая, взош-
ла на крыльцо — не на 
крыльцо, на террасу: сей-
час, всегда, вечно…36

<…> Вернулись к 
террасе; он сильным и 
легким вспрыжком одо-
лел три ступени; Л.Д., 
нагибаясь, покачиваясь, 
с перевальцем, всходила, 
округло сутулясь боль-
шими плечами, рукой у 
колена капот подобравши 
и щуря глаза на нос, — си-
ние, продолговатые, кир-
гиз-кайсацкие, как под-
веденные черной каймою 
ресниц, составляющих 
яркий контраст с бело-ро-
зовым, круглым лицом и 
большими, растянутыми, 
некрасивыми вовсе губа-
ми; сказала грудным, глу-
хо-мощным контральто, 
прицеливаясь на меня, — 
с напряжением, став не-
красивой от этого <…>.

Не казалася дамой в 
деревне, — ядреною ба-
бою: кровь с молоком! Я 
подметил в медлительной 
лени движений таимый 
какой-то разбойный раз-
мах37.

36 Белый, Андрей. О Блоке. С. 86, 87.
37 Белый, Андрей. Начало века / Подгот. текста, примеч. и коммент. А.В. Лаврова. 
М.: Художественная литература, 1990. С. 365, 366.
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Совершенно очевидно, что «переписывание» мемуаров влекло за 
собой не только умаление образа Блока-поэта, но и разрушение неоми-
фологического модуса «усадебного текста». Если в первоначальном ва-
рианте Белый наделяет Блока фольклорными чертами Ивана Царевича, 
идеального поэта-символиста на лоне природы, а его жену — метафо-
рической образностью, берущей начало в блоковской лирике, — она 
Царевна, одно из воплощений Софии — Премудрости Божией, то в вер-
сии начала 1930-х гг. Любовь Дмитриевна предстает в облике дебелой 
бабы. Образ Блока-поэта обрастает негативными коннотациями: к тому 
времени Белый прочел его опубликованные письма к матери, в которых 
тот предстает помещиком, увлеченным усадебным хозяйством. И если в 
ранней редакции Блока-хозяина отличает радушие38, то в поздних запи-
сях очевиден контраст Блока-барина и Блока-поэта (в сопоставлении с 
помещиком-поэтом Фетом). Белый с раздражением выписывает цитаты 
из блоковских писем, свидетельствующих, по его мнению, о прагмати-
ческой приземленности их автора, вступившего в единоличное владение 
Шахматовом после получения отцовского наследства в 1910 г. и какое-то 
время заботившегося об усадебном хозяйстве и переустройстве дома.

Не менее значим для творческого наследия Белого другой «усадеб-
ный локус» — Серебряный Колодезь, воспоминания о котором сквозят в 
главке «Памир — крыша света» автобиографического романа «Записки 
чудака» (в первой редакции «Записки странного человека»). Здесь пред-
ставлен важный для автора тип эго-документального повествования — 
«духовная» автобиография — и впервые последовательно проводится 
принцип «дуальности» эго-нарратива: биография — это не только повсед-
невная жизнь, но прежде всего — события внутренней жизни, сложные 
процессы самопознания. Каждое лето с 1898 по 1906 г. Белый проводил в 
Серебряном Колодезе, там он написал бо́льшую часть сборника «Золото 
в лазури», а также «Четвертой Симфонии» — и это немаловажный факт 
для понимания поэтики писателя, который ставил свое творчество в пря-
мую зависимость от места, где были написаны его произведения: 

«Серебряный Колодезь» был продан: но изменился от этого стиль моих 
книг; архитектоника, фразы тяжелого «Голубя» заменили летучие арабес-
ки «Си м ф о н и й» (разрядка А. Белого. — Е. Г.)39. 

38 См.: Белый, Андрей. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке. 
С. 81.
39 Белый Андрей. Собр. соч. Котик Летаев. Крещеный китаец. Записки чудака / 
Предисл., коммент. В.М. Пискунова; коммент. Н.Д. Александрова, Г.Ф. Пархо-
менко. М.: Республика, 1997. С. 299.
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Итак, в упомянутой главке «Памир — крыша света» мы видим едва 
ли не единственное у Белого подробное воспоминание о юношеском лет-
нем пребывании в Серебряном Колодезе. Детальная топонимика усадьбы 
служит средством вхождения в другое, второе пространство — чистую 
философскую фантазию: 

<…> девятью стеклоглазыми окнами старый, коричневый дом из-под 
крон тополей глядел в дали пространства, с бугра; а бугор обрывался к 
серебряной, чистой речонке, полузакрытой ольховыми купами; мне каза-
лась терраса старинного дома высоко-высоко-высоко приподнятой; а ал-
лея шла вбок от нее; высоковерхие липы шумели <…>, перпендикулярно 
к аллее горбато бежала дорожка на холм <…> обрывался наш сад узкой, 
вырытой, дождевою канавою; за ней, непосредственно сверху, где горбил-
ся склон, приближая всю линию горизонта <…>, а над пространствами 
ржи <…> глядели закаты <…>, за канавой глядела на нас необъятность40.

Белый подробно описывает свои ницшеанские виде́ния в усадьбе; они 
во многом отразились в импрессионистической эстетике его ранних сим-
волистских статей. Освоение усадебного пространства Серебряного Ко-
лодезя открыло в поэте-мыслителе уникальную способность к слиянию с 
мировой философией. Белый рассказывает, как выбегал через усадебный 

40 Там же. С. 298.

Илл. 4. Ландшафт усадьбы Бугаевых Серебряный Колодезь
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ров к холму, возвышавшемуся над домом, и там ему открывались буддий-
ские видения «Памира — крыши света». Очевидно, что это не конкрет-
ный усадебный пейзаж, но ландшафт внутренного видéния:

<…> я думал, что там, за канавой, кончалась история; стоило перепрыг-
нуть через крутую канаву и кануть во ржи, пробираясь по ней еле видною 
тропкою, — все затеряется — в золоте, в блеске и в хаосе этих бушую-
щих волн; буду я — вне истории; буду я — вне пристанища, вне ежеднев-
ных занятий, без тела, охваченный шумами Вечности и — вознесенный 
в невероятность безумно открытых сознаний, не знаемых ближними. 
Знал я: поднимаясь вверх, попаду я на высшую точку пологого склона, 
где отовсюду откроются шири, просторы, пространства, воздушности, 
облаки; под ноги тут опускаются земли; и — небо здесь падает; буду 
я, небом охваченный, вечный и вольный, — стоять; разыграется жизнь 
облаковых громад вкруг меня; если мне обернуться назад, то увижу и 
место, откуда я вышел (усадьбу); оно — под ногами; и от нее мне видны: 
только кончики лип (а усадьба стояла высоко-высоко над речкой)41.

Время в фантастическом философском пространстве усадьбы и сжато 
в одну точку, и устремлено в линии мировой истории, превращая литера-
турный образ Серебряного Колодезя в гетеротопию. 

Итак, текст Белого об отцовской усадьбе становится особым про-
странством мифопоэтической наррации, в котором сосуществуют типы 
линейно-исторического (последовательности событий в их привязаннос-
ти к географическому месту) и мифологического (циклического) време-
ни. Напротив, в бѐловской характеристике усадьбы Шахматово реализу-
ется семиотика нарратива символистского «двоемирия», прозревающая в 
обыденной действительности высокий план инобытия, а в изображении 
жены поэта — мифологему Вечной Женственности. 
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Автобиографическая проза Бунина не является неким краевед-
ческим очерком, путеводителем, зеркальным отражением былого.  
В художественном произведении реальность преломляется под опре-
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деленным углом: Бунин «не воспроизводит мир, а пересоздает его 
по-своему» (В. Ходасевич). Для подтверждения этой версии обратимся 
к предложенной философом и литературоведом М.М. Бахтиным (при-
мечательно, что он родился в Орле в 1895 г.) идее xpонотопа — «су-
щественной взаимосвязи временных и пространственных отношений». 
Хронотоп в работах М.М. Бахтина «выступает условием обретения 
культурного смысла, заданного ритмом постепенного развития событий 
в их пространственно-временной перспективе»1. По Бахтину, «время 
сгущается, уплотняется, становится художественно-зримым, простран-
ство же интенсифицируется, втягивается в движение времени, сюжета, 
истории. Приметы времени раскрываются в пространстве, и простран-
ство осмысливается и измеряется временем»2.

Для Бунина тема провинции и провинциала — своя, родная. Заме-
тив, что концепт провинции в отечественной литературе начал активно 
разрабатываться еще в произведениях сентименталистов, обратим вни-
мание также на то, что художественному освоению и осмыслению под-
вергается целый спектр «провинциального». 

Бахтин дал такое описание хронотопа провинции: «Здесь нет событий, а 
есть только повторяющиеся “бывания”. Время лишено здесь поступатель-
ного исторического хода, оно движется по узким кругам: круг дня, круг 
недели, круг месяца, круг всей жизни… Это густое, липкое, ползущее в 
пространстве время»3. Наличие хронотопа является одной из особенностей 
романного повествования. В частности, Ю. Курбатова выделяет несколько 
видов хронотопа в романе «Жизнь Арсеньева»: экзистенциальный, хроно-
топ памяти, хронотоп художественного сознания, хронотоп рода, хронотоп 
дороги4. События воспроизводятся и очевидцем, и сквозь даль памяти по-
вествователя. Память дает ему возможность быть относительно независи-
мым от тех перемен, которые порождены не только течением времени, но и 
революцией. Память лежит в основе особой, авторской реальности романа: 
это воспроизведение прошлого, исповедь, поминовение, попытка осмыс-
лить роковые ошибки, понять характер народа.

Традиционная усадьба или ее миниатюрная модель — сад проти-
вопоставлены топосам губернского города. И это не единичное проти-

1 Бахтин М.М. Эпос и роман. CПб.: Азбука, 2000. С. 164.
2 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных лет. М.: 
Художественная литература, 1975. С. 235.
3 Бахтин М.М. Эпос и роман. С. 182. 
4 Курбатова Ю.В. Хронотопическая организация романа И.А. Бунина «Жизнь 
Арсеньева» и «Повести о жизни» К.Г. Паустовского // Проблемы филологии, 
культурологии и искусствоведения. 2008. № 4. С. 83.
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вопоставление, оно рефреном проходит через весь роман: так, слово 
«город» упоминается в «Жизни Арсеньева» около 200 раз, примерно 
столько же — слова «сад» и «усадьба». Эту особенность подметила 
Е.С. Курганская: «Для всех персонажей романа, выросших в “дворян-
ских гнездах”, дом как место обитания естественно представляется с 
располагающимся рядом садом»5.

Какой предстает перед читателем усадьба времен детства и юности 
Бунина? Прежде всего, это родовое место, синоним старинного рода-пле-
мени. Усадьба — своя, родная, отцовская, бабушкина, двоюродной се-
стры. Как вариант — принадлежность каким-либо другим лицам: усадь-
ба Уварова, алфёровская.

Усадьба — символическая колыбель: место, «где протекала моя 
юность»; дворянское гнездо; мирный спокойный сон и пробуждение в 
усадьбе; «Мир для меня все еще ограничивается усадьбой, домом и са-
мыми близкими»6. Усадьба — островок извечной родовой истории в сов-
ременном мире: мелкопоместная, помещичья, старосветская, почти кре-
пость. Усадьба сама по себе (т. е. вне остального огромного мира), за ней 
беспредельное поле. 

Усадьба — образ райского сада, прародины человечества. И одновре-
менно со всем этим, на этих же русских просторах конца XIX в. усадьба 
не способна противостоять натиску времени: разоренная, одинокая, ни-
щая, заброшенная, пустая, неприветливо чернеющая, остатки усадьбы. 
Она как живое существо: усадьба замерла в страхе, ожидании…

Сад — место первой любви: лунный сад, притихший, таинственный. 
Свидания в низах сада: «Вот весенние сумерки, золотая Венера над са-
дом» (V, 110). «И так мы обходили кругом весь сад. Было похоже, что и 
думаем мы вместе — и все об одном: о загадочном, томительно-любов-
ном счастье жизни, о моем загадочном будущем, которое должно быть не-
пременно счастливым» (V, 105). Поэзия сада: сад — отдельная планета, 
вселенная, где, помимо людей, множество других живых существ — пре-
жде всего птиц и насекомых. Как будто декорация модернистского театра:  
«…тихо всходит над нашим мертвым черным садом большая мглисто-крас-
ная луна» (V, 111).

5 Курганская Е.С. Образ сада в прозе И.А. Бунина // Бунинские чтения в Орле — 
2008: Мат-лы Всеросс. науч. конф., посв. 75-летию присуждения писателю Нобе-
левской премии. Орел, 2009. С. 47.
6 Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 5. Жизнь Арсеньева. Роман (1927–1929; 
1933); Божье древо. Рассказы (1927–1931). М.: Воскресенье, 2006. С. 12. Далее 
ссылки на этот том указаны в тексте статьи в круглых скобках: номер тома — рим-
ской цифрой, номер страницы — арабскими.
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Не случайно есть в полном жизни саду, как в античном театре, час и 
для вести о смерти: «Утром я вышел на крыльцо как пьяный. Утро было 
тихое, теплое, ясное. Солнце пригревало сухое крыльцо, ярко и нежно 
зеленеющий двор и еще низкий, сквозной, однако уже по-весеннему се-
реющий в мягком блеске сад. Но я вдруг взглянул вокруг — и с ужасом 
увидал совсем рядом с собой длинную, стоймя прислоненную к стене, 
новую темно-фиолетовую крышку гроба. Я сбежал с крыльца, ушел в сад, 
долго ходил по его нагим, светлым и теплым аллеям, сел в аллее акаций 
на скамейку <...>» (V, 91). И еще: «…в то самое утро, когда в Батурино 
явились жандармы, этого приказчика убило деревом, которое, по его рас-
поряжению, рубили в саду. Так навсегда и осталась в моем воображении 
картина, представившаяся мне тогда: большой старый сад, весь уже по- 
осеннему проредевший, живописно обезображенный осенними дождями, 
бурями и первыми заморозками, засыпанный гниющей листвой» (V, 74).

Сад дуалистичен — бесконечное, как в самой жизни, сочетание ста-
рого и нового: «А сад за домом был, конечно, наполовину вырублен, 
хотя все еще красовалось в нем много вековых лип, кленов, серебристых 
италь янских тополей, берез и дубов, одиноко и безмолвно доживавших в 
этом забытом саду свои долгие годы, свою вечно юную старость, красота 
которой казалась еще более дивной в этом одиночестве и безмолвии, в 
своей благословенной, божественной бесцельности. Небо и старые дере-
вья, у каждого из которых всегда есть свое выражение, свои очертания, 
своя душа, своя дума, — можно ли наглядеться на это?» (V, 75).

И все же есть кардинальное отличие усадьбы от сада. Если состояние 
усадьбы так или иначе подвержено влиянию множества социально-эко-
номических и политических факторов (прибыль от ведения хозяйства, 
дворянские привилегии, крепостное право, развитие городов, транспор-
та, торговли и т. д.), то собственно сад куда менее отзывчив на эти веяния. 
Впрочем, пьеса А.П. Чехова «Вишневый сад» показывает, что и собствен-
но русский сад уже давно был заложником этих перемен.

В автобиографической прозе Бунина главное, что влияет на облик 
сада, — время года. С течением лет сказывается, конечно, наличие или от-
сутствие заботливого хозяина, но в облике сада (ухоженный/запущенный) 
оно проявляется не сразу, медленно, почти незаметно для юного барчука.

Контрастное изображение двух состояний сада. Весенне-летнее: пол-
ный птичьего щебета, веселый, шумный, ревущий, солнечный, наполнен-
ный запахами; густая зелень тенистых садов: «Сад то сиял жарким солн-
цем и гудел пчелами, то стоял в какой-то тончайшей голубой тени» (V, 126).

В иное время года: по-осеннему печальный, поредевший, красновато 
чернеющий голыми сучьями, забытый, а с приходом зимы — космато 
осне женный.
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Сад выступает в качестве первообраза усадьбы. И незабытый весен-
ний сад дает смутную надежду и автору, и читателю на то, что когда-то 
и усадьба возродится, как просыпается с приходом тепла заброшенный 
островок плодовых деревьев.

Совсем другое, явно сниженное оценочное описание садов и усадеб 
губернского города. Губернский Орел конца XIX в. запечатлен в письмах 
и многих художественных произведениях Бунина. Как отмечает один из 
современных исследователей, «автобиографические факты, связанные 
с орловским периодом жизни Бунина, дали писателю богатый материал 
для творчества»7. Орел в прозе Бунина выступает в разных ипостасях. 
По отношению к столицам (Москва и Санкт-Петербург) он является про-
винцией, по отношению к сельской местности (усадьбам) — губернской 
столицей. Эта дуалистичность и дихотомичность создает широкое поле 
творческой интерпретации.

Бунин видит, что провинциальный центр по-своему похож на огром-
ную усадьбу (об Орле: «За площадью шли сплошные сады» (V, 158)). 
Но если в деревне сад темный, густой, то в городе — палисадник, запы-
ленный садик, осенний жалкий сад, нагретый летом («сады пеклись под 
солнцем» (V, 223)) и выстуженный зимой («Голый, низкий сад, по которо-
му дует ледяной ветер» (V, 246)). Отдаление от райского сада, прощание 
с ним — неизбежно для любого горожанина.

Особенно жалок вид городского сада — парка для увеселений («пу-
стой городской сад с забитыми окнами летнего ресторана» (V, 243), «меня 
поразила несметная, от тесноты медленно двигающаяся по главной аллее 
толпа, пахнущая пылью и дешевыми духами» (V, 59)).

Обыденная, незамысловатая картина раскрывает дух губернского 
города: «…взад и вперед шли с говором, смехом и огоньками папирос 
гуляю щие, напротив, в больших домах, были открыты окна, а за ними 
видны освещенные комнаты, люди, сидящие за чайным столом или что-
то делающие, — чья-то чужая, манящая жизнь…» (V, 157).

Приметная сторона городского бытия — мелкое производство, тор-
говля. Бунин показывает читателям улицу «со всякими старыми склада-
ми и амбарами, скобяными, железными, москательными и колониаль-
ными лавками и вообще всем тем грузным обилием благосостояния, от 
которого ломились тогда русские города» (V, 158).

7 Волкова И.В. Орел в романе И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева»: вымысел и ре-
альность // Центральная Россия и литература русского зарубежья (1917–1939): 
Исследования и публикации: Мат-лы Междунар. науч. конф., посв. 70-летию 
присуждения И.А. Бунину Нобелевской премии. Орел: Вешние воды, 2003.  
С. 152.
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Однако город — это не только пространство для торговли и время-
препровождения праздной публики. В эпизоде с посещением квартала 
под названием «Дворянское гнездо» Бунин обозначает органичную связь 
губернского города с дворянской Россией, с литературой золотого века: 
«И мы пошли куда-то на окраину города, в глухую, потонувшую в са-
дах улицу, где, на обрыве над Орликом, в старом саду, осыпанном мелкой 
апрельской зеленью, серел давно необитаемый дом с полуразвалившими-
ся трубами, в которых уже вили гнезда галки. Мы постояли, посмотрели 
на него через низкую ограду, сквозь этот еще редкий сад, узорчатый на 
чистом закатном небе <…> Лиза, Лаврецкий, Лемм <...>. И мне страстно 
захотелось любви» (V, 167).

Автор не забывает напомнить читателю об относительно небольшом 
пространстве города, затерявшегося среди бескрайних степей: «Я пошел 
по городу. Сперва, как вчера, вниз по Болховской, с Болховской по Мос-
ковской, длинной торговой улице, ведущей на вокзал, шел по ней, пока 
она, за какими-то запыленными триумфальными воротами, не стала пус-
тынной и бедной, свернул с нее в еще более бедную Пушкарную слободу, 
оттуда вернулся опять на Московскую» (V, 166).

Важно отметить, что в основе романа «Жизнь Арсеньева» лежит кон-
цепция бытия человека — его извечное странничество и «бездомье».  
В «городе» для покинувшего райский сад героя нет топоса «дом» (это 
подчеркивает неустроенность и дисгармонию), есть лишь некие замени-
тели: гостиница, редакция и далее — вокзал, церковь, библиотека, театр. 
Проигрывая по сравнению с топосом «дом», данные топосы тем не менее 
являются знаковыми символами романного пространства.

Обратим внимание прежде всего на зеркальное изображение библио-
теки (в Орле она располагалась на Болховской улице) и церкви.

«Я заходил в библиотеку. Это была старая, редкая по богатству библи-
отека. Но как уныла была она, до чего никому не нужна! Старый, забро-
шенный дом, огромные голые сенцы, холодная лестница во второй этаж, 
обитая по войлоку рваной клеенкой дверь. Три сверху донизу установ-
ленных истрепанными, лохматыми книгами залы. Длинный прилавок, 
конторка, маленькая, плоскогрудая, неприветливо тихая заведующая в 
чем–то черненьком, постном, с худыми, бледными руками, с чернильным 
пятном на третьем пальце, и запущенный отрок в серой блузе, с мягкой, 
давно не стриженной мышиной головой, исполняющий ее приказания 
<...>. Я проходил в “кабинет для чтения”, круглую, тухнущую угаром 
комнату с круглым столом посередине, на котором лежали “Епархи-
альные ведомости”, “Русский паломник” <...>, я спрашивал “Северную 
пчелу”, “Московский вестник”, “Полярную звезду”, “Северные цветы”, 
“Современник” Пушкина <...>. В этой комнате я, помню, впервые прочел 
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Радищева — с большим восхищением. “Я взглянул окрест — душа моя 
страданиями человечества уязвлена стала!”» (V, 199–200).

В этом же стиле дается описание храма: «Тут тоже было что-то нико-
му не нужное. Пусто, сумрак, огоньки редких свечей, несколько старух, 
стариков. За свечной кассой стоит церковный староста, неподвижный, 
истовый, с мужицким прямым рядом в серых волосах, поводит глазами 
с торговой строгостью» (V, 200). О священнике: «…видно, как глубоко 
надоело ему все это наше непонятное земное существование и все таин-
ства его: крещения, причастия, венчания, похороны и все праздники, все 
посты, из году в год идущие вечной чередой. Священник… со вздохом 
возвышает голос, отдающийся в грустном, покаянном сумраке, в печаль-
ной пустоте: “Господи, владыко живота моего...”» (V, 200).

В обоих описаниях — ощущение пустоты, ненужности, бессмыс-
ленной цикличности (периодические издания — вечная череда церков-
ных таинств). И там и здесь присутствуют пожилые, не вызывающие 
симпатии «обитатели» (библиотекарь, церковный староста, священ-
ник). Подчерк нем, что описание библиотеки отнюдь не мемуарное, это 
важный акцент в идейной схеме романа, указание на идейно-духовный 
кризис русского общества предреволюционных лет. Более того, сам Бу-
нин в юные годы с восторгом и интересом отзывался о библиотеке в 
Орле, она многократно упоминается в письмах, без всякого негатива8. 
Так Бунин вспоминал о своем реальном круге чтения тех лет: «Блос — 
“Французская революция”, Шильдер — “Александр Первый”, Трачев-
ский — “Русская история”, Мейер — “Мироздание и жизнь природы”, 
Ранке — “Человек”, Кареев — “Беседы о выработке миросозерцания”… 
В старых журналах нахождение любимых стихов, давно знакомых по 
сборникам, но тут напечатанных впервые, давало великую радость: тут 
эти строки имели особенную прелесть, казались гораздо пленительнее, 
поэтичнее по их большей близости к жизни их писавшего, по представ-
лениям о том времени, когда он только что передал в них только что 
пережитое, по мнимому очарованию тех годов, когда жили, были моло-
ды или в расцвете сил Герцен, Боткин, Тургенев, Тютчев, Полонский… 
и вот это время воскресало, — я вдруг встречал как бы в самую пору 
создания это знакомое, любимое…»9.

Тот же прием «понижения позитивности» использован автором в 
описании театра: театр в хронотопе романа исключительно важен, он 
обозначает ряд проблемных узлов. Театр в «Жизни Арсеньева» — сре-

8 Летопись жизни и творчества И.А. Бунина. Т. 1 (1870–1909) / Сост. С.Н. Моро-
зов. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 58, 77, 90, 91, 124.
9 Бабореко А.К. Бунин: Жизнеописание. М.: Молодая гвардия, 2009. С. 36–37.
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доточие фальши и лицемерия. Автор пишет: «Вечером мы все были в 
городском саду, в летнем театре, — я сидел в полутьме рядом с Ликой, 
дружно наслаждаясь с ней всей той шумной глупостью, что шла и в 
оркестре и на сцене, на какой-то снизу освещенной площади, где, под-
хватывая плясовые грохоты музыки, топали в пол и стукались пустыми 
оловянными кружками хорошенькие горожанки и королевские латни-
ки» (V, 167). Еще цитата: «Она уверяла себя в своей страстной любви 
к театру, а я ненавидел его, все больше убеждался, что талантливость 
большинства актеров и актрис есть только их наилучшее по сравнению 
с другими умение быть пошлыми, наилучше притворяться по самым 
пошлым образцам творцами, художниками» (V, 186–187). Далее следует 
длинное гротескное описание актеров. Концерты и гастроли (а также, 
заметим, и губернские съезды, всевозможные заседания) в романе на-
званы «соблазнами», которые «очень изменили нашу жизнь внешне, — 
кажется, ни одного вечера не проводили мы дома. Незаметно изменяли, 
ухудшали и наши отношения» (V, 241).

Эта позиция автора романа явно не совпадает с содержанием его пи-
сем орловской поры. Судя по ним, «Эрмитаж» был любимым местом ве-
чернего досуга: о спектаклях и концертах Бунин отзывался почти всегда 
позитивно, публиковал в газете рецензии, даже высказывал желание пи-
сать пьесу10.

Еще одна ключевая составляющая хронотопа в романе — вокзал (же-
лезная дорога в целом). Вокзал упоминается многократно (около 50 раз, 
впрочем, ровно столько же, сколько и слово «вагон», а вот паровоз — все-
го 20 раз, сочетание «железная дорога» — не более десятка упоминаний). 
Для сравнения: редакция и церковь — по 26 упоминаний, театр — 8, биб-
лиотека — 9, гостиница — 18, ресторан — 6.

Вокзал — портал, связывающий героя как с родной усадьбой, так и 
со столицами, Крымом, со всем огромным миром. Но это не только пор-
тал, это символ новой эпохи — эпохи машин, которые начинают играть 
все более значимую роль в жизни людей. Бунин дает описание паровоза: 
«Раздается раздирающий уши свист, откуда-то горячо обдает и окутывает 
ослепляющий пар, оглушает что-то вдруг загрохотавшее — и медленно 
тянет вперед <...>. Как дико грохочет этот грохот потом, как все растет и 
растет наша сила, прыть, как все вокруг трясется, мотается, прыгает! За-
стывает, напряженно каменеет время, ровно трепещет по буграм с боков 
огненный, драконий бег» (V, 171).

В романе есть еще одно подобное этому описание — типографии 

10 Летопись жизни и творчества И.А. Бунина. Т. 1 (1870–1909). С. 67, 68, 71, 72, 
82, 85, 86.
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(«Машины были все в движении, мерно рокотали, взад и вперед ка-
тая какие-то темно-свинцовые доски под черными валами и валиками, 
мерно поднимая и опуская какие-то решетки, лист за листом отклады-
вая большие бумажные листы, с исподу еще белые, а сверху уже по-
крытые как бы зернью черной блестящей икры, и от всех этих машин, 
рокот и шум которых сливался порой с перекрикивающимися голоса-
ми печатников и наборщиков, веяло пахучим ветром, крепкой и при-
ятной вонью свежей краски, бумаги, свинца, керосина и масл — всем 
тем, что тотчас же стало для меня (и уже навсегда) таким особенным» 
(V, 159)).

Вокзал, железная дорога, работающий паровоз — все это символы 
неотвратимого, неумолимого движения вперед (как и типография, элек-
тризующая провинциальное общество новостями, идеями, фобиями и 
образами будущего). Бунин, как и Чехов, жил на изломе «усадьба — 
город», и именно этот излом в его произведениях становился попыт-
кой художественного воплощения трагического перелома эпох, краха 
старой жизни. Хотя тогда порой казалось, что противоречия эти еще 
не столь ощутимы, что время в губернском городе пока еще спит: «За 
площадью шли сплошные сады, тихие тенистые улицы, совсем утонув-
шие в них и заросшие густой травой. В такой же улице, в большом саду, 
стоял и тот длинный серый дом, где помещалась редакция. Я подошел, 
увидал полуоткрытую прямо на улицу дверь, дернул за ручку звонка 
<...>. Он задребезжал где-то вдали, но не произвел никакого действия: 
дом казался необитаемым, как, впрочем, и все вокруг: тишина, сады, 
милое светлое утро губернского степного города <...>» (V, 158).

Бунин, подчеркивая органичность провинциальной усадьбы самой на-
туре человека, его душевному строю, с тревогой смотрит на ускоряющееся 
развитие города (городов). Это развитие ведет не к увеличению объема все-
возможных благ и удобств. Вслед за техническими усовершенствованиями 
зреют и предпосылки революции. В результате социального взрыва такие, 
как Бунин, «дети усадеб» теряют родину, вынуждены искать приют на чуж-
бине: «Утро светло и холодно. Я выхожу из дому в уступчатый сад, на усы-
панную гравием площадку под пальмами, откуда видна целая страна до-
лин, моря и гор, сияющая солнцем и синевой воздуха. Огромная лесистая 
низменность, все повышаясь своими волнами, холмами и впадинами, идет 
от моря к тем предгорьям Альп, где я» (V, 161).

В.В. Вейдле отмечал в 1954 г. особенность творчества Бунина:  
«…если бы некоторые поздние рассказы, а особенно “Жизнь Арсе-
ньева”, были написаны, скажем, в 1912 году, так к ним бы не отнес-
лись: сразу почувствовали бы их небывалость (курсив В.В. Вейдле. — 
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Ред.)»11. А вот мнение Федора Степуна: «…бытовые мелочи уходящей 
России, оживая под пером Бунина, как бы перерастают самих себя и 
дают очень сложную и очень правдивую картину России»12.

«Когда я вспоминаю о родине, — признавался Бунин в 1930-е гг., — 
передо мной прежде всего встает Орел, затем Москва, великий город на 
Неве, а за ними вся Россия». И не думайте, добавлял он, «что я славослов-
лю Орел оттого, что стар, что влачу долгие годы на чужбине, что мне 
близок этот город по воспоминаниям юношеских лет. И то правда, в Орле 
вышла первая книга моих стихотворений, там я печатал в орловской гу-
бернской газете перевод “Песни о Гайавате”. Там постиг Родину, проник-
ся ее красотою, там любил, там слагал о ней стихи…»13.

О.Н. Михайлов, подчеркивая сходство романа Бунина и романного 
цикла М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1909–1922), обратил 
внимание и на отличия: «Если Пруст описывает механизм человеческого 
восприятия, то для Бунина главным остается отражение самой чувствен-
ности». Пруст, по словам Михайлова, рационалистический, логический, 
тогда как Бунин «эмоционально, импрессионистично пытается передать 
души вещей и явлений»14.

Художественный хронотоп в романе Бунина «Жизнь Арсеньева» не-
сет приметы времени и вечности, охраняет память читателей от утраты 
общности с Родиной, рождает чувства сопереживания и любви к миру.
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donym O. Olnem. Her story “The quiet corner” (1902) is interpreted as the writer’s 
predictive foresight on the inevitable change of the country estate’s “proprietors”. 
The emergence of new owners does not bring renewal to the homestead world, but 
demonstrates its forthcoming downfall. In the story “Dynasty” (1910) the death of the 
estate owner’s wife, which he had in many ways provoked, symbolizes the fragility of 
the country estate’s essence, the disappearance of its vitality, personified by a woman. 
Story “Bog” (mid 1910-s) directly talks about the impossibility to preserve the lapsed 
harmony of the country estate’s existence. Here the country estate becomes a place of 
exile and of final rest for a woman. And only through the haze of reminiscence does 
the country estate from the story “Joy (From the diary of a lady)” (1904) appear as a 
place, where at least temporary accord and mutual understanding are possible.

: “estate locus”, V.N. Tsekhovskaya (O. Olnem), the evolution of creativity, 
historical pessimism, the sociocultural roles.

Писательница Варвара Николаевна Цеховская (1872–1942 (?), псевдо-
ним О. Ольнем) практически неизвестна сегодня, хотя ее рассказы и по-
вести на протяжении почти двух десятков лет в начале ХХ в. заполняли 
страницы журнала «Русское богатство»1. Ее произведения трудно провести 
по разряду «женской прозы», ибо женщина в них довольно редко находит-
ся в центре повествования, что характерно для «женской прозы» в целом. 
Как правило, писательница рисует поток времени, панораму событий, ее 
герои составляют систему образов, в которой на равных правах действуют 
женщины, мужчины, дети. Возможно, этим объясняется то, что включение 
Ольнем в панораму женских портретов, нарисованных Е.А. Колтоновской2 
в книге «Женские силуэты» (1912), выглядит натяжкой. Писательница у 
критика относится к той части женской литературы, в которой превалиру-
ют «мужские черты». Поэтому она и сравнивает Ольнем в первую очередь 
с А.П. Чеховым, считая общностью сходство героев, живущих «интелли-
гентско-обывательской жизнью»3. Их всех отличают пассивность, равно-

1 См.: Тихий угол // Русское богатство. 1902. № 5; Иван Федорович // Русское 
богатство. 1903. № 2; Без иллюзий // Русское богатство. 1903. № 11–12; Радость 
(Из дамского дневника) // Русское богатство. 1904. № 3; Перед рассветом. Карти-
ны провинциальной жизни // Русское богатство. 1905. №№ 6–8; У теплого моря // 
Русское богатство. 1909. № 8; Княжна Тараканова // Русское богатство. 1910. 
№ 3–4; Династия // Русское богатство. 1910. № 6; Цепи // Русское богатство. 1911. 
№ 3; Беззаботные // Русское богатство. 1912. № 5.
2 Е.А. Колтоновская писала о втором сборнике О. Ольнем «Без иллюзий. Расска-
зы» (1911) и о других произведениях писательницы. См.: Вестник и библиотека 
самообразования. 1903. № 48. С. 1956; Речь. 1911. 4 апр.; Вестник Европы. 1912. 
№ 1. С. 380–381.
3 Колтоновская Е.А. Женские силуэты (Писательницы и артистки). СПб.: Просве-
щение, 1912. С. 189.
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душие, скепсис (здесь на руку критику играют излишне прямолинейные 
заголовки произведений Ольнем: «Пассивные», «Беззаботные», «Трясина» 
и проч.). Называя ее рассказы «умными» и «поэтичными», критик отда-
ет должное мастерству писательницы: «отчетливое перо, благородная ху-
дожественная концепция», «элегическая мягкость в обрисовке жизни»4. 
Правда, почему-то Колтоновская назвала эту особенность «предумышлен-
ным консерватизмом» и сочла ее присущей именно «женской природе»5. 

Но все же в «усадебном топосе» у Ольнем именно женская фигура 
символизирует начало и конец усадебного мира. Причем в ее отноше-
нии и к усадьбе, и к ее жильцам наблюдается определенная эволюция. По 
большей части действие ее произведений разворачивается в Малороссии 
и на юге России, где она прожила почти 40 лет (кстати, это дает возмож-
ность сопоставления ее произведений об усадьбе с чеховским «Вишне-
вым садом», действие которого тоже, как считается, происходит где-то 
на южных окраинах России). В поле нашего внимания повести Ольнем 
«Тихий угол» (1902), «Династия» (1910), «Трясина» (1910-е), рассказ 
«Радость. (Из дамского дневника)» (1904).

Наиболее очевидным и традиционным следует считать описание 
усадьбы в «Радости», так как это произведение посвящено детским впе-
чатлениям и почти полностью воспроизводит ту парадигму усадебной 
жизни, которая заложена аксаковскими «Детскими годами Багрова-вну-
ка» (1858). Непременным условием является юный возраст героя, откры-
тие им мира, соприкосновение с миром взрослых. Но главное — постиже-
ние красоты природы и разнообразие занятий, предоставляемых ребенку 
деревенской жизнью. Действие отнесено к концу 1870-х гг., времени 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. На фоне монотонно-однообразно-
го взрослого существования «огненным пятном»6 вспыхивает случай из 
детства, осветивший всю последующую жизнь. 

Семилетнюю девочку окружает множество родственников: родители, 
дяди, тети, их мужья и жены, а также целые потоки гостей, наведываю-
щихся в усадьбу каждое лето. Восторг девочке внушают игра в лошадки с 
дядей Nicolas, показ зайчиков на печке, проделываемый милейшим Маври-
кием Петровичем, разговоры с лысым кучером Никитой, служившим при 
трех императорах, знающим множество историй и сплетающим чудесные 
венки из ржи и васильков, мастерящим лошадок с хвостами из кукурузной 
мочалки. Ритуал праздничного пасхального стола незыблем: сдобные ку-
личи, жирные колбасы, запеченные в тесте окорока. А еще кусты сирени 

4 Там же. С. 190.
5 Там же. С. 193.
6 Ольнем О. Рассказы. М.: Задруга, 1918 (на титуле — 1919). С. 58.
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вокруг дома, высокие «ореховые деревья с пахучими листьями», «ветви-
стые бледно-зеленые маслины», пахнущие ананасными дынями в период 
цветения, сам старый дом «с темными-претемными ставнями, с кафельны-
ми лежанками, с широчайшими досками давно некрашеных полов»7. Надо 
заметить, что Ольнем при описании усадьбы весьма приметлива именно к 
растениям, для каждого из которых она находит неповторимую характери-
стику, подключая обонятельные и осязательные рецепторы. Не менее под-
робно выписан и портрет владелицы усадьбы, одетой, по обыкновению, 
во все белое: чепчик из тончайшего тюля с цветочками и кружевное белье. 
Она клала ноги на вышитую скамеечку, обтиралась по утрам одеколоном и 
источала тот же запах, что и цветущие акации после дождя. 

Все это выступает перед читателем постепенно, чтобы он мог насла-
диться медленно текущим временем. Иными словами, Ольнем важно под-
черкнуть то гармоничное существование, которое протекает в старом доме. 
Однако эта гармония только кажущаяся, многолюдье не является монолит-
ным: на тете Лизе лежит масса хозяйственных обязанностей, от чего она 
неимоверно устает, тетя Катя для каждого находит горькие и обидные сло-
ва, за что ее прозвали язвой и болотным комаром, тетя Женя, хотя и похо-
дит на ангела, кричит на своего мужа так, будто командует кавалерийским 
полком. Тетушки беспрестанно ссорятся друг с другом, за что бабушка на-
зывает их гусынями и сороками. Дядя Гриша потом застрелится в Москве. 
Да и весь быт держится только на умении бабушки сохранять прежнее до-
стоинство: «она так изворотливо и толково» распоряжается доставшимися 
«крохами»8 (обычные селедки маринуются особым образом, чтобы быть 
выданными за голландские, сохраняется выезд, хотя лошадей совсем не-
много), что их по-прежнему считают состоятельными людьми. 

Однако новые веяния проникают в усадьбу: мать девочки известна 
своей безрелигиозностью, чтением Дж. Ст. Милля, Г. Спенсера, Ч. Дарви-
на. Тем не менее бабушка истово исполняет все церковные предписания, 
что невероятно значимо для ребенка, у которого устанавливаются особые 
личные отношения с Богом. Ольнем подчеркивает не совсем традици-
онную набожность девочки, для которой Бог является одновременно и 
милосердным, и мстительным. Но, опять-таки, общение с Богом происхо-
дит в неповторимой атмосфере. Церковь примыкает прямо к господскому 
саду, и во время вечерни в нее проникает соловьиное пение. И сочета-
ние того, что «во дворе шумел деревьями посвежевший ветер»9, в церкви 
отец Иван возглашал «Христос воскресе из мертвых!», а «неустающий 

7 Там же. С. 59.
8 Там же. 
9 Там же. С. 78.
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соловей» пел в ответ: «Тихо-тихо-тихо»10, — подготавливает грядущее 
разрешение конфликта, который травмировал ребенка. Сопряжение цер-
ковного и соловьиного пения предшествует примирению с матерью. 

В центре внимания автора — переживания ребенка, ощутившего, как 
близко в жизни соприкасаются радость и горе. Писательнице было важно 
зафиксировать сложные взаимоотношения матери и дочери, нарушающие 
общепринятый идиллический канон изображения родительско-детских 
отношений в усадебном мире. Ольнем рисует исступленную, доходящую 
до умопомрачения привязанность девочки к матери, в чье отсутствие она 
«украдкой целовала <…> ее подушку, голубую блузу, в которой она при-
чесывалась по утрам, серебряный наперсток из рабочего несессера, чай-
ную чашку с золотым ободком»11. Показывает и безответность этой любви, 
усилившуюся после потери матерью любимого сына, когда она, думая, 
что дочь не услышит, в отчаянии выкрикивает: «Этот заморыш, небось, 
живет?»12. И важно, что недоразумение («Она не любит меня. Она желала 
моей смерти, лишь бы остался Митя»13, — думает девочка) рассеивается 
на типичном для помещичьей жизни празднике — пикнике в лесу. Поездка 
была продиктована соображениями экономии («парадного приема с шам-
панским»14 семейство бы не осилило), но для девочки явилась поистине 
целительным действом. Она дарит своей героине воспоминания о лесных 
ландышах, этих «недолговечных, быстро вянущих, задумчивых цветах»15, 
к которым та, будучи уже немолодой женщиной, сохраняет неизбывную 
привязанность. Описание сбора ландышей вместе с братом занимает це-
лую страницу и нужно автору для того, чтобы смягчить душу девочки, что-
бы дать ей возможность не упиваться местью (своею смертью она хочет 
отомстить матери за предательство), а, напротив, открыться явлению «не-
отразимой красоты», вдохнуть «несравненный аромат»16. 

Писательница с невероятной тщательностью описывает все приготов-
ления к празднику, явно замедляя приближение кульминации — новой 
неформальной встречи дочери и матери, когда разладу придет конец и 
воцарится любовь. Пикник становится апофеозом великолепия поме-
щичьего быта. Перечисления привезенной снеди следуют одно за дру-
гим: «вороха бутылок, соленых закусок, пирогов <…>, самовары, котлы, 

10 Там же. С. 79.
11 Там же. С. 71.
12 Там же. С. 75.
13 Там же. С. 75–76.
14 Там же. С. 77.
15 Там же. С. 70.
16 Там же. С. 80.
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сковородки, треножники», впереди каша «из пшена с откормленными в 
клетках перепелами»17; праздник будет длиться целые сутки — грядет по-
истине раблезианское великолепие. Прозрение осуществится при сопри-
косновении с великолепием природы. Именно взобравшись на гору, уви-
дев распростертые вокруг, уходящие вдаль «хутора, деревни, небольшие 
перелески, сенокосы и хлебные поля»18, мать и дочь воссоединятся: рас-
топится лед в душе ребенка, мать признает свою ошибку, объяснит, что в 
горе человек порой не помнит себя, и даже перекрестится, чем приведет 
в изумление дочь. В душе девочки вновь поселится ощущение радости и 
счастья, неотделимых от «блеска <…> уже клонящегося к вечеру, яркого 
дня» с «горьковатым запахом боярышников», «предвечерними песнями 
леса», «отдаленным звоном монастырских колоколов»19.

В этом рассказе усадьба воссоздана как рай, где все недоразумения раз-
решаются, неискоренимые противоречия сглаживаются (мать-безбожница 
крестится при одной мысли, что могла потерять дочь). При этом не имеют 
значения конфликты внутренние, они не влияют на общее течение жизни, 
которая равна самой себе и не подразумевает никаких изменений. Тут даже 
детский эгоизм (героиня, сосредоточенная на мысли, что мать ее не любит 
из-за бесконечной скорби по сыну, сама ни разу не вспомнила об умершем 
брате) не подвергается осуждению. А самое главное — воспоминания об 
этом райском житье-бытье согревают человека всю последующую жизнь. 
Если не считать тонко подмеченных деталей «взрослой жизни» обитате-
лей близлежащего городка и удачных самохарактеристик героев, все в этом 
произведении довольно традиционно, разложено по тем «полочкам», кото-
рые уже были сконструированы в русской литературе полвека назад. 

Но если в «Радости» с усадебным миром сопряжено счастье, ока-
завшее благотворное воздействие на юную душу, то в «Трясине» усадьба 
становится склепом, могилой, куда — то ли добровольно, то ли насиль-
но — оказалась заключена главная героиня произведения. «Трясина» — 
иносказание о тяжести любовных отношений, затягивающих и губящих 
двоих. В центре сюжета — история сближения Навотного и мелкой слу-
жащей Октавии Владимировны, вдовы (ее муж в результате растраты 
покончил с собою). Внутренний сюжет — исследование превратностей 
любовного чувства (здесь автор находит немало новых красок, чтобы по-
казать «многосоставность» мужского влечения). Но на первый план вы-
ступает трагедия семьи, в которой нелюбимая жена холит и пестует мужа, 
а он, лентяй, ветреник и бездельник, пользуется этим, заводит любовни-

17 Там же. С. 81.
18 Там же. С. 88.
19 Там же. С. 90.
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цу и в конце концов избавляется от надоевшей супруги. Ситуация, часто 
встречающаяся у Ольнем. В данном случае герой, чиновник коммерчес-
кой службы Максим Навотный, сознает, что жена многое сделала для 
него, заставила закончить институт, побуждала работать, но «мужчина не 
прощает, если его создает и выдумывает женщина»20. Навотный слабо-
вольный человек, действительно презирающий свою распущенность, но 
и кичащийся своими слабостями, даже выставляющий их напоказ, «пре-
сыщенный и переизбалованный»21, готовый каяться и грешить, грешить 
и каяться. И все это под видом бахвальства и смирения преподносить 
нелюбимой супруге, которая старше мужа на 15 лет и, по словам жителей 
городка, внешне «воронье пугало», «cтрашидло» с огорода. Образ нелю-
бимой жены Ольнем рисует подробно. Сначала читатель видит ее глаза-
ми Навотного: седые подстриженные волосы, багрово-синий цвет лица, 
сутулая спина, крупные уши; потом глазами его любовницы: мужская 
шляпа, английский костюм. Однако в ее внутреннем мире время возвра-
щается вспять: и муж, уже немолодой, тучный инженер, уступает место 
худощавому и милому Максику, студенту, которого Варвара Петровна и 
полюбила когда-то. Кульминационной сценой становится момент, когда 
Навотный просит ее покинуть город и поселиться в усадьбе, для того что-
бы он мог привести в дом свою недоверчивую любовницу. 

Показательно, что усадьба, словно по иронии носящая название Же-
ланное, становится тем местом, где завершается жизнь благородной жен-
щины, за плечами которой общественное служение, ссылка в Сибирь. 
Неожиданно возникает контрапункт мотивов двух ссылок: одна из них 
насильственная якутская (попала она туда в общем-то по недоразуме-
нию), оставившая в памяти, несмотря на царивший вокруг холод и гря-
дущую неизвестность, ощущение полноты жизни (была надежда на лю-
бовь, письма будущего мужа, потом и его приезд), и почти добровольная 
«усадебная», где будет происходить ее медленное угасание. В Желанном 
она уже бывала, отдавалась там общественной деятельности. Но проде-
лывала это от тоски, пытаясь отвлечь себя от тяжелых мыслей, когда муж 
стал отдаляться от нее. Сейчас же ей не до экспериментов, хотя и орга-
низованы новая школа, народный театр, читальня и даже больница. Но 
несмотря на все эти начинания, Варвара Петровна неспособна «вписать» 
усадебное бытие в ритм современной жизни. Она словно погружается 
в летаргический сон, куда едва долетают звуки внешнего мира. Сопос-
тавление двух «ссыльных» периодов в жизни Варвары Петровны нужно 
Ольнем для того, чтобы показать, сколь непрочны и непоследовательны 

20 Там же. С. 248.
21 Там же. С. 244.
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все попытки реанимировать помещичье хозяйство. Положение несчаст-
ной женщины усугубляется тем, что, страдая от одиночества и скучая 
по мужу, к которому теперь относится по-матерински, она приглашает к 
себе в усадьбу мужа и его любовницу. Для них соприкосновение с живой 
природой, жизнь в загородном доме становится по-своему целительной. 
Они вырываются из круговерти подозрений, вспышек злобы, ревнивых 
уколов, которые в городе разрушают их союз изнутри. Живительность 
усадебной природы действует благотворно даже на тех, кому просто 
предназначено испытывать неприязнь друг к другу, — так, устанавлива-
ется взаимопонимание между любовницей Навотного и его женой, они 
начинают понимать одна другую лучше, чем мужчину, которого им надо 
«делить»22. В имении есть где уединиться, можно всмотреться в себя. 
«Усадьба была большая, сад над речкою тоже. Хозяйственные построй-
ки под красными железными кровлями, амбары, сараи, загоны для скота, 
летние помещения для рабочих <…>. При усадьбе свои ветряные мель-
ницы на пригорке, открытом для ветра. И кузница на отшибе, на берегу 
озерка с шелестящими камышами»23. 

Но это благолепие еще более оттеняет признаки наступающего кон-
ца, связанного прежде всего с изменившейся наружностью Варвары 
Петровны. Ее подтачивает болезнь, но болезнь разрушает и прежнюю 
идиллию усадебного пространства. Однако даже на пути к гибели, с тру-
дом сохраняя былое благообразие, оно все равно приятно контрастирует 
с городской жизнью и способно лечить даже полностью опустошенные 
души. Тем не менее это оказывается иллюзией. Недаром приближению к 
усадьбе Максима и Октавии сопутствует фраза повествователя, которая 
соединяет внутренний голос каждого из героев с резюмирующей оценкой 
нарратора: «Не хотелось говорить, не хотелось допускать мысль, что кру-
гом лишь бездушная красивая декорация»24. 

Ольнем вписывает угасание хозяйки Желанного в осенний пейзаж; 
вместе с ее кончиной завершается и жизнь усадьбы. Несмотря на прось-
бы мужа завещать имение его будущему ребенку, Варвара Петровна 
распорядилась все отдать крестьянам, объясняя это желанием загладить 
«родовую» вину: «Я последняя<…>, надо возместить, погасить старые 
неправды<…>»25. Символично, что последней постройкой в усадьбе 
становится склеп, который она «соорудила по своему вкусу». Этот ка-
питальный склеп становится памятником уходящему времени. Показа-

22 Там же. С. 311.
23 Там же. С. 300.
24 Там же. С. 299.
25 Там же. С. 328.
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тельно, что последние распоряжения: какой сделать гроб, выбрать парчу, 
одежду — она отдает еще при жизни, словно навсегда закрывая за собой 
дверь в прошлое. С ним, судя по ее трезвым приказам, надо расставаться 
безжалостно: «Надо же когда-нибудь? Ну… подошло и мое время…»26. 
Это звучит как приговор усадебным порядкам. Безбожница Варвара Пет-
ровна даже не хочет лежать в одной часовне с предками: «Чужие они мне 
по духу»27. И все же прямой приговор усадьбе не отменяет всей сложно-
сти усадебного мира. Недаром Октавии кажется, что «зябнущие стены 
дома хранят за собой какую-то страшную тайну. И тайна вот-вот вырвет-
ся на свободу, откроет себя, станет всем известной и сделается от того 
еще страшнее»28. Магия усадебного пространства, колдовство времени, 
которое словно начинает течь в обратную сторону, сохраняют неизъяс-
нимую прелесть этого исчезающего мира. Остается красота усадебного 
сада, пронизанного осенним золотом.

При этом Ольнем символически отмечает катастрофическую оставлен-
ность, покинутость усадебного пространства: так, отец Гавриил отказыва-
ется хоронить по церковным канонам не принявшую последнего причастия 
Варвару Петровну. Место помещицы «Вари стриженой» заступает толпа по-
дозревающих обман крестьян, не верящих, что им достанется завещанное 
имущество. Тело в ожидании разрешения архиерея начинает разлагаться, 
проступают трупные пятна. Когда все же решают по предсмертной просьбе 
покойницы нести гроб к усыпальнице с пением «Святый Боже, Святый креп-
кий…», приходит долгожданное разрешение. Хоронят Варвару Петровну 
по упрощенному обряду. Итоговая формула, провожающая ее в последний 
путь, звучит так: «Непримиренная с церковью, Варвара Пет ровна примири-
лась с Желанным». А усадьбой уже завладевают новые хозяева, о нашествии 
которых с тоской говорит Навотный: «Мне не оттого больно, что не я хозяин 
в Желанном <…>, а то, что мужик <…>, чумазый, сиволапый мужик при-
дет в мой любимый угол с сапожищами. Распродаст без понимания мебель 
<…>, переколотит хрусталь, фарфор сервизов. Снесет старый дом с колон-
нами <…>. В цветнике, где розы, будет пасти овец. Вырубит сад <…>, нач-
нет корчевать голубые елочки, розовую акацию. Уничтожит “Снежную коро-
леву”, а ее нелегко было выращивать. Все сровняет с землей и засеет своей 
глупой рожью. <…> Ведь тут торжество хамства. Уничтожение культуры. 
Гибель завоеваний человеческого духа, знания. И это мне больней, чем ли-
шение наследства»29. Слова эти произносит не самый положительный герой 

26 Там же. С. 330.
27 Там же. С. 331.
28 Там же. С. 340.
29 Там же. С. 347.
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произведения. Но кажется (учитывая его, пусть и временное, «исправление» 
у смертного одра жены), что с ним готова согласиться и автор. В этих словах 
заключено предсказание того, что и произошло на самом деле. 

Любопытной расшифровкой вышеприведенных слов Навотного слу-
жит «сценарий» владения усадьбой людьми, случайно оказавшимися на 
месте бывших владельцев, что обрисовано Ольнем в рассказе «Тихий 
угол» (1902). Писательница словно предвидела, что и новые хозяева не 
будут долго владеть неожиданно доставшимся богатством. Описание 
усадьбы занимает центральное место в рассказе. К нему автор обращает-
ся неоднократно, указывая на одни и те же приметы, подчеркивая одни и 
те же детали. Разница только — во времени года и пейзаже.

Неуютно чувствуют себя поселившиеся в полученном в аренду кня-
жеском доме учительницы. Последний представитель дворянского рода 
давно обосновался в городе, и его уговорили отдать заброшенный дом 
под школу. Не надо больше ютиться в покосившейся избе, для обучения 
открываются большие возможности. При новых жильцах усадебный дом, 
казалось, меняет свой облик, но остается незыблемым ощущение забро-
шенности. Ни Софья Михайловна, ни Варвара Платоновна, ни Клавдия 
Петровна не ощущают себя там счастливыми. И то, что Соня даже пыта-
ется свести счеты с жизнью, только подтверждает несостоятельность по-
пыток вдохнуть жизнь в то место, где все пространство перед парадным 
подъездом заполнила дереза — кустарник, «чаще всего» встречающий-
ся «на кладбищах»30. Подлинно радуются переселению только ученики, 
крестьянские дети, которых ничего душевно не связывает с этим местом, 
чьи корни совсем в другой почве и которые скоро разлетятся по миру. 

Рассказ производит двойственное впечатление: с одной стороны, замет-
ны описательность, растянутость, вялость, обстоятельность повествова-
тельной манеры, что можно отнести на счет недостатка мастерства; с дру-
гой — сюжетная незавершенность, некоторая рыхлость в распределении 
элементов повествования, возможно, призваны подтвердить необходимость 
перемен, которые должны изменить облик России в целом, но которые в 
данном случае оказываются несостоятельными. Судьба России, как и ста-
рого дома, остается неясной. Открытый финал можно трактовать различно: 
удачно сданный учениками экзамен вселяет в души учительниц уверенность 
в завтрашнем дне; Соня вроде бы обретает себя на учительском поприще, 
и ее оставляют несбыточные надежды на то, чтобы вырваться из забытого 
Богом угла; о любви к 50-летнему князю нет и речи, но что-то смутное, нео-
пределенно-девичье по-прежнему движет Соней, хотя теперь она не тешит 

30 Ольнем О. Тихий угол [Электронный ресурс] //az.lib.ru/Классика. Цеховская 
Варвара Николаевна. Избранные сочинения (Последнее обращение: 19.08.2019).
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себя иллюзиями, и любезности-подтрунивания князя не воспринимаются 
ею как намек на какую-то возможность; Сонину душу больше не бередят 
воспоминания о прошлой жизни в уютном деревенском доме с малиной в 
саду, благодушной нянькой и роскошным сибирским котом. 

Точную дату публикации «Трясины» установить не удалось, но не-
сложные вычисления возраста героев дают понять, что события разви-
ваются приблизительно в 10-е годы ХХ столетия. И это говорит о том, 
что писательница пропела отходную миру «усадебной культуры»: «По-
темневшее Желанное отплывало дальше и дальше с его печальными тре-
волнениями и погребальными напевами». Однако новая жизнь не сулила 
ничего хорошего: «Приближалась с каждым поворотом вагонных колес 
обычная повседневная жизнь города, ее маленькие радости и большие 
разочарования, трескучий грохот и утомление, тщеславная суета и борьба 
<…>»31. Так звучит голос повествователя, у которого нет никаких иллю-
зий относительно будущего.

Была ли у Ольнем хотя бы слабая надежда на то, что дело можно по-
править? Об этом ее повесть «Династия», рисующая судорожные попыт-
ки последнего поколения помещиков закрепиться в прошлом, оставить 
все как было. В предыдущих произведениях подчеркивалось, что муж-
чины переместились в город, где вершат свои архиважные дела, оставив 
управление усадьбами в руках женщин. Но вот в «Династии», опублико-
ванной в 1910 г., появляется Арсений Неповоев, поставивший себе целью 
возродить угасающий род, не дать ему заглохнуть, не допустить разбаза-
ривания земель предков. 

Действие «Династии» целиком происходит в усадьбе, которая пред-
стает как замкнутый мир. Отголоски большой жизни доносятся сюда 
только благодаря приезду гостей и родственников. Характеры членов 
большой семьи владельцев Неповоевки обрисованы автором подробно. 
Портреты у Ольнем, как всегда, выразительны, некоторые образы воз-
вышаются до символов (в этой повести автор явно тяготеет к символиза-
ции). Арсений Алексеевич обеспокоен тем, что дворянство теряет корни, 
что традиции на исходе. Он требует, чтобы его дети, мальчики, исправно 
выполняли все предписанные дворянству ритуалы. Отданные на воспи-
тание гувернерам — англичанину Артуру, французу Жюлю, немцу Эр-
несту, — они должны быть отдаленно-почтительны с родителями, не 
проявлять эмоций, что сильно травмирует их, особенно младшего Игоря, 
безмерно любящего мать. Все это нужно, по мнению отца, для того, что-
бы вытравить традиционные русские черты: «лень, спячку, инертность, 

31 Ольнем О. Трясина // Ольнем О. Рассказы. С. 347.
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распущенность <…>, мягкотелость <…>»32. Однако братья Арсения ни в 
чем не поддерживают его начинаний. Избранный в Думу Вадим Непово-
ев, увлеченный гомеопатией, которая кажется ему панацеей от всех бед, 
оказывается там не у дел (весьма красноречиво раскрыв пустопорожнюю 
деятельность думцев). Павел Неповоев махнул на все рукой, ибо, безза-
ветно и безответно влюбленный в свою невестку, жену Арсения, отравля-
ет свой организм мышьяком, а после смерти Ксении кончает с собой. Их 
мать, заботясь лишь о поддержании своего моложавого вида и транжиря 
получаемые деньги, только изредка наведывается в родные края.

Усилия по сохранению прошлого настойчиво подчеркиваются автором. 
На берегу реки возведен не дом, а замок: «Трехэтажный серовато-сирене-
вой окраски, с плоской крышей, с глухими открытыми балконами всюду, 
с верандой вокруг нижнего этажа. Готические окна, полированный ка-
менный фундамент, серебристые решетки несимметрично разбросанных 
балконов, закругленные башенки по углам»33. Как и полагается, в замке 
томится красавица, жена владельца Ксения Викторовна, чья рано оборвав-
шаяся жизнь будет означать конец дворянской усадьбы. Почти прямым ви-
новником разыгрывающейся трагедии становится ее муж (дабы не делить 
земли между многочисленными наследниками, он заставляет жену после 
рождения двух сыновей каждый раз искусственно прерывать беремен-
ность; последний случай и становится роковым). Колтоновская правильно 
отметила склонность Ольнем к мелодраматическим эффектам и авантюр-
ным поворотам сюжета. Действительно, самоубийство Павла Алексеевича 
Неповоева кажется недостаточно мотивированным, хотя его безответная 
любовь к невестке показана убедительно. В повести «Беззаботные» (1912) 
отравление Андреем Бескрайним двоюродного брата Никиты ради полу-
чения наследства также не привносит новых красок в изображение этого 
двуличного человека. Но можно ли предъявить упрек автору в излишней 
мелодраматичности сюжетного поворота в «Династии»? Думается, что 
такой поистине «кровавый» исход хирургической операции понадобился 
писательнице, чтобы доказать «обрыв» связи с землей, конец усадебного 
мира, исчерпанность помещичьего землевладения. 

Судьба Ксении Викторовны символизирует тщетность попыток сохра-
нения обветшалого, самой историей вытесняемого на обочину дворянско-
го сословия. Его символически воплощает прикованный к инвалидному 
креслу дядя-полупаралитик, пытающийся, однако, сохранять благопри-
стойность, в чем ему помогает неизменный спутник — слуга Артамон. 

32 Цеховская В.Н. (О. Ольнем). Династия // Только час. Проза русских писательниц 
конца XIX — начала ХХ века. М.: Современник, 1988. С. 387–388. 
33 Там же. С. 385–386.
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Дядя Валерьян Мстиславович во многом двойник Павла Петровича Кир-
санова из тургеневских «Отцов и детей»: «Выхоленный, чистенький, подо-
зрительно розовый, тщательно принаряженный», с «блестяще-золотыми, 
вероятно, подкрашенными усами», в «бело-желтом фланелевом костюме с 
широким, желтоватым поясом из кожи вместо жилета, в такой же пес тро-
клетчатой сорочке», с «пурпурно-красным фуляровым платочком, картинно 
выдвинутым из-за кушака», с «дымчатым галстуком с крупным бантом», с 
«ажурной жокейкой»34 на абсолютно лысой голове. Он вездесущ, не к месту 
появляется там, где не нужно, вставляет свои реплики, иронизирует, подна-
чивает, стравливает, однако при этом не оказывает никакого существенного 
воздействия на ход событий. Да он, в отличие от Арсения, который своею 
энергией, стремительностью хочет воздействовать на ход истории, и не же-
лает этого. Арсений же, стремясь сохранить дворянское богатство, вступает 
в конфликт с природным началом, прерывая жизнь ребенка, находящегося в 
чреве жены. То, что Ксения Викторовна воплощает земное начало, очевид-
но прочитывается в ее портрете: «<…> яркое лицо, золотоподобные волосы, 
карие, почти черные глаза, высокий рост и пышная фигура»35. Она полна 
животрепещущей женственности, которую безжалостно уродует Арсений, 
сначала изводя ее ревностью, а потом изничтожая физически. Панегирик ее 
внешности произносит дядюшка: «Красота сама по себе. А женственна она 
еще, до мозга косточек женственна. <…> Мало уже таких, как она. Жен-
щина не наших дней. Скорее семнадцатого столетия»36. Но в ее облике есть 
и что-то двойственное, что заставляет усомниться в ее жизнеспособности: 
«Было что-то бьющее в глаза, раздражающее, действующее на чувствен-
ность в ее чересчур подчеркнутой, как будто даже излишней красоте. Она 
знала это, и сама застенчиво тяготилась впечатлением, какое производила 
ее внешность»37. Так, за несколько лет до бунинского «Легкого дыхания» 
(1916) была воспета женственность, не обремененная «дополнительными» 
достоинствами. И эта абсолютная женственность оказывается обреченной. 

Несмотря на покорность, Ксения Викторовна и умна, и проницатель-
на («Помесь пылкой женщины и безвольного ребенка»38, — резюмирует 
автор). Она раньше других осознает бесперспективность всего того, что 
некогда было оплотом страны и что до сих пор так пестует ее муж. Автор 
доверяет ей слова о прошлом и настоящем усадебного мира как о чем-то 
иллюзорном, ставшем мифом. Она не любит старины, воспетых парков. 

34 Там же. С. 389–391.
35 Там же. С. 402.
36 Там же. С. 396.
37 Там же.
38 Там же.
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«Там грустно, точно умирает кто-то», — признается героиня и продолжа-
ет: «Все кажется: вот здесь когда-то всем хорошо было, а теперь не стало 
хорошего. Через пятьдесят лет и здесь будет так же. Пройдет кто-нибудь 
новый, чужой и подумает: а славно жилось им когда-то. И не догадается. 
Не придет ему мысль, что это вовсе не так. <…>. Не верю, что кому-то 
там хорошо было. И старых усадеб не люблю. В них горем пахнет»39. 

Горькое прошлое, нелепое настоящее, уродливое будущее — такой ди-
агноз поставила писательница дворянскому усадебному миру. И он пол-
ностью оправдался в истории России. Прежняя усадебная жизнь канула 
в прошлое безвозвратно. Скоро совсем иные люди будут нежиться в кня-
жеских постелях, хозяйничать в барских усадьбах. Нежизнеспособность 
дворянского сословия Ольнем, в полном соответствии с традицией натура-
лизма, обрисовывает как неспособность иметь наследников. В «Радости» 
ни у одного из дядей героини нет потомства, а мать — крепкая и цветущая 
женщина — почему-то рожает «болезненных неживучих» детей (выжили 
только двое: здоровый, краснощекий, но вскоре умерший от крупа мальчик 
Митя и ведущая рассказ героиня, о которой все говорили «не жилец», а 
она осталась жить). Нет детей у Варвары Петровны в «Трясине». Братья 
Арсения в «Династии» тоже не обзавелись наследниками: один сожитель-
ствует со своей кухаркой, простой крестьянской девушкой, другой женился 
на не принимаемой семьей поповне, ставшей актрисой, а их сестра, взбун-
товавшись, рассталась с мужем. Ребенок же Октавии не имеет никакого 
отношения к Желанному. Так или иначе, симптомы вырождения и тлена 
витают над «тихими углами» России, а новые хозяева, скорее всего, начнут 
планомерно крушить «мифы» прошлого и разорять родовые гнезда. 

1. Колтоновская Е.А. Женские силуэты. (Писательницы и артистки).  
С 16 портретами. СПб.: Просвещение, 1912. 240 с.

2. Ольнем О. Рассказы. М.: Задруга, 1918. 349 с.
3. Ольнем О. Тихий угол. [Электронный ресурс]: az.lib.ru / Классика. 

Цеховская Варвара Николаевна. Избр. соч. (Последнее обращение 
19.08.2019).

4. Цеховская В.Н. (О. Ольнем). Династия // Только час. Проза рус-
ских писательниц конца XIX — начала ХХ века. М.: Современник, 
1988. С. 387–388.
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On the one hand, it is this shaky position of the authors that makes their “estate” texts 
unsteady, irreal. But, on the other hand, it is the Art Nouveau style, which dominated at 
the beginning of the XX century, precisely during the period of Rusov and Zhukovskaya’s 
creativity, being dispelled in art in general, including hitherto unshakable architecture, 
everyday in the existential, and sometimes in the illusory. The native estate loses its 
former reliability, but takes on a dreaming dimension, where it is possible to merge 
water and fire, night and morning, western and eastern, holy and demonic. In this image 
of the estate, one cannot fail to see the main signs of the neo-Russian style, which was 
one of the reflections of the modern.

: Rusov, Zhukovskaya, neo-Russian style, modern, irrealism, “estate text”.

Николай Русов и Вера Жуковская, несмотря на их несомненное дарова-
ние, находятся на периферии литературы и жизни (Русов — незаконный по-
томок князей Урусовых, а Жуковская — псевдоним Микулиной-Подревской, 
в юности выступившей под фамилией знаменитого дяди — авиаконструкто-
ра Н.Е. Жуковского, а затем, возможно втайне, ставшей его невесткой). Вкупе 
с эскапизмом, декоративностью и надмирностью модерна, не миновавшего 
прозу Русова и Жуковской, шаткое семейное положение этих писателей так-
же придает их «усадебным» текстам зыбкость, ирреальность. Родная усадь-
ба утрачивает былую надежность, но обретает сновиденное измерение, где 
возможно слияние воды и огня, ночи и утра, западного и восточного, святого 
и демонического — как на рериховских и врубелевских полотнах, подчас 
в пессимистическом освещении: «<…> поблескивают по небесным краям 
зарницы, Млечный путь уходит к Иерусалиму, за моря и горы. И снится воз-
душный корабль, застывшие волны и одинокая северная звезда»1; «От озера 
конца-краю не видно. Все — и земля, и вода, и небо слилось в одну серую, 
холодную муть, которая обвила <…> осеннюю ночь»2; «<…> только черные 
туманы расстилались»3; «Уже пламенели на западе приветственные огни об-
лачных башен, освещались заревые чертоги для встречи царственного гостя! 
Торопись, путешествующий принц в золотом шлеме <…>, истомилась по 
тебе молодая жена, заря-заряница. Там взбили для тебя пуховую постель ее 
белые руки. Иди! Огненными устами утоли ее ненаглядные очи!»4. 

Постоянно возникают аллюзии на скульптуры С.Т. Конёнкова, близ-
кого друга Русова: «Кругом никого <…>, кроме елочек да молчаливого 
старика — соснового пня»5. Русов изобразил похожего на конёнковского 

1 Русов Н.Н. Озеро: Роман в 2 ч. М.: Звезда, Н. Орфенов, 1912. С. 24. 
2 Там же. С. 128.
3 Там же. С. 78.
4 Там же. С. 173.
5 Там же. С. 174.
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«Старичка-полевичка», с 1911 г. находящегося в Третьяковской галерее, 
«Лесовика», которого встречал в мастерской скульптора: «“Сова” с голо-
вой Бабы-Яги и в pendant к ней ”Лесовик”, настоящий леший, прямо из 
Ветлужских дебрей <…> и деревянный ”Старенький старичок”, сделан-
ный в натуральную величину, народный боженька, ласковый, но лукавый. 
Бос, борода до земли, лыком подвязана, рубаха посконная и портки за-
сучены»6. Русов благоговеет перед непростительно игривой (вспомнить 
хотя бы реакцию В.В. Стасова) и трогательно беззащитной абрамцевской 
древнерусской стилизацией, экфрастически пересоздает ее, равно как и 
Жуковская развертывает панорамы святой полевой и лесной Руси сходно 
с живописью М.В. Нестерова: «Она идет, святая Русь, кормилица, гони-
мая, странная, идет к блаженству тайны Божией»7; «В тот же миг солнце 
осияло его <Алешу> алым светом лучей своих и предстал он <Вареньке> 
точно Христос воскресший Марии»8. 

Мирискуснический в нарицательном и собственном смысле компо-
нент был ирреализующей составляющей прозы Русова и Жуковской, не 
чуждых, однако, бытописания усадеб, не исключая документального 
(Русов — как составитель «Помещичьей России»9, Жуковская — как 
создательница музея-усадьбы). Проявилась наблюдательная бытопись 
и в романистике. Кустодиевские купчихи, приказчики, писцы и дель-
цы в жанровых зарисовках его романов странным, только для модер-
на возможным образом сочетаются с вагнерианством и православной 
литургией. Особенно очевидным этот контраст становится в романе 
«Любовь возвращается»: купчиха Варвара Гавриловна «надушилась 
московскими духами, напудрилась, сделала высокую прическу, одела 
платье вроде капота, которое было ей чуть узко <…>, пила чашку за 
чашкой до седьмого пота <…>. Королева, настоящая королева! Плечи 
мелькали перед ним и сверкали белизной, и грудь бурно вздымалась»10. 
Так или иначе, усадьба станет последним оплотом этих авторов, не-
смотря на витиеватый и перенасыщенный контрастами стиль модерн и 
необратимо устремленный к новой жизни дух, не избежавший соблаз-
на революций. 

6 Русов Н.Н. Отчий дом: Роман в 2 ч. М.: Образование, 1911. С. 31–32.
7 Жуковская В. Сестра Варенька. Повесть старых годов. М.: Тип. В.И. Воронова, 
1916. С. 136.
8 Там же. С. 115–116.
9 Русов Н.Н. Помещичья Россия. По запискам современников: Сб. М.: Образова-
ние, 1911. 
10 Русов Н.Н. Любовь возвращается: Роман в 2 ч. М.: К.Ф. Некрасов, 1913.  
С. 100–103.
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Сегодня Н.Н. Русов известнее как революционер и теоретик славя-
нофильского анархизма11, журналист, собравший хрестоматию «Помещи-
чья Россия», и литературовед, даже шире — искусствовед и культуролог 
постсимволистского толка. Если рассматривать произведения Русова 
в культурологической системе, то его стиль можно назвать неорусским. 
Специфический, столь характерный для Серебряного века ирреализм 
Русова иллюстрирует в сказочном свете патриотическую идею, которая, 
казалось бы, именно в это время будоражила Россию своей прагматич-
но-позитивистской направленностью, конфронтацией идеологий. Уже 
в написанной в 1919 г. статье Русова «Живая смерть»12 Святая Русь по-
нимается как добровольное отречение от увенчания славой «четвертого 
Рима» и как жертва во имя наднационального «всечеловечества». 

Однако в художественном творчестве писателя неистребима автор-
ская тоска о подводном «невидимом граде Китеже». Родина — одна из 
традиционных ипостасей материнства — в русовской романистике не 
реализована вовне, а рождается внутри, странно совмещая в сокровен-
ной глубине новонайденное модернистское единство с баснословным 
прошлым. Подспудно, особенно в связи с женскими образами, возни-
кает идея спасения не в скитаниях, а в скитах, но скит оборачивается 
усадьбой. Русов осознает и подчеркивает, что именно патриархальный, 
глубоко укорененный в родовой и родной почве «отчий дом» связывает 
человека с Богом. В ответ на «Трагические антитезы» критика Анатолия 
Бурнакина, призывающего Русова уйти от ирреальности и стихийности, 
дабы «вновь признать власть Нации, Быта, Церкви»13, Русов пишет, что 
благословляет именно эту власть.

Молитвы в романах «Отчий дом» и «Озеро» не литургия в храме, 
а «уединенное» задушевное таинство, согласное с вечно обожаемым 
Русовым философом В.В. Розановым. Герои Русова, чаще дети (сестра, 
Лиза), молятся под семейной иконой в горенке, пахнущей ладаном, осве-
щенной тихо, будто келья: «И вот, из тьмы времен, из глубоких воспо-
минаний, из каких-то волшебных краев, из-под тяжести впечатлений, 
образов, чувств, как пронизанное чудесными животворящими лучами, 
вырисовывается в памяти такое знакомое, но такое смутное видение. 
Маленькая детская и большой иконостас. Теплится мигающим огонь-
ком темно-красная лампада <…>. Мать шепчет “Богородице, Дево” и 

11 Русов Н.Н. Анархические элементы в славянофильстве // Русов Н.Н. Очерки 
истории анархического движения в России: Сб. статей / Под ред. А. Борового. М.: 
Голос труда, 1926. С. 35–43.
12 Русов Н.Н. Живая смерть // Вестник Маньчжурии. 1925. № 3–4. С. 111–115.
13 Бурнакин А. Трагические антитезы. М.: Сфинкс, 1910. С. 24.
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кланяется земно <…>. Я смотрел прямо в глаза “Всех Скорбящих Ра-
дости”, и тогда в комнате благоухало, казалось, чьим-то святым при-
сутствием»14. В романе «Первый цвет» показательно, что монастырь и 
бордель, перестроенные из усадеб, словно сравниваются между собой: 
это два замкнутых безвыходных мирка. Отлучение от родного угла и 
семьи в том и другом случае рассматривается не как обретение свободы, 
а только как утрата животворящего домашнего очага. 

Размышляя в повести «Сестра Варенька» и цикле рассказов «Виш-
невая ветка» о том, какое пространство ближе сакрально-церковному — 
усадебное или вольное, Вера Жуковская, казалось бы, дает противопо-
ложные ответы. В повести «Сестра Варенька» — это, очевидно, дорога, 
леса, пажити, озеро, но не застывшее навеки, как головинское Кащеево 
царство, «Озеро» Русова, а напротив — безбрежное, вечно живое озеро 
Светлояр. «Радости хочу я небесной, — говорит Варенька. — На землю 
сведя ея, до небес вознести ищу душу мою, жертвы хочу я, все, что имею, 
отдать и идти по следу Христову, туда, где нынче от зари вечерней до 
зари утренней идут по пажитям Настенька и Алеша <…> со странни-
ками на поклон к граду Китежу. <…> нет среди них незваного, но все 
желанные, все у Христа избранные, веру чистую в светлых струях Озера 
великого омывшие и ко граду невидимому принесшие слезы лихолетия 
Руси, у врат его сложившие горе неизбывное <…>. Грядет святая Русь, 
взыскующая града Христова, широка тропа Божия, и не оскудевает воин-
ство ея <…>. Она идет, святая Русь, кормилица, гонимая, странная, идет 
к блаженству тайны Божией открытой»15.

Персонажи Жуковской, идущие к блаженству тайны Божией, совпа-
дают с персонажами полотен Нестерова «Святая Русь» и «Душа народа»: 
женщины в черных сарафанах, большеглазые дети, полуголые юродивые 
в лоскутьях и, наконец, странник Алеша в «рубашечке белой своей по-
казался Христом воскресшим»16. Иной образ усадьбы в цикле рассказов 
Жуковской «Вишневая ветка», как и повесть «Сестра Варенька», с ал-
люзией на святую Варвару, настолько обрусевшую, что не может не на-
помнить одноименную картину Нестерова. Усадьба представлена раем, 
вокруг которого — войны, революции… И даже вишневая ветка, атрибут 
святой Варвары, которая в рассказе расцвела к Рождеству, что, по сла-
вянскому народному поверью, означает исполнение заветного желания 
и долголетие того, кому ветка посвящена, не спасет мичмана Жоржика17, 

14 Русов Н.Н. Отчий дом. С. 27.
15 Жуковская В.А. Сестра Варенька. Повесть старых годов. С. 136.
16 Там же.
17 Жуковская В. Вишневая ветка. Рассказы для юношества. М.: Задруга, 1918. 
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который именно в это время погибает в Цусимском сражении. Таким об-
разом показывается, что благочинный уклад усадебной жизни не распро-
страняется вовне. В почти одновременно написанных произведениях — 
скитальческой, страннической повести «Сестра Варенька» и усадебном 
цикле «Вишневая ветка» — есть общий мотив ожидания краха, хотя, 
возможно, с последующим воскрешением: так, в повести многие палом-
ничества обернулись бедой, пожаром, гибелью, а вишневой ветке словно 
суждено цвести только в доме, потому что трудно представить, что она 
сможет прорасти в охваченной войной земле.

Русов и Жуковская, несмотря на соблазнительно-чарующие описания 
богемного городского существования, всегда показывают покаянное воз-
вращение в усадьбу блудных детей. Свою серпуховскую усадьбу, «во глу-
бине» которой, как цитируется в романе «Отчий дом», «вековая тишина», 
Русов по русской традиции противопоставляет деловому, казенному и 
«теоретическому» Петербургу: «Пусть Нева гордится своими гранитами, 
пусть она воспетая, царственная! Излучистая, мелкая, зеленобережная 
Протва, с коровами и овцами, которые забрались в нее по колено, <…> 
мне милее»18. В «Воспоминаниях»19 Жуковская признается, что, несмо-
тря на жесткий и трудный хлеб усадьбы, где она начинает работать как 
крестьянка, другого дома у нее быть не может. 

Изобразительные средства пейзажей Русова сопоставимы с основ-
ной стилистикой ар-нуво: нарочиты одиноко «беззащитные» (люби-
мый эпитет Русова) цвета писателя, а порой и скудные на фоне мощ-
ного многоцветья природы и жизнерадостных народных промыслов. 
Русов стилизует особое пристрастие модерна к эстампам и линейной 
ритмике контрастов. Если в его «Озере» на «бледном небе» птицы, 
то непременно грачи, скворцы или «птицы черные тоски», словно на 
картине «Зловещие» Н.К. Рериха. Копируется Русовым и пристрастие 
модерна к ломким, угловатым, хилым цветам, иммортелям («сухие 
бессмертники», «лиловые колокольчики», гвоздики, блоковско-со-
логубовские «страшные цветы» — лютые лютики), блеклой пастели 
(«бледные астры», «цветы на могиле»), водным цветам, пробуждаю-
щим воспоминания об «Утре» М.А. Врубеля, цветочным вихрям девок 
и баб Ф.А. Малявина (у которого тоже есть абсолютно флоральный 
образ «обнаженной в цветочной шляпе») и, конечно, к остросюжет-
ным связям с хрупкими женщинами, неотличимыми от цветов, но не 
доходя до мопассановского «Дела о разводе», которое изумило Розано-

18 Русов Н.Н. Отчий дом. С. 31–32.
19 Жуковская В.А. Страннические воспоминания // ОР РГБ. Ф. 369. Карт. 386. 
Ед. хр. 15. 
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ва в статье «Декаденты»20: «Цветы смеялись мне в лицо и дразнили не-
уловимым ароматом, как девичьей песней <…>. Я вдыхал эти слабые 
звуки, смотрел в зеленые и синие глаза. Они ответно целовали меня 
мягкими лепестками»21. 

В русовских пейзажах ирреальность на грани эфемерности сообща-
ется особым изображением сезонов в русской природе и предпочтением 
воздуха иным стихиям, даже подводной (соперничающей в «Озере»), и 
постоянными образами летучего «чародея-корабля» и небесного града, 
у врат которого усадебная «царевна в сказке» Анна общается с «при-
ветными духами»: «И встала перед вечерним светом, перед небесной 
лазурью, бледной, как сапфир, на западе, и темно-голубой, как бирю-
за, на востоке <…>. И небо, и звезды, и облака <…> всё колышется в 
прозрачной воде, глядится на себя и не наглядится, как заколдованное, 
как очарованное. И благодатная тишина объемлет, и звуки не льют-
ся…»22. Модернизм изображает природу застывшей в «идеальной пло-
скости»23. Отсюда и сновиденная легкость соположения севера и юга, 
запада и востока, неба и земли, метаморфозы воды и воздуха, как на 
полотнах Врубеля и Рериха. Внешне застывший модернистский пейзаж 
очаровывает скрытым динамизмом: «Как молодой король (Уайльда или 
из “Северной симфонии” Белого, любимых Русовым. — Е. А.) с ясной 
улыбкой проходил полями и лесами месяц Август. За ним собирались в 
дорогу птицы, его воздушная свита»24; «Ни порыва, ни бури, ни ветра. 
Как будто встали кругом поднебесные скалы, и под их защитой вода не 
плещется… не шелохнется»25. Фантастичность пейзажа усиливает ска-
зочно-мифопоэтический прием олицетворения, превращения абстракт-
ного, условного — в живое, счета — в длительность, медленность, под-
линность. 

Русовские усадьбы и интерьеры часто декоративны. Это рерихов-
ская «красивая древняя Русь», которую «все ищут», в то «просто кра-
сивое время», которое хранят полотна В.Э. Борисова-Мусатова, которо-
му, по мнению автора в русовском романе «Обломки», все подражают26. 

20 Розанов В.В. Декаденты // Русский вестник. 1896. № 4. Вып. 1–3. С. 271–282.
21 Русов Н.Н. Озеро. С. 40.
22 Там же. С. 148. 
23 Перси, Уго. Модерн и слово: стиль и модерн в литературе России и Запада / Пер. 
с итал. Яны Токаревой. М.: Аграф, 2007. С. 126.
24 Там же. С. 22. 
25 Русов Н.Н. Первый цвет. Ярославль: Тип. К.Ф. Некрасова, 1915. С. 43.
26 Русов Н.Н. Обломки: Роман в 2 ч. / Предисл. проф. Н.Н. Фатова. М.: [Изд-во] 
«Современные проблемы» Н.А. Столляр, 1926. С. 36.
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Усадьбы в романах словно с декораций Врубеля и Васнецова к операм 
Н.А. Римского-Корсакова. По-разному парафразированная «Жар-пти-
ца» в романе «Озеро», возможно, сопряжена с впечатлениями писателя 
от балета на музыку И.Ф. Стравинского, который оформляли художники 
А.Я. Головин, Л.С. Бакст, А.Н. Бенуа. Судя по переписке с А.А. Блоком 
(письмо от 29.02.1908), Русов хорошо знал и Комиссаржевских: «На-
пишите и Вы со своей стороны В.Ф. или брату. Бенуа может поставить 
пьесу до осени <…>»27. Русов увлечен и иллюстрациями Б.В. Зворыкина 
и И.Я. Билибина к русским сказкам: в окно прыгает лягушка, и тут же, 
как на билибинских иллюстрациях, видится «тонкая, великатная28 царев-
на в сказке»29 Анна, в другом освещении предстающая мнительной ге-
неральской внучкой. Отец героя из хищного дельца, погубившего дочь, 
превращается в купца из оперы «Садко». Русовские пейзажи, портреты, 
положения демонстрируют общемодернистское увлечение эстампами и 
возобновленным эгломизе. Русов пытается «рисовать» силуэты на стек-
ле: «За легкой занавеской тень <…>, белые руки закроют окно»30. Само 
заглавие романа «Озеро» перекликается с одноименным названием кар-
тины М.В. Якунчиковой. Помимо паратекстуальной отсылки, в любов-
ных сценах появляется экфрасис другой картины художницы — «Восход 
луны с ангелом» (1895), причем русовские герои андрогинно двоятся: то 
Илья оборачивается белым призраком, а Анна луной, то Анна-заря запро-
кидывает голову к брату-месяцу.

В романе Русова «Озеро» звучит лейтмотив «Лучинушки», связы-
вающей главных героев. Она чудится Илье, даже когда брат Петр не 
играет ее: «Что-то про осенний лист, про сердце, которое стонет, как 
шумит дубравушка, про молодецкую кручину, про змею подколод-
ную»31. Ее хочет расслышать Анна: «Кто-нибудь заиграл бы или за-
пел задушевное, мягкое, трогательное… о любви, о неволе, о разлуке. 
И диво дивное: как будто звуки послышались мандолины или гитары, 
заунывные, тихие, далекие»32. «Лучинушек» к началу XX в. «догорало» 

27 Блок А.А. Письмо к Н.Н. Русову от 29.02.08 // РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 114. 
Опубл.: Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М.; Л.: Гослитиздат, 1963. С. 232.
28 Значение «великатная» в связи с источниками неорусского стиля в прозе см., 
например: Ашукин Н.С. Словарь к пьесам А.Н. Островского. М.: Веста, 1993. 
«Колумб Замоскворечья» играл важнейшую роль в прозе Русова на «купеческие» 
темы. 
29 Русов Н.Н. Озеро. С. 22.
30 Там же. С. 52.
31 Там же.
32 Там же.
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много. Задушевные и тоскующие мелодии и сюжеты объединяют их 
все: о подневольной невестке в чужом неприветливом доме — «Что же 
ты, моя лучинушка, не ясно горишь», о молодце, схоронившем невесту 
и предуготовленном обвенчаться с могилой, Варламова-Стромилова, и 
даже «Свободушка» революционера-народника С.С. Синегуба — на мо-
тив «Лучинушки». «Лучинушка» незаметно переходит в фольклоризи-
рованную пушкинскую балладу, предопределяя судьбу Марфуши: «Под 
вечер, осенью ненастной, / В пустынных дева шла местах»33. Тот же 
мотив брошенной с младенцем женщины на грани самоубийства пов-
торяется в песне «Потеряла я колечко» (ср. использование городского 
фольклора Мельниковым-Печерским — «Бедная я»34):

Тоскующий неизбывно в самой попытке утешения каким-то нечелове-
ческим, бессмысленно-стихийным приятием жизненного течения романс 
Я.П. Полонского о костре, который «в тумане светит», покорил весь Сереб-
ряный век. Именно этот романс становится лейтмотивом неоконченного 
романа Жуковской «Одержимые». Он тревожит предвестием невозврат-
ного кочевья героев романа Русова «Озеро». Успехом в неорусской прозе 
пользовалась не только народная песня, но и городской романс, наряду 
с другими явлениями «третьей культуры». Комически предстает русская 
версия матчиша в прозе Жуковской («По пути»35) и Русова («Любовь воз-

33 Там же. С. 38.
34 Мельников П.И. (Андрей Печерский). Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М.: Правда, 1976. 
С. 177.
35 См.: Жуковская В. Марена. Рассказы. Киев: Кн-во И.И. Самоненко, 1914. 

Илл. 5. Мелодии Серебряного века
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вращается»). Парадоксальным образом специфическая музыкальность 
романистики Русова (а его роман «1905 год» вообще заявлен автором как 
симфонический) отражает его представления «о нищем, безумном и бо-
говдохновенном искусстве»36.

Зыбкое колебание между русской традицией и модерном можно отме-
тить не только в живописных и музыкальных аллюзиях, но и в собственно 
литературных. Генеральская внучка Анна из «Озера», гордячка, вырос-
шая на рассказах о Скобелеве и Гурко, под модной маской Гедды Габлер 
скрывает сиротское лицо беззащитных, сломленных чеховских героинь, 
которые, отлученные от счастья в личной жизни, то пьют с горя, то ста-
новятся учительницами. Норвежская декадентка считает опозоренной 
великую красоту самоубийства выстрелом в живот — обнажением жи-
вотной беззащитности человека. Гедда мечтает, что гений утвердит свое 
всесилие выстрелом в свою гениальную голову, вместившую вселен-
скую тайну и подвластную лишь себе, — в сиянии нечеловеческой славы 
абсолютного одиночества. Анна испугалась молвы, осквернившей тайну 
любви, не нуждающейся в славе. Главная героиня «Отчего дома» Лиза, 
связанная с тургеневской Калитиной, и вовсе тихая, скромная хозяйка и 
жена, чуждая декадентским устремлениям и той апологии монашества, к 
которой возводит ее образ В.Я. Брюсов. 

Тягу Русова к семейному очагу, неожиданную у такого анархиста и 
декадента, легко почувствовать при сравнении его «Озера» со знамени-
тым в начале века «Прудом» А.М. Ремизова, который явно учитывался 
автором, использовавшим в «Отчем доме» и «Озере» тот же сюжет (об 
изгое из буржуазной среды), систему образов (фабрика, стачки, распра-
вы, кабаки, революционеры всех мастей, падшие женщины, монастыри, 
демоны — в людях и отдельно от людей), ориентацию на синтез ис-
кусств и новую стилизацию. Герой «Пруда» Николай одержим, прямо 
по Достоевскому, «ненасытимым состраданием» и угнетен чувством 
вины перед всеми, не исключая фабриканта Арсения Огорелышева, 
персонифицировавшего капитализм, искоренение которого якобы гро-
зит всеобщим счастьем. Кажется, герой Ремизова создан не для Песни 
Песней, многажды крах претерпевшей в романе так, словно она рожде-
на не для этой жизни, — он хочет принести себя в жертву во имя спасе-
ния сатанински кошмарно безумствующего мира. 

Противоположны планы Глинского, тоже Николая, «победителя на-
родов», героя «Отчего дома», излагаемые в финальном письме, где он 
отрекается от политики и любого действия за пределами собственной 

36 Русов Н.Н. О нищем, безумном и боговдохновенном искусстве / Предисл. проф. 
С.А. Котляревского. М.: Образование, 1910. 
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усадьбы: «Я никак не могу втиснуться в тесный круг общественной 
деятельности <…>, считаю ложной всякую политику, правую, левую, 
безразлично. Все мы должны, прежде всего, стремиться к тому, чтобы 
приблизиться к Богу. Борьба всегда порождает злобу и ненависть друг 
к другу. Люди разъединяются и враждуют, ибо общей программы найти 
невозможно. <…> Нужно сеять мир и любовь <…>, ненависть святой 
быть не может. Мир победит и успокоит любовь, и возродит его хрис-
тианский труд, христианский смиренный подвиг. <…> Я не люблю ни-
чего, что внешне отличает меня от других людей. <…> рай земной ни-
когда не даруется нам, если каждый из нас смиренно и просто не будет 
идти той жизненной стезей, которая ему предназначена, не будет стоять 
у своего дела»37. Утопический вывод Русова полностью совпадает со 
сказкой-притчей 1885 г. Л.Н. Толстого о царе «Иване-дураке <…> и о 
старом дьяволе», а также со словами, сказанными Русову Толстым лич-
но: «Это хорошо, что политика затихла в университете. Не надо насилий 
над людьми. А политика, в чем бы она ни выражалась, всегда заключает 
в себе желание одного человека подчинить себе волю других людей»38. 
Сказки Л.Н. Толстого пользовались в период Серебряного века необы-
чайной популярностью. Так, сказка-утопия «Работник Емельян и пу-
стой барабан» о семейной идиллии, пацифизме и плюсквамперфектном 
натуральном хозяйстве была мгновенно угадана во 2-й драматической 
«Симфонии» А. Белого Р.В. Ивановым-Разумником, несмотря на стран-
ное окружение — из «норвежских львов», «бельгийских затворников», 
«монаха в костюме нетопыря».

Вера Жуковская после своих паломничеств также возвращается до-
мой, в усадьбу, уже навсегда, и после экзальтированной сектантской и 
витиевато декорированной модернистской прозы обращается к прозе 
о родной усадьбе, документальной настолько, насколько это возможно 
для столь одаренной фантазией натуры.
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“Stolitsa i usad’ba”, symbolic image.

«Новый путь» (1903–1904) и его преемник — журнал «Вопросы 
жизни» (1905) — публикуют на своих страницах «усадебные» тексты с 
удивительно разнообразной проблематикой, что согласуется с задачами 
издателей и историческим временем выхода журналов. «В своем идеа-
ле журнал будет иметь не подневольный унисон хорового пения, а есте-
ственную солидарность солистов», — декларирует редактор «Нового 
пути» П.П. Перцов в программной статье1.

На страницах «Нового пути» усадебная тема представлена прозой 
(лирических текстов нет). Это рассказ М.П. Арцыбашева «Кровь», в 
котором поставлены проблемы «бескровного» искусства, умственной и 
нравственной ограниченности (1903, № 5). Рассказ Д.В. Философова 
«Уховертка» — о взаимопроникновении искусства и жизни, влиянии 
философии, живописи, литературы (не всегда глубоком) на способ про-
живания в усадьбе (1903, № 11). Рассказ Е.Г. Лундберга — о драмати-
ческом разрыве семейных (и усадебных) традиций (1903, № 12). Остро 
поставлены социальные и экономические вопросы в рассказе С.Н. Сер-
геева-Ценского «Дифтерит» — о взаимоотношениях мужика и «ново-
го дачника» (1904, № 3). Этическими смыслами нагружена незамыс-
ловатая история «летнего усадебного романа» в рассказе Ю.П. Череды 
(1904, № 9). И единственный драматургический текст — пьеса Л.Д. Се-
менова «Около тайны» об утраченном счастливом детстве в усадьбе 
(1903, № 5).

Рассказ М.П. Арцыбашева «Кровь» («К молодым помещикам Вино-
градовым <…>»), — это текст, в котором сильно естественное чувство 
прелести жизни и столь же остро присутствует ощущение смерти: «Ког-
да вошел Иван, взрослые лошади повернули к нему свои добрые, умные 
морды и зашевелили ушами, а глупые жеребята, на тоненьких ножках, 
испуганно прижались к своим маткам <…>. Иван, зевая и почесывая 
грудь, высмотрел намеченного барашка <…>»2. Контраст уже задается 
тревожным заглавием рассказа и безмятежной первой строкой. Заметим, 
что сюжеты почти всех опубликованных в журналах «усадебных» тек-
стов завязываются приездом новых лиц и все важное обсуждается за обе-
денными столами. Как отмечают современные исследователи, сюжетно 
«усадебная» литература «непредставима без приезда гостя в усадьбу», 

1 Перцов П. Новый путь // Новый путь. 1903. № 1. С. 8.
2 Арцыбашев М. Кровь // Новый путь. 1903. № 5. С. 95.
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приезд гостя — это «прежде всего встреча и диалог двух миров: Деревни 
и Города»3. Не случайно один из городских гостей — беллетрист с «гово-
рящей» фамилией Гвоздев, «произведения которого очень ценились той 
частью публики, которая прежде всего требует от писателя симпатичной, 
искренней и доброй идеи»4.

Арцыбашев не без иронии пишет о разговорах гостей и хозяев:  
«В пылу разговора мужчины незаметно выпили еще по четыре рюмки 
водки и заговорили о бывшем недавнем кровавом столкновении двух по-
литических партий в Париже. Так как они все были одинаковых убежде-
ний, то разговор шел весело и приятно для всех, несмотря на печальную 
тему»5 (курсив мой. — Н. П.).

Весело размышляли и о философии, что «предлагает людям не ждать, 
пока добродетель при посредстве политических переворотов, революций 
и законов придет к ним, а стремиться прежде всего воспитать ее в самих 
себе»6. И авторскую характеристику хозяйки («Вопрос — почему так, а 
не иначе, никогда не приходил ей в голову»7) можно отнести и к име-
ющим «одинаковые убеждения» гостям. Мертвые разговоры — «<…> 
суть их <…> сводилась к высказыванию хороших, добрых и чистых 
мыслей о том далеком утопическом времени, в которое они не верили 
<…>, когда будет ясно для всех разграничено понятие о добре, которому 
надо служить, и о зле, которому надо противиться»8, — бесконечно да-
леки от зримых картин живой природы и повседневной жизни усадьбы. 
Представляется, что заголовок рассказа подразумевает и такие значения, 
как «кровный интерес», «кровное родство», «кровные связи», — и это 
наделяет текст дополнительными смыслами. Нет кровного интереса к 
«вопросам жизни» у героев рассказа; ограниченность и поверхностность 
мысли обнаруживают и хозяева, и гости. Нет кровных связей с русским 
мужиком ни у хозяев, ни у беллетриста (несмотря на то что он одевается 
по-русски и волосы стрижет в кружок, это всего лишь маска).

Ироничен рассказ Д.В. Философова «Уховертка» — о дачной жизни 
в усадьбе. Петербургские знакомые в пространстве усадьбы-дачи разде-
ляются на хозяев и гостя, далекого от деревенской и дачной жизни. Изу-
мительна авторская ирония по отношению к столичному гостю: «Виктор 

3 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. М.: ОГИ, 2003. С. 324.
4 Арцыбашев М. Кровь. С. 93.
5 Там же. С. 98.
6 Там же. С. 103.
7 Там же. С. 106.
8 Там же. С. 108.
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Иванович не ожидал, что его будут есть комары»; «Виктор Иванович не 
знал, как отнестись к лаю собаки»9. Угощение усадьбой представляет со-
бой причудливое действо, своего рода спектакль, в котором реальная уса-
дебная жизнь и литературные (и живописные) усадебные тексты XVIII и 
XIX вв. причудливо смешиваются.

«Вы приехали к нам не совсем удачно. Завтра шестнадцатое, именины 
папы, и у нас будет традиционный обед»10, — приветствует гостя дочь 
хозяина Татуша. «Шутки в бок, ты знаешь, я обожаю деревню, то есть не 
деревню даже, а природу что ли <…>. Мы здесь все смотрим на деревню 
сверху вниз, точно с террасы отеля на Рейнский водопад»11, — продолжа-
ет ее брат, напоминая несколько и Хлестакова, и тургеневского героя од-
новременно. Хозяйка же встретила гостя «с тем благородным радушием, 
которое доступно только русским родовитым женщинам»12.

Мастерски передан спор об искусстве, который состоялся в столовой, 
обновленной в новорусском стиле по рисункам К.А. Коровина. Татуша 
«читала “Мир искусства” от доски до доски, увлекалась Врубелем и по-
ощряла всякие изделия в русском стиле»13, словно уже в усадьбе-даче 
реализуя идею создать «пространство культуры, но в естественном, при-
родном ландшафте»14. «Вы не думайте, я вовсе не враг нового искусства. 
<…> Но все эти Врубели, Сомовы — это ужасно!» — сетует графиня. 
А графа удивляет в современных художниках «любовь писать какие-то 
черные заслонки»15.

В саду (у дома он был французским, а дальше английским) «кое-где на 
лужайках стояли копны сена. Графиня любила иногда посидеть на сене»16. 
Помимо роли сентиментальной пастушки, она занималась и устройством 
школ, подобно чеховской Лидии из рассказа «Дом с мезонином».

Петербургскому гостю также предстояло пройти испытание любовью: 
Татуша «искренне считала его недюжинным человеком, страдающим от 
того, что его не понимают, тонкой натурой с уставшими нервами», — 
 узнать это ему довелось на прогулке возле «тургеневской» речки17. В фи-
нале гостю-пленнику не только скучно, но и тревожно — природный мир 

9 Философов Д. Уховертка // Новый путь. 1903. № 11. С. 101.
10 Там же. С. 96. 
11 Там же. С. 97.
12 Там же. С. 98.
13 Там же. С. 103.
14 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа. С. 16.
15 Философов Д. Уховертка. С. 103.
16 Там же. С. 104.
17 Там же. С. 108.
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страшит его и даже представляет для него опасность, так что он спасает-
ся поспешным отъездом.

В декабрьском номере 1903 г. публикуется рассказ Е.Г. Лундберга 
«Под липами» — драматическое повествование о печальном заверше-
нии двухсотлетней истории, казалось бы, незыблемых традиций семьи и 
имения. «Вы живете не сегодняшней верою, не источником ее неистощи-
мым, вечно рождающимся <…>»18, — говорит единственный (и несосто-
явшийся) наследник пастората. Смысловой вопрос рассказа задает несо-
стоявшийся наследник: «Разве достаточно — сохранять? Не увеличивать, 
не возделывать, а сохранять?»19.

Трагически звучит тема детства в пьесе Л.Д. Семенова «Около тай-
ны». Усадебное пространство — это не райский уголок с любящим Кар-
лом Ивановичем, здесь мечтают о чудесном острове: «Я тебе скажу нашу 
тайну <…>. Мы вырастем, Тата, большие, и тогда непременно найдем 
папу и маму, <…> и тогда будем жить во дворце на острове <…>»20.

Иной характер прозы С.Н. Сергеева-Ценского — молодого тогда авто-
ра, творческая судьба которого тесно связана с журналами «Новый путь» 
и «Вопросы жизни». Социальные и экономические проблемы усадеб-
ной жизни поставлены и трагически осмыслены в рассказе «Дифтерит» 
(1904, № 3) и повести «Сад», опубликованной уже в «Вопросах жизни» 
(1905, №№ 10–11).

Важно отметить, что «Новый путь» в 1904 г. печатает публичную 
лекцию С.Н. Булгакова «Чехов как мыслитель», впервые прочитанную 
в Ялте 29 августа 1904 г. Булгаков также автор программной статьи «Во-
просов жизни», положения которой перекликаются с ялтинской лекцией. 
Философ, в частности, отмечает, что А.П. Чехов создал «поразительную 
художественную картину современного крестьянского разорения», пока-
зал на этом фоне «классовое отчуждение между барином и мужиком, о 
которое разбиваются даже лучшие намерения «новых дачников»21.

Вот как пишет Сергеев-Ценский в рассказе «Дифтерит» о невозмож-
ности сближения мужика и хозяина имения — «нового дачника»:

Вы спросите у меня, у хозяина, что такое мужик, — я вам скажу. Я с 
ним веду войну, и беспощадную. Я был один — они действовали миром; я 
был только умен — они были хитры. Они травили своим скотом мои поля, 
рубили мой лес <…>. Ведь в первое время я пришел к ним с открытою 

18 Лундберг Е. Под липами // Новый путь. 1903. № 12. С. 19.
19 Там же. С. 20.
20 Семенов Л. Около тайны // Новый путь. 1903. № 5. С. 31.
21 Булгаков С. Чехов как мыслитель // Новый путь. 1904. № 11. С. 147.
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душой, развивал перед ними на сходках целые теории общинных сбере-
жений, взаимопомощи, обработки земли. Я понимаю, дикость! Но будь 
энергичен, но будь же энергичен!22

Метель, гибельный ветер («и — родимые — вы — мои») — звуковой 
образ несчастья и тоски в рассказе: один за другим погибают дети глав-
ного героя. Жестокость, судьба, гибельный ветер — эти символические 
образы станут сквозными в прозе Сергеева-Ценского (его роман 1922 г. о 
Гражданской войне получил название «Жестокость»).

Рассказ Ю.П. Череды «Зизишка» — о желании любви, к чему так 
располагает усадебная летняя пора. Но легкомысленное имя заглавной 
героини обманчиво, и «усадебный роман» развивается «не по плану», 
как будто «обнажая» неспособность героев любить. «<…> А только по-
смотреть, приглядеться кругом, потому что ведь и теперь у нас самов-
любленность, самозачатие почти», — говорит влюбленный в Зизишку 
гимназист23.

«Новый путь» просуществовал два года (с июля 1904 г. главный ре-
дактор журнала — Д.В. Философов). Беллетристика, которая там публи-
ковалась, действительно демонстрирует «естественную солидарность 
солистов», будучи разнообразной как идейно, так и стилистически. При 
этом солидарность можно определить как близость авторов к чеховскому 
художественному миру. Журнал отзывается на современные «вопросы 
жизни» — социальное и экономическое неблагополучие в пространстве 
усадебного мира и русской деревни; публикует тексты, в которых важен 
поиск живого слова, живой мысли.

Журнал «Вопросы жизни» (1905) — наследник «Нового пути», его 
первый номер выходит в исключительно непростое время, в феврале 
1905 г. В своей программной статье под рубрикой «Без плана» С.Н. Бул-
гаков размышляет о задачах издания:

Наш журнал теперь носит новое название «Вопросы жизни». Если 
понять это название в смысле обозначения задач журнала, то нельзя не 
признать, что оно много говорит и ко многому обязывает. Оно указывает 
журналу высшую и даже в сущности единственную задачу, которая долж-
на быть свойственна литературе, составляет общественное служение жур-
нала, — отзываться на вопросы жизни <…>24.

22 Сергеев-Ценский С. Дифтерит // Новый путь. 1904. № 3. С. 62.
23 Череда Ю. Зизишка // Новый путь. 1904. № 9. С. 124.
24 Булгаков С. Без плана // Вопросы жизни. 1905. № 2. С. 347.
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При этом автор подчеркивает:

<…> Направление нашего журнала в искусстве состоит в отсутствии на-
правления в том узком смысле, как это понимается в настоящее время. 
Единственный масштаб — это внутренний критерий художественной 
правды. Но мы при этом, конечно, слишком хорошо понимаем, что этот 
критерий гораздо легче выставить, нежели осуществлять25.

И завершая статью, объясняет важность поставленных задач: «Рус-
ская жизнь в параличе, и духовная, и политическая, и экономическая»26.

Об указанном параличе русской жизни, об аграрном кризисе — в по-
вести Сергеева-Ценского «Сад», опубликованной в № 10–11 журнала. 
С заглавным героем — садом — связана идея обновления, возрождения, 
столь значимая для журнала. Так, например, в № 8 печатается рассказ 
Б.К. Зайцева «Священник Кронид», содержащий призыв к духовному об-
новлению.

Герой повести Сергеева-Ценского, выпускник земледельческого учили-
ща, берет в аренду сад и обустраивает его любовно, деловито: «Он, с дет-
ства привыкший к земле, боготворил землю. Великая дающая сила земли 
покоряла его в каждом зеленом листе <…>»27.

Местный священник называет его «хозяином природным, можно 
сказать — по призванию». Но сад находится рядом с имением графа 
(«Огромной и пустой землей владел, неизвестно почему, один человек, 
не любивший земли»); в повести это не родовое гнездо, а гнездо хищника 
(«<…> дворец-то графский, — гнездо орлиное»), сродни пушкинскому 
Анчару, и «огромная земля кругом» была «чужая и пустая»: «Точно дав-
ным-давно, в незапамятные времена, застыла тут жизнь и превратилась 
в камень <…>»28.

Вокруг графского имения уничтожается лес, гибнут люди; ожидает 
приговора в финале повести и главный герой, убийца графа, «хозяин при-
родный», но не хозяин земли.

Неизменная пыль — то, во что превращается сочная, красочная ма-
терия жизни вокруг белого дома на горе (хозяин которого лишь гость в 
своем имении), — символ застывшей жизни в повести.

Нет оснований полагать, что Сергеев-Ценский был знаком с запис-
ной книжкой Чехова «Сад», когда работал над повестью. Но сад в его 

25 Там же. С. 355.
26 Там же. С. 359.
27 Сергеев-Ценский С. Сад // Вопросы жизни. 1905. № 10–11. С. 181.
28 Там же. С. 156.
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произведении — это и с любовью описанные породы плодовых деревь-
ев, и порядок работ, которые выполняет рачительный и трудолюбивый 
«садовник», — это место-символ, ограниченное (первым делом поправ-
ляется ограда сада) и вместе с тем безграничное29. Без «природного хо-
зяина» гибнет идея обновления сада.

Светлый рассказ Б.К. Зайцева «Священник Кронид» — о Доме свя-
щенника, о повседневном одухотворенном служении. Священник наде-
лен землей (он «посажен» здесь), здесь служили его деды и, как он наде-
ется, будут служить его дети. В противоположность тоскливому рассказу 
Лундберга «Под липами», здесь чувствуется радость труда, служения 
трудного, но нужного, которое определяется привычными сельскими ра-
ботами и церковными праздниками. Полнота бытия «разлита» в этом тек-
сте: «Дома просторное поповское житье, плодоносная матушка, весна и 
шум <…>. У самого Крона пять сыновей — семинаристы, все здоровые, 
хорошие дубы. <…> Как бы им преподать свою мудрость — жизнь труд-
на. Выйдут ли твердыми попами?»30.

Повествование в рассказе определяется ключевыми словами «труд-
ный» — «твердый». Не воплотилась ли здесь мечта о твердом хозяине 
на земле и о твердом в вере духовном человеке? (Заметим, в заглавиях 
«усадебных» текстов в рассматриваемых журналах отсутствуют имена 
собственные, кроме рассказа Зайцева.)

Журнал «Аполлон» издавался с осени 1909 г. и просуществовал вплоть 
до осени 1917 г. На его страницах И.Ф. Анненский, в частности, замечает 
в статье «О современном лиризме»: «Символизм в поэзии — дитя города. 
Символам просторно играть среди прямых каменных линий, в шуме улиц 
<…>»31. И действительно, поэзия в журнале «городская».

Пик публикаций «усадебной» беллетристики приходится на пер-
вые годы существования журнала. В 1910 г. здесь печатаются повесть 
А.Н. Толстого «Неделя в Туреневе» (№ 4) и его же рассказ «Аггей Ко-
ровин» (№ 8), — тексты о конце усадьбы и о разоряющемся (в самом 
широком смысле слова) дворянстве. Блестящей стилизацией и пародией 
одновременно становится рассказ Б.А. Садовского «Погибший пловец» 
(1910, № 11). Трагикомическая повесть Ю.Л. Слезкина «Негр из летнего 
сада» (1910, № 11–12) — это история жизни владельца имения, как будто 
явившегося со страниц пушкинских повестей. Повесть С.А. Ауслендера 
«Пастораль» (1910, № 12) — о бесплодной попытке «отстать от века», 
укрыться в «родовом гнезде» от живого потока жизни.

29 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа. С. 155.
30 Зайцев Б. Священник Кронид // Вопросы жизни. 1905. № 8. С. 2.
31 Анненский И. О современном лиризме // Аполлон. 1909. № 2. С. 3.
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Усадебная тема завершится в 1914 г. публикацией стихотворения 
В.А. Комаровского «Ракша» (1914, № 7), в какой-то мере созвучного дер-
жавинскому «Евгению. Жизнь Званская».

Символ повести А.Н. Толстого «Неделя в Туреневе» — пыль, накрыв-
шая Заволжье. И если о тетушке, хозяйке небольшого имения, автор пи-
шет иронично, то пародийный образ племянника — смешной и страшный 
одновременно. С ним связан в первую очередь мотив вырождения — об 
этом пишет М.А. Кузмин в журнальной рецензии на произведение:

Кстати сказать, сознательно или нет, но представление о России, как 
о стране бесповоротно варварской, преследует и прозу, и стихи Толстого 
одинаково; в первой он настаивает на нелепости, одичалости и вырожде-
нии русской жизни (и особенно дворянской среды), что, кажется, уже раз-
глядели «левые» критики, похваливающие молодого автора <…>32.

Эпиграф к рассказу А.Н. Толстого «Аггей Коровин» — строки Ба-
ратынского «Мне снишься ты, мне снится наслаждение». Жизнь Аггея 
(литературного потомка знаменитого Ильи Ильича Обломова) похожа на 
сон: «Десятый год доживал он одиноко в богатой усадьбе и раз только, 
после кончины матери, пришел в смятение <...>»33. И любовь оказалась 
возможной только в воображении, похожем на сон, — история нелепая и 
вместе с тем трагическая.

Журнальные варианты этих произведений позднее были несколько 
изменены автором: повесть «Неделя в Туреневе» получила другое назва-
ние — «Петушок. Неделя в Туреневе», а повесть «Аггей Коровин» стала 
рассказом «Мечтатель (Аггей Коровин)».

«По-новому вышивает по старой канве» Ю.Л. Слезкин в повести 
«Негр из летнего сада». Праздник именин (а он отмечается с разма-
хом — с псовой охотой и театральным представлением) разрушает 
жизнь обитателей имения. Здесь нетрудно обнаружить иронию авто-
ра: хозяин — «в прошедшем веке запоздалый»? Охотой наслаждаются 
лишь хозяин имения и один из гостей, а устроенное представление (для 
этого была выписана театральная труппа из Летнего сада) оборачива-
ется трагикомедией (артист-негр, исполняющий роль любовника, ста-
новится реальным любовником хозяйки дома; а хозяин, с нетерпением 
ожидавший наследника, — формальным отцом чернокожего ребенка). 

32 Кузмин М.А. Рец. на книги: Мережковский Д.С. Собрание стихов; Тол-
стой А.Н. гр. За синими реками: Стихи; Бурнакин А. Разлука: Песенник // Апол-
лон. 1911. № 2. С. 59.
33 Толстой А.Н. Аггей Коровин // Аполлон. 1910. № 8. С. 12.
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Предприимчивый сосед хохочет — женится на хозяйке и прибирает 
к рукам имение несчастного, оказавшегося в финале в сумасшедшем 
доме.

Рассказ Б.А. Садовского «Погибший пловец» — блестящая стилиза-
ция и пародия одновременно. Молодая героиня разочарована приездом 
«какого-то солдата», но все меняется, когда она узнает, что перед ней 
поэт, и с трепетом слушает стихи о «погибающем пловце». А в финале 
рассказа летит, подобно пушкинской Татьяне, по аллее сада прочь от «по-
гибшего пловца», в реальности отнюдь не романтического героя. 

Повесть С.А. Ауслендера «Пастораль» с эпиграфом из А.А. Дельвига 
(«Я думала, весь белый свет — наш бор, поток и поле <…>») — история 
о бесплодной попытке отгородиться от реалий и проблем современной 
жизни в родовом гнезде. Понятие «родовое гнездо» здесь получает отри-
цательный смысл. 

В отличие от журналов «Новый путь» и «Вопросы жизни», в «Апол-
лоне» беллетристика не занимала центрального места. В предвоенный 
год она вообще исчезает со страниц журнала, начиная с №№ 6 и 7 за 
1914 г. появляется военная лирика.

Стихотворение В.А. Комаровского «Ракша» (1913), опубликованное по-
смертно, завершает статью Н.Н. Пунина, посвященную памяти этого поэта и 
искусствоведа. Позволю себе привести отрывки из него:

Осенней свежести благоуханный воздух.
Всепроникающий, дарует сладкий роздых,
Балует и поит родимым молоком…
Под алебастровым и пышным потолком 
Висит широкая, померкнувшая люстра.
<…>
Но сдвинут в малый круг многосемейный стол,
И — праздные следы исчезнувшего улья —
Расставлены вдоль стен рассохшиеся стулья.
Напыщенной рукой отодвигая трость,
Щедротой царскою задабривая злость,
С мутно-зеленого холста взирает Павел …
<…> 
Равно, еще стоят, средь серой полутьмы, 
Шкапы, где спутаны и мысли и форматы,
Дела военные и мирные трактаты.
Мысль Чаадаева, в дыму взлетевший форт…
Где пыль моршанская легла над пылью царств,
Разыскивая всех, разузнавая все, 
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Все ум мой тешило и сладостью манило
То кровь свою пролить, то проливать чернила.
В лес ухожу бродить…
Но всюду около — полынь и серый пень,
Недавних вырубок поконченное дело;
Где прежде Заповедь сияла и шумела
Могучей красотой нетронутых лесов, — 
Сменили белизну березовых стволов
Осины мелкие и небо грустных тучек…34

Прошлое усадьбы предстает здесь как феномен памяти, это история кон-
кретной усадьбы Ракши (имения деда в Тамбовской губернии, где вырос 
поэт) и история русской усадьбы от конца XVIII в. до 1913 г. Замечательна 
строка: «Где пыль моршанская легла над пылью царств». Ракша — царство, 
но время не щадит и царства. В строках державинского послания «Евгению. 
Жизнь Званская»: «Разрушится сей дом, / Засохнет бор и сад…»35 — речь 
идет о разрушении предугадываемом, в «Ракше» — об уже случившемся.

Мотивы этого стихотворения: «старый дом», «старые портреты», ушед-
шая и уходящая «родимая страна» — на разные лады повторяются в «уса-
дебной» лирике, которая публикуется в журнале «Столица и усадьба».

«Столица и усадьба» начинает выходить в декабре 1913 г. и существу-
ет (как и журнал «Аполлон») вплоть до осени 1917 г.

Рассказов и повестей журнал не публикует, но стихотворные строки 
сопровождают тексты раздела «Усадьба в прошлом и настоящем», что ста-
новится характерным приемом. Так, например, в очерк «О сельце Мурано-
во» включается стихотворение Е.А. Боратынского «Есть милая страна, есть 
угол на земле <…>» (№ 33, С. 3).

Пушкинист Н.О. Лернер цитирует стихи, которые оттеняют его на-
блюдения. В статье «Княгиня Радзивилл» он пишет: «У Урусовых царил 
тот хороший непринужденный тон, о котором сказал поэт в одном из на-
бросков к “Евгению Онегину”:

В гостиной истинно-дворянской
Чуждались щегольства речей
И щекотливости мещанской
Журнальных чопорных судей»36.

34 Комаровский В. Ракша // Аполлон. 1914. № 6–7. С. 90.
35 Державин Г.Р. Евгению. Жизнь Званская. Стихотворения. Л.: Советский писа-
тель, 1957. С. 332.
36 Лернер Н. Княгиня С.А. Радзивилл // Столица и усадьба. 1917. № 79. С. 13.
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Помещаются в журнале и стихи не столь известных поэтов, например 
Н. Горина:

Направо от села, где жизнь звучит крикливо,
В запущенном саду стоит забытый дом…
Там все давно объемлет сон глубокий
И мысль мою к прошедшему зовет…37 

Или подписанные инициалами А.И.Я.:

Родимой усадьбой утешился взор;
Вот липы ее вековые…38 

Нетрудно заметить, что общее настроение в стихах — «память было-
го», «стареющие стены» и «сон глубокий». В пушкинских усадьбах их 
обитатели жили, в стихах поэтов начала XX в., опубликованных в журна-
ле, о них с любовью вспоминают.

В.П. Крымов, редактор-издатель журнала, в опубликованной в 
1916 г. статье «Наши оборванцы» писал: «Я далек от какого-либо сно-
бизма, но неужели вся наша русская жизнь потонула в этой грязи и 
безобразности? Это ли способ борьбы с существующим порядком ве-
щей?»39. Этому безобразию он еще пару лет, когда уже окончательно 
все погибло, пытался сопротивляться. Чуть раньше в очерке «Борисов-
ка» он еще создавал идиллический образ полковника Б.А. Нейдгарда, 
который когда-то, в пору крестьянской реформы, добровольно одарил 
всех крестьян, живших в вотчине, полными наделами земли, себе же 
оставил дальние запольные земли и на них основал хутор Борисовку, 
что стало основанием добрых отношений владельца с его бывшими 
крепостными40. Однако в жизни идиллии не получилось. Наступал 
1917 год. 

1. А.И.Я. Из поэмы «Старый портрет» // Столица и усадьба. 1914. 
№ 22. 15 ноября. С. 6–7.

37 Горин Н. Направо от села… // Столица и усадьба. 1915. № 29. С. 21. 
38 А.И.Я. Из поэмы «Старый портрет» // Столица и усадьба. 1914. № 22. С. 6.
39 Крымов В. Наши оборванцы // Столица и усадьба. 1916. № 68. С. 19.
40 Крымов В. Борисовка // Столица и усадьба. 1916. № 62–63. С. 23.
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: The article discusses the peculiarities of the poetosphere of the Russian urban es-
tate of the beginning of the XX century (according to the literary memoirs of S.N. Durylin 
“In the native corner. How old Moscow lived and breathed”), the thesis is consistently 
proved: the estate world in the image of the writer is theoanthropic and hierarchically 
centered. These properties find expression 1) in the construction of the estate house, where 
the icon is the spiritual center, 2) in the good humility and obedience of a person, in his 
monastic quiet service to the world. The spiritual-anthropological estate reality recreated 
by S.N. Durylin in the word forms the Eucharistic text of Russian literature.

: poetosphere, Russian urban estate, S.N. Durylin, theoanthropy, hierar-
chical centering, good humility, obedience, worship, the Eucharistic text of Russian 
literature.

Усадебный мир, как он предстает в литературных воспоминаниях 
С.Н. Дурылина «В родном углу» (1930–1942), теоантропен, иерархичес-
ки центрирован. Это «обстоятельство» — живое присутствие-участие 
Господа в делах людей, в бытовой, повседневной и в сокровенной жиз-
ни человека — определяет особенности построения и выражения поэто-
сферы усадьбы: характер и направленность сопряжения материально-фи-
зического (предметного) и метафизического (духовного) в ценностном 
оформлении усадебного пространства1. 

Хотя писатель и признавал возможность давать в произведениях «ин-
вентарь, опись прошлого»: «Правда верных очерков поверхности страны, 
ее растительности, населения и т. д., конечно, полезная и нужная»2, — но 
считал это лишь первичной и малой задачей творчества. Цель Дурыли-
на — передать в описании материально-физического, социально-истори-
ческого мира присутствие духовного не как «вторичного знака», а как 
сущности реальнейшей, человека и мир определяющей. Цель творче-
ства не только (и не столько) в воспроизведении зримых подробностей 
усадебного мира (речь в мемуарах Дурылина идет о городской старо-
московской купеческой усадьбе), но и в передаче его духовного напол-
нения, — «всего атмосферического, подлинно живого» (с. 12). Высшая 
«воспоминательная» цель писателя — воплотить в слове душу, дыхание, 
просветленную тихость, животворящий дух и святость «родного места». 

1 Карпенко Г.Ю. «Физика» и метафизика литературных воспоминаний С.Н. Ду-
рылина «В родном углу» // Кризисный двадцатый век: парадоксы революционно-
го кода и судьбы литературы: Сб. науч. статей. Самара: Самарская гуманитарная 
академия, 2018. С. 18–25.
2 Дурылин С.Н. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. М.: Изд-во журнала «Москва», 2014. С. 11. 
В дальнейшем ссылки на это издание будут даваться в тексте с указанием стра-
ницы.
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Иерархически центрированный принцип описания усадебного про-
странства проводится Дурылиным последовательно. Воссоздавая поэто-
сферу усадьбы, писатель «вначале» (на одном повествовательном уровне) 
подробно, с фактографической точностью воспроизводит предметный 
мир, отмечает его физические (материальные) особенности и свойства, 
его функциональное назначение: «Войдем же в старый дом — и пройдем 
по всем его горницам и витальницам, нигде, впрочем, надолго не задер-
живаясь. Парадное крыльцо открывает перед нами деревянную лестницу, 
покрытую ковром, примкнутым к ступеням медными прутьями, вводя-
щую нас через обитую серым войлоком дверь в переднюю. Передняя не-
велика: в одно окно, с большим, вечно усеянным маленькими розовыми 
цветочками кустом терновника. Под окном — дубовый ларь, покрытый 
мохнатым ковром, — любимое место наших детских ожиданий и мечта-
ний» (с. 59). 

«Затем» (на другом повествовательно-смысловом уровне) передается 
психофизиология «вещи», субъектное, личностно окрашенное ее воспри-
ятие героем: «В простенке между окном и дверью — столик для шляп 
и шапок, большое зеркало в ореховой раме, а по стене светлая кленовая 
вешалка для верхнего платья. Зимою здесь косматился отцовский пыш-
ный енот, мягким теплом лоснился его же исчерна-желтый хорек и влекла 
своим уютом мамина пушистая ангорская коза. Было весело прятаться 
в енота и козу, но еще веселее было играть хорьковыми хвостиками: за-
игравшись, случалось, оторвешь, бывало, такой хвостик, испугавшись, 
спрячешь его в карман, — а там он шерстится и щетинится, будто живой 
зверек» (с. 59). 

Но определяющими специфику поэтосферы усадьбы в воспоминани-
ях Дурылина являются не предметное и субъективное (хотя этих уровней 
достаточно для создания образа усадебного мира), а «надмирное» — две 
«сверхличные» повествовательные интенции, культурно-историческая 
и духовная, оформляющие, передающие «вневременной», вечный образ 
усадьбы. Так, Дурылин, описывая гостиную («большая комната; два окна 
на двор, два окна и дверь на террасу, выходящую в сад. В гостиной оре-
ховая мебель, обитая малиновым атласом; портьеры малинового бархата, 
перед диваном — стол под бархатной скатертью, в углу — рояль» (с. 60)) 
и упоминая рояль, наполняет «рояльную предметность» культурно-исто-
рическим содержанием: «По утрам приходила в гостиную младшая сестра 
играть на рояле. Иногда ее сменял “братец Понтя” (Пантелеймон), подби-
равший на рояле “по слуху”. От него я перенял марш Черномора из “Рус-
лана и Людмилы” и песенку старичков из “Фауста” <...>. Это были первые 
оперные мелодии, врезавшиеся в мой детский слух. <...> мы залезали под 
рояль и слушали, как сестра играет гаммы и “Бурю на Волге”» (c. 62). 
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В пространстве дома доминирует не сам предмет, а ценностные смыс-
лы, с ним связанные, и герой органично воспринимает не только пред-
метно-семейное, родовое (нашу домашнюю «вещь»), но и культурное 
(«Это были первые оперные мелодии, врезавшиеся в мой детский слух»; 
«Это был мой первый восторг-ужас перед Шекспиром, а был я тогда не-
грамотен и мал» (c. 74)). 

 Однако восприятие и воспроизведение «атмосферического» усадеб-
ного мира не ограничивается описанием культурных ореолов и арте-
фактов. Дурылин «подчиняет» предметно-семейное и культурное функ-
ционирование «вещи» в пространстве усадьбы «порядку» духовного, 
«собирает» «вещи» и человека вокруг него, иерархически выстраивая и 
центрируя мир.

В семейном пространстве усадебного дома таким сакральным цен-
тром, вокруг которого строится жизнь, который выступает «жизни по-
дателем», является икона. Она преобразует человека и мир: «Зал (или 
“залушка”, как звал отец) была самая большая комната в доме, окнами в 
сад, и самая важная <...>. Посреди зала стоял дубовый стол, к которому 
семья собиралась за дневным и вечерним чаем. В остальное время зал 
был пуст. Раза три-четыре в году выносили из зала дубовый стол — и по 
паркету носились танцующие пары. Но и эти пары, и семья за вечерним 
чаем — все это были гости в большом зале. У него был настоящий Хозяин, 
никогда его не покидавший: большой старинный образ Спаса Нерукотво-
ренного в правом углу. Перед томным Ликом горела неугасимая лампада. 
Здесь, в этом переднем углу, было заветное место всего дома и всей се-
мьи. Здесь, перед старинным Спасом, приходское духовенство “славило 
Христа” в Рождество, пело “Христос воскресе!” в Светлый праздник, мо-
лебствовало Николе в именинный день отца. Здесь крестили тех из детей, 
кто родился слабым и кого боялись нести в приходской храм. Здесь, под 
Нерукотворенным образом, благословляли образами сестер, выдаваемых 
замуж. Здесь совершали напутственные молебны перед отправлением в 
путь, далекий или близкий, всей семьи или одного из ее сочленов. Здесь 
служились и благодарственные молебны при возвращении из пути и при 
других радостных событиях. Этот Спас прибыл с отцом из родной Калу-
ги — в нем была связь семьи с родом, с родным городом, с “прежде по-
чившими отцами и братьями”. Отец, приезжая из “города”, скинув шубу, 
прямым шагом шел к Нему — и молился Ему горячо и благодарно как 
Хранителю и Спасителю» (c. 60). 

Описание-воспоминание духовного пространства дома семьи, «род-
ного угла» Дурылина поражает своей «именной» точностью. Писатель 
называет имя каждой святой «вещи»: икон Спаса Вседержителя, Христа 
на Тайной вечери, Иверской Богоматери, Казанской Богородицы, архан-
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гела Михаила, Трех святителей, Николы Чудотворца, Двунадесяти празд-
ников и т. д. (с. 64–65). 

Как показывает Дурылин, жизнь отдельного человека и семьи благо-
датно связана с иконами. Через них входит дух тысячелетней истории 
русской земли и Православия: «В божнице же хранилось много мелких 
икон и иконок — живописных, финифтяных, литых из серебра и резных 
из кипариса. Если б можно было рассказать о каждой из них, откуда и 
почему внесена она с благоговейной верой и с теплым упованием в этот 
домашний “кивот святыни”, какую повесть сердечных утрат, несбывших-
ся надежд и вновь воскресших светлых чаяний можно было бы прочесть, 
глядя на эти большие и малые, светлые и темные лики! Тут были образа 
и кресты из разных святых мест Русской земли: из Московского Кремля, 
из Троицкой Лавры, из Ростова Великого, из древнего Киева. Тут были 
святыни и с далекого чужестранного православного Востока и Юга: ико-
ны с Афона, резной из перламутра образ Воскресения из Иерусалима, 
пальмовые вайи — ветви Палестины, тут были алые восковые свечи с 
изображением Воскресшего Христа, зажженные от священного огня 
над Гробом Господним в пасхальную ночь; тут был кипарисовый образ 
усопшей Богоматери из Гефсимании, из места Ее Успения; тут был не-
большой круглый стеклянный сосудец с благоуханным миром от гробни-
цы святителя Николая из Барграда (Бари. — Ред.) в Италии. Все это были 
дары, привезенные отцу и матери паломниками, которым они помогали 
отправиться в далекий путь, прохоженный еще русскими людьми в XI 
веке» (c. 64–65).

Таким образом, иконы, как и другие святые «вещи» усадьбы, являлись 
духовными «окнами» в большой мир, превращая обычную историю в свя-
щенную историю, и человек становился носителем просветленно-сердеч-
ного знания, жил духом этого мира и сам в себе нес этот дух — Христову 
правду смирения, послушания и служения. «Когда я, еще ребенком, — 
вспоминает Дурылин, — читал и повторял наизусть “Ветку Палестины” 
<...>, мне не нужно было никаких объяснений: все это было перед моими 
глазами в маминой комнате, перед всем этим я молился с чистой детской 
верой, с теплым упованием и светлой любовью. “Луч лампады...”. Как 
знаком он был мне с первых дней младенчества! Он встречал нас в каж-
дой комнате обширного отчего дома: всюду сиял он — золотой, синий, 
алый, зеленый — высоко, в переднем углу» (c. 65).

В воспоминаниях Дурылина речь идет об особом восприятии нацио-
нальной культуры, о переживании ее как своего родового духовного до-
стояния, со временем утрачиваемого в «знании» нового поколения. Что-
бы понять особость такого переживания-знания культуры, необходимо 
обратиться к воспоминаниям писателя о том, как учили новое поколение 
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в гимназии, с какими настроениями оно вступало в жизнь. Пройдя ка-
зенную школу, нарождающаяся русская интеллигенция уже не знала «ни 
Эллады, ни Пушкина, — или, что то же: ни Христа, ни христианства» 
(с. 336). Усеченное знание, по словам Дурылина, стало «жребием русской 
интеллигенции» и привело к «роковым последствиям» (с. 336). 

Со стороны Дурылина звучит скрытый упрек дворянству: вы потеря-
ли Россию, потому что в самих себе разрушили духовную иерархию, а за 
ее разрушением пришло и историческое разорение.

Городское усадебное пространство Дурылин иерархически центриру-
ет так, что не только семейная атмосфера дома, но даже и сам «камень» 
наполнен духовным светом. «Монастырский дух» становится внутренним 
свойством «усадебного топоса» (и «вещи», и человека): «Дом был без “ар-
хитектуры”: ни лицевых фасадов, ни фронтонов, ни колонн, но строен так, 
точно в нем намеревались не просто жить, а века вековать. Стены были 
широки, плотны, добротны, как в древнем монастыре. Половина нижнего 
жилья была на сводах, точно трапезная палата в таком монастыре <...>. 
Нет фасада, нет архитектуры, а между тем это поместительное, старое бе-
локаменное здание, содержимое в большой чистоте и приглядности, было 
именно дом — большой, но не огромный дом, рассчитанный на большую 
семью, но построенный внешне и внутри так, что, кроме этой одной се-
мьи со всеми ее домочадцами и слугами, он никого и ничего не мог, да 
и не желал, вместить <...>» (c. 58); «Во всю столовую тянулся длинный 
и узкий, как в монастырских трапезных, обеденный стол. <...> столовая 
превращалась в трапезную: перед началом и после еды молились перед 
деисусом, хотя вслух молитвы не читали; по окончании еды все подходи-
ли к переднему концу стола благодарить отца и мать» (c. 68); «Опустив, 
вровень со всеми, ложку в чашку, надо было нести ее ко рту степенно, 
неторопливо, чтобы не выплеснуть на столешник, не пролить на соседа. 
Надо было не “перехватывать кусок” кое-как, наспех, а вкушать пищу с 
достоинством, с уважением к вкушаемому, надо было не наедаться, а обе-
дать и даже трапезовать — надо было, одним словом, соблюдать чин в 
еде, что так умели делать в старину не только в монастырской трапезной, 
но и в простой крестьянской избе и чего не умеют ныне делать нигде. Я с 
глубокой благодарностью вспоминаю эту деревенскую трапезу за нашим 
кухонным столом, за которым часто трапезовали настоящие бабы и мужи-
ки из веневской или калужской деревни, приехавшие на гостины к нашей 
прислуге. Эта трапеза не только вводила меня в обиход русской деревни, 
она вводила меня еще в обиход старой Руси, чтившей хлеб как высший 
дар Божий и вкушавшей его с благодарною молитвою» (c. 72–73).

Усадебный мир Дурылина теоантропен. «Богочеловечность» нахо-
дит выражение в человеке. «Вспоминаемый» писателем человек: мать, 
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отец, бабушка, няня, кормилицы, — были живым воплощением «Божьего 
дела». Они несли-таили в «тихости» своей жизни силу заботливого слу-
жения ближнему, — силу, черпаемую в вечном служении Христа челове-
честву. 

Антропология усадьбы Дурылина — это христианская антропология 
(этим писатель отличается от многих других «усадебных» писателей). Она 
в полной мере выразилась в изображении близких людей, которые своим 
благим участием наполняли мир светом, теплом и мягкостью. Суть хри-
стианской антропологии писателя — в проступании святости в человеке. 

Такой — в ореоле святости — предстает вспоминаемая Дурылиным 
бабушка. Она прописывается в символике тишины, чуда и благодати: 
«Зрительная память (и все это “памяти сердца”, благодарного, верного 
детского сердца) предъявляет мне тихий, хочется даже сказать, мягкий 
образ женщины. <...> глаза этого мальчика запомнили, и тоже навсегда, и 
ту тихую, привычную, неотходную грусть, которая была в этих прекрас-
ных, отуманенных жизненной стужею глазах. На бабушке — серое фла-
нелевое платье, такое же тихое, как и она сама, и всё в ее трех крошечных 
комнатках так же тихо и так же прекрасно <...>. Всё у бабушки чудо»  
(c. 92–93), «и бабушка опять с нами, опять чудесная, среди своих чудес, и 
опять тот же взор ласки и любви бесконечной» (c. 95). 

Но основным просветленным свойством бабушкиной антропности 
(духовно-изначального свойства ее души) была, как пишет Дурылин, ти-
хость, которая стала «следствием» «внутреннего благого приятия жизни 
и судьбы. Отсюда и был исток бабушкиной тихости, а не только тишины» 
(с. 95–96). 

Дурылин и как писатель, и как филолог проявляет чуткость к семанти-
ческой точности и духовной полноте слова. Он уточняет разницу в поня-
тиях «тишина» и «тихость»: «Тишина — это внешнее состояние бесшум-
ности <...>; тихость же — это внутреннее состояние души, врожденное 
или приобретенное нравственным усилием и обнаруживаемое вовне тою 
тишиною, которая бывает в высях гор, где нет никаких болот и омутов 
<...>. Бабушка была тихостный человек <...>. И тихостное слово ее я буд-
то слышу до сих пор — и оно для меня всегда радость и завет. Она ласка-
ет и любовью покрывает из-за могилы» (c. 96). 

Таким же тихим в служении Богу и людям был и отец писателя. Так, 
только после смерти отца Дурылин узнал о его помощи другим людям 
и приходам: «Все жертвы его были тайные — иных он не признавал и 
никаких “честей” за них себе не желал» (c. 151). Духовную стойкость 
отца Дурылин описывает, раскрывая историю его жизни, историю пре-
вращения богатого купца в умирающего нищего, словно повторяющего 
путь Иова: «”Похули Бога и умри” — этого совета, данного многостра-
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дальному Иову, отец не принял, хотя не раз слышал его в конце жиз-
ни от мнимых сострадателей. Он не похулил ни Бога, наделившего его 
многими скорбями за долгую жизнь, ни людей, причинивших ему нема-
ло тяжких обид и страданий. Он умирал в глубокой вере в правосудие 
Божие и в уповании на его милосердие. Кончина отца была мирна и 
тиха. “Мир мног любящим Закон Твой, Господи, и несть им соблазна”. 
Это сбылось над отцом в полной мере и правде» (c. 179).

Воспоминание Дурылина о матери — это сердечно-трепетное по-
вествование о том, как Благодать пребывает в человеке, как любовью 
к ближнему, служением человеку мать спасает и спасается. В истории 
ее подвижнической жизни примечателен эпизод, имеющий прямое от-
ношение к биографии писателя. Дурылин откровенно рассказывает о 
своих модных увлечениях, о том, что он бросил учебу, увлекся «раз-
рушителями ее и моей веры», доходил до предпоследнего мгновения, 
когда «сжимал <...> не раз уже курок револьвера» (c. 135). И дальше, 
раскрывая «тайну онтологического», Дурылин делится откровением: 
«Кто-то невидимый не давал мне спустить курок. Теперь я знаю, кто 
был невидимый: мать <...>. Я начал реставрировать себя, — по тому 
фундаменту, который был заложен ее руками, по тому чертежу строе-
ния, который был начертан ею еще над моей детской постелькой» 
(c. 136). Источником ее тихой заботы и надежды на духовное выздоров-
ление сына была вера в «смысла подателя», к которому она обращалась 
с молитвой: «Вразуми. Обрати. Настави» (c. 135). И когда душевно-ду-
ховно выздоровевший сын повез мать в Оптину Пустынь, то там «слу-
чайно и тайком» услышал он «ее горячие, слезные слова благодарности 
Тому же, Кого просила она быть “смысла подателем”» (c. 137). 

Русским культурным сознанием усадьба воспринимается как ме-
сто земного рая, как «благословенный уголок земли», где, по словам 
И.А. Гончарова, небо «жмется к земле <...>, как родительская надежная 
кровля», где «Солнце <…> ярко и жарко светит около полугода и потом 
удаляется оттуда не вдруг, точно нехотя, как будто оборачивается назад 
взглянуть еще раз или два на любимое место <...>»3, где «[з]везды так 
приветливо, так дружески мигают с небес» (c. 101), где «[в] послед-
ние пять лет из нескольких сот душ не умер никто, не то что насиль-
ственною, даже естественною смертью. А если кто от старости или от 
какой-нибудь застарелой болезни и почил вечным сном, то там дол-
го после того не могли надивиться такому необыкновенному случаю»  
(с. 104). 

3 Гончаров И.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 4. СПб.: Наука, 1998. С. 98–99. 
Ниже ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы.
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Несмотря на заметную иронию в описании Обломовки, остается оче-
видным одно: для Гончарова русская усадьба — «благословенный Богом 
уголок» (с. 101). Ирония помогает писателю преодолеть даже «аркадский 
комплекс»4 смерти: «Et in Arcadia ego» («Я есть даже в Аркадии»)5. 

Дурылин «аркадский комплекс» смерти преодолевает верой: после Бо-
гоявления, после прихода в мир Христа смерти как трагического исхода, 
разрушающего тело и душу человека, в онтологическом смысле уже нет. 
С какой бы очевидностью смерти ни приходилось считаться писателю  
(с неизбежностью физического умирания или социально-исторического 
исчезновения усадьбы), он выше социально-физического ставит мета-
физическое, духовно-онтологическое: для него это высшая реальность, 
которую можно запечатлеть и выразить в Слове («лишь Слову жизнь да-
на»6, по выражению И.А. Бунина) и антропно, во внутреннем мироустро-
ении, нести в себе как несокрушимую ценность. 

Творческая установка Дурылина на описание усадебного мира как 
тео антропного и иерархически центрированного рождает «внетексто-
вый» парадокс: усадьба как культурно-исторический феномен исчезла, а 
ее просветленно-духовный образ, явленный прежде всего в благом смире-
нии и послушании человека Богу, по-монастырски тихом служении миру, 
остается и становится «эмб лемой России» (Ф.М. Достоевский)7. Воссоз-
данная и выраженная Дурылиным в слове духовно-антропная реальность 
усадебного мира формирует евхаристический текст русской литературы, 
преобразующий жизнь в «благодарение»: «Знание Бога претворяет нашу 
жизнь в благодарение <...>, благодарение это возносится и из радости и 
из печали, из глубины счастья, так и несчастья, из жизни и из смерти 
<...>, знание Бога, нам дарованное как дар чистого благодарения <...>. 
Благодарение — это опыт рая»8.

1. Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 
1965. 595 с. 

4 Набоков В.В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб.: 
Искусство-СПб., Набоковский фонд. 1998. С. 256.
5 Холл Д. Словарь сюжетов и символов. М.: КРОН-ПРЕСС, 1996. С. 642–643.
6 Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1965. С. 369.
7 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. Л.: Наука, 1983. С. 14. 
8 Шмеман А., прот. Евхаристия: Таинство Царства. М.: Паломник, 2006. С. 217, 
218–219.
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: В статье впервые в литературоведении исследуются особенности 
сибирской усадьбы как новой модификации «усадебного топоса» в русской ли-
тературе и культуре конца ХIХ — первой трети ХХ в. Тюменская купеческая 
усадьба предстает как новый «культурный космос» в прозе Н.А. Лухмановой, 
М.М. Пришвина, Н.М. Ядринцева и др. Показаны процессы смены философии 
сельской жизни — философией «дела» промышленной сибирской усадьбы, ак-
туализируется топика «усадьбы-завода», «кожевенного Лиона». Кроме того, вы-
является сравнительная мифопоэтика городской и загородной усадеб в Сибири, 
возникающая во встречном процессе демифологизации классического «усадеб-
ного мифа» и локальной ремифологизации «усадьбы-крепости», «усадьбы-сада, 
оранжереи», «гнезда» и «гнездышка». Топос купеческой усадьбы рассматрива-
ется на пересечении понятий об утраченном рае на европейской русской земле и 
о вновь создаваемом переселенцами сибирском эдеме. Еще один тип сибирской 
усадьбы — тюменская раскольничья — открывается исследователю как «земля 
обетованная» или град Китеж благодаря сакральному пространству тайных мо-
лелен, «подземному царству веры отцов». Также в статье рассматривается «теа-
тральность» игрового купеческого «усадебного» поведения.
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: For the first time in the history and criticism of literature the article regards the 
features of the Siberian “estate topos” as a new modification of the Russian culture “estate 
text”, typical for the literature of the late XIX — the first third of the XX centuries. In the 
prose of N.A. Lukhmanova, M.M. Prishvin, N.M. Yadrintsev Tyumen merchant estate 
transforms into a new “cultural space”. The shift from the philosophy of the rural life to 
the “business” philosophy and the idea of the commercial Siberian estate bring forward 
the new topos-related notions: “estate is a factory” and “tannery Lyon”. We introduce the 
comparative mythopoetics of the Siberian city and country estates through the processes 
of demythologization of classical country “estate myth” and local remythologization of 
the concepts: “estate is a fortress”, “estate is a garden / a greenhouse”, and “estate is a 
nest”. The merchant “estate topos” forms at the intersection of the Russian land Paradise 
lost and the Siberian Eden, newly created by settlers. The Tyumen schismatic estate be-
comes “the promised land” or the city of Kitezh: the sacred space of secret chapels, “the 
underground Kingdom of our Fathers’ faith”. The emphasis is also given to the “theatri-
cality” of the merchant “estate” play behavior.

: Siberian estate, “estate topos”, “estate is a factory”, mythopoetics, 
N.A. Lukhmanova, M.M. Prishvin, N.M. Yadrintsev. 

«Усадебный топос» во многом определяет становление и развитие на-
циональной традиции в русской культуре. Сельская дворянская усадьба 
воплощает в литературе исконное начало «жизни на земле», а следователь-
но, и сам образ русской земли. Переживание русской усадьбы, ее постиже-
ние художником открывается в русской классической литературе, а писа-
тель становится «голосом» русской земли, как, например, И.С. Тургенев,  
И.А. Гончаров или И.А. Бунин. По точному замечанию Е.Е. Дмитриевой, 
«концепт дворянской усадьбы» выступает «символом дома и родового 
гнезда»1, что, как нам представляется, обусловливает его устойчивость, ре-
презентативность, а также «образосозидательность»2, удивительную спо-
собность к трансформации в русской литературе ХIХ–ХХI вв.

Так, например, освоение Сибири порождает в литературе ХIХ в. свое-
образную модификацию «усадебного топоса» — сибирскую усадьбу. 
Традиционное русское видение мира, воссозданное классикой, как от-
мечает В.Н. Топоров, «по преимуществу пространственно, более того, 
географично»3. Этому ученому принадлежит в отечественной научной 
традиции разработка мифопоэтического подхода к изучению простран-

1 Дмитриева Е.Е. Русская усадьба: семантика, топос и хронос // Имагология и 
компаративистика. 2019. № 1. С. 143.
2 Линч К. Образ города / Пер с англ. В.Л. Глазычева. М.: Стройиздат, 1982. С. 7.
3 Топоров В.Н. Пространство и текст // Текст: семантика и структура: Сб. статей / 
Отв. ред. Т.В. Цивьян. М.: Наука, 1983. С. 270.
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ственной образности русской литературы. Как логична и неслучайна гео-
графия мифопоэтического мира, так и мифопоэтика способна породить 
новую «географию» русской усадьбы.

Сибирская усадьба в литературе — это не только образное выражение 
личных связей человека и места, но и особый социум, организуемый как 
самим человеком, так и территорией. Можно сказать, что сибирская зем-
ля «территориализируется» в образе тюменской усадьбы, воссозданном 
в произведениях Н.А. Лухмановой, М.М. Пришвина, Н.М. Ядринцева, 
Н.М. Чукмалдина и др.

Тюмень, как известно, исторически первый сибирский город и, сле-
довательно, начало сибирской усадебной истории, «ворота Сибири», за 
ними, в буквальном смысле слова, открывается новая по отношению к 
России жизнь. Н.Д. Телешов в книге «За Урал (Из скитаний по Западной 
Сибири)» (1897) заметит: «Хоть и говорят, что Екатеринбург — ворота в 
Сибирь, но по всей справедливости, это название заслуживает Тюмень. 
<…> едва переступишь порог тюменского вокзала <…>, как все изме-
няется, потому что — Сибирь! Здесь уже истинная Сибирь, характерная, 
бытовая Сибирь»4.

«Характерная» Сибирь ярче всего воплощается в образе купеческой 
усадьбы. И «взгляд» на нее стороннего наблюдателя — «чужого», «приш-
лого» человека, путешественника или ссыльного, — неизбежно будет от-
личаться от «переживания», ощущения родившегося и живущего здесь 
человека, «хозяина». Конфликтное поле разнообразных ракурсов сибир-
ской усадьбы, реального и сакрального, бытового и духовного простран-
ства, топоса и утопического места, и будет нам интересно.

Тюменская купеческая усадьба изначально вбирает в себя культурную 
традицию, историю и «самостояние» сибирского человека. И в этом слу-
чае усадьба и ее уклад жизни вызывают особенный интерес, поскольку 
она являет собой «русский дом», но в своеобычном сибирском варианте: 
«В уме русского жителя Сибири живет неизгладимое сознание, что он 
живет не на родине того ядра русского народа, которое создало русское 
государство, русскую литературу, русскую политическую жизнь, и ему не 
побороть в себе желание продолжать работу русского племени в формах 
не старых, а новых, соответствующих новой обстановке»5.

Тюмень в литературе предстает как город торговый, промышленный, 
купеческий. В восприятии читателя купеческий дом и уклад его жизни 

4 Телешов Н.Д. За Урал (Из скитаний по Западной Сибири). Очерки. М.: Тип. 
И.Д. Сытина, 1897. С. 152.
5 Потанин Г.Н. Нужды Сибири // Сибирь: ее современное состояние и нужды. Сб. 
статей / Под ред. И.С. Мельника. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 1908. С. 268.
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изначально ассоциируются с образностью произведений А.Н. Островско-
го, П.Д. Боборыкина, А.П. Чехова и др. Однако, как отмечают исследова-
тели, существует не только общее, но и, напротив, отличное в природе 
сибирского купечества: «Купечество в России и купечество в Сибири, 
казалось бы, одно и то же сословие, <…> разница между тем есть, да и 
немалая. В России впереди купечества стоит другое сословие, не менее 
богатое и вдобавок далеко просвещеннее него — дворянство. У нас в Си-
бири дворянства вовсе нет, и во главу угла всех наших сословий, разуме-
ется, по весу и значению в обществе мы должны поставить купечество»6.

Купечество выступает не только «дикой», с точки зрения нравов и об-
разованности, силой, но и двигателем промышленного освоения Сибири. 
Позаботиться о процветании города и его жителей, кроме «отцов города», 
некому. А потому и купеческая сибирская усадьба явится своего рода но-
вым «культурным космосом»: «Каменные поместья в Тюмени довольно 
обширны и хорошо выстроены потому, что принадлежат большею ча-
стью богатому купечеству»7. Тюмень олицетворяет богатство всего дома 
под названием Сибирь. Об этом скажет Ф.М. Достоевский: «Тюмень — 
великолепный город — торговый, промышленный, многолюдный, удоб-
ный — все что хотите»8. 

Сибирская усадьба представлена городским и загородным варианта-
ми. История загородной усадьбы изначально связана с развитием «тю-
менского кожевенного Лиона»9, это усадьба особого типа, усадьба — ко-
жевенный завод. Незастроенная территория Заречья с его низким берегом 
подходила для нее как нельзя лучше. Усадьбы знаменитых тюменских 
купцов И.Г. Решетникова, Ф.С. Колмогорова, И.В. Зырянова и др. стано-
вятся предметом изображения в литературе конца ХIХ в. Так, в «Очерках 
из жизни в Сибири» (1895) Лухмановой дом кожевенника Круторогова 
(его прототипом явился Ф.С. Колмогоров) представляет собой «усадьбу, 
окруженную садом и парковыми аллеями <…>, а также сараями, склада-
ми, конюшнями и другими, не только хозяйственными, но и промышлен-
ными постройками. <…> рядом с ней располагаются такие же дома-по-
местья разных кожевенных заводчиков»10.

6 Там же. С. 282.
7 Памятная книжка для Тобольской губернии на 1864 год. Тобольск: Тип. Тоболь-
ского губернского правления, 1864. С. 78.
8 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 28 (1). Л.: Наука, 1985. С. 361.
9 Ядринцев Н.М. На чужой стороне (Из нравов поселенцев в Сибири) // Литератур-
ное наследство Сибири: В 8 т. Т. 4. Новосибирск: Зап.-Сиб. кн. изд-во, 1979. С. 74.
10 Лухманова Н.А. В глухих местах // Лухманова Н.А. Очерки из жизни в Сибири. 
СПб.: Изд. М.В. Попова, 1896. С. 150.
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Структура классической усадьбы традиционно сохраняется и в си-
бирском варианте, включая в себя господский дом, сад, аллеи и т. д., 
но также и производственные помещения, склады, конторы и др. По-
этому тюменская усадьба, уклад ее жизни, поэтика бытового тюмен-
ского «усадебного поведения» свидетельствуют о трансформации 
«усадебного топоса». В новой усадебной модели на смену «филосо-
фии сельской жизни» приходит «философия промышленного дела», 
доходного предприятия. Деревня уступает место промышленным объ-
ектам, вместо крестьян и дворовых появляются мастеровые, ремес-
ленники. Деятельность тюменских усадеб-заводов весьма обширна и 
связана не только с кожевенной промышленностью, но и с меховым, 
стеклянным, мукомольным, ткацким производством, с развитием па-
роходства и т. д. 

Хозяин усадьбы всегда сам выступает организатором и руководителем 
«дела»: контролирует производственный процесс, решает все экономичес-
кие вопросы. Именно поэтому особым местом тюменского купеческого 
дома является его «мужская половина» — кабинет и библиотека. С одной 
стороны, в доме всегда имеется «рабочий кабинет», деловое простран-
ство, место службы: «Старик Артамон Степанович принял <…> не в па-
радной комнате, убранной персидскими коврами, а в своем собственном 
кабинетике, теплом, как баня, заставленном старой кожаной мебелью, 
с сундуками с разным добром, да громадною конторкой, за которой он 
сам сводил счеты своих кожевенных заводов»11. Такой кабинет — нечто 
среднее между кабинетом и конторой, маленькое, уютное личное про-
странство. С другой стороны, в доме существует и «парадная комната», 
в данном случае, кабинет-библиотека. Библиотека в сибирской усадьбе 
по традиции являет собой духовное пространство: собрание книг всегда 
характеризуется как «книжное достояние», «сокровищница», «достопри-
мечательность». Однако хозяином такой кабинет посещаем редко, и чаще 
он используется для проведения дружеских вечеров.

Сибирская купеческая усадьба изначально не является родовой, и 
потому символика древнего «родового гнезда», «духовного наследия» 
трансформируется в ее топике в мотивы «основания семейного дома» 
и «нового родительского благословления». Купеческая усадьба создает-
ся по модели дворянской, пространственная организация которой часто 
противоречит образу жизни сибиряка, тем не менее дом делится на две 
половины: парадную, официальную, и повседневную, бытовую: «Скупо 
жили старики и твердо установили этот обычай <…>. В залах дорогая 
мебель неприкосновенна, зеркала завешены. “Из Петербурга старик на-

11 Там же. С. 34.



132

рочно выписывал, все комнаты на запоре держал и нам беречь завещал. 
Мотри, стены-то какие! Отцовское благословение, одно слово!”»12. Уса-
дебный дом «на господскую руку», созданный самим тюменцем, часто 
как бы вступает в конфликт со своим хозяином: «Какие-то мудреные 
столики, кушетки, картины, альбомы, даже рояль в зале <…>, громад-
ный буфет, похожий на орган в католической церкви»13. Наблюдатель 
здесь — «чужой»: интерьер не соответствует пространству истинно-
го дома: сравнение «буфет как католический орган» в слове местного 
жителя, «чалдона», являет его полное неприятие. Заметим, что в этом 
случае перед нами как будто открывается музей русской дворянской 
усадьбы — нежилое, парадное, репутационное место, вновь создавае-
мое сибиряками.

Усадебные дома города хранят свои тайны и часто враждебны по от-
ношению друг к другу, а потому и прячутся за высокими заборами: «<…> 
строились они старинным манером, с высокими крышами, портиками, но 
всегда обносились высоким забором почти наравне с верхом ворот»14. Та-
кой дом видится проезжающему крепостью: «…тяжелые <…> поместья 
купцов <…> как крепости, с вечно задвинутыми на запор воротами»15. 
Дом тюменца представляет собой если и не крепость, то хорошо охраняе-
мое «поместье». Диктуется это прежде всего соображениями безопас-
ности. Усадьба-крепость противостоит «лихому» пространству города 
и тайги, где обитают варнаки и «гулящие люди» (в значении люди без 
постоянного места жительства).

Отгороженность тюменца от внешнего мира еще явственнее, если 
его усадьба расположена далеко за городом: «Стеклянный завод Овеч-
кина-сына стоял в шестидесяти верстах от города, окруженный лесом, 
обнесенный высоким забором с гвоздями и битым стеклом наверху <…>. 
На ночь заводские ворота замыкались на запор, а старый сторож, открыв 
засов железных решеток у темных ящиков, выпускал во двор сторожевых 
собак»16. Дом-крепость гиперболизируется в эмоционально-экспрессив-
ной пространственной образности: загородная усадьба «лежит на равни-
не, отрезанной, как ломоть, от окружающего его леса», сама «равнина 
замыкается»17 и т. д. Как видим, «тюменский текст» воспроизводит тра-
диционную топику сибирского дома-завода и дома-крепости в русской 

12 Ядринцев Н.М. Письма из Сибирской жизни // Дело. 1868. № 5. С. 85.
13 Чукмалдин Н.М. Мои воспоминания: В 2 ч. Ч. 1. М.: Русский Труд, 1899. С. 62.
14 Там же. С. 67.
15 Ядринцев Н.М. Письма из Сибирской жизни. С. 74.
16 Лухманова Н.А. В глухих местах. С. 27.
17 Там же. С. 28.
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литературе: «огромные дубовые ворота», «высокий забор с гвоздями, 
остриями вверх», «крепкие замки», «тяжелые кованые ставни» и др.  
В самой усадьбе течет «жизнь замкнутая и глухая, домашняя»18.

Только дом-крепость может защитить оседлого сибирского челове-
ка, укрыть его от «чужого» взгляда, позволить ему остаться наедине с 
самим собой, сохранить древнюю веру отцов. Тюменские купцы, как 
правило, — поборники «старой веры», беженцы «русского раскола», 
покинувшие Центральную Россию и оказавшиеся в Сибири не по своей 
воле. Сакральное пространство раскольничьей усадьбы изначально вос-
ходит к легендам о Китеж-граде и Беловодье. Тюмень предстает новым 
Китежем в прозе М.М. Пришвина, Н.А. Лухмановой и Д.Н. Мамина-Си-
биряка. Чудесное спасение легендарного древнего города, ушедшего 
под воду с приближением войск Батыя, определяет мифопоэтику «неви-
димой» раскольничьей Тюмени. Скрыни (здесь: схроны) и «соборные» 
молельни — потаенное усадебное пространство. Сибирская усадьба 
становится хранительницей тайны раскольничьей веры, и представлена 
она топосами «скрытых пружин», «подъемных половиц», «подземного 
царства веры», «далекой выходной западни в глухой тайге», «затейных 
воротцев с “голосом”» и др. В «моленнах» великими святыми старица-
ми, приехавшими из Центральной России, совершаются праздничные 
соборные службы. Не случайно актуализируется в пространстве усадь-
бы-крепости позиция «проводника», «посвященного»: «В большой 
Ситниковской усадьбе много было комнат, закоулков и законурок, как 
в лабиринте <…>, но из каждого уголка был свой явный или тайный 
выход. Каждый, казалось, имел одну мысль — удрать, если кто ловить 
или преследовать будет»19.

Раскольничья Тюмень, подобно граду Китежу, остается абсолютно 
недоступной для непосвященного, и только праведники в Тюмени «под 
Пасху, Благовещение и Успенье и сейчас видят верхи золотые храмов, 
слышат звон колоколов»20. Легенда о Беловодье — в основе перипетий 
судьбы архиерея Афанасия: «Он вырос на стихах о Белой кринице, все-
блаженном рае <…>, добрел до Тульчи, оттуда в Вену, сподобился достиг-
нуть Белой криницы <…> и был рукоположен в раскольничьем селении 
Миттака-Драгомирна или Сокольницы, близ Сучавы, на границе Букови-
ны с Галицией»21. Топос «видимого города, попасть в который нельзя», 

18 Ядринцев Н.М. Письма из Сибирской жизни. С. 75.
19 Лухманова Н.А. Белокриницкий архиерей Афанасий // Очерки из жизни в Си-
бири. С. 342.
20 Там же. С. 358.
21Там же. С. 305–306.
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получает свое наполнение и в рассказываемой странником-переселенцем 
легенде «О золотых горах и белых водах» в романе Пришвина «Кащеева 
цепь» (1923–1954)22.

Мифопоэтике усадьбы-завода и ее скрытых молелен противопо-
ставлено открытое пространство дома-сада, оранжереи: «Дом <…> од-
ноэтажный, в нем, по сибирскому обыкновению, было удивительное ко-
личество окон, что придавало некоторым комнатам, густо заставленным 
притом цветами, вид каких-то оранжерей»23. Пространственный локус 
дома-оранжереи становится доминантным в тюменской усадьбе: «лет-
ние комнаты, по количеству окон напоминавшие оранжереи», «окна 
сплошь заставлены цветами»24. Гостиная усадебного дома видится ге-
роям идиллическим, «райским местом»: «Громадные олеандры цвели 
душистыми пунцовыми и белыми гроздьями, большие бледные и яр-
ко-красные розы, раскинувшие, как в истоме, широкие лепестки, зани-
мали у окон целую скамейку, резеда, гиацинты, левкои теснились всюду 
на подоконниках и столах»25. Поэтика «чудесного» также реализуется 
И.Я. Словцовым в описании «оранжерейки» тюменского дома: «Сте-
ны <…> сплошь были покрыты живыми обоями роскошной Passiflora, 
а посредине, на широкой тумбе, стоял большой самодельный акварий, в 
котором копошились какие-то глазастые, страшные такие тритоны. Чуд-
ные цветы пассифлеры, рассыпанные ярко-белыми крупными звездами 
в густой зелени стен, придавали дому чарующую прелесть»26. Метафо-
рические сравнения воссоздают поэтический, чудесный интерьер, по-
зволяют представить «переживание» этого места человеком.

В описанном случае усадьба становится «гнездом» или «гнездыш-
ком»: «окутывает негой садовая беседка в виде храма с “кумполом”», «ра-
дует укромный уголочек “галдарейки”, увитой зеленью»27. Сад в струк-
туре усадьбы главенствует: «Дом богатых старообрядцев раскинулся, что 
усадьба <…> и позади два сада: один для приятности с “ранжеечками”, 
узорчатыми планидами разных замечательных цветников и беседками, 
другой сад, вернее огород, весь зарос кустами малины, красной сморо-

22 Пришвин М.М. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1982. 
С. 122.
23 Лухманова Н.А. В глухих местах. С. 150.
24 Там же. С. 151.
25 Там же. С. 247.
26 Словцов И.Я. Письма из Тюмени претендента на должность городского голо-
вы // Литературные фантомы. Тюмень: СофтДизайн, 1997. С. 66.
27 Пришвин М.М. Собр. соч. Т. 2. С. 128.
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дины, застроился правильными рядами клубники и земляники <…>»28. 
Комнатные оранжереи и сады создают единое пространство купеческой 
усадьбы. Это уже не крепость, а «усадьба-сад». Тюмень строилась таким 
способом по аналогии с российским «дворянским гнездом», развивая его 
традиции. При этом тюменский сад — явление уникальное. Его деревья 
и цветы, живые, яркие и прекрасные, часто вовсе не сибирского проис-
хождения: они жители далекого цветущего юга или Центральной России. 
Растения появились здесь благодаря усилиям человека, решившего «раз-
рушить» «царство снега и холода»29. Тюменский сад в литературе ХIХ в. 
предстает как обретенный «изгнанниками», переселенцами, сибирский 
эдем, созданный ими взамен утраченного рая, русской «земли обетован-
ной». В этом смысле сибирский сад предстает и как «память о рае», и как 
«рай памяти»: в нем присутствуют исторические и литературные «цита-
ты» среднерусской усадьбы.

Замечательно выстроен в романе Пришвина «Кащеева цепь» кон-
фликт традиционной тюменской усадьбы и уникального усадебного до-
ма-фантазии: «Тяжела ты (Сибирь. — Е. Э.) своими каменными, похожи-
ми на сундуки, домами купцов: один в один и везде одинаково. Но бывает, 
задумывает купец выстроить что-то свое, небывалое. Так выстроил себе в 
усадьбе пароходчик Иван Астахов двухэтажный дом с вышкой, огромный, 
неуклюжий и мрачный, <…> ни дом, ни корабль <…>, большое жилье с 
танцевальной залой, люстрами и канделябрами на стенах, <…> нелепый 
дом, похожий на речной пароход. Внизу двенадцать комнат, вверху столь-
ко же, на вышке — подзорная труба — смотреть в степь, на пароходы и на 
пожары <…>. Тут же на вышке, знаменитая лейденская банка»30. Именно 
здесь Курымушка, автобиографический персонаж романа, перестает чув-
ствовать себя «вторым Адамом без земли», обретает свой дом.

Усадьба как «театральная сцена» являет яркость купеческого поведе-
ния, ритуальной частью которого выступают купеческий «загул», карточ-
ная игра, мистификация гостя и др. И вновь в литературе складываются 
две противостоящие оценки, два взгляда на мир — «стороннего наблюда-
теля» и «посвященного». Взгляд «со стороны» отличает гротесковое на-
чало. Игровое купеческое поведение в романе Пришвина «Кащеева цепь» 
находит свое выражение «в стилях сибирской степи и сибирской тай-
ги», отличающих столы «званого вечера» в доме пароходчика Астахова:  
«На большом столе посредине целая бочка с икрой, обложенная кедровы-

28 Лухманова Н.А. В глухих местах. С. 228.
29 Мачтет Г.А. В тундре и тайге // Русские повести XIX века: В 2 т. Т. 1. М.: 
ГИХЛ, 1957. С. 596. 
30 Пришвин М.М. Собр. соч. Т. 2. С. 120.
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ми шишками и <…> дальше аршинными осетрами, стерлядями, нельмами; 
там дымились горячие пельмени; из кедровых темно-зеленых веток выгля-
дывали бутылки <…>, в другой комнате <…> стол для ужина в стиле си-
бирских степей <…>, целый жареный баран с вложенным в пасть букетом 
с ковылем»31. Авторская ирония по поводу «местного колорита» в тексте 
просматривается явно: «При виде столов директор училища “хрюкнул”, 
священник “благословил все, начиная с икры”»32. Люди сибирского края 
воспринимаются наблюдателем более чем критически: на них смотришь 
только со стороны, подмечаешь все недостатки, вызывающие насмешку. 
Однако «поведение» хозяина усадьбы может быть интерпретировано и 
иначе, как сугубо игровое, рассчитанное на «зрителя». Важно, что хозя-
ин всегда достигает поставленной цели: потрясенные «отцы» города дают 
согласие принять на учебу в Тюменское реальное училище племянника, 
изгнанного «с волчьим билетом», «без права продолжения образования», 
из Елецкой гимназии. Ситуация строится на основе реального автобиогра-
фического факта: прообразами Курымушки Алпатова и Астахова в романе 
выступают сам Пришвин и дядя писателя, известный сибирский пароход-
чик И.И. Игнатов.

Таким образом, тюменский купец в своих поведенческих реакциях 
часто не так прост. Он выступает «на потребу публики», оправдывая зри-
тельские ожидания, поскольку «страсть высокие господа “народную ко-
медию” любят»33. И герой романа Н.А. Лухмановой «В глухих местах» 
рассказывает об эпизоде проверки высокими инстанциями его кожевен-
ного завода с целью закрытия, поскольку тот «отравляет город испаре-
ниями дубильных цехов». Встречают должностных лиц Круторогов с 
супругой хлебом-солью, облаченные в «купеческие костюмы»: заводчик 
расчесывает бороду на две части, надевает кафтан и сапоги бутылками, на 
жену «насыпает бриллиантов, что на “чудотворную”»34. И тут же хозяин 
зачерпывает из чана и выпивает стакан «дубильной жидкости», разыгры-
вая «старожила», понимающего ее «пользительность»: «А сок — так у 
нас его пьют, от нутра помогает»35. В результате Круторогов выигрывает 
дело и спасает свое предприятие. Так складываются легенды и предания 
о «диком» тюменском купеческом поведении. 

Русская проза конца ХIХ — первой трети ХХ в. реализует сложные 
отношения человека и места, купеческой усадьбы и Сибири. Сибирская 

31 Там же. С. 128–129.
32 Там же. С. 128.
33 Лухманова Н.А. В глухих местах. С. 288–289.
34 Там же. С. 289.
35 Там же. 



137

земля, географическая и историческая судьба Тюмени обусловливают 
утверждение в литературе своеобразной «усадебной топики»: «усадь-
бы-завода», «усадьбы-крепости», «раскольничьей усадьбы — нового 
града Китежа», «усадьбы-сада». Так трансформация реалий сибирской 
купеческой усадьбы порождает в «тюменском тексте» русской культуры 
мифопоэтику нового геокультурного феномена.
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Развивается он на протяжении примерно полутора столетий и обладает 
определенным структурно-семантическим единством и одновременно 
разнообразием. С образом классической дворянской усадьбы, как по-
казывают исследования, традиционно соотносятся значимые духовные 
ценности: идея Дома как вечной обители человеческой души; единство 
земного и небесного бытия; гармония с мирозданием; глубокая взаимо-
связь и преемственность родовой и культурной памяти, и проч. О.А. Бог-
данова связывает именно с укорененной «усадебностью» русской клас-
сической культуры сложнейший комплекс концептов и универсалий, 
определивших ее фундамент — «сверхличное русское национально-ре-
лигиозное “предание”, с его полухристиански-полуязыческим культом 
земли, семьи, общины, с его многомерным мироощущением, несводи-
мым к рациональным проекциям, с его живым чувством Божественного 
присутствия»1. Усадебная дача рубежа XIX–XX вв. — явление скорее 
интеллигентское, чем дворянское, или и то и другое вместе. Как и соб-
ственно усадьба — это некая модель не просто общежития, но и актив-
ного жизнестроительства. Владелец дачи отчасти ориентируется на тра-
дицию (недаром все знаменитые «дачники» конца XIX — начала XX в. 
побывали в Ясной Поляне), но и деятельно экспериментирует.

К северо-западу от Санкт-Петербурга, вдоль побережья Финского зали-
ва, издавна находились не только русские, но и финские поселения — Ку-
оккала (Репино), Ваммельсуу (Серово), Келломяки (Комарово), Терийоки 
(Зеленогорск) и др. — так называемая «Русская Финляндия»2. На рубеже 
XIX–XX вв. «Русская Финляндия» мыслится не только как географическое 
пространство, но и как определенный культурно-исторический хронотоп3. 
Это популярное место отдыха императорской семьи4, петербуржцев, а так-

1 Богданова О.А. «Усадебная культура» в русской литературе XIX — начала 
XX века. Социокультурный аспект // Новый филологический вестник. 2010. № 2 
(13). С. 20. 
2 Кустов В.М. «Русская Финляндия»: встреча культур между Западом и Восто-
ком // Россия, Финляндия и Скандинавия: проблемы взаимовосприятия. Мат-лы 
шестых Барышниковских чтений. Выборг, 2016. С. 51.
3 Мусаев В.И. Русские дачи на Карельском перешейке в конце XIX — начале 
XX века // История Петербурга. 2005. № 4 (26). С. 43–47.
4 Вырубова (Танеева) А.А. Страницы моей жизни. М.: Православная художествен-
ная литература, 2016 https://azbyka.ru/fiction/wp-content/uploads/bg_forreaders/
stranicy-moej-zhizni_9101.pdf (Последнее обращение: 15.07.2019).
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же убежище революционеров5. Привлекали безопасность, комфорт, невы-
сокие цены, а также сдержанная красота северного края. Д.С. Лихачев вспо-
минал: «Весной мы рано уезжали на дачу, отказываясь от квартиры <...>. 
Ездили мы обычно в Куоккалу <...>, где дачи были относительно дешевы 
и где жила петербургская интеллигенция — преимущественно артисти-
ческая»6. Имения и дачи интеллектуальной и деловой элиты становились 
«центрами культурной жизни, <...> формировались новые социокультур-
ные ландшафты и архитектурные зоны»7. Согласно наблюдению исследо-
вателя, «эффект русских дачников», просуществовавший всего несколько 
десятилетий, «заключался не столько в количестве русскоязычного населе-
ния Карельского перешейка в летнее время, сколько в создании особой эт-
нолингвистической культурной среды, существовавшей вблизи столицы и 
подпитывавшейся от нее»8. Природа Финляндии, ее дачная жизнь входят в 
литературу и живопись9. Соприкоснувшись со скандинавской культурой и 
искусством, русские писатели и художники «получали импульс к созданию 
новых произведений, ставших впоследствии мировой классикой»10.

Изначально уникальный дачно-усадебный топос, возникший на рубе-
же веков и просуществовавший всего два-три десятилетия, соотносится 
с двумя доминирующими установками «дачника»: 1) дача «выбирается» 
на сезон среди существующих, значит, изначально мыслится как нечто 
«чужое», «присвоенное» (снятое) на краткий период (отсюда времен-
ность пребывания и ограниченность функционирования) для отдыха, для 
творчества; креативные интенции временного владельца минимальны;  

5 Усыскин Г.С. Из революционной истории Карельского перешейка. 1820–1920. 
Л.: Лениздат, 1987. С. 155–162; Мусаев В.И. «Красный тыл революции»: Фин-
ляндия и русское революционное движение в начале XX века // Отечественная 
история и историческая мысль в России XIX–XX веков: Сб. статей к 75-летию 
А.Н. Цамутали. СПб.: Нестор-История, 2007. С. 499–507.
6 Лихачев Д.С. Воспоминания. М.: АСТ, 2016. С. 63.
7 Велиховский Л.Н., Кандаурова Т.Н. Культурное пространство и культурные 
гнезда Выборгской Финляндии // Документ. Архив. История. Современность. 
Вып. 10. Екатеринбург, 2009. С. 110.
8 Востров А.В. Граничный эффект или жизнь за границей? Диалог «своего» и 
«чужого» в финский период жизни Леонида Андреева // Вопросы литературы. 
2018. № 2. С. 162.
9 Сойни Е.Г. Финляндия в русском искусстве 1890–2010 гг. Петрозаводск: Карель-
ский научный центр РАН, 2013; Востров А.В. Граничный эффект или жизнь за 
границей? Диалог «своего» и «чужого» в финский период жизни Леонида Андре-
ева. С. 157–179.
10 Григорьева Н.В. Путешествие в русскую Финляндию. Очерк истории и культу-
ры. СПб.: Норма, 2002. С. 3.
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2) дачно-усадебный топос «создается» и соответственно мыслится не 
только как реализация представления о комфорте для жизни, для творче-
ства, а — более того — как возможность для воплощения некоего «топоса 
мечты» / «топографии счастья»; при этом велика роль индивидуального 
творческого начала. Во втором случае формируемый дачно-усадебный то-
пос определяется созидательными способностями / возможностями «дач-
ника» и становится выразителем его творческих интенций. Созидатель 
определяет как модус утилитарный, так и модус эстетический. Посколь-
ку творческие интенции «дачника» могут быть разнонаправленными, то и 
сам дачно-усадебный топос не только созидается, но и трансформируется 
(со знаком плюс или минус). При этом значимы как объективные условия 
(социально-исторические обстоятельства, география), так и субъективные 
свойства индивида (природа личности, ее физика, психика, метафизика, 
ее рациональные и иррациональные интенции, эстетические и этические 
приоритеты и проч.). Природно-ландшафтный, материальный, культурный 
факторы определяют атмосферу дачно-усадебного быта и бытия, обуслов-
ливают характер поведения его участников. В современной рецепции кон-
кретный дачно-усадебный топос, соотнесенный с творческими интенция-
ми его создателя, может приобретать значение символа судьбы.

Показательны в данном контексте, на мой взгляд, примеры двух выда-
ющихся представителей творческой интеллигенции, судьбы которых ока-
зались непосредственно связанными с «Русской Финляндией». В самом 
конце XIX в. Илья Ефимович Репин (1844–1930) приобрел в Куоккале 
«уголок финского хладного берега»11 со старой постройкой, обустро-
ил там дом, разбил парк — создал «Пенаты». А в самом начале XX в. в 
посёлке Ваммельсуу «клочок земли на финской скале»12 купил Леонид 
Николаевич Андреев (1871–1919), выстроил там гигантскую «виллу в 
нордическом стиле» — «Белая ночь» (в шутку — «Аванс», так как дом 
строился на деньги, взятые в долг у издателя в счет издания собрания 
сочинений); местные жители именовали ее «Замком дьявола» (по-фин-
ски — «Pirulinna»). Именно «Пенаты» и «Белая ночь», мне думается, де-
монстрируют не только своеобразие быта и духовно-культурного бытия 
русской творческой интеллигенции в начале XX в., но и характер их об-
ладателей. 

В статье намечены некоторые особенности дачно-усадебного топоса 
«Русской Финляндии» на основе анализа документов личного происхож-

11 Репин И.Е. Избранные письма: В 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1969. С. 191.
12 Фальковский Ф.Н. [Воспоминания о Л. Андрееве] / Публ. А.И. Наумовой // Ли-
тературное наследство. Т. 72: Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. 
М.: Наука, 1965. С. 594.
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дения (мемуаров, дневников, писем), касающихся прежде всего андреев-
ской «Белой ночи». 

Леонид Андреев вместе с «любимой женой» и «прелестным» сыном13 
впервые отдыхал в финском Ваммельсуу в 1905 г. Северная природа с ее 
свободными пространствами моря и неба действовали на него умиротво-
ряюще. Фридрих Фидлер, оказавшийся тогда на съемной даче Андреева, 
отметил, что дом его стоит «на открытом месте, так что вид открывается 
далеко во все стороны»; сам писатель также подчеркнул, что для него 
«главное — открытый вид», что он любит небо и может долго «смотреть 
на облака»14. Андреев, как заметил «усердный мемуарист», предпочитает 
покой, безлюдье, поэтому рядом с ним только семья, центр которой — 
жена: «очень юное существо, не слишком красивая, но с привлекатель-
ным лицом, худенькая, простая и очень приветли вая»15. Дачные занятия 
Андреева подчинены его увлечениям: он «фотографирует, ездит на вело-
сипеде, катается на лодке, стреляет из монтекристо (купил в Выборге) и 
сооружает воздушного змея для своего сына; ему часто приходится ез-
дить в Куоккала, чтобы позировать Репину, однако портрет не нравится 
им обоим»16. Репин несколько раз писал Андреева, но тот остался недо-
волен — слишком идеально. 

Спустя год, 15 ноября 1906 г., в личной жизни Андреева произошла 
катастрофа: умерла от послеродовой горячки любимая Шурочка. В.В. 
Вересаев отмечал: «<…> его душевное состояние <...> ужасно. Смерть 
Александры Михайловны как будто вынула из его души какой-то очень 
нужный винтик, без которого все в душе пришло в расстройство»17. Поч-
ти полгода Андреев запивал тоску у Горького на Капри. Но лето 1907 г. 
планирует провести в Куоккале. «На лето еду, брат, в Финляндию, все в 
ту же трижды проклятую Финляндию — жалкий компромисс — между 
Россией, которой хочется нестерпимо, и заграницей, которая надоела до 

13 Вересаев В.В. Леонид Андреев // Вересаев В.В. Невыдуманные рассказы о про-
шлом. Литературные воспоминания. Записи для себя. М.: Правда, 1984. С. 424.
14 Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения / Вступит. статья, 
сост., пер. с нем., примеч., указатели и подбор илл. К.М. Азадовского. М.: Новое 
литературное обозрение, 2008. С. 402.
15 Там же. С. 404.
16 Там же. С. 403.
17 Вересаев В.В. Леонид Андреев. С. 443.
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смерти»18. Обосновавшись на даче Фиельди, Андреев пишет Горькому 
22 июля: 

Живу широко и весело, — Куоккала, песок, терраса… <…> Дамы, деви-
цы, убийцы. <…> В голове кавардак. Спрятаться негде. Спасаюсь на день, 
на два на Черную речку, но и там — пронюхали. Купил там кусочек горки 
и строю крепость — буду прятаться зиму и лето. В доме у меня три брата 
и одна сестра, с женами, мужьями и детьми19. 

Людей много — и своих, и чужих. Покоя нет. Но Андреев строит пла-
ны: «Я мечтаю о работе в собственной даче на Черной речке <...>. Это ме-
сто облюбовано мной. Там совершенная тишина и безлюдье»20. Он заранее 
любит свой «будущий дом с его всяческой приспособленностью к одиноче-
ству и работе»21. Андреев ощущает себя в состоянии творческого подъема. 
Верит в свои писательские силы и возможности. Все чаще задумывается о 
своем месте в литературе — и не только в русской. Показательна запись в 
дневнике от 9 октября 1907 г.:

Как писатель, я все еще поднимаюсь. И уже наполовину европейский. В 
России меня, кажется, считают первым (конечно, после Толстого). Живу 
в Петербурге. В Финляндии купил землю и строю большую дачу. Прожи-
ваю в год от 12 до 18 тысяч. Ищу женщину, которую мог бы полюбить и 
на которой мог бы жениться. Пока безуспешно. <...> Есть две женщины, 
в которых я заставляю себя влюбиться, но пока безуспешно. <…> достиг 
предела страданий. Дальше — или смерть, или поворот к счастью. <...> 
Таков я 9 октября 1907 г. В пять часов утра после чтения на «Среде» мо-
его «Царя-Голода» (присутствовали А.А. Блок, С.Н. Сергеев-Ценский, 
С.Я. Елпатьевский и др. — Л. Л.), который назван гениальным22.
 
Подведены итоги, обозначены перспективы. Уже есть: слава — пер-

вый после Толстого, гениальность, богатство и — «предел страданий». 

18 Скороход Н.С. Леонид Андреев. М.: Молодая гвардия, 2013. С. 209.
19 Переписка А.М. Горького и Л.Н. Андреева. Коммент. В.Н. Чувакова // Литера-
турное наследство. Т. 72: Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. М.: 
Наука, 1965. С. 284.
20 Аякс. У Леонида Андреева // Биржевые ведомости. 1907. 28 ноября. Вечерний 
вып. С. 3.
21 Переписка А.М. Горького и Л.Н. Андреева. С. 304.
22 Андреев Л.Н. Дневник: 1897–1901 / Подгот. текста М.В. Козьменко и Л.В. Хача-
турян (при участии Л.Д. Затуловской); сост., вступит. статья и коммент. М.В. Козь-
менко. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 218.
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В настоящем ищет женщину и любовь; в зависимости от этого в буду-
щем — или смерть, или счастье. 

Поздней осенью 1907 г. в Москве на репетиции своей пьесы «Жизнь 
Человека» у К.С. Станиславского Андреев обратил внимание на юную, 
изящную, пластичную Алису Коонен, очень напомнившую ему покой-
ную Шурочку. 14 декабря он написал ей: «<…> я увидел Вас — и все 
перевернулось. То вдруг загорелась надежда на жизнь, на большую, свет-
лую, неизведанно прекрасную жизнь»23. И для этой новой жизни необхо-
димы новые условия — уникальный дом. Актриса вспоминала: «В один 
из своих приездов Андреев пришел с большой папкой. С гордостью ска-
зал он, что привез показать мне выполненные им самим чертежи дачи, 
которую, как я уже знала, он собирался строить на Черной речке недалеко 
от Петербурга (Андреев делал эскизы дома, а воплощал их молодой ар-
хитектор Андрей Оль. — Л. Л.). С увлечением рассказывал он, какой это 
будет замечательный дом, и, показывая отлично нарисованную высокую 
башню, сказал, что мечтает о том, чтобы в этой башне жила я. Я поста-
ралась превратить все в шутку и, смеясь, ответила, что больше всего на 
свете не люблю и боюсь замков и башен и что, если бы мне пришлось тут 
жить, я наверняка бросилась бы с этой башни вниз головой»24. 28 декабря 
1907 г. Андреев ей сообщает: «Рубят плотники дом. Тот дом, в котором я 
начну новую — трагическую — жизнь, в одиночестве, в труде, в созерца-
нии великого и таинственного»25. В начале 1908 г. писатель делает пред-
ложение Алисе Коонен. Отказ. Весной последовало предложение Анне 
(Матильде) Денисевич (она машинистка, литературный секретарь) — на 
этот раз согласие. Темпы дачного строительства стремительно возраста-
ют. 21 апреля — венчание в Ялте. В мае 1908 г. строительство в основном 
закончено. Вадим — старший сын писателя, вспоминал: «Дом, построен-
ный по рисункам отца, был тяжел, великолепен и красив. Большая четы-
рехугольная башня возвышалась на семь саженей над землею. Огромные, 
многоскатные черепичные крыши, гигантские белые четырехугольные 
трубы — каждая труба величиной с небольшой домик,— геометрический 
узор бревен и толстой дранки — все в целом было действительно вели-
чественным»26. Балкон подобен палубе корабля. Писатель, как отмечали 
современники, «любил огромное». Это сказалось и на постройке, и на 
внутреннем убранстве. Вадим Андреев отмечал: «Мебель была сделана 

23 Встречи в Художественном театре. Письма Л.Н. Андреева к А.Г. Коонен / Публ. 
Г.Д. Эндзиной // Встречи с прошлым. Вып. 3. М.: Советская Россия, 1978. С. 89.
24 Коонен А.Г. Страницы жизни. М.: Искусство, 1975. С. 51.
25 Встречи в Художественном театре. С. 91.
26 Андреев В.Л. Детство: Повесть. М.: Советский писатель, 1963. С. 35. 
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по заказу: резной дуб у отца в кабинете, кресла, каждое величиной с готи-
ческий собор, их передвигали втроем, скамейки и столы, красное дерево 
в кабинете Анны Ильиничны, белая, сияющая мебель в детских, серые 
буфеты и кресла в столовой»27. Несмотря на то что Андреев предпочита-
ет одиночество, временами он собирает грандиозные собрания — таким 
образом самоутверждается. Он опьянялся суетной мишурой; вокруг него 
роем вились газетчики, которых он презирал, но продолжал привечать, 
рассказывая о своих грандиозных замыслах, планах, проектах. В письмах 
этого времени писатель нередко размышляет о своей талантливости / ге-
ниальности, подчеркивает свою исключительность, ревностно наблюда-
ет за успехами соратников, порой надменен, даже агрессивен. И по-преж-
нему очень одинок. В августе 1907 г. он пишет Горькому: 

Знаешь мое давнишнее мечтание — уйти из города совсем. И вот я ухожу из 
него — в глушь, в одиночество, в снега. Ведь люди не помогают моей работе, 
а только мешают ей — и как я буду там работать! Накоплено во мне много, 
и я уже чувствую, как оттуда, из тишины той, я буду бросать в мир какие-то 
слова — большие, сильные!28. 

Благодаря невероятной энергии огромный дом на Черной речке был 
построен фактически за год, теперь Андреев мог, как мечтал, «бросать в 
мир» из своей крепости очень важные истины. Б.К. Зайцев, побывав на 
даче, записал: Андреев «полон новых планов, более грандиозных, чем ра-
нее, и душа его <…> смятена славой, богатством, жаждой допить до конца 
кубок жизни — кубок, казавшийся теперь неосушимым»29. Сам писатель 
осознает себя на пике творческого развития. Он признается Сергею Голо-
ушеву, что достиг «вершины» в 1906–1907 гг., когда написал такие про-
изведения, как «Елеазар», «Жизнь Человека», «Савва», «Иуда Искариот», 
«Тьма». Особенно плодотворным оказался 1908 год: «…в одном 1908 — 
Семь повешенных (“Рассказ о семи повешенных”. — Л. Л.), Дни нашей 
жизни, Мои записки, Черные маски и Анатема. Вообще, этот 1908 г. уди-
вителен по жизнедеятельности: женюсь на Анне, строю дом, переживаю 
всякие переживания (Андреев узнал: Анна ему лгала, говоря, что в период 
между разводом с первым мужем и браком с ним у нее не было связей 
с мужчинами. — Л. Л.) и пишу столько лучших своих вещей»30. Зайцев, 

27 Там же.
28 Переписка Горького и Андреева. С. 295.
29 Зайцев Б.К. Леонид Андреев // Зайцев Б.К. Странное путешествие. М.: Панора-
ма, 1996. С. 184.
30 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
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видя непомерно возросшее тщеславие Андреева, его безудержное «стрем-
ление к грандиозу», замечает: «Хорошо было удалиться из столицы, но 
это не было удалением в Ясную Поляну, столица перекочевала к нему в 
самом суетном и жалком облике: взвинчивала, гнала к успеху, славе, шуму, 
и обманывала»31. В прессе появились «реплики» об упадке его дарования.

С середины 1910-х гг. начавшиеся беспорядки и хаос в России, Первая 
мировая война резко активизировали русскую жизнь. Заметно политизиро-
вался и Андреев; он остро реагирует на военные действия, выступает как 
публицист, становится сотрудником газеты «Русская воля» (1916–1917). 
Ужасающие последствия русских революций 1917 г. — «окаянной» смуты 
с ее разрушениями и кровопролитием — обусловили внутренний кризис 
писателя: «<…> постепенно к нему приходила уверенность в том, что по-
ток событий очень скоро разнесет его и ему подобных в мелкие щепки»32. 
Свое внутреннее состояние осенью 1917 г. Андреев охарактеризовал край-
не эмоционально: «Кричу и плачу в темноте. И мне страшно, о Господи! 
Где моя Россия? Сердце не хочет биться, кровь не хочет течь, жизнь не 
хочет жить»33. Октябрь и его лидеров Андреев проклял. 

15 мая 1918 г. правительство Финляндии официально объявило о 
войне против Советской России. Русские «дачники» автоматически ста-
новились эмигрантами. В самой Финляндии шла гражданская война, 
а вместе с ней произошел невиданный взрыв русофобии. Газета «Uusi 
Pejve» открыто декларировала: «Всех русских надлежит расстреливать 
как собак»34. 22 января 1919 г. Леонид Андреев записал в дневнике:  
«В Финляндии на русских дикие и хамские гонения»35. Современный 
финский историк Оути Каремаа считает причиной развязанной белофин-
нами русофобии стремление переложить ответственность за граждан-
скую войну со своего сейма на русских, сделав их «козлами отпущения 
за все жестокости»36.

тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919) / Ред. и вступит. статья 
Р. Девиса и Б. Хеллмана. М.; СПб.: Аtheneum, Феникс, 1994. С. 233.
31 Зайцев Б.К. Леонид Андреев. С. 184.
32 Скороход Н.С. Леонид Андреев. С. 378.
33 Андреев Л.Н. Далекие. Близкие / Вступит. статья, подгот. текста, сост. и ком-
мент. И.Г. Андреевой. М.: Минувшее, 2011. С. 248.
34 Эйде И.В. Финляндия и ее внешняя политика. М.; Л.: Молодая гвардия, 1931. 
С. 25.
35 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919). С. 168.
36 Каремаа О. Русофобия в Финляндии 1917–1923 гг. // Россия и Финляндия: про-
блемы взаимовосприятия XVII–XX вв. М., 2006. С. 212. 
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Для андреевской семьи наступили трудные времена — война, русо-
фобия, отсутствие средств: деньги, хранившиеся в банках, национализи-
рованы, у писателя нет никаких источников заработка. Дочь Вера вспо-
минала: 

Была длинная и холодная зима — последняя, которую мы провели в на-
шем огромном и холодном доме. Не было дров, чтобы отопить все высо-
кие комнаты. В столовой, рядом с красивой изразцовой печью, была уста-
новлена маленькая железная буржуйка с черной некрасивой трубой. На 
буржуйке всегда что-то варилось. Чаще всего это был овсяный кисель — 
студенистая светло-коричневая масса, похожая на клейстер для обоев37. 

Русофобские настроения нарастают день ото дня. 15 мая 1919 г. Анд-
реев записывает в дневнике: 

<…> человеческий финский мир вызывает чувство, похожее на ненависть, 
на горькую отраву. Ненавистны их дома, их заборы, их серые лица с звери-
ной линией затылка. Нет у этого народа ни благородства, ни великодушия, 
ни чувства чести, ведут себя, как лакеи. И ума нет. Только великое безумие 
мира могло выдвинуть на один из первых планов этот будничный народец, 
лишенный фантазии и творчества38. 

Дом и земля в Ваммельсуу, требовавшие на свое содержание больших 
расходов, были заложены. Андреевы сняли небольшую дачу на северном 
берегу Финского залива в поселке Тюрисево (ныне Ушково). В ночь с 
6 на 7 сентября 1919 г. писатель наблюдает бомбардировку Ваммельсуу 
советскими самолетами: «И вдруг справа огромный тупой и короткий 
удар-разрыв. И через полминуты — второй, такой же огромный, тупой и 
короткий»39. Андреевское семейство спешно переезжает на дачу Федора 
Фальковского в Нейволу (ныне Горьковское). За несколько дней до смер-
ти 3–4 сентября 1919 г. Андреев пишет Н.К. Рериху: 

Все мои несчастья сводятся к одному: нет дома. Был прежде маленький 
дом: дача и Финляндия, с которыми сжился; наступит, бывало, осень, по-
темнеют ночи — и с радостью думаешь о тепле, свете, кабинете, сохра-
няющем следы десятилетней работы и мысли. Или из города с радостью 

37 Андреева В.Л. Дом на Черной речке. М.: Советский писатель, 1980. С. 79.
38 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919). С. 178.
39 Там же. С. 191.
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бежишь домой, в тишину и свое. Был и большой дом: Россия с ее могучей 
опорой, силами и простором. Был и самый просторный дом мой: искус-
ство-творчество, куда уходила душа. И все пропало. Вместо маленького 
дома — холодная промерзлая, обворованная дача с выбитыми стеклами, а 
кругом — чужая и враждебная Финляндия. Нет России. Нет и творчества. 
<...> И некуда спрятаться ни от осенних ночей, ни от печали, ни от бо-
лезни. Изгнанник трижды: из дома, из России и из творчества...40 (курсив 
Л.Н. Андреева. — Л. Л.). 

Писатель, как оказалось, подвел неутешительные и окончательные 
итоги. Дом на Черной речке на короткое время действительно стал «воп-
лощенным жизнетворческим проектом, важной составляющей личного 
мифа писателя и культурного кода эпохи»41. 12 сентября 1919 г. Леонид 
Николаевич скоропостижно скончался от разрыва сердца, ему было 
48 лет. Похоронили его в склепе Мариоки, около церкви Всех скорбящих 
радости. Вскоре о нем практически забыли. «Белая ночь» была продана, 
а затем и разобрана. 
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: Переходный характер эпохи рубежа XIX–ХХ вв. отражается на 
структуре усадебного сверхтекста русской литературы. С семантической точ-
ки зрения, усиливаются элегические настроения тоски и утраты, актуализи-
руются мотивы старости, заката, осени, зимы. Усложняется коммуникативная 
структура усадебной поэзии, где отражается внутренняя полемика с предше-
ствующей традицией и нарастание диалогичности, связанной с множеством 
новых художественных направлений и течений, по-разному трактующих одну 
и ту же топику. Трансформируется статус «усадебного топоса»: он начинает 
выполнять не только пространственную функцию, но и риторическую (иллю-
страция идеи, точки зрения, аргументация).
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: The transitional nature of the era of the turn of the XIX–XX centuries re-
flects in the structure of the “estate supertext” of Russian literature. From a seman-
tic point of view, the elegiac moods of longing and loss are intensifying, get actu-
alized the motives of old age, sunset, autumn, winter. The communicative structure 
of estate poetry is becoming more complicated, which reflects the internal polemic 
with the preceding tradition and the growing dialogism associated with many new 
artistic trends and trends that interpret the same topic in different ways. The status 
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of the “estate topos” is being transformed: it begins to fulfill not only a spatial func-
tion, but also a rhetorical one (illustration of an idea, point of view, argumentation).

: supertext, “estate text”, invariant model, transitional era.

При построении целостной модели функционирования сверхтекста 
важно учитывать кризисные и переходные историко-культурные пе-
риоды, трансформирующие устойчивые литературные формы, когда 
становится очевидной перестройка структуры сверхтекста, актуализа-
ция одних его элементов и редукция других. Таким временем стал для 
«усадебного текста» русской литературы рубеж XIX–ХХ вв. С одной 
стороны, на него оказывают влияние внелитературные процессы: разо-
рение дворянских гнезд, завершение длительного периода дворянской 
культуры, которая была связана с феноменом усадьбы. После 1917 г. на-
чинается новая, постусадебная фаза существования сверхтекста, когда 
«усадебный топос» существует только в личной и культурной памяти 
автора, и предшествовавшие десятилетия становятся предчувствием 
этой новой фазы. С другой стороны, на смену художественной пара-
дигме эстетического креативизма приходит парадигма постсимволизма, 
для которой характерно бытование текста в статусе интерсубъективной 
реальности дискурса (коммуникативного события)1. В.И. Тюпа выдви-
гает обобщающее понятие для характеристики неклассической худо-
жественности ХХ в. — метакреативизм — и отмечает, что «адресная 
рефлексия составляет конструктивный фактор художественного созна-
ния новейшего, неклассического периода: не только сотворение “в уме 
своем”, но и одновременное рефлектирование творческого результата 
относительно другого субъекта (читателя, зрителя, слушателя)»2. Как 
внелитературные, так и внутрилитературные процессы и изменения 
по-разному отражаются в разных авторских вариантах «усадебного тек-
ста».

В совокупности эти условия создают ситуацию, обостряющую отно-
шения между реальным денотатом и его литературным отображением. 
В поэзии, не затронутой модернистскими течениями или противосто-
ящей им, имеет место отражение событий с обобщенно-исторической 
точки зрения: «То было в темные, глухие вечера, / Когда в полях пустых 
носились волчьи стоны. / Как свечи вспыхнули усадьбы, хутора, / Колонны 
гордые, террасы и балконы. / Красу заветных лип и стройных тополей, /  
Приют мечтательный, где в сумраке аллей / Бродили некогда Елены 

1 Тюпа В.И. Литература и ментальность: Монография. М.: Юрайт, 2018. С. 36. 
2 Там же. С. 39.
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и Ирины, / Где щелкал по зарям влюбленный соловей / И были роз 
полны укромные куртины, — Без жалости топор мужицкий выру-
бал… / Как буря шумная примчался гнев народа / И роскоши цветы 
злорадно растоптал! / Грозящим призраком из мрака шла Свобода…» 
(П.Ф. Якубович. «Земля», 1907–1908)3. Несмотря на авторскую уста-
новку на отражение действительности, воплощение этой интенции 
представляет собой чистую схему усадебного дискурса, воспроизве-
дение штампов (подзаголовок стихотворения — «Из признаний разо-
чарованного публициста» — оправдывает эту речевую стратегию ис-
пользования газетных формул и «готовых» выражений). Присвоение 
речевой маски (публициста) объясняет авторскую отстраненную точку 
зрения (одновременное сочувствие народу и презрение к нему, осу-
ждение помещиков и ностальгия), что не соответствует интонациям 
усадебной поэзии.

Иное решение проблемы реального топоса и его литературного во-
площения предлагает И.А. Бунин. Его усадебная поэзия с точки зрения 
семантики и прагматики высказывания тяготеет к элегическому инва-
рианту, семантическое ядро которого представляет собой монологичес-
ки выраженное состояние утраты. Однако и прошлое, и настоящее, 
находящиеся в контрастном столкновении, что составляет семантичес-
кую память элегического жанра, обрисованы в конкретно-бытовых, по-
вседневных деталях. Часто натурализм деталей заслоняет элегичес кую 
эмоцию, обостряя контраст между подразумеваемым великолепием 
прошлого и плачевным состоянием имения в настоящем. Наиболее ре-
презентативным воплощением элегического инварианта является «За-
пустение» (1832) Е.А. Боратынского, и Бунин сознательно обращается 
к этой традиции в одноименном стихотворении 1903 г. При сопостав-
лении двух вариантов решения одной темы очевидны как эстетические 
доминанты разных эпох, так и авторские особенности. Для лирическо-
го героя Боратынского все визуальные впечатления являются частью 
внутреннего, психологического пейзажа, стимулами для воспомина-
ния, средствами установления контакта с прошлым. Однако времен-
на̀я граница оказывается непреодолимой: «Но не весеннего убран-
ства я искал, / А прошлых лет воспоминанья. <…> Пруда знакомого 
искал красивых вод, / Искал прыгучих вод мне памятной каскады: /  
Там, думал я, к душе моей / Толпою полетят виденья прежних дней… / 
Вотще! лишённые хранительной преграды, / Далече воды утекли»4. Об-

3 Якубович П.Ф. Земля // Якубович П.Ф. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 
1960. С. 284–285.
4 Боратынский Е.А. Стихотворения и поэмы. М.: Профиздат, 2011. С. 116.
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раз воды выполняет двоякую функцию: как реальный усадебный локус 
и как метафора времени; так же в соответствии с эстетикой романтиз-
ма раздваивается художественный мир стихотворения: мир прошлого и 
настоящего, мир реальный и чаемый («несрочная весна»). Стихотворе-
ние Бунина с первой строки задает географическую локализацию, ука-
зывая на привязку к конкретному локусу: «Домой я шел по скату вдоль 
Оки»5. Амбивалентность Бунина — это не балансирование между двумя 
мирами, а смешение разных эмоций — скуки («Пел самовар, а комна-
та беззвучно / мне говорила: “Пусто, брат, и скучно!”»6) и ностальгии  
(«В соломе, возле печки, на полу, / Лежала груда яблок; паутины / Под 
образом качалися в углу, / А у стены темнели клавесины. / Я тронул их — 
и горестно в тиши / Раздался звук. Дрожащий, романтичный, / Он жа-
лок был, но я душой привычной / В нем уловил напев родной души: /  
На этот лад, исполненный печали, / Когда-то наши бабушки певали»7). 
В отличие от Боратынского, Бунин допускает возможность контакта с 
прошлым — с помощью звуков, запахов. Противоположны и концовки 
стихотворений: сходство интонаций и семантика ожидания только под-
черкивают контраст между предметами ожиданий («Еще прекрасен ты, 
заглохший Элизей! <…> Он убедительно пророчит мне страну, / Где я 
наследую несрочную весну» (Боратынский)8; «и старый дом беззвучно / 
Мне говорит: “Да, без хозяев скучно! <…> Я жду веселых звуков топора, /  
Жду разрушенья дерзостной работы, / Могучих рук и смелых голосов! /  
Я жду, чтоб жизнь, пусть даже в грубой силе, / Вновь расцвела из праха 
на могиле, / Я изнемог, и мертвый стук часов / В молчании осенней дол-
гой ночи / Мне самому внимать нет больше мочи!”» (Бунин)9). «Несроч-
ная весна» Боратынского — это остановившееся время, бунинское же 
ожидание расцвета жизни на могиле предполагает циклический характер 
времени, круговорот жизни и смерти. На этой перекличке творческий ди-
алог Бунина с Боратынским не заканчивается: в эмиграции Бунин пишет 
рассказ «Несрочная весна», где сближается с позицией лирического ге-
роя Боратынского. Очевидно, что наступление постусадебной фазы раз-
вития «усадебного текста» накладывает отпечаток на его семантику и 
структуру.

Не менее плодотворно синхроническое сопоставление сходных сю-

5 Бунин И.А. Стихотворения: В 2 т. Т. 1. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома: Вита 
Нова, 2014. С. 262.
6 Там же. С. 263.
7 Там же. 
8 Боратынский Е.А. Стихотворения и поэмы. С. 117.
9 Бунин И.А. Стихотворения: В 2 т. Т. 1. С. 264.
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жетно-тематических ситуаций у Бунина и его современников-модерни-
стов, которые встраивают концепцию двоемирия в структуру «усадебно-
го текста». Переход из усадебной эпохи в постусадебную способствует 
тому, что все инвариантные модели утрачивают содержание, связанное с 
конкретной топикой: конкретные усадьбы превращаются в «усадьбу во-
обще», в символ, сохраняя только наиболее устойчивые черты, вырабо-
танные в ходе более чем векового периода существования данного топоса 
в русской литературе. В стихотворении И.Ф. Анненского «Старая усадь-
ба» (<1909>) возвращение лирического героя в старый дом передано дис-
кретными образами, нанизыванием ассоциаций: «Сердце дома. Сердце 
радо. А чему? / Тени дома? Тени сада? Не пойму. // Сад старинный, всё 
осины — тощи, страх! / Дом — руины… Тины, тины что в прудах… <…> 
// Столько вышек, столько лестниц — двери нет… / Встанет месяц, гля-
нет месяц — где твой след?..»10. Исчезают амбивалентные отношения 
между реальным и символическим, метафорическим, «перевешивает» 
символический образный слой; важен не конкретный усадебный локус, 
а то впечатление, которое он создает. Однако в дилемме, обозначенной 
предшествующими интерпретаторами данной темы (длящееся прошлое 
/ встреча с умершими или новая жизнь), лирический герой Анненско-
го не склоняется ни к одному из полюсов: «Тсс… ни слова… даль бы-
лого — но сквозь дым / Мутно зрима… Мимо, мимо… И к живым! //  
Иль истомы сердцу надо моему? / Тени дома? Шума сада?.. Не пой-
му…»11.

Очевидно, что эта дилемма была актуальной для рубежа XIX–XX вв., 
и способы ее решения подводят к еще одной проблеме, связанной с 
функционированием «усадебного текста» в этот период, — проблеме от-
ношений с литературной традицией. Если сюжет стихотворения сосре-
доточен на любовании образами прошлого в усадебном пространстве, 
ностальгическом приятии этого прошлого, то речь идет, как правило, не 
о личном прошлом, а о культурной памяти, и предмет описания окутан 
плотным ореолом культурных ассоциаций. Это может быть пассеист-
ское любование предметами интерьера, произведениями искусства, как 
у Г.В. Иванова в его экфрастических стихотворениях («Кофейник, сахар-
ница, блюдца»; «О, празднество на берегу, в виду искусственного моря»; 
«Пожелтевшие гравюры»; «Кудрявы липы, небо сине», 1914–1915), наде-
ление места высоким культурным статусом благодаря пребыванию здесь 
поэта (А.А. Ахматова «Смуглый отрок бродил по аллеям», 1911) или 

10 Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии. Л.: Советский писатель, 1990. 
С. 125.
11 Там же. С. 126.
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восприятие усадьбы, сада, парка как пространства чтения и письма. По-
следнее широко представлено и в индивидуально-авторских вариантах, 
и в так называемой массовой усадебной поэзии, которая в схематичном 
виде концентрирует превратившиеся в штампы образы, мотивы, эмоции, 
связанные с «усадебным топосом». Этот комплекс широко представлен 
в массовой литературе рубежа XIX–XX вв., преимущественно в жур-
нальных публикациях (например, в «Столице и усадьбе», выходившей 
в 1913–1917 гг. с подзаголовком «Журнал красивой жизни»). Характер-
ными чертами этих стихотворений являются формульность, фиксация на 
любовной тематике (галантных сценах в усадебных декорациях), повто-
ряющиеся образы (стилизованные персонажи, ассоциирующиеся в мас-
совом сознании с XVIII в. и соответствующие пассеистским настроениям 
рубежа веков), цветовые характеристики (красная роза и шиповник, алый 
закат, тенистые аллеи).

В эпоху, соответствующую художественной парадигме постсимво-
лизма, нельзя говорить о каких-либо инвариантных моделях в чистом 
виде, сохраняется фрагментарное осознание их как части культурной 
памяти, «строительного материала». По словам М.Л. Гаспарова, «фор-
ма стала осознаваться как знак такой-то определенной эпохи, не раз 
навсегда “живой” или “мертвой”, а всегда допускающий сознательное 
использование»12. Так, статичное описание пасторальных мотивов на 
предметах усадебного обихода, интерьера в поэзии Г.В. Иванова и га-
лантные сцены в массовой поэзии можно отнести к модификации ан-
тикизированной модели. «Естественного» человека, простодушного 
поселянина, пастуха из «похвал сельской жизни» XVIII в. заменяют 
столь же простодушные дамы и кавалеры из стилизованного галантно-
го века или предки лирического героя, полные витальной силы, цель-
ные, не знающие противоречий, как герой стихотворения Бунина «Де-
душка в молодости» (1916): «Вот этот дом, сто лет тому назад, / Был 
полон предками моими, / И было утро, солнце, зелень, сад, / Роса, 
цветы, а он глядел живыми / Сплошь темными глазами в зеркала /  
Богатой спальни деревенской / На свой камзол, на красоту чела, /  
Изысканно, с заботливостью женской / Напудрен рисом, надушен, / Меж 
тем как пахло жаркою крапивой / Из-под окна открытого»13. Примечатель-
но, что, несмотря на отсутствие медиального посредника (портрета, пей-
зажа или иного предмета, отсылающего к прошлому), Бунин сохраняет 
своеобразную «раму», в которой читатель может представлять дедушкин 

12 Гаспаров М.Л. Очерк истории русского стиха. М.: Наука, 1984. С. 207.
13 Бунин И.А. Стихотворения: В 2 т. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома: Вита 
Нова, 2014. С. 154–155.
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портрет, — зеркала, окно — раму, создающую временну́ю дистанцию. 
Память об эпистолярной модели сохраняется в заглавиях («Послание 
второе» Саши Чёрного, 1908, — монологичное по субъектной структу-
ре, но внутренне полемичное по отношению к традиции; «Письмо из 
деревни» Игоря Северянина, 1910), в содержании стихотворений, фор-
мально адресованных вымышленному лицу (Северянин пишет от лица 
«тургеневской» девушки), т. е. денотативный уровень повседневности, 
эмпирических впечатлений, который отличал данную модель при ее за-
рождении, редуцирован. Элегический инвариант оставил наибольший 
след в усадебной поэзии этого периода, поскольку в его семантику вхо-
дит ощущение и переживание времени, что стало актуальным на рубеже 
веков. Кроме того, элегический инвариант составляет основу фетовского 
усадебного канона, существенно реформировавшего предшествующую 
традицию. Фигура Фета стала прецедентной не только для модернистов, 
но и для представителей массовой усадебной поэзии.

«Поверх» всех инвариантных структур на рубеже веков происхо-
дит сгущение некоторых тематических, образно-мотивных, сюжетных 
характеристик, очерчивающих специфику «усадебного текста» имен-
но этой эпохи. Наиболее очевидна смена метеорологических мотивов: 
на смену преобладающему весеннему или летнему пейзажу прихо-
дит осенний и зимний. Как правило, избранное поэтом состояние при-
роды влечет за собой сопутствующий комплекс мотивов: закат, ночь, 
старость, смерть, часты сочетания контрастных мотивов: старость и 
весна, юность и осень. Если в поэзии предшествующего периода столк-
новение в пределах одного стихотворения образов юности и старости 
символизировало непрерывность смены поколений в пространстве ро-
дового гнезда, то в поэзии Серебряного века такое столкновение об-
разов, находящихся на пересечении потустороннего и посюсторон-
него миров, делает усадьбу пространством переходным, придает ему 
двойственность: «Старушка несмело / шепнула: “День зноен, при-
ятен…” / Девица / клубнику варила средь летнего жара. / Их лица /  
омыло струею душистого пара. / В морщинах у старой змеилась /  
как будто усмешка… / В жаровне искрилась, / дымя, головешка» (А. Бе-
лый. «Сельская картина», 1904)14; «И в окна к бедной, бедной маме /  
С балкона кланялись цветы… // К ней прилегла в опочивальне / Ее си-
делка ― тишина… // Я здесь, в моей девичьей спальне, / И рук не ра-
зомкнуть… одна…» (А.А. Блок. «Нет имени тебе, мой дальний», 1906)15; 

14 Белый А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. СПб.: Академический проект; М.: 
Прогресс-Плеяда, 2006. С. 113–114.
15 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 2. М.: Наука, 1997. С. 82.
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«На балконе, где алеют / Мхи старинных баллюстрад, / Деды дремлют 
и лелеют / Сны французских баррикад. // Мы внимаем ветхим дедам, / 
Будто статуям из ниш: / Сладко вспомнить за обедом / Старый пламенный 
Париж» (А.А. Блок. «Светлый сон, ты не обманешь», 1904)16; «Весна. / 
На кресле протертом из ситца / старушка глядит из окна. / Ей молодость 
снится. // Всё помнит себя молодой — / как цветиком ясным, лилейным /  
гуляла весной / вся в белом, в кисейном» (А. Белый. «Воспоминание», 
1903)17.

На последнем этапе функционирования «усадебного текста» (на гра-
нице с постусадебным этапом) за отдельными локусами закрепляют-
ся устойчивые значения и комплексы мотивов. Например, локус аллей 
тесно связан с ситуацией любовного свидания, что впоследствии актуа-
лизирует Бунин в цикле рассказов «Темные аллеи». Балкон как погра-
ничное пространство между домом и садом, внутренним и внешним ча-
сто выражает семантику разрушения, проникновения в дом стихийных, 
природных сил (внешнее) или состояния тоски, тревоги, утраты (вну-
треннее): «Бесследно канул день. Желтея, на балкон / Глядит туманный 
диск луны, еще бестенной, / И в безнадежности распахнутых окон, / 
Уже незрячие, тоскливо-белы стены» (И.Ф. Анненский. «Тоска мимо-
летности», 1904)18; «Все глазами взять хочу я / Из темнеющего сада… 
// Щетку желтую газона, / На гряде цветок забытый, / Разоренного бал-
кона / Остов, зеленью увитый» (И.Ф. Анненский. «Перед закатом», 
1904)19; «И ты играла в темной зале / С открытой дверью на балкон, 
/ И пела грусть твоей рояли / Про невозвратный небосклон, / Что был 
над садом — бледный, ровный, / Ночной, июньский, — тот, где след / 
Души счастливой и любовной, / Души моих далеких лет» (И.А. Бунин. 
«В столетнем мраке черной ели», 1907–1916)20. Такая семантизация от-
дельных пространственных локусов приводит к тому, что топос усадь-
бы приобретает не только пространственный, но и языковой, ритори-
ческий смысл (топос как «общее место») и начинает использоваться в 
качестве визуальной аргументации, визуализации определенной идеи 
или довода. Г.В. Иванов в эмиграции, в 1958 г., пишет стихотворение, в 
котором идея утраченного счастья иллюстрируется наиболее частотны-
ми усадебными образами, находящимися в двойной раме: временно̀й и 
пространственной (воспоминание и окно):

16 Там же. Т. 1. М.: Наука, 1997. С. 171.
17 Белый А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. С. 115–116.
18 Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии. С. 85.
19 Там же. С. 65.
20 Бунин И.А. Стихотворения: В 2 т. Т. 2. С. 154.
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Бороться против неизбежности  
И злой судьбы мне не дано.  
О, если б мне немного нежности  
И вид на «Царское» в окно  
На солнечную ту аллею,  
Ту, по которой ты пришла.  
Я даже вспоминать не смею,  
Какой прелестной ты была  
С большой охапкою сирени,  
Вся в белом, в белых башмаках,  
Как за тобой струились тени  
И ветра ласковый размах  
Играл твоими волосами  
И теребил твой черный бант… 
— Но объясни, что стало с нами  
И отчего я эмигрант?21

Таким образом, изменения в структуре усадебной поэзии на рубеже 
XIX–ХХ вв. свидетельствуют о приближении постусадебного периода 
развития «усадебного текста». Это выражается на уровне соотношения 
словесного изображения и его источника (переход от конкретного локуса 
к обобщенному, символичному), на уровне отношений с предшествую-
щей традицией (введение в структуру текста интертекстуального эле-
мента, опосредующего восприятие и выражение реального локуса), на 
уровне функций усадебной топики (трансформация «усадебного топоса» 
из пространственного в риторический). Нарастание метатекстуальности 
усиливается по мере перехода «усадебного текста» из поля личной памя-
ти автора в часть его культурной памяти.
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: В статье отмечена актуальность системного, целостного исследова-
ния поэтики русской литературы Серебряного века, все более необходимого по 
мере удаления этой эпохи от современного читателя. Характерные для культуры 
рубежа XIX–XX вв. черты: «антропологический поворот», «расширение худо-
жественной впечатлительности», по-новому понятый психологизм, лирическое 
освоение опыта телесности — обусловили появление в художественных произве-
дениях обширного пласта сенсорной поэтической образности, отражающей опыт 
индивидуального ощущения жизни. На материале русской поэзии конца XIX — 
начала XX в. анализируется звуковой мир русской усадьбы, поэтика ее звукового 
пространства. Показано, как звуковое разнообразие постепенно сменяется молча-
нием или новыми звуками — тревожными, предвещающими гибель усадьбы как 
части старого мира. Прослежены механизмы передачи звукового «психофизио-
логического пространства», приемы репрезентации невербального языка, в том 
числе особенности звукописи. Делается попытка проследить внутренние реак-
ции, которые вызывает у лирического героя тот или иной звук, и в субъективных 
интерпретациях ряда поэтов выявить «акустический инвариант» «усадебной» 
поэзии Серебряного века в его исторической динамике.

: звук, звуковые образы, русская усадьба, поэзия, Серебряный век.
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sian Academy of Sciences; state budgetary institution of culture «Zelenograd’s Muse-
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: The article notes the relevance of a systematic, holistic study of the poetics of 
Russian literature of the Silver age, which is increasingly necessary as this era moves 
away from the modern reader. Typical of the culture of XIX–XX features: “the anthro-
pological turn”, “the expansion of artistic sensibility”, a new notion of psychological 
insight, lyrical exploration of the experience of the body — resulted in works of art the 
largest layer of the touch of poetic imagery reflecting the experience of individual sense 
of life. On the material of Russian poetry of the late XIX — early XX century the sound 
world of the Russian estate and the poetics of its sound space are analyzed. It is shown 
how the sound variety is gradually replaced by silence or new sounds — disturbing, 
foreshadowing the death of the estate as part of the old world. There are traced the 
mechanisms of transmission of sound “psychophysiological space”, methods of repre-
sentation of nonverbal language, including features of sound recording. An attempt is 
made to trace the internal reactions that this or that sound causes in the lyric hero, and 
in the subjective interpretations of a number of poets to reveal the “acoustic invariant” 
of the “estate” poetry of the Silver age in its historical dynamics.

: sound, sound images, Russian estate, poetry, Silver age.

В работах, посвященных поэтике русской литературы Серебряного 
века, неоднократно отмечалась актуальность системного, целостного ее 
исследования, а также реконструкции единой «невыговоренной “имма-
нентной” поэтики эпохи»2, все более необходимой по мере удаления это-
го периода от современного читателя3. 

2 Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. М.: Coda, 1997. С. 7. 
При таком подходе в центре внимания оказывается человек как носитель истори-
чески обусловленной точки зрения на мир, а также произведение в комплексе его 
многочисленных связей и отношений.
3 См., например: Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 1920-х го-
дов). Кн. 1. М.: ИМЛИ РАН, 2000; Русская литература рубежа веков (1890-е — 
начало 1920-х годов). Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2001; Поэтика русской литературы 
конца XIX — начала XX века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза. М.: 
ИМЛИ РАН, 2009; Рогачева Н.А. Русская лирика рубежа XIX–XX веков: поэтика 
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Характерный для философии рубежа XIX–XX вв. «антропологичес-
кий поворот» (в том числе внимание к невербальному языку ощущений, 
который становится значимым ничуть не меньше, чем произнесенное 
слово), захлестнувшее модернистскую литературу «расширение худо-
жественной впечатлительности»4, по-новому понятый психологизм, ли-
рическое освоение опыта телесности ввели в «спектр адекватности»5 
истолкования художественных произведений обширный пласт сенсорной 
поэтической образности, отражающей опыт индивидуального ощущения 
жизни.

В лирике Серебряного века значительную роль играют образы и мо-
тивы, основанные на восприятиях как ощутимой форме соприкосновения 
человека и мира — тактильных, температурных, моторных, вкусовых, 
обонятельных, — и доминирует, наряду с визуальной, акустическая об-
разность6. 

В настоящей статье на материале русской поэзии конца XIX — на-
чала XX в. мы попытаемся обрисовать звуковой мир русской усадьбы 
эпохи создания «усадебного мифа», поэтику ее звукового пространства. 
Необходимо сразу оговориться, что пространство это неоднородно. 
Мир, воспринятый и оцененный через звук, — это мир по определению 
субъективный, обусловленный физиологическими, психологическими, 
ментальными и иными факторами. «Символизация перцептивной об-
разности в литературе начала XX в. приводит к мысли, что нет, на-
пример, общего, раз и навсегда заданного качественного состава вещи, 
зато есть качественность как перекрещивание разных культурных тра-
диций, субъективных интерпретаций, ценностных смыслов»7, и вну-
тренние реакции, которые вызывает звук, могут быть самыми разными: 
«воображение, воспоминание, сожаление об утраченном или, напро-
тив, наслаждение гармонией мира»8. Между тем солидный объем рас-
смотренных образцов «усадебного текста» позволяет наметить опре-
деленную типологию и вектор дальнейшего поиска «акустического 
инварианта» эпохи, связывающего творчество поэтов разных направ-
лений и школ.

запаха. Автореферат дис. … доктора филол. наук. Екатеринбург, 2011; и др.
4 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной рус-
ской литературы. СПб.: Типо-лит. Б.М. Вольфа, 1893. С. 43.
5 См.: Есаулов И.А. Спектр адекватности в истолковании литературного произве-
дения: «Миргород» Н.В. Гоголя. М.: РГГУ, 1997. 
6 См.: Рогачева Н.А. Русская лирика рубежа XIX–XX веков: поэтика запаха. С. 5.
7 Там же. С. 6. 
8 Там же. С. 17.
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Звуковой мир, т. е. мир, воспринятый и оцененный через звук, помимо 
указанного качества субъективности, исторически изменчив. Так, XIX в.,  
век технического прогресса, впервые услышав «голоса» техники, про-
явил к ним явный художественный интерес, запечатлев в литературных 
образах, мотивах, тропах, звукописи и т. д. «Вслушиваясь» в многооб-
разие звуковых образов усадебной лирики рубежа XIX–XX вв., можно 
вычленить главную звуковую характеристику усадьбы: это — тишина в 
многообразии своих лексических вариантов (тишина, немота, глушь, без-
молвие, молчание и т. д.). Особенно очевидно это в сравнении, например, 
с классическим «усадебным текстом» другой эпохи — стихотворением 
«Евгению. Жизнь Званская» Г.Р. Державина, наполненным (даже в рам-
ках противопоставления шума света — тишине в усадьбе) разнообразны-
ми звуковыми образами: дворянской и крестьянской музыкой, танцами, 
беседой, раскатами эха и проч. 

Усадебная тишина в лирике рубежа XIX–XX вв. разнородна. Она мо-
жет быть благотворна, контрастируя с шумом света, «светской суетой» 
(К.Р., «О, как люблю я это сад тенистый…», 1893), «шумящими годинами 
бытия» (В.Я. Брюсов, «В том же парке», 1906) и в этой ипостаси про-
должая традицию противопоставления города деревне, цивилизации — 
природе, заложенную еще в античности и затем многократно реализован-
ную, в том числе в русской усадебной поэзии: «Возможно ли сравнять 
что с вольностью златой, / С уединением и тишиной на Званке?» (Дер-
жавин, «Жизнь Званская», 1807); «в поле уклонясь от шума и сует, <…>  
В уеди нении, в безмолвной тишине / Вкушаешь всякий день лишь радо-
сти одне!.. Вы не услышите ни птичек щебетанья, / Ни звука от рогов, ни 
эха грохотанья…» (П.А. Вяземский, «Послание к Жуковскому в дерев-
ню», 1808, очевидно апеллирующее к «Званке»); «Здесь часто, удален от 
городского шума, / Я сердцу тишины искал от жизни бурь…» (Н.И. Гне-
дич, «Приютино», 1820); «Сейчас отдать я рада <…> Весь этот блеск, и 
шум, и чад / За полку книг, за дикий сад…» (А.С. Пушкин, «Евгений Оне-
гин», 1823–1830); «Как часто, пестрою толпою окружен…» (М.Ю. Лер-
монтов, 1841) и др. Усадьба — благо для того, кто ищет покоя, для «бе-
глеца» (М.И. Цветаева, «Сад», 1934): «Вновь упиваюсь, беспечальный, /  
Я деревенской тишиной» (А. Белый, «Зима», 1907); «Какое здесь уедине-
нье! / Какая глушь! Какой покой!» (И. Северянин, «Моя дача», 1914). Эта 
тишина родственна вдохновенью, в нее могут гармонично вливаться зву-
ки — музыки, человеческой речи (стихов, неспешной беседы, молитвы), 
самовара, природы (шелест листвы, пение птиц).

Образ кипящего самовара («Принес мне самовар — и по гостиной / 
Полился нежный и печальный стон. <…> В тиши звенел он чистым сереб-
ром». И.А. Бунин, «Над Окой (Запустение)», 1903); «Шипит таинственно 
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горячий самовар». Вел. кн. Олег Константинович, «Уж ночь надвинулась. 
Усадьба засыпает...», 1912–1913) создает атмосферу усадебного уюта, ко-
торая то противостоит ненастью (погодному или душевному), то гармо-
нично сливается с природой: «И в шелесте листвы над ласковым приютом /  
Мне шепот чудится: “Я жду тебя… Спеши!”» (В.А. Сумбатов, «Усадь-
ба», 1922). «Шипение» самовара и шум деревьев в усадьбе, созвучный 
душевному настроению, продолжают традицию усадебной лирики, пред-
ставленную более ранними образцами: «Смеркалось; на столе, блистая, /  
Шипел вечерний самовар, / Китайский чайник нагревая; / <…> Татьяна 
пред окном стояла, / На стекла хладные дыша, / Задумавшись, моя душа 
<…>» (Пушкин, «Евгений Онегин»); «Иль стоя внемлем шум зеленых, 
черных волн» (Державин, «Евгению. Жизнь Званская»), «Прохлада лип 
и кленов шумный кров — / Они знакомы вдохновенью» (Пушкин, «До-
мовому», 1819).

В усадебную лирику рубежа XIX–XX вв. нередко вливается музыка: 
«Любовно-грустный вальс звучал <…> скользили мы средь шумных пар /  
Под вальс задумчивый, старинный» (Т.К. Берхман, «Хризантемы, 1914); 
«Высокий белый зал, где черная рояль / Дневной холодный свет, блистая, 
отражает, / Княжна то жалобой, то громом оглашает, / Ломая туфелькой 
педаль» (Бунин, «Высокий белый зал, где черная рояль…», 1919). Но — 
любопытная деталь — музыкальные образы в этот период часто предста-
ют как некий фантом, припоминание, непременный знак культуры про-
шлого: «Клавикорды в уютных светлицах, / Знак киота в углу на стене» 
(С.А. Копыткин, «Очерк Растрелли», 1915; ср. у Цветаевой: «Где клаве-
сина аккорды?..» («Домики старой Москвы», до 1913)); «Садилась, сты-
дясь, она вон за те клавикорды» (А. Белый, «Воспоминание», 1903); «А у 
стены темнели клавесины. / Я тронул их — и горестно в тиши / Раздался 
звук. Дрожащий, романтичный <…> На этот лад, исполненный печали, /  
Когда-то наши бабушки певали» (Бунин, «Над Окой» («Запустение»)). 
Такие фантомы, как мы увидим, нередки в «усадебной культуре» Сереб-
ряного века. К ним можно отнести и звуки церковной жизни: «Вечерний 
звон <…> над спящим домом» (Е.К. Остен-Сакен, «Туда», 1902); «По-
рою крестный ход и пение, / звонят во все колокола…» (Н.С. Гумилев, 
«Старые усадьбы», 1913). Этот звуковой ряд дополняют слова молитвы: 
«Крестясь и вздыхая, старушка / Кладет за поклоном поклон... / И много 
она называла / Мне близких и милых имен» (А.Н. Плещеев, «Былое», 
1882), — которые встраиваются и в другой образный ряд — человечес-
кой речи, — всегда негромкой, гармоничной, будь то неспешная беседа, 
чтение стихов или слова любви: «В тиши задремавшего парка / “Лю-
блю” мне шепнула она» (Брюсов, «В тиши задремавшего парка...», 1893).  
К последним примыкают звуки самого дома, сопричастные любви: 
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«Дверь балкона скрипнула, — я слышал / Этот легкий скрип» (Бунин, 
«Тихой ночью поздний месяц вышел…», 1918). 

Большую роль играют в «усадебной» лирике образы живой природы 
в ее звуковом многообразии. Сохраняя традиционный мотив соловьиного 
пения как вестника весны и любви (Бунин, «Соловьи», 1892), усадебная 
звуковая палитра рубежа XIX–XX вв. значительно расширяется. Так, на-
пример, в творчестве Гумилева, противопоставившего мифу о Золотом 
веке «усадебной культуры» свою «незолотую старину»9, звуковое про-
странство усадьбы наполнено не условными, шаблонными, но живыми 
образами: «Вот парк с пустынными опушками <…>, / Где поздно вечером 
с лягушками / Перекликаться любит выпь» («Старина», 1908), — и дает, 
в частности, представление о хозяйственной стороне ее жизни: «Дома 
косые, двухэтажные / И тут же рига, скотный двор, / Где у корыта гуси 
важные / Ведут немолчный разговор» («Старые усадьбы», 1913), — за-
частую скрытой и лишь иногда проявленной в русской поэзии от Держа-
вина («Рев крав, гром жолн и коней ржанье. / На кровле ж зазвенит как 
ласточка <…> вода с плотины с ревом льет / И, движа ма́шину, древа́ на 
доски делит; / Как сквозь чугунных пар столпов на воздух бьет, / Клокоча 
огнь, толчет и мелет» («Евгению. Жизнь Званская») до Б.Л. Пастернака: 
«В доме хохот и стекла звенят, / В нем шинкуют, и квасят, и перчат,  /  
И гвоздики кладут в маринад» («Бабье лето», 1946).

Номинацией звуков живой природы поэзия обозначает время события в 
художественном мире произведения (зима или лето, утро или день, и т. п.).  
Это важный маркер, поскольку в усадьбе живут по особому календарю, 
связанному не с «наблюдаемыми часами», а со сменой дня — ночью, одно-
го сезона — другим: «Ночь пришла, но земля не заснула. / От пруда ветер-
ком потянуло. / Заливались в нем хором лягушки, / Им кузнечик ответил с 
опушки. / И назойливый рой комариный…» (М.Н. Мазаев, «Мы сошлись 
на свиданье», 1914); «На гнезда в сучьях лип опять я жду грачей…» (Бу-
нин, «Свежеют с каждым днем…», 1892). Примеры многочисленны, так 
что жизнь в усадьбе предстает гармоничной, или соприродной. Единение с 
природой может проявляться в «сочувствии» последней человеку, восходя-
щем еще к фольклорному параллелизму: «А иволга стонала издали. <…> / 
Вы говорили мне о счастье без предела, <…> / И, словно вторя вам, по саду 
зазвенела / Ликующая песнь июньских птиц» (Берхман, «Воспоминание», 

9 См. об этом вступительное слово О.А. Богдановой и ее доклад «Мишука Налы-
мов А.Н. Толстого: тип русского помещика начала XX в.» на Межрегиональном 
научном семинаре «“Незолотая старина”: опыт негативной рецепции “усадеб-
ной культуры”» (г. Бежецк Тверской обл., 11 сент. 2019 г.) http://litusadba.imli.ru/
event/otchet-o-chetvertom-vyezdnom-meropriyatii-po-proektu-rnf-no-18-18-00129-
russkaya-usadba-v 
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1914). Наполненность художественного мира усадьбы звуковыми образа-
ми домашних животных (мурлыканье кота, жужжание пчел) создает уют: 
«Ты знаешь край, где пчелка жарким летом, / С отцовских лип сбирая чи-
стый мед, / Жужжит в окно, задолго перед светом <…>» (Е.К. Остен-Сакен, 
«Туда», 1902). Однако появление в тексте дикой пчелы или шмеля может 
быть маркером упадка усадьбы или предчувствия ее гибели: «<…> шмель 
/ жужжит у колонны» (А. Белый, «Воспоминание»). Вестники запустения и 
другие животные (особенно хтонические), населяющие текст: шуршащие 
мыши, совы, ящерицы, вороны, кукушки (причем как живые, так и искус-
ственные, на часах-ходиках) и т. п.: «Усадьба по-осеннему молчала. / Весь 
дом был мертв в полночной тишине, / И, как ребенок брошенный, кричала 
/ Ушастая пустушка на гумне» (Бунин, «Проснулся я внезапно, без при-
чины…», 1903); «Охрипшая галка / глумится над горем моим» (А. Белый, 
« Заброшенный дом», 1903); «Над прудом, где гниют беседки, / В тиши, в 
часы вечеровые, / Лишь выпи слышен зыбкий всхлип» (Брюсов, «В полях 
забытые усадьбы», 1911).

Эти звуки в поэтическом мире часто соседствуют с совершенно иной 
по характеру тишиной — безблагодатной, тревожной, своеобразным за-
тишьем перед бурей. К слову, звуки бури: «И снилося мне, что всю ночь 
я ходил / По саду, где ветер кружился и выл … / С безумной тоскою ко-
го-то я звал, / И сад обнаженный гудел и стонал...» (Бунин, «И снилося 
мне, что осенней порой…», 1893); «Лишь в бурю, осенью, тревожно / 
Парк стонет громко, как больной» (Брюсов, «В полях забытые усадь-
бы») и др., — хлопанье ставен (см.: «Заброшенный дом», «Усадьба» 
А. Белого, оба — 1903) — тоже важный мотив усадебной поэзии рубе-
жа XIX–XX вв. Безблагодатная тишина, синонимичная запустению и 
заброшенности, в поэзии этой эпохи нередко приобретает символичес-
кое звучание: «Усадьба по-осеннему молчала. / Весь дом был мертв в 
полночной тишине» (Бунин, «Проснулся я внезапно, без причины…», 
1903); «<…> старый, белый дом без цели / Стоит, забытый и немой. / 
<…> Безмолвья комнат / Не осквернит наружный свет. / <…> Минув-
ших лет погост недавний / Храня ревниво от зари, / Мертво глядят глу-
хие ставни / И не расскажут, что внутри» (Д.П. Святополк-Мирский, 
«Белый дом», 1907). Она контрастирует с обилием звуков в отдален-
ном по времени пространстве прошлого: «Выходит месяц, нежит ветки 
<…> / Он помнит прошлые затеи, / Смех, шепот, быстрый поцелуй. / 
Теперь всё тихо. По аллее / Лишь жаба, волочась, ползет / Да еж про-
ходит осторожно…» (Брюсов, «В полях забытые усадьбы»). Мы видим 
смену владельцев усадьбы, но прежние тоже никуда не ушли, ибо про-
странство усадьбы является местом и для живых, и для мертвых, это 
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«олицетворение картины человеческой жизни и человеческой мысли»10. 
«Усадебное пространство суггестирует тему смерти и само оказывает-
ся пространством смерти»11. Связь поколений ощущалась здесь всегда.  
В звуковом оформлении она представлена уже в «Жизни Званской» Дер-
жавина (вспомним «глухой грохот», исходящий от кургана, после кото-
рого, а точнее, вместе с которым звучит лира нового хозяина — лири-
ческого героя Державина, которая тоже станет фантомом этого места). 
Звуковые образы прошлого, более или менее литературные, в усадебной 
поэзии рубежа XIX–XX вв. отнюдь не редкость; память воскрешает не-
когда слышанные звуки, а фантазия рождает фантомные, иллюзорные: 
«Под сводами арок / Тенеет порой / Там плачущих парок / Бормочущий 
рой» (А. Белый, «Усадьба», 1903); «Мне кажется... Сейчас... Вот стук-
нет дверь балкона, / И дама стройная сойдет в уснувший сад» (Н. Горин, 
«Направо от села», 1915); «Вот здесь, в тени берез, средь тмина и бурь-
яна, / Онегина ждала влюбленная Татьяна / И в каждом шорохе ловила 
шум шагов, / Вот здесь ей прочитал Онегин назиданья <…>» (Сумба-
тов, «Усадьба»); «И сон навеяла тень сонной старины, / И вспомнился 
мне пушкинский Евгений / В усадьбе Лариных средь той же тишины» 
(вел. кн. Олег Константинович, «Уж ночь надвинулась. Усадьба засы-
пает…», 1912–1913); «Он весь преданьями овит. <…> / И, может быть, 
расскажет дальше,   Что вслед за тем произошло» (И. Северянин, «Мой 
сад», 1910); «Порою в полдень льется по лесу / Неясный гул, невнятный 
крик, / И угадать нельзя по голосу, / То человек иль лесовик» (Гумилев, 
«Старые усадьбы»). 

Бег времени неумолим, и на смену старым звукам приходят новые — 
тревожные, в основном предвещающие гибель усадьбы (ее вымирание 
или уничтожение): «Навис потолок, обвалились углы, / Повсюду скрипят 
под ногами полы <…> / родимый наш дом! / Зачем же я здесь? Что остало-
ся в нем, / И если осталось — о чем говорит?» (Бунин, «И снилося мне, что 
осенней порой…»). Особняком в этом ряду — звуки топора, рубящего сад, 
«как одна из настойчивых, почти навязчивых тем усадебной литературы 
XX в.»12, которая столь же исторически жизненна, сколь и литературна. 
Коллизия «Вишневого сада» имеет многочисленные поэтические парал-
лели: «Но вот пришли на двух ногах / Животные — и по долинам / Топор 
разнес свой гулкий взмах. / <…> Я слышу, как, внимая гуду / Убийствен-
ного топора, / Парк шепчет: “Вскоре я не буду... / Но я ведь жил — была 

10 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008. С. 176.
11 Там же. С. 175.
12 Там же. С. 190.
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пора...”» (И. Северянин, «Что шепчет парк», 1923); «И только ветер вечно 
будет / Ему надгробный петь псалтирь», — добавляет он в стихотворе-
нии того же года «Наверняка»; «Лишь в бурю, осенью, тревожно / Парк 
стонет громко, как больной, <…> / Ты вдруг проснешься, пробужденный 
/ Внезапно взвизгнувшей пилой!» (Брюсов, «В полях забытые усадь-
бы»); «<…> старый дом беззвучно / Мне говорит: “<...> Я жду веселых 
звуков топора…”» (Бунин, «Над Окой» («Запустение»)). По наблюде-
нию Е.Е. Дмитриевой и О.Н. Купцовой, «[з]вук пилы как фатум, который 
должен развести любовников»13, раздается и в «Рояле Леандра (Lugne)» 
(1935) И. Северянина: «И вкралась боль в мечты Елены… / Рубили где-то 
топоры / Сады волшебные… И тяжко / Стволы валились…»14. Послед-
ний пример, впрочем, как и все предыдущие, демонстрирует глубокую 
символичность этого мотива. Звуки в поэзии первой трети XX в. вообще 
нередко несут дополнительные смыслы, воспринимаясь символически и 
автором, и читателем. Так, образ часов в усадьбе, довольно частотный, не 
просто показывает время, но отсчитывает его, как и кукование кукушки: 
«Домой, где мир царит невозмутимый, / Где тишина, и отдых, и уют! / 
Лишь маятник стучит неутомимый, / Твердя, что слишком скоро дни бе-
гут...» (К.Р., «Осташево», 1910); «Часы стучат, и старый дом беззвучно / 
Мне говорит: <…> “Я изнемог, и мертвый стук часов / В молчании осен-
ней долгой ночи / Мне самому внимать нет больше мочи!”» (Бунин, «Над 
Окой» («Запустение»)); «Зарей потянуло в окно. / Вздохнула старушка: 
“Все это уж было давно!..” / Стенная кукушка, / хрипя, / кричала» (А. Бе-
лый, «Воспоминание»).

При всей своей символичности звуки тем не менее привносят в поэ-
тический мир предметную и качественную конкретность. Как запахи и 
цвета, они «несут в себе семантику единичности и субъективности, отра-
жают опыт индивидуального ощущения жизни»15, восприятия, зависяще-
го от внутренних и внешних факторов. 

Субъективными будут, в соответствии с авторским заданием, выбран-
ные механизмы передачи звукового «психофизиологического простран-
ства», приемы репрезентации невербального языка. «Акцент смещается с 
ощущения на слово о нем <…>. Поэты ищут наиболее точные формы для 
обозначения качества, используя как семантические возможности слова, 
так и его стилистическую окраску, звуковую форму»16. В частности, для 

13 Там же. С. 191. 
14 Северянин И. Полн. собр. соч. в одном томе. М.: АЛЬФА-КНИГА, 2014.  
С. 1055.
15 Рогачева Н.А. Русская лирика рубежа XIX–XX веков: поэтика запаха. С. 25.
16 Там же. С. 17.
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обрисовки своего отношения к усадьбе, своего внутреннего состояния в 
ней они используют звукопись, максимально частотную при передаче все 
той же тишины, шепота, шороха: «Проросшие клумбы; / Заброшенный 
дом» (А. Белый, «Усадьба»); «И, в доме тишины не нарушая, / Неслышно 
выхожу из двери на балкон / И тихо светлого восхода ожидаю…» (Бунин, 
«Бледнеет ночь... Туманов пелена…», 1888), «И тишина … / Ковер опав-
шей хвои под ногами; / Она мягка и заглушает шаг» (К.Р., «Осташево», 
1910) (курсив мой. — М. А.). Звукопись помогает передать неспешное 
движение: так, у Бунина в «Плеядах» (1898) многократные повторы губ-
но-губных м и зубных л и удвоенные согласные создают замедление речи 
и ритма стихотворения за счет их сложной произносимости, вызывая не-
кое почти сомнамбулическое состояние невыразимости: «Иду я медлен-
но, — и мертвое молчанье / Царит во тьме аллей». Попутно заметим, что 
в русской поэзии любовь к аллеям обусловлена не только их семантичес-
кой включенностью в усадебную поэтосферу, но и благозвучием слова: в 
нем слышится продолжительность пути, неспешность прогулки (за счет 
смягченного удлиненного л, продолженного йотированной гласной, рас-
положенной по соседству); в слове аллея — соответствие формы и содер-
жания, проявление лингвистической синестезии. 

Помимо звукописи или в сочетании с нею, созданию нужного «шу-
мового эффекта» для передачи особой атмосферы усадьбы способствует 
специальная методика образотворчества: подбор образов; «отрицательная» 
(«не / ни») образность («Кругом ни шороха, ни звука, / <…> но всюду не-
земная скука / и неземная тишина!.. / и трепетен и неподвижен / и мерт-
во-зыбок, как вода». — Эллис, «Rococo triste», 1905–1913); не номинация, 
а описание самого звука (или тишины) через визуальные образы («В глу-
бокой тишине, таинственно сверкая, / Как мелкий перламутр, беззвучно 
моль плывет. / По стеклам радужным, как бархатка сухая, / Тревожно ба-
бочка лиловая снует». — Бунин, «В гостиную, сквозь сад…», 1905; «Усадь-
ба засыпает… / <…> пес в углу старательно зевает. / <…> И сон навея-
ла тень сонной старины <…> / И мухи сонные на белых потолках» (вел. 
кн. Олег Константинович, «Уж ночь надвинулась. Усадьба засыпает…»,  
1912–1913). Синтез звуковой образности с другими ее видами или же 
создание звукового образа при помощи иных перцептивных образов, по 
справедливому суждению Н.А. Рогачевой, весьма характерен для эпохи 
Серебряного века, которая в процессе становления неклассического типа 
художественности активно кодирует не только вербальные, но и пове-
денческие тексты (а звуковой мир находится на их стыке). Можно гово-
рить о «повышении статуса физиологического уровня контакта с миром 
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в эпоху модернизма»17 (а также у ее предвестников и последователей), и 
этот мир воспринимается целиком, в его полноте, создавая такие поэти-
ческие образы, как «душистая тишь» (А. Ахматова, «Летний сад», 1959), 
или аудио-визуально-ольфакторные пересечения: «Ночь лазурная смо-
трит на скошенный луг. / <…> Точно в нежном дыханьи травы и цветов /  
С ароматом знакомым доносится зов <…>» (А.А. Фет, «Ночь лазурная 
смотрит…», 1892). Единство, нерасчлененность восприятия мира есть во 
многих стихотворениях Бунина (например, «Соловьях»), который скажет 
устами своего героя в «Жизни Арсеньева» (1933): «Зрение у меня было 
такое, что я видел все семь звезд в Плеядах, слухом за версту слышал свист 
сурка в вечернем поле, пьянел, обоняя запах ландыша или старой книги»18. 
Между тем, конечно, степень такой синтетичности и синестезии зависит 
от авторской индивидуальности, художественной задачи и многих других 
факторов. Ряд стихотворений демонстрируют читателю усадебный мир, 
воспринятый сугубо в звуке, а именно «вслушиванием»: «Над Окой» («За-
пустение») Бунина, «В полях забытые усадьбы» Брюсова, «Старые усадь-
бы» Гумилева, «Былое» Плещеева и др. 

Обозначенная тема является, на наш взгляд, перспективной, так как 
предполагает расширение круга авторов (особенно синестетиков), учет 
не только литературных, но и иных (биографических, социокультурных, 
научных, национальных и т. п.) контекстных связей, выступающих в ка-
честве ключа для истолкования образа, мотива или сюжета, важного для 
уточнения специфики образа помещичьей усадьбы в Серебряном веке.

Итак, мы видим, как на протяжении XIX и начала XX в. в русской 
«усадебной» поэзии звуковое сюжетно-мотивное разнообразие (музы-
ка, беседа, пение птиц, благодатная тишина) сменяется молчанием или 
новыми звуками, предвещающими гибель усадьбы как части старого 
мира (тревожная тишина, скрип двери, стук часов, крик птицы, завыва-
ние ветра, стук топора, фантомные звуки прошлого), которые зачастую 
приобретают символическое значение. Для воссоздания звуковой ат-
мосферы эпохи, звукомира усадьбы, отношения к усадьбе, своего вну-
треннего состояния поэты используют различные механизмы передачи 
звукового «психофизиологического пространства»19, приемы репрезен-
тации невербального языка (с учетом неполной тождественности ху-
дожественного символа его реальному прототипу), в первую очередь 

17 Там же. С. 4–5.
18 Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М.: Художественная литература, 1966. С. 92. 
19 Флоренский П.А., свящ. Анализ пространственности в художественно-изобра-
зительных произведениях // Флоренский П.А., свящ. Статьи и исследования по 
истории и философии искусства и археологии. М.: Мысль, 2000. С. 285–296.
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звукопись: «Поросшие клумбы; / Заброшенный дом», — «шепчет» 
А. Белый в «Усадьбе» 1903 г. При сопоставлении субъективных вари-
антов звукового мира ряда поэтов представляется возможным выявить 
некий «акустический инвариант» «усадебной» поэзии Серебряного 
века в его исторической динамике.
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have been assessed ambiguously by both contemporaries and descendants, with a pri-
mary focus on his “imitative” character, the author addresses the attribute analysis of 
the spatial model of “estate topos”, “responding” with images of the previous literary 
era, however creatively rethought by K.R. 

Addressing the semantics and stylistics of the interior details in the main estate 
house, accessories and symbols located on the territory of the landscape park and gar-
den — “ancient garden imprinted”, “Garden of Eden”, the author identifies cases of 
continuity in the development of the mythology of the “noble nest” in the lyrics of K. R. 
in relation to the poets of the early to mid-nineteenth century, revealing similarities and 
differences in the development of the estate theme, corresponding to the traditional and 
innovative interpretation of the image that has developed in classical literature.

: allusion, reminiscence, estate, interpretation, image, motive, landscape, 
 poetics, stylistics.

Лирика К.Р. — великого князя Константина Романова — долгое 
время воспринималась как своеобразный отголосок предыдущей поэ-
тической эпохи, напоминающей о себе довольно заметным «присут-
ствием» в соответствующей образности и стилистике, пластическом 
рисунке атмосферы, окружающей лирического героя, и его психоэмо-
ционального состояния, основанного на восприятии природы и чело-
века как ее неотъемлемой части.

Самобытность поэта, как правило, подвергалась сомнению, не вос-
принималась как существенная примета его авторского стиля, обсужда-
лась представителями различных литературных «школ» как очередной 
пример деятельности поэта «второго» или даже «третьего» ряда, ориен-
тированного в творчестве на классическое наследие.

Со временем подвижническая, популяризаторская деятельность вели-
кого князя стала вызывать интерес и уважение со стороны истинных це-
нителей русской поэзии, что получило закономерное продолжение и в бо-
лее тщательном и менее предвзятом изучении его лирики, оформившейся 
в начале XX в. в циклы и книги стихов, наиболее полно представленной 
в прижизненном трехтомнике 1913–1915 гг.1

Обращаясь к стихотворениям К.Р., критики и собратья по творческому 
«цеху» проводили параллель с литературой предшествующего периода, 
не прибегая к детализации: атрибуция большей части его так называемых 
«романсов» восходила в лучшем случае к подражанию А.А. Фету, с кото-
рым поэта связывали дружеские отношения и о котором представители 
Серебряного века русской поэзии вспоминали как об истинном новаторе 
поэтического языка и стиля.

1 К.Р. Стихотворения: В 3 т. Т. 1. СПб.: Тип. Имп. акад. наук, 1913. С. 30.
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В трудах современных литературоведов объектом исследования, как 
правило, избираются характерные для поэта религиозные мотивы2, во-
енная тематика3 или циклические, сезонные пейзажные образы4, по мне-
нию ученых, в ряде случаев довольно органично вплетающиеся в лирику 
К.Р., однако по большей части представляющие чуждую новой эпохе, уже 
ставшую архаичной поэтику и стилистику5.

Целью нашего исследования является выявление аллюзий и реминис-
ценций в лирике К.Р., способствующих созданию образа усадьбы в его 
типично русском обличье и в разнообразных инвариантах романтическо-
го — готического — стиля.

Актуальность работы не вызывает сомнения, поскольку позволяет 
проследить, как творческая интерпретация классического наследия выяв-
ляет новые грани мастерства К.Р. — поэта, свидетельствуя о его способ-
ности наполнить современным содержанием сложившийся образ-эмбле-
му «дворянское гнездо» и его составляющие: «Вертоград запечатленный» 
(«Райский сад»), «приют», «колыбель-могила», «уголок».

Особого внимания в работе в свете рассматриваемой проблемы за-
служивает лирика так называемых «Осташевского» и «Павловского» 
циклов, отражающих заметный интерес поэта к творчеству своих пред-
шественников — В.А. Жуковского, А.К. Толстого, переосмысливая об-
разы-мифологемы которых, К.Р. воссоздает границы своего условного, 
но притом и довольно конкретного имения.

Погружение в дворянскую эпоху и ее атрибуты обнаруживается уже 
на уровне осмысления архитектурных особенностей главного дома в 
усадьбе и прилегающих к нему объектов. В частности, лирический ге-
рой элегии «Орианда» испытывает двойственное чувство, через много 
лет ступив на территорию некогда роскошной усадьбы-дачи и обнаружив 
ее нынешнее полуразрушенное состояние. Даже беглый биографический 
комментарий к стихотворению позволяет представить, насколько велико 
значение крымского имения для Константина Романова, ассоциирующе-
гося в элегии с «родным пепелищем», «родительским очагом», «минув-

2 Завьялова Е.Е. Православные традиции в лирике К. Романова // Христианство и 
культура. Ч. 1. Астрахань: Изд-во «ЦНТЭП», 2000. С. 89–94.
3 Шайдрова А.В. Великий князь Константин Константинович как личность и как 
поэт // История российской монархии: мнения и оценки. СПб.: Нестор, 2000. 
С. 142–145.
4 Сипинев Ю.А., Сипинева И.А. Мир лирики К.Р. // Русская культура и словес-
ность. СПб.: Сайма, 1994. С. 80–84.
5 Сапожков С.В. Русские поэты «безвременья» в зеркале критики 1880–1890-х 
годов. М.: Прометей, 1996. С. 21.
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шей юности жилищем», «милым домом», который не пощадило время 
и людское забвение, да и природа оказалась недружелюбной: когда-то 
устремленные четко вверх стены и своды конструкции, поражающие 
любого наблюдателя безупречностью и пропорциональностью линий, 
теперь выглядят удручающе, поскольку не выдерживают испытания ни 
прочный камень, разрушающийся и изрядно осыпавшийся, ни растения, 
когда-то ухоженные и укрощенные человеком, теперь же с легкостью 
пробившиеся сквозь старую кладку:

А ныне я брожу среди развалин:
Обрушился балкон; фонтан разбит;
Обломками пол каменный завален;
Цветы пробились между звонких плит;
Глицинией, беспомощно печален,
Зарос колонн развенчанных гранит…6 

Пейзаж, с болью отозвавшийся в душе лирического героя, может быть 
воспринят как «унылый» в классификации Эпштейна7 или элегический, 
«рустический»8, несмотря на его узнаваемость, даже традиционность. 
Практически каждый образ, воссозданный поэтом, отзывается реминис-
ценциями из Е.А. Баратынского и А.К. Толстого, обратившихся к поэти-
ческому облику своих Мары или Красного Рога в пору их запустения. 
Подобно Константину Романову, они стали наследниками некогда рос-
кошных имений, обустроенных стараниями старших членов семьи по 
лучшим архитектурным канонам эпохи «романтизма»: с обращением к 
опыту школы Растрелли, фамильным гербом на фронтоне, неизменными 
белыми колоннами у входа и ослепительной, контрастной на фоне окру-
жающей листвы, известки стен, подвергнувшихся, несмотря на былые 
усилия, разрушительному воздействию внешних сил:

Стоит опустелый над сонным прудом,
Где ивы поникли главой,
На славу Растреллием строенный дом,
И герб на щите вековой9.

6 К.Р. Стихотворения: В 3 т. Т. 1. С. 30. 

7 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной…». М.: Высшая школа, 1990. 
С. 296.
8 Томашевский Б.В. Пушкин: В 2 кн. Кн. 2. Материалы к монографии (1824–1837). 
М.; Л.: Изд-во Академии Наук СССР, 1961. С. 349.
9 Толстой А.К. Собр. соч: В 4 т. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1963. С. 76.
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К.Р., подобно своим предшественникам, воспроизводит жизненную 
ситуацию, когда, в силу объективных причин, молодой дворянин долгое 
время не появлялся в родном доме, однако помнит все так, будто пережил 
вчера. 

Когда-то в прошлом этот дом воплощал для него образец совершен-
ства, впечатлял практически каждым атрибутом, теперь же вызывает 
щемящую грусть и тоску, являясь красноречивым свидетельством оди-
ночества и неприкаянности героя. Как и прежде, в годы детства и юно-
сти, ощущая неразрывную связь между миром, созданным природой, и 
людьми, персонаж в поисках утраченной гармонии обращается к атрибу-
там ландшафтной среды, также организованным в соответствии с палла-
дианским стилем и устремленным ввысь, имитирующим естественные 
колонны, обнаруживая, что и они способны поразить теперь разве что 
бесстильным сочетанием разрушенных контуров и сорняков, успешно их 
укрывающих в своих хаотичных зарослях:

Иду я: где беседка тлеет
И в прахе перед ней лежат ее столпы,
Где остов мостика дряхлеет,
И ты, величественный грот,
Тяжело-каменный, постигнут разрушеньем
И угрожаешь уж паденьем…10

Априори мы предположили, что лирике К.Р. свойственна не столько 
авторская интерпретация традиционных «усадебных» образов, сколько 
их переосмысление. Так происходит и с воплощением архитектурных 
особенностей имения, когда речь заходит о стихотворениях с современ-
ными поэту реалиями, окружающими его непосредственно в быту, на 
службе, на отдыхе и обнаруживающими, несмотря на усилия знатного 
человека их завуалировать, его принадлежность к состоятельной элите 
русского общества.

Прежде всего, это относится к стихотворениям «Осташевского» 
цикла, написанным в период освоения семьей великого князя имения, 
которое он сам приобрел для отдыха, пленившись его особенной — 
готической — архитектурой и пейзажными видами, открывающими 
разнообразные перспективы для обзора. Будто нарочито акцентируя 
внимание на том, что Осташево — живой, действующий мир, пред-
назначенный для жизни нескольких поколений семьи августейшего 

10 Баратынский Е.А. Полн. собр. стихотворений. Л.: Советский писатель, 1989. 
С. 176.
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поэта, он те же атрибуты усадьбы окружает иным эмоциональным 
ореолом, с подлинным восторгом расписывая их привлекательные для 
современного человека черты, что применимо и к «лицу» главного 
дома — фронтону на парадном фасаде, закономерно продолжающему 
лоджию:

<…> вдалеке на берегу наш дом,
С колоннами, классическим фронтоном,
Широкой лестницей перед крыльцом,
Двумя рядами окон и балконом11.

Пространственная модель усадебного мира в данном случае воспро-
изводится привычно и узнаваемо по пейзажам Н.М. Языкова, будто зано-
во всматривающегося в окрестности родовой вотчины, И.С. Тургенева, 
погрузившегося в перипетии «прямухинского романа», Н.П. Огарева, 
воспевшего «старый дом» и «темных лип аллеи», отдельным стихотворе-
ниям А.А. Фета (например, «Никогда»), воспроизводящим жуткие грезы 
или сны лирического героя, появившегося на территории родовой вотчи-
ны — уже опустевшей и безлюдной.

Образы и мотивы «усадебных» стихотворений в каждом конкретном 
случае выстроены так, чтобы отразить ведущий композиционный прин-
цип формирования усадебного пространства — лирический герой дви-
жется по схеме «изнутри (из дома) — наружу (в угодья)», как правило 
постепенно перемещаясь из дома в сад и парк, а далее — в ближайшие 
окрестности, знакомые до мельчайших подробностей и все же каждый 
раз открывающие новые привлекательные виды. 

На территории пейзажного парка лирический герой К.Р. наиболее 
комфортно ощущает себя в пространстве липовой аллеи — типичной об-
садки для «усадебной» ландшафтной композиции конца XIX в. Пожалуй, 
именно пребывание в «закрытой» липовой аллее по эмоциональному 
состоянию персонажа восходит к подобному — экстатическому, отра-
женному в лирике А.А. Фета («Как здесь свежо под липою густою…», 
«Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок…», «В саду»), смысловым 
и идейным центром которых становится летний пейзаж:

Как хорошо бывало летом
В цветущем садике моем,
Так жарко, знойно так пригретом
Горячим солнечным лучом!

11 К.Р. Стихотворения: В 3 т. Т. 1. С. 23.
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Тот запах липового цвета,
Уж я вдыхал его, вдыхал!12

Или меланхолическому, в традиции Н.П. Огарева («Аллея») и 
А.К. Толстого («Ты помнишь ли, Мария…»), осеннему раздумью над пе-
рипетиями судьбы:

Природы радужный наряд
И блеск, и роскошь увяданья
С покорной грустью говорят,
Что уж близка пора прощанья,

Прощанья с летом и теплом,
И липы блеклыми листами,
Что, золотым опав дождем,
Шуршат в аллее под ногами…13

Пространство липовой аллеи неизменно ассоциируется с взаимной 
любовью лирического героя, она действительно закрывает влюбленных 
от мира, смыкая кроны, будто своды над головой, открывая для них иную 
визуальную перспективу — вдали, у горизонта ветви сливаются с высо-
кой травой в поле, с небом и облаками («Гроза промчалась»); нередко 
герои увлекаются друг другом настолько, что и не замечают, как дорожка 
приводит их к естественной преграде — живой изгороди, образованной 
деревьями и кустарником, преграждающими дальнейшее движение и 
возвращающими к реальности. 

Иначе воспринимает К.Р. атмосферу, царящую в аллее еловой, при-
влекательной мрачноватой красотой и холодом, который нельзя принять 
за спасительную прохладу. Специфическое очарование еловой аллеи тра-
диционно ассоциируется с ее изначальным предназначением в России — 
служить своеобразным способом выражения гендерного принципа в 
организации пространства имения, когда именно ель в ее многообразии 
свидетельствует о главенстве патриархального начала в семейных отно-
шениях. Возлюбленная лирического героя или его жена избегают сколь-
ко-нибудь долго находиться под мрачными еловыми лапами, предпочитая 
более уютные липовую или березовую аллею, что также отзывается ре-
минисценциями лирики А.А. Фета:

12 Там же. С. 175.
13 Там же. С. 184.
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Жду я, тревогой объят,
Жду тут на самом пути:
Этой тропой через сад
Ты обещалась прийти14.

Представители природного мира также по-разному воспринимают те 
или иные локусы имения: даже птицы стараются как можно реже посе-
щать еловую посадку, не обнаруживая для себя в колючих зарослях ни 
пищи, ни укрытия.

Именно хозяин усадьбы принимает решение по внедрению еловой 
обсадки аллей или живой изгороди, настраиваясь на то, что такой при-
родный объект подчеркнет в глазах окружающих его статус, погрузит 
значительную часть территории во мрак, задав торжественный тон в вос-
приятии любого гостя:

Ступеньками тропа на холм лесистый;
Над нею старых елей мрачный свод
Навис, непроницаемый, ветвистый,
И потайной пробился в чаще ход.
Там аромат обдаст меня смолистый15.

К.Р. точно улавливает и передает характерное для лирического героя 
настроение, которое связано для него с еловой аллеей, обращаясь к анти-
тезе, востребованной в лирике Огарева или, например, Бунина: под тем-
ной хвоей неизменно посещают мрачные мысли и персонажу откровенно 
некомфортно, однако он тотчас избавляется от гнетущих мыслей, стоит 
лишь поменять направление и переместиться в липовую, кленовую, бере-
зовую аллею, туда, где свет и жизнь:

Под ельника мохнатыми ветвями
Таинственный, суровый полумрак.
Ковер опавшей хвои под ногами;
Она мягка и заглушает шаг. 
А дальше манит белыми стволами
К себе веселый, светлый березняк16.

14 Фет А.А. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1986. С. 289.
15 К.Р. Стихотворения: В 3 т. Т. 1. С. 32.
16 Там же. С. 31.
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Ощущение радостного приобщения к миру природы усиливается благо-
даря дальнейшей детализации пейзажа, в частности акцентированию вни-
мания на характере почвы под ногами персонажа. Несмотря на его заин-
тересованность, а порой и откровенную увлеченность происходящим, он 
даже во время свидания воспринимает окружающую атмосферу целостно, 
связывая воедино мир человека и природы, наслаждаясь всем тем, что ему 
отпущено судьбой. Он влюблен, ценит и помнит каждый миг редких сви-
даний, наслаждаясь разнообразной палитрой эмоций, каждый раз заново 
переживаемых в спасительной тени аллеи, которая создает ощущение по-
коя, умиротворения, стоит лишь ступить на ее мягкое песчаное покрытие:

Мы на скамью уселись с вами рядом,
Рассеянно следя усталым взглядом 
Игривый пестрых бабочек полет…
Над нами зеленел тенистый свод,
И, липовым нас цветом осыпая,
Затейливою сетью рисовал
Узоры по песку…17

У Фета подобный мотив встречается как в ранней лирике, так и в 
поздних сборниках, причем заметно, что оставляют свои следы на пе-
ске как сам персонаж, так и героиня, как правило смущенная любовным 
признанием или подготавливающая неизбежное расставание вдали от по-
сторонних глаз:

Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок,
Пред скамьей ты чертила блестящий песок18.

Создание на территории усадьбы песчаной аллеи, как и постепенно 
вытесняющих ее гравийной и дерновой, в практике российского уса-
дебного строительства неразрывно связано с заменой так называемого 
«французского» (регулярного) парка «английским» — имитирующим 
естественный природный ландшафт19. В поэзии эти перемены отражены 
последовательно и наглядно, в наиболее характерных символах и аксес-
суарных деталях, свидетельствующих о метаморфозах усадебного быта 
и осмыслении их в сознании деятельного, но, как правило, несуетного 
помещика.

17 Там же. С. 6.
18 Фет А.А. Стихотворения и поэмы. С. 290.
19 Вергунов А.П., Горохов В.А. Русские сады и парки. М.: Наука, 1988. С. 81. 
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Результаты подобного переустройства территории проявились в пре-
обладании форм естественного рельефа, заменяющего четкие линии и 
симметрию в расположении объектов сада и парка, необходимых кор-
рективах в применении тех или иных материалов для «малых» архитек-
турных форм и ландшафтных конструкций. В первую очередь перемены 
коснулись тяжелого и пафосного мрамора — некогда самого предпочти-
тельного отделочного материала в богатых имениях, акцентирующего 
внимание на стройности и четкости колонн, скамеек в беседках, фонта-
нов, образы которых встречаются в поэзии с «усадебными» мотивами на 
протяжении всего XIX в., будь то «романсы» Фета или элегии К.Р.:

Не думала ли ты: «Вон там, в беседке дальной,
На мраморной скамье теперь он ждет меня»20;

Тогда еще был цел наш милый дом.
Широко сад разросся благовонный
Средь диких скал на берегу морском;
Под портиком фонтан неугомонный
Во мраморный струился водоем…21

Для лирического героя Фета эти мраморные реалии являются неотъ-
емлемой частью настоящего — действие стихотворения происходило 
«вчера» и до сих пор вспоминается как длящееся время, тогда как для 
К.Р. все происходящее осталось в памяти долгосрочной, связанной с пе-
риодом детства и юности, оставшихся в прошлом, с ощущением стабиль-
ности и семейного тепла.

Обновленный пейзажный парк при кажущейся безыскусности пред-
ставляет собой тщательно продуманную композицию, открывающую 
во время прогулки различные возможности для обзора территории 
имения: главного дома, парковых павильонов и других объектов, в том 
числе — водных. Традиция подобных — топографически точных — 
описаний восходит еще к «Славянке» В.А. Жуковского и уверенно 
продолжается в элегиях К.Р., обращенных к реалиям XX в. в имении 
Осташево. Сравним: 

Иду над рощею излучистой тропой;
Что шаг, то новая в глазах моих картина;
То вдруг сквозь чащу древ мелькает предо мной,

20 Фет А.А. Стихотворения и поэмы. С. 254–255.
21 К.Р. Стихотворения: В 3 т. Т. 1. С. 30.
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Как в дымке, светлая долина;
То вдруг исчезло все… окрест сгустился лес…22;

Другой овраг. Вот мост желтеет новый23;
А вдалеке на берегу наш дом…24

Для Константина Романова окрестности Павловска, воспроизведен-
ные Жуковским, знакомы с детства и отражены в стихотворениях 1880-х 
гг. более или менее подробно («Отцветает сирень у меня под окном…», 
«Немного дней осталося цвести…», «Красу земли сгубил жестокий…», 
«Садик запущенный, садик заглохший…»). Однако именно в поздней ли-
рике «Осташевского» цикла он восходит к новой для себя степени дета-
лизации, создавая панорамный пейзаж имения, в котором акцентируется 
внимание на значимых природных объектах и атрибутах деятельности 
человека, наполняющего жизнью все вокруг и расположившегося здесь, 
как в золотые времена дворянской эпохи, на века. 

Для К.Р. значимо и ценно в наследии той, казалось бы, оставшей-
ся в прошлом эпохи как вещное, материальное ее присутствие, так и 
поэтичес кий багаж, расставаться с которым он, судя по частотности ре-
минисценций и аллюзий в стихотворениях, не намерен. 
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: Как отмечено исследователями, «Песня судьбы» аккумулирует му-
чительные раздумья А.А. Блока о судьбе России и о своей личной судьбе, свя-
занной с прошлым, настоящим и будущим родины. Помимо затронутых в ней 
идейных проблем, поэма интересна попыткой уйти от конкретики исторических 
и национально-культурных реалий посредством их символизации, совмещения 
планов быта и бытия. Белый дом с садом на холме, в котором начинается дей-
ствие пьесы и возвращение в который подразумевается в конце, вбирает в себя 
важнейшие черты России как культурно-природного и духовного пространства. 
Миру усадьбы противостоит пространство современного города и большой мир 
русских просторов. Однако усадьба для Блока такая же Россия. Поэтому Елена, 
хранительница усадьбы, и Фаина, персонализация мировой стихии, являют-
ся двумя частями одного целого, как бы проекцией идеальной России. Сюжет 
«Песни судьбы», по мысли Д.М. Магомедовой, И.С. Приходько и др., является 
художественной реализацией гностического мифа о пленной Софии, Душе мира. 
Наложение на гностический миф в «Песне судьбы» всей сложившейся в русской 
литературе XIX в. поэтосферы усадьбы приводит к созданию авторского мифа о 
России, преображению поэтосферы в мифопоэтику.

: «усадебный текст», «усадебный миф», поэтосфера, мифопоэти-
ка, текст-миф, «усадебный хронотоп»
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: As it noted by the researchers, the “Song of fate” accumulates painful 
thoughts of A.A. Blok about the fate of Russia and about his personal fate associat-
ed with the past, present and future of the Motherland. In addition to the ideological 
problems raised in it, the poem is interesting in an attempt to escape from the specifics 
of historical and national-cultural realities through their symbolization, combining the 
plans of life and being. The white house with a garden on the hill, in which the action 
of the play begins and the return to which is implied at the end, incorporates the most 
important features of Russia as a cultural, natural and spiritual space. The world of the 
estate is opposed by the space of the modern city and the big world of Russian open 
spaces. However, the estate for Blok is Russia the same. Therefore, Elena, the keeper 
of the estate, and Faina, the personalization of the world element, are two parts of one 
whole, as if the projection of an ideal Russia. The plot of the “Song of fate”, accord-
ing to D.M. Magomedova, I.S. Prikhodko, etc., is an artistic realization of the Gnostic 
myth of the captive Sophia, the Soul of the world. The imposition of the Gnostic myth 
in the “Song of fate” on the entire existing in Russian literature of the XIX century 
poetosphere of the estate leads to the creation of the author’s myth about Russia, the 
transformation of poetosphere in the mythopoetics.

: “estate text”, “estate myth”, poetosphere, mythopoetics, text-myth, “estate 
chronotope” 

«Песня судьбы» является одним из важнейших произведений в твор-
ческом наследии Александра Блока, не только сводящим воедино на бо-
лее высоком уровне символического осмысления его собственные моти-
вы, образы и лирические темы начала 1900-х гг., но и аккумулирующим 
мучительные раздумья о судьбе России и о своей личной судьбе, тесней-
шим образом связанной с прошлым, настоящим и будущим его родины. 
Драматическая поэма интересна попыткой уйти от конкретики образов, 
исторических и национально-культурных реалий начала ХХ в., точнее, 
придать им максимально символическое, вневременное, универсальное 
толкование, совместить планы быта и бытия.

К анализу пьесы обращались как современники Блока, так и многие 
ведущие современные блоковеды1. И.С. Приходько определяет «Песню 
судьбы» как «текст-миф», в основе которого лежит блоковский миф о «во-
человечении», восходящий к христианскому первомифу: отречение от себя 
и собственного эгоизма, отказ от счастливой любви, уход из дома, пережи-
вание страстей и страданий (параллель с Иисусом Христом) и рождение 

1 Диапазон отзывов современников о пьесе представлен в комментариях И.С. При-
ходько (см.: Приходько И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы» // Блок А.А. 
Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 6. М.: Наука, 2014. С. 563–571).
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нового человека путем избавления от страха2. Д.М. Магомедова справедли-
во полагает, что «Песня судьбы» — это первая и последняя попытка Блока 
«представить свой автобиографический миф в развернутом сюжетном дра-
матическом повествовании»3. Исследовательница анализирует воплощение 
гностического мифа о пленной Софии-Елене, изложение которого дается, 
например, у Симона Мага, в сюжетных коллизиях и образном слое пьесы, а 
также в сознательно выстроенном двойничестве двух героинь: «Софийные 
черты в Елене угадываются в первой же сцене. Прежде всего имя, совпа-
дающее с именем героини в симонианском мифе. Белый дом, белое платье, 
белые крылья, увиденные монахом, белая лилия, светлый фонарь, — все 
это совпадает с обликом героини “Стихов о Прекрасной Даме” и в то же 
время соответствует лунной символике, связанной с именем Елены. <...> 
Иными словами, Фаина — “стихийный”, земной, полярный двойник Еле-
ны — воплощает черты падшей Софии, заключенной в земное тело, плен-
ной и тоскующей»4. Исследовательница отмечает, что входящий в пьесу 
лирический пласт, представляющий национально-историческую жизнь 
России в аспекте вечности, размыкает границы гностического мифа5.

Итак, «Песню судьбы» можно рассматривать в нескольких планах: как 
авторскую художественно-философскую реализацию гностического мифа 
о пленной Софии, Душе мира, и ряда других мифологических комплексов 
(библейских, древнегреческих и т. д.); как метафорическое осмысление 
пути России после отгремевшей первой русской революции; как проекцию 
биографических любовных коллизий и персонификацию разных сторон 
личности самого автора6. В данной статье мы бы хотели проследить, как 
поэтосфера усадьбы, сложившаяся в русской литературе в XIX — начале 
ХХ в., накладывается на символику гностического мифа, участвует в рас-
крытии драматического конфликта, приобретает черты мифопоэтического 
осмысления и в конечном итоге образует авторский миф о России. 

Белый дом с садом на холме, в котором начинается действие пьесы и 
возвращение в который подразумевается в конце7, но выносится за пре-

2 Приходько И.С. Мифопоэтика Блока. Историко-культурный и мифологический 
комментарий к драмам и поэмам. Владимир: ВПГУ, 1994. С. 34–54.
3 Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве Александра Блока. М.: 
Мартин, 1997. С. 33.
4 Там же. С. 34–35.
5 Там же. С. 36.
6 О прототипах героев «Песни судьбы» см.: Приходько И.С. Комментарий к драме 
«Песня судьбы». С. 548–553.
7 О мотиве «вечного возвращения» в «Песне судьбы» см., например: Приходь-
ко И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы». С. 550–551.
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делы сценического времени, вбирает в себя важнейшие черты России 
как культурно-природного пространства, не географического или поли-
тического, а скорее духовного. Обозначим эту ипостась интеллигент-
ско-дворянской моделью жизни. Топос усадьбы в той же мере выражает, 
воплощает для Блока Россию, как и бескрайние осенние и снежные поля 
или современный город. Поэтому Елена, жена Германа и хранительни-
ца усадьбы, и Фаина, персонализация стихии, народа и большого мира, 
являются двумя частями одного целого (не только как разные лики Со-
фии-Ахамот, но и как две стороны России), не достигшими еще чаемого 
единства.

Образ Елены и связанный с ней топос усадьбы представляются чрез-
вычайно важными для понимания драматической поэмы Блока. Герман, 
отправляясь в свои странствия, уходит из своей России в другую, иную, 
непознанную ради их объединения, ради преодоления ущербности каж-
дой из них, взятой по отдельности, и собственного индивидуалистичес-
кого несовершенства. Белый дом, белое платье, белые крылья (лебеди), 
белая лилия, зажженный фонарь (свет в окне), по справедливому заме-
чанию Д.М. Магомедовой, входят в семантическое поле мифической Со-
фии-Елены, но одновременно это важнейшие слова-сигналы «усадебного 
текста» русской литературы.

Под усадебной поэтосферой мы понимаем систему устойчивых худо-
жественных образов-символов (включая типы героев) и лейтмотивов, соз-
данных в русской словесности (прозе, поэзии, драме, эго-документах) с 
середины XVIII до 20-х гг. ХХ в. вокруг усадьбы как историко-культурно-
го феномена русской жизни; иными словами —  образно-семантический 
ореол помещичьего имения. В литературе рубежа XIX—ХХ вв. поэто-
сфера русской усадьбы мифологизируется, фило софски осмысляется и 
кристаллизуется в «усадебный миф». Можно сказать, что «усадебный 
миф» вырастает на базе поэтосферы и вбирает в себя многие ее элементы.

Основные образы-символы поэтосферы русской усадьбы — это дом 
(как архитектурная доминанта и семейный очаг); сад или парк (включа-
ющие такие микрообразы, как беседка, укромная скамейка, калитка, ста-
ринные аллеи, живые изгороди, лужайки, цветники и проч.); хозяйствен-
ные постройки (конюшни, сараи, птичники, пчельники, амбары, псарни, 
скотные дворы и др.); усадебный театр; условная граница усадьбы (овраг, 
лощина, старый пруд, забор, изгородь, вал, ров, стена деревьев); водоемы 
(пруд, река, ручей, озеро); атрибуты науки, культуры и искусства (статуи, 
бюсты великих людей, картины, библиотека и т. д.); кладбище, семейный 
мавзолей или усыпальница, пустошь, погост, а также почти непременное 
наличие в каждом поместье «страшного» (про́клятого, заколдованного) 
места. Усадьба — это одновременно пространство, максимально вписан-
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ное в природный ландшафт, и очаг культуры, достижений человеческой 
цивилизации8.

В качестве основных лейтмотивов поэтосферы русской усадьбы иссле-
дователи выделяют несколько антиномичных групп: мотивы земного Рая 
и потерянного Рая; радостного уединения и горького одиночества; культ 
изобилия, плодородия и мотив запустения, оскудения; культ любви, пат-
риархальной семьи, традиций и мотив утраты корней, распада семьи, лю-
бовного разочарования; мотивы охоты, праздников, встречи времен года, 
сельскохозяйственного труда и др.9 По наблюдению Е.Е. Дмитриевой и 
О.Н. Купцовой, «усадебное пространство исполнено антиномиями. Место 
идиллическое, “сколок Эдема”, обретенная Аркадия, оно предстает вме-
сте с тем и как обитель смерти, где время, казалось бы, прямо на глазах 
созерцателя перетекает в вечность»10. Исследовательницы указывают, что 
основной «усадебный миф» (усадьба как пространство Бога в противовес 
городу, обители Дьявола, и обретенный земной Рай)11 начинает формиро-
ваться в начале ХХ в., уже на закате эпохи «дворянских гнезд», тогда как 
семантический ореол усадьбы и художественные доминанты «усадебного 
текста» русской культуры (т. е. поэтосфера) складываются намного рань-
ше, начиная с середины XVIII в.: «Реальное исчезновение усадебного мира 
приводит к мощному рождению мифа о Золотом веке русской культуры, 
который связывается в том числе и с усадьбами»12. Частью усадебной поэ-

8 Подробнее см.: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утрачен-
ный и обретенный рай. М.: ОГИ, 2008; Жаплова Т.М. Образ русской усадьбы в 
поэзии XIX — начала XX в. Оренбург, 2006; Жаплова Т.М., Скибин С.М. Особен-
ности создания усадебного образа в лирике Ф.И. Тютчева 1820-х годов // Фило-
логические науки. Вопросы теории и практики. 2016. № 12-3 (66). С. 19–21; Жа-
плова Т.М. Лирико-эпический контекст творчества И.А. Бунина. Оренбург, 2015; 
Русская усадьба: региональные и общекультурные аспекты. Псков: Логос, 2015.
9 См.: Жаплова Т.М. Образ русской усадьбы в поэзии XIX — начала XX века. 
Оренбург, 2006.
10 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. С. 4.
11 См.: Там же. С. 91.
12 Там же. С. 172. Также см.: Разумовская А.Г. «Пушкинский уголок» России: ми-
фологизация усадьбы в постусадебную эпоху // Русская усадьба: региональные и 
общекультурные аспекты. Псков: Логос, 2015. С. 149–171; Летягин Л.Н. Русская 
усадьба: мир, миф, судьба // Русская усадьба: Сб. ОИРУ. 1998. № 4. С. 253–259; 
Щукин В.Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурное исследование по русской 
классической литературе.  Kraków: Jagellonian University Press, 1997; Roosevelt 
P.R. Life on the Russian Country Estate & Social and cultural History. New Haven. 
Yale University Press, 1995.
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тосферы оказывается также особый хронотоп, характеризующийся зам-
кнутостью пространства (поместье — микромир, отделенный от большого 
мира) и цикличностью времени, соотносимого со сменой времен года13.

Обратимся теперь к тексту драматической поэмы Блока «Песня судь-
бы» и проследим реализацию образно-семантического поля «дворянско-
го гнезда» в этом произведении. Первая картина открывается простран-
ной ремаркой, которая вводит в описание усадьбы, данной в окружении 
типичного пейзажа средней полосы России: «Северный апрель — Верб-
ная суббота. На холме — белый дом Германа, окруженный молодым са-
дом, сияет под весенним закатом, охватившим все небо. Большое окно в 
комнате Елены открыто в сад, под капель. Дорожка спускается от калитки 
и вьется под холмом, среди кустов и молодых березок. Другие холмы, по-
крытые глыбами быстро тающего снега, уходят цепью вдаль и теряются 
в лысых и ржавых пространствах болот. Там земля сливается с холодным, 
ярким и четким небом. <...> На ступенях крыльца, перед большим цвет-
ником, над раскрытой книгой с картинкам, дремлет Герман. Елена, вся в 
белом, выходит из дверей, некоторое время смотрит на Германа, потом 
нежно берет его за руку (здесь и далее в цитатах, кроме особо оговорен-
ных случаев, курсив мой. — Е. К.)»14.

Т.М. Жаплова пишет, что «образ усадьбы в русской поэзии представлен 
изображением важнейших пространственных зон: дома, пейзажного пар-
ка, сада, окрестностей, расположенных за естественной или искусствен-
ной границей, и их составляющих»15. И мы видим насколько точно ремар-
ка Блока воплощает в сконцентрированном виде доминанту «усадебного 
текста»: поместье, вписанное в ландшафт. Белый дом на холме — это и 
деталь любимой семейной усадьбы Блока Шахматово, расположенной в 
холмистой местности на северо-западе от Москвы, и типичнейшая черта 
дворянской усадьбы вообще, которая зачастую строилась на возвышенно-
сти, чтобы с крыльца или балкона помещичьего дома можно было любо-
ваться окрестностями, и красилась в белый цвет. Приведем для примера 
отрывок из «усадебного» стихотворения Н.П. Огарёва «Желание покоя» 
(1839): «Хорош мой скромный, белый дом! / О, сколько сладостных мгнове-
ний, / Минут любви я прожил в нем, / Минут прекрасных вдохновений»16.

13 Подробнее см.: Кузнецова Е.В. Поэтосфера русской усадьбы: границы терми-
на и особенности его функционирования [Электронный ресурс] //http://litusadba.
imli.ru/sites/default/files/1_redkuznecova-poetosfera_opredelenie_0.pdf. (Последнее 
обращение: 06.03. 2019).
14 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. М.: Наука, 2014. С. 104.
15 Жаплова Т.М. Образ русской усадьбы в поэзии XIX — начала XX века. С. 72.
16 Огарев Н.П. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1956. С. 95. 
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Отметим еще один важный признак: в реальности усадьба Блока 
стояла в уединенном, непроезжем месте, и дорога упиралась в ее во-
рота; этой художественной деталью поэт наделяет усадьбу Германа и 
Елены в «Песне судьбы». Тетка и биограф поэта М.А. Бекетова указы-
вала на то, что вся обстановка первого акта пьесы приводит на память 
отношения Блока с женой в первые годы после женитьбы и «карти-
ну шахматовской жизни»17. Приведем также описание Шахматова из 
монографии В.Н. Орлова «Гамаюн (Жизнь Александра Блока)»: «По-
сле глухого ельника как-то вдруг, неожиданно на пригорке возникало 
Шахматово: несколько крыш, тонувших в густых зарослях. Деревни 
рядом не видно. Дорога упиралась прямо в ворота. К дому подъезжали 
широким двором, заросшим травой и с большой куртиной шиповника 
посередине. <...> Другой стороной дом выходил в сад. С террасы, смо-
тревшей на восток, открывалась необозримая русская даль — лучшее 
украшение Шахматова. Перед террасой были разбиты цветники. <...> 
Тенистый сад спускался с холма. Вековые ели, березы, липы и сереб-
ристые тополя вперемежку с кленами и орешником составляли кущи и 
аллеи. Много было старой сирени, черемухи, тянулись грядки белых 
нарциссов и лиловых ирисов. Боковая дорожка выводила к калитке, а 
за нею прямая еловая аллея круто спускалась к пруду. По узкому овра-
гу, заросшему елями, березами и ольшаником, бежал ручей. За прудом 
возвышалась Малиновая гора. Со всех сторон усадьбу обступал  густой 
лес. <...> Старый деревянный одноэтажный с мезонином дом был не-
велик, но крепок и довольно наряден со своими белыми ставнями, бе-
лыми же столбиками и перилами террасы и зеленой крышей»18. В опи-
сании усадьбы в «Песне судьбы» можно уловить обобщенные приметы 
Шахматовского имения.

Елена «вся в белом» и образ лилии, с ней связанный, может быть не 
только перекличкой, но и цитатой из усадебного стихотворения Андрея 
Белого «Воспоминание» (1903) из сборника «Золото в лазури», посвя-
щенного Л.Д. Блок:

Задумчивый вид:
Сквозь ветви сирени
сухая известка блестит
запущенных барских строений. <...>

17 Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. М.: Наука, 1982. С. 777.
18 Орлов В.Н. Гамаюн (Жизнь Александра Блока). М.: Известия, 1981. С. 31.
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Весна.
На кресле из ситца
старушка глядит из окна.
Ей молодость снится.

Всё помнит себя молодой —
как цветиком ясным, лилейным
гуляла весной
вся в белом, в кисейном19.

Далее по сюжету блоковской пьесы Герман рассказывает свой сон, и 
к образу белого дома добавляются другие типичные детали усадебной 
поэтосферы, а также русского фольклора и лирики символизма — озеро и 
белый лебедь, плывущий на закате. Эти образы встречаются в творчестве 
одного из певцов русской усадьбы, А.А. Фета, например в стихотворении 
«Над озером лебедь в тростник протянул...»:

Над озером лебедь в тростник протянул,
В воде опрокинулся лес,
Зубцами вершин он в заре потонул,
Меж двух изгибаясь небес...20

Сон Германа перекликается также с мотивами и образами стихотворе-
ния К.Д. Бальмонта «Белый лебедь»:

Белый лебедь, лебедь чистый,
Сны твои всегда безмолвны,
Безмятежно-серебристый,
Ты скользишь, рождая волны. <...>

Символ нежности бесстрастной,
Недосказанной, несмелой,
Призрак женственно-прекрасный
Лебедь чистый, лебедь белый!21

19 Белый А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. СПб.; М.: Академический проект: 
Прогресс-Плеяда, 2006. С. 115–116.
20 Фет А. Соч.: В 2 т. Т. 1. Стихотворения. Поэмы. Переводы. М.: Художественная 
литература, 1982. С. 215.
21 Бальмонт К. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Можайск-Терра, 1994. С. 147–148.
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Обратим внимание на то, что, хотя Бальмонт и употребляет слово 
«лебедь» в мужском роде, прекрасная птица приобретает у него женские 
черты. И в следующих картинах блоковской пьесы образ белой лебеди 
связывается с роковой красавицей Фаиной. В первой картине в словах Гер-
мана возникает также мотив добровольного затворничества, гармонично-
го и самодостаточного уединения влюбленных на «блаженных островах», 
изолированных от большого мира: «Я понял, что мы одни, на блаженном 
острове, отделенные от всего мира. Разве можно жить так одиноко и счаст-
ливо?» — говорит он Елене22. Мифологический локус блаженных остро-
вов, связанный с легендой о Елене Троянской, в усадебной поэтосфере 
имеет эквивалент в виде мотива сладостного, блаженного уединения в зам-
кнутом пространстве поместья, где жизнь вполне самодостаточна. Одним 
из ранних и значимых для формирования данного мотива стихотворных 
текстов является послание П.А. Вяземского «К подруге» (1813), адресатом 
которого является жена поэта В.Ф. Вяземская: «<...> Простись с блестя-
щим светом, / Приди с своим поэтом, / Приди под кров родной, / Под кров 
уединенной, / Счастливый и простой, / Где счастье неизменно...»23. Этот же 
мотив звучит и в стихотворении И.И. Козлова «Сельская жизнь. Стансы» 
(1837):

Блажен, кто мерно обитает
В заветном прадедов селе
И от проезжих только знает
О белокаменной Москве. <...>

Ему страстей волненья чужды,
Не прерван ими сладкий сон,
Живет без прихотей, без нужды
И черных дней не знает он.

Вот дом уютный меж холмами,
В тени берез вот Божий храм,
И вот погост с его крестами,
Где меж родных он ляжет сам

И жив священник тот безвестный,
Который здесь его крестил,

22 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. С. 110.
23 Сельская усадьба в русской поэзии XVIII — начала XIX века / Сост., вступит. 
статья, коммент. Е.П. Зыковой. М.: Наука, 2005. С. 273.
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Венцом с подругою прелестной
На радость жить благословил.

И радость с ними — и всечасно
Она ему милей, милей,
И жизнь он тратит не напрасно
В земном раю семьи своей...24

Картину желанного уединения с возлюбленной под сенью усадь-
бы рисует и А.К. Толстой в стихотворении «Ты помнишь ли, Мария...»  
(1840-е гг.):

Ты помнишь ли, Мария,
Один забытый дом
И липы вековые
Над дремлющим прудом? <...>

И рощу, где впервые,
Бродили мы одни?
Ты помнишь ли, Мария,
Утраченные дни?25

Для понимания символической нагрузки «усадебного топоса» в 
«Песне судьбы» может быть существен и еще один момент, отмеченный 
Е.П. Зыковой: в поэзии арзамасцев усадьба осмыслялась как «приют 
вдохновения» и место пребывания не просто дворянина, а именно твор-
ческой личности, Поэта26.

Символом преданной, беззаветно любящей жены, покинутой Елены 
становится белая лилия, нежный и хрупкий цветок, который она заботли-
во выращивает в своем саду. Схожий мотивно-образный комплекс ранее 
выстраивает Бальмонт в стихотворении «Лесная лилия» (1903):

24 Козлов И.И. Полн. собр. стихотворений. Л.: Советский писатель, 1960.  
С. 287–288. 
25 Толстой А.К. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Т. 1. Л.: Советский писатель. 
С. 48–49.
26 Зыкова Е.П. Поэма/стихотворение о сельской усадьбе в русской поэзии XVIII — 
начала XIX в. // Сельская усадьба в русской поэзии XVIII — начала XIX века / 
Сост., вступит. статья, коммент. Е.П. Зыковой. С. 33.



196

Над гладью зеркальной лесного затона,
Вся белая, лилия дремлет одна.
Мерцает во мгле, а с высот небосклона
К ней сходит в сияньи Луны тишина.

И лилия жаждет небесного сна.
Не зная ни жалоб, ни вздоха, ни стона,
Безбольно мечтает и любит она,
Над влагой глубокой ночного затона.

Безмолвно белеет, и вот в полусне
Ей видится небо, простор бесконечный,
Там ангел с невестой идет в вышине27.

Безусловно, белая лилия — это один из главных символов поэтики рус-
ского символизма и предсимволизма (Вл. Соловьев, А.  Белый, Вяч. Ива-
нов, Ин. Анненский и др.28), частотный и в ранней лирике самого Блока, но 
влияние поэзии Бальмонта 1895–1905 гг. на мотивно-образную структуру 
и символику пьесы «Песня судьбы» представляется нам весьма значи-
мым, хотя еще недостаточно отрефлексированным. Образы Луны, ангела 
и невесты, которые в процитированном стихотворении Бальмонта входят 
в семантическое поле белой лилии, а также варьируются в других его про-
изведениях («Белый ангел», «В белом», «Белый цветок» и др.), звучат и 
в драматической поэме Блока в связи с Еленой (Селеной-Луной)29: «Кто 
это? Ангел в белой одежде! Золотые пряди волос! Крылья за плечами! Как 
сияет! В руках — лилия... лилия или свеча? Венчальная свеча!» — воскли-
цает Герман в последней картине пьесы30. Именно Бальмонт, столь ярко 
явивший в поэзии начала ХХ в. культ стихии, мог показать Блоку, помимо 
других источников, образец для создания поэтики стихии в собственном 
творчестве 1906–1908 гг., а также предложить целый набор фольклор-
но-романтических в своем генезисе, но уже символистски переосмыслен-
ных возвышенных образов: свечу, Луну, лебедь, лилию, утопический мир 

27 Бальмонт К. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Можайск-Терра, 1994. С. 582.
28 И.С. Приходько указывает в качестве основных источников образа лилии в тек-
сте пьесы на Ветхий и Новый Завет, творчество Вл.С. Соловьева и цикл И.Ф. Ан-
ненского «Лилии». См.: Приходько И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы» // 
Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 6. С. 575–576.
29 См.: Магомедова Д.М., Малинаускине Н.К. К источнику имени Фаина у Блока // 
Александр Блок и мировая культура. В. Новгород, 2000. С. 41–47.
30 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 6. С. 157.
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Мечты и Красоты, несущий черты усадебной жизни на лоне природы, пе-
ресотворенной поэтической фантазией31. 

Другим современником-поэтом, чья образность (метель, ветер, снеж-
ные вихри, простор) отразилась в «Песне судьбы», был И.И. Коневской32. 
Наличие подобных перекличек подтверждает способность Блока соеди-
нять и обобщать элементы поэтического языка своей эпохи.

Герман не может остаться с возлюбленной в райском блаженстве. Он 
слышит голос судьбы, который велит ему покинуть свой дом и искать Фаи-
ну-Россию в большом мире. В третьей картине возникает образ современ-
ного промышленного города, квинтэссенцией которого является всемирная 
выставка достижений инженерной мысли; описание этой выставки содер-
жится в пространной ремарке: «Город. Семьдесят седьмой день открытия 
всемирной промышленной выставки. Главное здание выставки — гигант-
ский зал. Круглые стекла вверху — как очи дня, но в самом здании — 
вечная ночь. Электрический свет из шаров матового стекла проливается 
ослепительными потоками на высокие помосты, загроможденные маши-
нами; стальные тела машин напоминают формами каких-то чудовищных 
зверей»33. Завершается перечисление различных машин и средств передви-
жения описанием огромного летательного аппарата, который накрывает 
весь зал своими распростертыми крылами. Некий Старичок рекламирует 
летательный снаряд, который своими гигантскими крыльями «легко может 
раздавить и пожрать человека»34, и в середине действия один из зевак дей-
ствительно гибнет, раздавленный машиной.

Мы видим, что усадьба в «Песне судьбы» отчетливо наделяется чер-
тами Рая, Эдемского сада (неоднократные разговоры Германа и Елены о 
цветах), которому противопоставлен мир дьяволического города, что впол-
не вписывается в суть «усадебного мифа» начала ХХ в., основная формула 
которого выделена Е.Е. Дмитриевой и О.Н. Купцовой. Образы ангела и бе-
лых крыльев, возникающие в первой и в седьмой картине пьесы, действие 
которых происходит в усадьбе, подтверждают подобную трактовку. Анге-
лические мотивы соответствуют семантическому полю усадьбы, а дьяво-
лические — города35. Аналогичная мифологизация дворянского поместья 
31 Два варианта воплощения стихийности, явленные в творчестве К.Д. Бальмонта 
и А.А. Блока, рассмотрены Н.П. Крохиной. См.: Крохина Н.П. А. Блок — К. Баль-
монт: два поэтических синтеза // Вестник Вятского гос. ун-та. 2009. № 2–3.  
С. 125–130.
32 См.: Мордерер В.Я. Блок и Иван Коневской // Литературное наследство. Т. 92. 
Кн. 4. М., 1987. С. 163.
33 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. С. 118.
34 Там же. С. 122.
35 Подробнее символика Дьявола в городских картинах пьесы рассмотрена в ком-
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происходит и в лирике рубежа XIX–XX вв. Т.М. Жаплова указывает на то, 
что мотив «райского сада» или «Божьего сада» вслед за Фетом привносят 
в свою усадебную лирику К.К. Случевский, И.А. Бунин, К.Р.36, но в конце 
XIX в. проживание в замкнутом раю помещичьего имения уже не многих 
удовлетворяет, расценивается как «цветение ни для кого»37.

Образ Дома Германа и Елены поднимается в драматической поэме 
«Песня судьбы» до уровня мифологемы: это уходящая дворянская Рос-
сия, ее лучшая, духовно развитая часть. Блок акцентирует внимание на 
самых лирически возвышенных художественных образах усадебной 
поэ тосферы русской литературы: девушка в белом платье (пушкинская 
Татья на, тургеневская Ася, чеховская Мисюсь), белый дом, белый лебедь, 
белая лилия, — возводя их в символы абсолютно прекрасного, гармонич-
ного бытия, но при этом он отражает в драме уже прозвучавшую в лири-
ке конца XIX — начала ХХ в. идею пустоты и бесцельности подобного 
идиллического существования. Символика белого цвета противопостав-
лена в драматической поэме черному цвету, который является частью об-
раза Фаины, женщины в черных одеждах. Фаина — это другая Россия: 
крестьянская, цыганская, народная, мещанская, городская. Она манит к 
себе не меньше, чем идиллия белого дома, но она постоянно исчезает, не 
дается в руки, обманывает, приводит Германа на край гибели в безбреж-
ных снегах на пороге спасительного очага.

Пространная ремарка пятого акта рисует уже типичную для начала 
ХХ в. картину запустения, оскудения дворянской загородной жизни: за-
колоченное здание на переднем плане, бурьян, груды строительного му-
сора, вновь сооруженные железная дорога и большая фабрика, виднею-
щиеся вдалеке и наступающие на старинный усадебный парк с калиткой, 
за которой «сквозь золото кленов серебрятся осенние пруды и в глубине, 
полускрытый в камышах, покачивается сонный белый лебедь»38. Второе 
появление в пьесе образа лебедя, символа обреченной красоты, перекли-
кается с другим стихотворным произведением Бальмонта — лирической 
пьесой «Лебедь» (1895):

ментариях И.С. Приходько к «Песне судьбы», там же указано, что ангелические 
мотивы были сильнее представлены в ранних редакциях пьесы. См.: Приходь-
ко И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы». С. 555.
36 См.: Жаплова Т.М. Символизация, метафоризация в усадебной лирике Ивана 
Бунина и К.Р. // Вестник ОГУ. 2004. № 11. С. 87.
37 Жаплова Т.М. Образ русской усадьбы в поэзии XIX — начала XX века. Орен-
бург, 2006. С. 51. 
38 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. С. 139.
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Заводь спит. Молчит вода зеркальная.
Только там, где дремлют камыши,
Чья-то песня слышится, печальная,
Как последний вздох души. <...>

И когда блеснули звезды дальние,
И когда туман вставал в глуши,
Лебедь пел всё тише, всё печальнее,
И шептались камыши...39

Образы-символы усадебной поэтосферы (старый парк, калитка, зарос-
ший пруд, лебедь) пленяют красотой умирания, несовместимостью с обра-
зами-символами нового техногенного века (семафоры, поезда, фабричные 
трубы, городские башни). В последних картинах пьесы нарастают мотивы 
покинутости, бесприютности, не радостного уединения, а горького одино-
чества, которое настигает всех героев пьесы (Спутника Фаины, Елену, Дру-
га, Монаха), что соответствует динамике эмоционального пафоса усадеб-
ной поэтосферы у многих авторов второй половины XIX — начала ХХ в. 
(«Запустение», «Одиночество» Бунина; «Заброшенный дом» А. Белого; 
«В полях забытые усадьбы...» В.Я. Брюсова; «Старые усадьбы» И.Ф. Ан-
ненского; «Старина» Н.С. Гумилева; «Течет река неспешно по долине…», 
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…» А.А. Ахматовой и др.). Приведем для 
примера отрывок из стихотворения Бальмонта «Памяти И.С. Тургенева», 
демонстрирующий восприятие «усадебного текста» русской классики в 
конце ХIХ в., в эпоху заката собственно дворянской культуры, и по тональ-
ности соответствующий настроению «Песни судьбы»:

Дворянских гнезд заветные аллеи,
Забытый сад, полузаросший пруд.
Как хорошо, как всё знакомо тут.
Сирень, и резеда, и ипомеи,
И георгины гордые цветут.

Затмилась ночь. Чуть слышен листьев ропот.
За рощей чуть горит луны эмаль,
И в сердце молодом встает печаль,
И слышен чей-то странный, грустный шепот.
Кому-то в этот час чего-то жаль...40

39 Бальмонт К. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 60–61.
40 Там же. C. 31.
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Противоречивый эмоциональный комплекс этого отрывка можно 
определить как констатацию довольства, гармоничного и блаженного 
бытия и одновременно печали, предчувствия чего-то неведомого. Укоре-
ненность, приютность нарушается каким-то неясным зовом, — всё это 
роднит стихотворение старшего современника с драматической поэмой 
Блока: «И опять — тот же голос шепчет, остерегая, что утро не наступи-
ло, что туман не поднялся, что нельзя различить в тумане добро и зло...»41.

Загадочная Фаина, чей голос постоянно слышит Герман, — это од-
новременно и старинная княжеская средневековая Русь, и часть нового 
хищнического мира. Но под жестоким обликом Блок прозревает пре-
красную, чистую душу, заколдованную царевну (сказка о Царевне Ле-
беди, рассказанная Старухой Фаине, дает ключ к этому толкованию42), 
которую он хочет, но не может спасти и освободить. Предположим, что 
«лебедь» является связующей нитью между помещичьей, уходящей, 
усадебной Россией и крестьянской, народной Русью, поэтому и в об-
разной структуре пьесы он связан и с Еленой, и с Фаиной. В филосо-
фии Вл.С. Соловьева, чрезвычайно важной для Блока в целом и осо-
бенно актуальной в период работы над драматической поэмой, также 
подчеркивается двойственность, двуликость Мировой Души43. И эта 
двойственность переносится Блоком на образ России. При этом возвы-
шенный женский образ, транспонированный Соловьевым на Софию, 
Вечную Женственность, в русской литературе XIX в. неразрывно свя-
зан, по мнению Н.П. Крохиной, с топосом усадебной жизни, а также с 
фольклорно-сказочной традицией44. И Блок точно воплощает в своей 
пьесе эту генетическую родственность, через Елену протягивая нити 
к «усадебному тексту», а через Царевну Лебедь обе главные героини 
связываются с русскими сказочными царевнами. Тем не менее создать 
гармоничный целостный образ высшей женской сущности, олицетво-
ряющий Россию, поэту не удается (как и преодолеть раздвоенность в 
собственной душе).

Усадебный рай входит в блоковский авторский миф о России как пре-
красная, но обреченная ипостась ее облика, золотой сладкий сон, как то, 
что надо отринуть, покинуть на пути реализации собственного предназна-

41 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. С. 142.
42 Данный образ актуализирован также живописью М.А. Врубеля, создавшего 
картину «Царевна-Лебедь» по мотивам сказки А.С Пушкина «О царе Салтане...», 
и либретто оперы Н.А. Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане». 
43 Соловьёв Вл.С. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Правда, 1989. С. 131.
44 Крохина Н.П. Космогония и эсхатология Софии в поэзии Серебряного века // 
Известия Волгоградского гос. пед. ун-та. 2010. № 5(49). С. 154, 156.
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чения, но одновременно — это единственно подлинная реальность посре-
ди бескрайнего чуждого мира, в ней только и может существовать поэт. 
Усадьба — место, куда ему суждено вернуться, вне ее — гибель, пусть и 
желанная. Об этом слова последнего поэтического монолога Германа из 
седьмой картины:

Не надо чахлой жизни — трех мне мало!
Не надо очага и тишины —
Мне нужен мир с поющим песню ветром!
Не надо рабской смерти мне — да будет
И жизнь, и смерть — единый снежный вихрь!45

Ранее, в 1906 г., аналогичные идеи и образы звучат в блоковской ста-
тье «Безвременье»46. По словам Н.П. Крохиной, «[а]покалиптика Блока 
отвергает стабилизированное бытие. Стихия катастрофична, она несет 
гибель. Но только в слиянии с ней человек обретает духовную раскрепо-
щенность разрушителя отжившего и творца нового. С ней связано мятеж-
ное, окрыленное, восторженное состояние духа»47. Однако в пьесе сти-
хийность, явленная в лирике 1906–1908 гг., уравновешивается введением 
начала стабильного, домашнего, укорененного, воплощенного в образе 
Елены и связанного с обращением к семантическому потенциалу усадеб-
ной поэтосферы русской литературы. Несмотря на демонстративный от-
каз от родного приюта, завершается пьеса тем, что Герман, застигнутый 
бурей, с помощью Коробейника бредет к огоньку венчальной свечи, т. е. 
возвращается в покинутый усадебный рай, хотя открытый финал пьесы 
отчасти проблематизирует вероятность этого возвращения.

Важнейшие образы-символы пьесы (девушка в белом, весна, ангель-
ские или лебединые крылья, змея, бич, метель-вьюга, монах-инок, ли-
лия, свет и тьма, сон, звезда, фонарь, пляска, апокалипсический город, 
даль и т. д.) формируются еще в лирике Блока 1899–1908 гг. (прежде 
всего, циклы «Стихи о Прекрасной Даме», «Город», «Снежная маска», 
«Фаина»)48, но в пьесе под воздействием мистериально-драматичес-
кой формы происходит их преобразование в авторский миф о России. 

45 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 6. С. 152.
46 См.: Блок А.А. Безвременье // Блок А.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. Л.: Художествен-
ная литература, 1982. С. 25–29.
47 Крохина Н.П. А. Блок — К. Бальмонт: два поэтических синтеза. С. 128. 
48 См.: Кожевникова Н.А. Сквозные мотивы и образы лирики А. Блока // 
Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии. М.: Наука, 1986.  
С.144–193.
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По сравнению с лирическим метатекстом заметен более строгий отбор 
ключевых слов-сигналов, которые создают абстрактно-понятийный 
слой пьесы. Сам Блок называл эту художественную особенность своей 
драматической поэмы «проклятием отвлеченности»49, а К.С. Станис-
лавский верно отметил несценичность пьесы по причине растворения в 
ней материальной реальности50. Однако только таким путем было воз-
можно претворить поэтосферу в мифопоэтику, а это, несомненно, яв-
лялось авторской задачей произведения о поиске слияния с Россией пу-
тем отказа от прошлого и самого себя. По верному замечанию З.Г. Минц,  
«[м]иф для “соловьевцев”, особенно 1900-х годов, был воплощением 
народного, коллективного сознания — эстетическим и общественным 
идеалом, путем к преодолению субъективизма и индивидуализма. Стать 
мифом — цель символизма, его чаемое будущее (курсив З.Г. Минц. — 
Е. К.)»51. Особенно характерна обозначенная тенденция для драматиче-
ских опытов символистов. Андрей Белый в 1907 г. писал об этом так: 
«Драма есть высочайшее напряжение поэтического творчества. В ней 
поэтому вскрываются и кристаллизуются последние цели поэзии. <...> 
Люди здесь становятся существами мифическими. Возносятся они, как 
боги, в лучах мифа. <...> Драматическая поэзия, как в фокусе, собирает 
все лучи поэтического вымысла (курсив А. Белого. — Е. К.)»52.

Художественная реализация топоса усадьбы в драматической поэ-
ме «Песня судьбы» как в фокусе собирает, кристаллизует усадебную 
поэтосферу русской литературы XIX — начала ХХ в., а также образ-
но-мотивный багаж русского символизма (Вл.С. Соловьев, Д.С. Ме-
режковский, Андрей Белый, И.И. Коневской, К.Д. Бальмонт и др.), 
который становится для Блока еще одним источником мифопоэтичес-
кого осмысления концепта России-Родины как духовного и культур-
но-исторического пространства. Процесс мифологизации «усадебной 
культуры» шел также и в творчестве других писателей конца XIX — 
первой трети ХХ в.: Случевского, Бунина, Бальмонта, Вл. Соловьева, 
Федора Сологуба, Андрея Белого, В.В. Набокова и др. Так, В.В. По-
лонский отмечает, что «образность и мотивика с сильным архети-

49 Цит. по: Соловьев Б.И. Поэт и его подвиг. Творческий путь Александра Блока. 
М.: Советская Россия, 1973. С. 392.
50 См.: Приходько И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы». С. 534.
51 Минц З.Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
символистов // Минц З.Г. Поэтика русского символизма. СПб.: Искусство–СПб, 
2004. С. 65.
52 Белый, Андрей. Театр и современная драма // Белый, Андрей. Арабески. Луг 
зеленый. М.: Республика; Дмитрий Сечин, 2012. С. 20.
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пическим зарядом, заимствованные у русской классики, становятся 
“кирпичиками” при строительстве романов и повестей “серебряного 
века”»53. Более молодые мифологемы, к которым можно смело отне-
сти «усадебный топос», вступают во взаимодействие с древними ми-
фоструктурами, лежащими в основании жанровых моделей прозы и 
драмы (романа, трагедии, мистерии).

Внутренний конфликт драматической поэмы «Песня судьбы» заклю-
чается в мучительной невозможности соединить две стороны блоков-
ской России, Елену и Фаину, зачарованный прекрасный мир дворянской 
усадьбы и стремительно меняющуюся, конфликтную, тяжелую жизнь 
большого мира. Это противоречие вплетается в основной сюжет гнос-
тического мифа о пленной Душе Мира, ждущей спасителя, который 
проходит через все творчество Блока и в очередной раз оборачивается 
слабостью героя, неспособностью исполнить, несмотря на страстное 
желание, великую миссию спасения54. Невоплотимость двух ипостасей 
единого высшего существа, с точки зрения И.С. Приходько, определяет 
трагизм драматической поэмы Блока и приводит к невоплотимости са-
мого героя55.

Жанр драматической поэмы благодаря масштабной мистериальной 
форме позволил Блоку создать многослойное произведение, вывести 
символическое осмысление усадебной поэтосферы русской литерату-
ры на мифопоэтический уровень и связать с софийным мифом рус-
ского младосимволизма, окончательно закрепить за образом усадь-
бы статус мифологемы путем высокой степени обобщения, отбора 
деталей, поглощения частностей и высвечивания главной смысловой 
предпосылки: усадьба — мир в миниатюре. «Песня судьбы» не дает 
окончательных ответов, но все же, на наш взгляд, формулирует автор-
ский миф о России начала ХХ в., предстающей как противоречивое 
единство укорененного, индивидуально-частного, усадебно-интелли-
гентского модуса бытия, с одной стороны, и природно-стихийного, 
подвижного, народного, техногенно-современного — с другой.

53 Полонский В.В. Мифопоэтика жанра в русской литературе рубежа XIX–
XX веков // Полонский В.В. Между традицией и модернизмом. Русская лите-
ратура рубежа XIX–XX веков: история, поэтика, контекст. М.: ИМЛИ РАН, 
2011. С. 90.
54 Идею краха «мистических путей» уловил в пьесе еще Е.П. Иванов, чей отзыв 
об этом произведении в письме к Блоку приводит И.С. Приходько. См.: Приходь-
ко И.С. Комментарий к драме «Песня судьбы». С. 535–536.
55 См.: Там же.
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: «Усадебный топос» обычно становится объектом исследования в 
произведениях авторов, имевших усадьбы либо длительное время в них прожи-
вавших — у родственников или знакомых. Значительно меньшее внимание уде-
ляется характеристике «усадебного топоса» в текстах тех авторов, которые в силу 
сословных ограничений не являлись владельцами усадеб и их частыми гостями. 
В литературе русского Серебряного века это, прежде всего, поэты «крестьянской 
купницы» Н.А. Клюев, С.А. Есенин, А.В. Ширяевец, С.А. Клычков и др. Для них 
важнейшим и часто наиболее ранним по времени освоения источником знаний о 
русской усадьбе является отечественная словесность. Представление об усадеб-
ных комплексах поэты получали и из личного опыта. Их элементы становятся 
символами, каждый из которых имеет сформировавшееся за длительный период 
семантическое наполнение. Революционные события 1917–1921 гг. приводят к 
быстрой гибели усадебного мира. Если Клюев в первые послереволюционные 
годы приветствует этот процесс, то для Ширяевца русская усадьба неотделима 
от крес тьянской жизни. Для Есенина характерно перенесение элементов поме-
щичьих усадебных комплексов в пространство крестьянского двора, в наследии 
Клычкова, как и некоторых других авторов, важную роль играет сад, связанный 
не только с помещичьей усадьбой, но и с крестьянской жизнью, и восходящий к 
саду эдемскому.

: усадьба, «усадебный топос», традиция, русская литература, 
Н.А. Клюев, С.А. Есенин, А.В. Ширяевец, С.А. Клычков.

1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного 
фонда (проект № 18-18-00129) «Русская усадьба в литературе и культуре: отече-
ственный и зарубежный взгляд».

DOI: 10.22455/978-5-9208-0627-7-206-217
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: “Estate topos” is usually considered in the works of authors who had estates 
or for a long time were living in estates of their relatives and friends. Significantly less 
attention is paid to the characterization of the “estate topos” in the texts of the authors, 
who, due to class restrictions, were not the owners of the estates and their frequent 
guests. In the literature of the Russian Silver Age, these are primarily the poets of the 
“peasant concord” group: N. Klyuev, S. Ese nin, A. Shiryaevets, S. Klychkov and oth-
ers. For them, the most important and often the earliest in time of development of the 
source of knowledge about the Russian estate was Russian literature. The poets got 
an idea of estate complexes from personal experience. Elements of these complexes 
become symbols, each of which has a semantic filling formed over a long period. Rev-
olutionary events of 1917–1921 lead to the rapid death of the estate world. If Klyuev 
in the early post-revolutionary years welcomed this process, then for Shiryaevets the 
Russian estate is inseparable from peasant life, Esenin is characterized by the transfer 
of elements of landlord complexes to the space of the peasant estate, in the heritage of 
Klychkov, like some other authors, an important role is played by a garden connected 
not only with the landowner estate, but also with peasant life, with the Garden of Eden.

: estate, “estate topos”, tradition, Russian literature, N.A. Klyuev, S.A. Ese-
nin, A.V. Shiryaevets, S.A. Klychkov.

На протяжении нескольких столетий «усадебный топос» занимает зна-
чительное место в творчестве русских писателей. В большинстве своем 
это авторы, которые имели фамильные или личные усадьбы либо прожи-
вали в усадьбах своих родных и знакомых. Для них основным источником 
сведений об усадебном мире, его особенностях становились личные вос-
поминания, ощущения от длительного проживания в усадьбе, от встреч с 
окрестными помещиками. Внимание к «усадебной культуре» характерно 
как для русской классической литературы (Г.Р. Державин, А.С. Пушкин, 
М.Ю. Лермонтов, Е.А. Баратынский, А.И. Герцен, Ф.И. Тютчев, И.С. Тур-
генев, М.Е. Салтыков-Щедрин, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой и мн. др.), 
так и для периода русского Серебряного века, с той лишь разницей, что все 
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более широкое распространение получает «дачный топос», который теснит, 
но отнюдь не уничтожает топос усадебный. Отметим, что и в период рас-
цвета «усадебной культуры» в России многие дворянские усадьбы обжи-
вались только в летнее время, т. е., по представлениям людей рубежа XIX–
XX вв., могли бы называться именно дачами. Начало активного дачного 
строительства в окрестностях Санкт-Петербурга относится, как справедли-
во отмечает О.А. Богданова, к середине XIX в., что было обусловлено вве-
дением в эксплуатацию железных дорог, а затем — и отменой крепостного 
права. «Десятки тысяч предпринимателей, чиновников, военных, интелли-
гентов-разночинцев, не имея собственных усадеб, обладали достаточным 
заработком для дачного отдыха близ крупных городов, с которыми постоян-
но были связаны деловой активностью»2. Дачная культура и соответственно 
«дачный топос» русской литературы наиболее активно формируется с по-
следних десятилетий XIX в. На дачах жили как представители «старшего» 
поколения — А.Н. Майков, М.Е. Салтыков-Щедрин, А.Н. Плещеев, С.Я. 
Надсон, так и А.А. Блок, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, К.И. Чуковский 
и др. Мы учитываем, что «с середины XIX в. с дачей в русской литературе и 
культуре связан устойчивый комплекс значений, представлений и практик, 
существенно отличных как от города, так и от усадьбы»3. 

Подавляющее большинство исследований «усадебного» и «дачного то-
поса» посвящено произведениям писателей, имевших опыт проживания в 
усадьбе или на даче. Значительно меньшее внимание уделяется наследию 
тех авторов, которые не имели ни собственных усадеб, ни собственных 
или арендуемых дач и в силу сословных ограничений не могли являться 
частыми гостями в помещичьих усадьбах или у снимавших дачи знако-
мых. Если говорить о периоде русского Серебряного века, то это, прежде 
всего, поэты так называемого новокрестьянского направления, предста-
вители «крестьянской купницы»4. Интересно выявить хотя бы некоторые 
источники, из которых они получали знания об усадебном мире, об уса-
дебной и дачной жизни. Необходимо проследить, какие наиболее важные 
приметы «усадебного топоса» нашли отражение в их творчестве. Такой 

2 Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе XIX–XXI вв.: топика, дина-
мика, мифология. М.: ИМЛИ РАН, 2019. С. 78. (Серия «Русская усадьба в миро-
вом контексте». Вып. 1).
3 Там же. С. 76.
4 Для поэтов середины — второй половины XX в., которых принято рассматривать 
как наиболее ярких продолжателей новокрестьянского направления, «усадебный 
топос» также актуален. См., например: Акимова М.С. Стихотворение Н.М. Руб-
цова «В старом парке» в контексте русской усадебной поэзии // Рубцовский сбор-
ник. Судьба и творчество Николая Рубцова в культурном контексте современной 
России. Вологда: Полиграф-Периодика, 2019. С. 164–175.



209

анализ позволяет расширить палитру встречающихся в литературных тек-
стах вариантов «усадебного топоса», прибавив к числу заслуживающих 
внимания также и «новокрестьянский»5. 

Один из наиболее известных и ярких представителей «крестьянской 
купницы» Н.А. Клюев, уроженец Олонецкой губернии, имел личные воспо-
минания о помещичьих усадьбах, поскольку много путешествовал, прежде 
всего по территории своей малой родины. Широко распространено мнение, 
что на Русском Севере практически на было классических усадеб, поэто-
му приведем опровергающие эти представления суждения современного 
исследователя истории расселения дворянства И.В. Савицкого: «<…> по 
данным образованного 2 марта 1861 г. Олонецкого по крестьянским делам 
присутствия, количество помещичьих хозяйств в этой губернии и их обеспе-
ченность крепостной рабочей силой выглядела следующим образом: Выте-
горский уезд (место, где Клюев родился и провел бо́льшую часть жизни. — 
М. С.) — 186 имений, 2077 ревизских душ <…>»6. Эти цифры (в среднем по 
11–12 ревизских душ на одно имение) свидетельствуют о том, что многие 
жившие на севере России дворяне были мелкопоместными, часто они не 
только сами занимались сельскохозяйственным трудом, но и нанимались на 
работу к зажиточным крестьянам, чтобы прокормить семью. Однако были и 
богатые помещики: «В Олонецком уезде выделялись лодейнопольский по-
мещик Д.В. Поленов (303 души), вытегорский Н.П. Апраксин (230 душ) и 
другие. Естественно, владельцы именно этих поместий являлись материаль-
но хорошо обеспеченными и имели больше условий для своего духовного 
развития, порой являясь светочами провинциальной культуры. Например, в 
имении своего отца создавал свои произведения известный русский худож-
ник В.Д. Поленов»7. Таким образом, Клюев с детских лет имел представле-
ние о помещичьей усадьбе.

Принято считать, что в творчестве С.А. Есенина, младшего современ-
ника Клюева и наиболее известного представителя «крестьянской купни-
цы», «усадебная культура» сыграла важную роль, прежде всего благодаря 
знакомству с помещичьей усадьбой в его родном селе Константиново Ря-
занской губернии. В 1879 г., т. е. еще за 16 лет до рождения поэта, кон-

5 «Перспективно также изучение вариантов “усадебного топоса” в парадигме ли-
тературно-художественных течений рубежа XIX–XX вв.: реализма, натурализма, 
символизма, экспрессионизма, неореализма, акмеизма, футуризма, неосентимен-
тализма и неоклассицизма» (Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе 
XIX–XXI вв.: топика, динамика, мифология. С. 22).
6 Савицкий И.В. Дворянство Европейского Севера России в середине XIX — на-
чале ХХ в. (По материалам Олонецкой, Вологодской и Архангельской губернии): 
Дис. … канд. ист. наук. Петрозаводск, 1998. С. 100.
7 Там же. С. 55–56.
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стантиновское имение стало купеческим: сначала оно было приобретено 
богородицкими купцами Куприяновыми, в 1897 г. — московским купцом 
И.П. Кулаковым, после его смерти в 1911 г. усадьба перешла по наследству 
его дочери — Л.И. Кашиной, ставшей одним из прототипов главной геро-
ини поэмы Есенина «Анна Снегина» (1925). Купцы считали свое имение 
дачей: «В конце 80-х годов XIX века на месте деревянного одноэтажного 
дома новые хозяева имения купцы братья Сергей, Николай и Александр 
Григорьевичи Куприяновы построили уютную дачную усадьбу с цоколь-
ным кирпичным этажом и деревянным мезонином. <…> здесь протекала 
характерная для начала ХХ века дачная жизнь состоятельной московской 
купеческой семьи»8. Но для Есенина купеческая дача стала одним из важ-
нейших источников формирования представлений о традиционной рус-
ской усадьбе, об усадебной культуре9. Такое преломление реальной жизни 
в творческом сознании автора в значительной степени обусловлено опре-
деляющим влиянием на Есенина и его соратников по «крестьянской купни-
це» традиций отечественной словесности.

Помещичью усадьбу или отдельные входящие в нее постройки могли 
купить не только купцы, но и представители других сословий. Так, в рома-
не С.А. Клычкова «Чертухинский балакирь» (1926) крестьянин «гусенский 
масленик Спиридон Емельяныч» приобретает у барина Махала Махалыча 
Бачурина мельницу. Мельница с окружающими ее пространствами, вхо-
дившая до недавнего времени в усадебный комплекс, становится собствен-
ностью крестьянина, местом проживания его и его семьи. И сад около 
мельницы теперь уже тоже не помещичий, а крестьянский. Но вид из окна 
открывается типично усадебный: «В горнице было темно: окно заросло со 
двора кустами, яблони в небольшом саду на задворках подошли к самой 
стене, густо прислонились к ней ветками, на окне прозрачная занавеска 
висит, и в углу у иконы Пречистой Девы чуть-чуть лампадка теплится. 
Дом по лицу кажется маленький, а как войдешь в него — сколько комнат 
больших и комнатушек»10. Отметим, что сам Клычков, происходивший из 
крестьянской семьи, разбогатевшей на сапожном промысле, жил в деревне 
Дубровки под Талдомом в просторном двухэтажном кирпичном доме.

При несомненной ценности и актуальности личных впечатлений для 
большинства русских писателей недворянского происхождения важней-

8 Государственный музей-заповедник С.А. Есенина: Путеводитель. Рязань: Синий 
пеликан, 2018. С. 106–107.
9 Подробнее см.: Скороходов М.В. «Низкий дом» и «Дом с мезонином» — две 
модели «русского мира» в творчестве Сергея Есенина // Studia Litterarum. 2020. 
Т. 5. № 1. С. 194–211.
10 Клычков С.А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Эллис-Лак, 2000. С. 108–109.
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шим и часто наиболее ранним по времени освоения источником знаний 
о русской усадьбе все же являются не личные воспоминания, а произве-
дения русской классики. Мир литературы раскрывает во всей полноте 
и многообразии проявлений содержание и саму суть усадебного про-
странства и усадебной жизни. Все составляющие усадебного комплек-
са — помещичий дом, хозяйственные постройки, сад, парк с аллеями и 
беседками, система водоемов, а также окрестные пространства с цер-
ковью, полями, лугами, с крестьянскими жилыми и хозяйственными 
строениями и земельными наделами11 — становятся своего рода симво-
лами, каждый из которых имеет свое сформировавшееся за десятилетия 
семантическое наполнение; «усадебный топос» включает эту символику, 
наполнен вариантами восприятия и раскрытия в художественных текстах 
усадебного пространства и «усадебной культуры».

Этот тезис подтверждается следующим примером. Клюев говорил 
Н.И. Архипову 17 ноября 1922 г., вспоминая поэта А.В. Кольцова, выход-
ца из низших сословий:

Кольцов поверил в крепостную культуру и закрепил в своих песнях не 
подлинно народное, а то, что подсказала ему усадьба добрых господ, для 
которых не было народа, а были поселяне и мужички12. 

Данное высказывание свидетельствует о том, что Клюева интересует 
прежде всего восприятие усадьбы в литературе; «усадебный текст» ока-
зывается для него более важным, чем реальная усадебная жизнь. 

Для Клюева актуальна пушкинская литературная традиция, которая 
ярко раскрывается в одной из его «Новых песен», «Застольной» («Мои 
застольные стихи…», 1926): «Не говори, моя Сусанна, / Что мы старей на 
восемь лет <…> В твою серебряную свадьбу, / У обветшалых клавесин, / 
Тебе споет красавец сын / Не про Татьянину усадьбу…»13. Здесь «усадеб-
ный топос» ориентирован на «онегинский текст». Напомним, что Лен-
ский в 6-й главе «Евгения Онегина» «то молчалив, то весел вновь; / Но 
тот, кто музою взлелеян, / Всегда таков: нахмуря бровь, / Садился он за 
клавикорды / И брал на них одни аккорды»14. Надо полагать, что именно с 
этими строками пушкинского романа в стихах связан клавесин, который 

11 О структуре усадебного комплекса см.: Веденин Ю.А. Очерки по географии ис-
кусства. СПб.: Дмитрий Буланин, 1997. С. 17.
12 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. СПб.: Росток, 2003. С. 55.
13 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. СПб.: РХГИ, 1999. 
С. 532. 
14 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. Л.: Наука, 1978. С. 109.
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теперь значительно обветшал (как обветшал, по представлениям Клюева, 
и весь усадебный мир).

«Усадебный топос» исторически связан с крепостничеством, при кото-
ром крестьяне находились в полной зависимости от владевшего ими поме-
щика. Наиболее ярко эта составляющая «усадебного топоса» проявилась в 
творчестве А.В. Кольцова, И.З. Сурикова и их последователей, в их числе и 
члены Суриковского литературно-музыкального кружка, в который в нача-
ле своего творческого пути входил Есенин. Для представителей «крестьян-
ской купницы» эта составляющая потеряла былую актуальность, однако ее 
можно обнаружить в некоторых текстах, что также является отражением 
прежде всего литературной традиции. Показательным в этом отношении 
является наследие А.В. Ширяевца, причем интересно сопоставить его со-
ставляющие — эпистолярную и поэтическую. Ширяевец еще до обеих ре-
волюций писал В.Ф. Ходасевичу о неразрывной связи помещичьего мира и 
мира крестьянского, отметив 7 января 1917 г.:

Пусть уж о прелестях современности пишет Брюсов, а я поищу Жар-Пти-
цу, пойду к тургеневским усадьбам, несмотря на то, что в этих самых 
усадьбах предков моих били смертным боем. Ну как не очароваться та-
кими картинками?..

И этого не будет! Придет предприимчивый человек и построит (унич-
тожив мельницу) какой-нибудь «Гранд-отель», а потом тут вырастет город 
с фабричными трубами…15

Приведенный фрагмент свидетельствует о том, что для Ширяевца ва-
жен усадебный комплекс, что русская усадьба неотделима для него от 
крестьянской жизни, он понимает, что ее гибель приведет и к уничтоже-
нию крестьянского мира, к утрате как помещичьей, так и крестьянской 
культуры, находящихся в неразрывном диалектическом единстве. 

Несмотря на то что усадебная жизнь символизирует для Ширяевца со-
циальное неравенство и угнетение, помещичья усадьба как феномен тради-
ционной русской культуры противопоставляется им агрессивному городу. 
Однако в литературном творчестве Ширяевец выступает продолжателем 
традиций своих предшественников, вспоминая в первую очередь о нега-
тивных моментах жизни крестьян при крепостничестве — о «смертном 
бое». Именно эти моменты обнаруживаем в поэме с символичным для их 
раскрытия заглавием «Мужикослов» (1921, 1923), которая посвящена «Па-
мяти матери моей Марии Ермоловны»: «Салтычиха, / Салтычиха, / Мне 

15 Ширяевец А.В. Из переписки 1912–1917 гг. / Публ. Ю.Б. Орлицкого, Б.С. Соко-
лова, С.И. Субботина // De Visu. 1992. № 3 (4). С. 30–31.
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бросает на шею петлю!..»16 (главка VII); «Глубже Волги тоска холопья! / 
Рассчитаюсь, отцы, за вас!»17 (главка VIII); «– Мамыньки! Баушки! / Арины 
Родионовны! / Зацапанные барами — / Блуднями / Для соромной забавуш-
ки! / Рано вас сгорбили / Буднями / Черными! <…> / Не вы ли / Поили / 
Песнями, сказами ярыми / Пушкиных, Корсаковых, Гоголей!»18 (главка X). 
Здесь вслед за Кольцовым и Суриковым звучит противопоставление двух 
миров — крестьянского и помещичьего. А.А. Блок в статье «Интеллиген-
ция и революция» (1918), стремясь объяснить причины гибели усадебного 
мира, в том числе и уничтожение своей собственной усадьбы, также обра-
тится к истории, к непростым взаимоотношениям крестьян и помещиков: 

Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? — Потому, что там 
насиловали и пороли девок, не у того барина, так у соседа.

Почему валят столетние парки? — Потому, что сто лет под их развесис-
тыми липами и кленами господа показывали свою власть: тыкали в нос 
нищему — мошной, а дураку — образованностью19.

Гибель усадебного мира фиксируется в послереволюционном твор-
честве Клюева. Показательно в этом отношении стихотворение «Братья, 
сегодня наша малиновая свадьба…» (1918), где говорится о разрушении 
традиционной русской жизни, которая была дорога Клюеву. Однако кре-
стьянский мир пока не испытал негативных воздействий: «Костоедой 
обглоданы церковь и усадьба, / Но ядрено и здраво мужицкое поле!»20. 
Нельзя не обратить внимания на последнее четверостишие этого произ-
ведения с обращением к «усадебному топосу» И.С. Тургенева: «Пусть 
на полке Тургенев грустит об усадьбе, / Исходя потихоньку бумажной 
слезой»21. Писатель-классик вместе с миром русской усадьбы, миром 
книжного знания и традиций противостоит «яростной свадьбе». В бело-
вом автографе (хранится в Отделе рукописей РНБ) стихотворение имеет 
знаковое заглавие — «25 октября 1918 г.»22, т. е. соотнесено с первой го-
довщиной событий октября 1917 г.

16 Ширяевец А.В. Песни волжского соловья. Избранное. Тольятти: Фонд «Духов-
ное наследие», 2007. С. 250.
17 Там же. С. 251.
18 Там же.
19 Блок А.А. Россия и интеллигенция (1907–1918). М.: Революционный социализм. 
1918. С. 37.
20 Клюев Н.А. Сердце Единорога. С. 399.
21 Там же. С. 400.
22 Там же. С. 907.
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В клюевском стихотворении «Старый дом зловеще гулок…» (<1910>) 
представлены важные элементы усадебного комплекса: тропинки и ста-
рый помещичий дом, сад, расцветающий «под луны волшебным взгля-
дом»23. При незначительном числе упоминаний в наследии Клюева 
усадебного дома обращает на себя внимание актуальность для его поэ-
тической системы именно сада — одного из ключевых элементов уса-
дебного комплекса. Стихотворению «Вы обещали нам сады…» (<1911>) 
Клюев предпослал эпиграф — первую строку стихотворения К.Д. Баль-
монта «Оттуда» (1899): «Я обещаю вам сады…». Клюев разрушает образ 
страны мечты, страны грез из текста Бальмонта: «Вы обещали нам сады /  
В краю улыбчиво-далеком, <…> // На зов пошли: Чума, Увечье, / Убий-
ство, Голод и Разврат, / С лица — вампиры, по наречью — / В глухом 
ущелье водопад. // <…> И облетел ваш сад узорный, / Ручьи отравой по-
текли»24. Сад и другой важный элемент усадебного пространства, ручей, 
вместо радости приносят печаль и горечь. Однако сады, описываемые 
Клюевым в стихотворениях «Позабыл, что в руках…» (<1910>), «Вы 
деньки мои — голуби белые…» (между 1914 и 1916), в произведениях 
цикла «Из “Красной газеты”» (<1918>), соотносятся и с эдемским садом.

Как точно отметила А.Г. Разумовская, «С. Есенин в своем раннем твор-
честве, как и Клюев, апеллировал к райскому бытию как идеалу преображе-
ния мира и также, подчеркивая космический смысл происходящих перемен 
в дни революций, пел славу новорожденному миру, основанному на брат-
ской любви»25. Есенинский сад совмещает черты крестьянских дворов с 
небольшими садами, среди которых Есенин провел детство, известную ему 
константиновскую дачу на территории помещичьей усадьбы с образами 
усадебных садов и парков, представление о которых он получил из русской 
классической литературы. Лирический герой стихотворения «Дорогая, ся-
дем рядом…» (1923) вспоминает о родине: «Там теперь такая ж осень... / 
Клен и липы, в окна комнат / Ветки лапами забросив, / Ищут тех, которых 
помнят»26. Сходные картины возникают в созданной в селе Константино-
во маленькой поэме «Возвращение на родину» (1924): «Отцовский дом /  
Не мог я распознать; / Приметный клен уж под окном не машет»27. В напи-
санном 20 сентября 1925 г. стихотворении «Снежная замять дробится и ко-
лется…» — дальнейшее развитие мотива сада: «А за окном под метельные 

23 Там же. С. 135.
24 Там же. С. 145.
25 Разумовская А.Г. Сад в русской поэзии ХХ века: феномен культурной памяти: 
Автореферат дис. … д-ра филол. наук. СПб., 2010. С. 22.
26 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: В 7 т. (9 кн.). Т. 1. М.: Наука: Голос, 1995. С. 194.
27 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: В 7 т. (9 кн.). Т. 2. М.: Наука: Голос, 1997. С. 89.
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всхлипы, / В диком и шумном метельном чаду, / Кажется мне — осыпаются 
липы, / Белые липы в нашем саду»28. Во всех перечисленных текстах соче-
таются приметы крестьянского двора и помещичьей усадьбы.

В поэзии Клычкова, для которой русская литературная традиция тоже 
значима, более явственны, чем у Есенина, черты эдемского сада. Для 
Клычкова уже в начале его творческого пути важен персонифицированный 
сад — именно «мой сад», как в стихотворении «Сад» (1912–1913): «Ручеек 
бежит по лугу, / А мой сад на берегу»29. При этом при описании сада столь 
же важную роль, как и у Есенина, играют личные воспоминания, напри-
мер в стихотворении «На чужбине далёко от родины…» (<1914, 1918>): 
«На чужбине далёко от родины / Вспоминаю я сад свой и дом, / Там сей-
час расцветает смородина / И под окнами птичий содом... // Там над садом 
луна величавая <…> Она смотрит на липы и ясени / Из-за облачно-ясных 
завес, / На сарай, где я нежился на сене, / На дорогу, бегущую в лес...»30. 
Содом здесь хоть и птичий, но библейские аллюзии легко прочитываются. 
Сад, связанный с иным миром, с миром по ту сторону, возникает в сти-
хотворении «Какие хитроумные узоры…» (<1929>): «Что, если смерть, и 
нет ли там за гробом / Похожего на этот сад?!»31. В «Песенке о счастье» 
(<1913, 1922>) сад теряет земные очертания: «Я играю в гусли, сад мой 
стерегу, / Ах, мой сад не в поле, сад мой не в лугу, / Кто на свете счастлив? 
счастлив, верно, я, / В тайный сад выходит горница моя!..»32. В стихотво-
рении «Предутрие» (<1910>) предстают «голубые сады», в которых «Па-
сутся в долине олени, / В росе серебрятся следы»33. Отсчитывающий вре-
мя петух возникает в саду, описанном в произведении «Сегодня вечером 
над горкой…» (<1910>): «И старый сад скороговоркой / Будили в сумраке 
ручьи. // Церковный пруд в снегу тяжелом / Всю ночь ворочался и пух, /  
А за соседним частоколом / Кричал не вовремя петух»34. Для стихотво-
рения «Сегодня у нас на деревне…» (<1914, 1918>) христианские тради-
ции еще более важны — здесь дважды повторяются строки: «И тихо заря 
догорает / В далеком, небесном саду»35. Напомним перекликающийся с 
процитированными строками фрагмент маленькой поэмы Есенина «Иор-
данская голубица» (1918): «Гусей крикливых стая / Несется к облакам. //  

28 Есенин С.А. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 280.
29 Клычков С.А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Эллис-Лак, 2000. С. 60.
30 Там же. С. 119–120.
31 Там же. С. 184.
32 Там же. С. 66.
33 Там же. С. 65.
34 Там же. С. 71.
35 Там же. С. 114.
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То душ преображенных / Несчислимая рать, / С озер поднявшись сонных, /  
Летит в небесный сад»36.

Кратко упомянем о еще одном традиционном для «усадебного топо-
са» элементе — калитке, которая служит границей усадебного простран-
ства, именно здесь происходят важные, а порой и судьбоносные события. 
Достаточно вспомнить есенинскую «Анну Снегину», в художественном 
мире которой калитка становится преградой на пути лирического героя к 
счастью: «Когда-то у той вон калитки / Мне было шестнадцать лет, / И де-
вушка в белой накидке / Сказала мне ласково: “Нет!”»37. Эти строки игра-
ют особую роль в композиции произведения: они повторяются в первой 
и в заключительной, пятой, главах поэмы. В есенинском стихотворении 
«Закружилась листва золотая...» (1918) калитка выступает в роли грани-
цы сада: «За калиткою смолкшего сада / Прозвенит и замрет бубенец»38. 
В клычковском стихотворении «Юность — питье солодовое…» (<1923, 
1927>) калитка служит преградой для выхода в поле: «Поле, калитка 
садовая... / Месяц да белый туман...»; «Скрипнет вот вечер калиткою, / 
Шукнет вот ночь у ворот, — / Выбежишь: облак каликою / По полю, сгор-
бясь, идет»39.

Приведенные примеры свидетельствуют о том, что в наследии пред-
ставителей «крестьянской купницы» «усадебный топос», хотя и не отно-
сится к числу центральных, имеет серьезное значение. Для рассматри-
ваемых авторов определяющую роль в вариантах «усадебного топоса» 
играют традиции русской классики, прежде всего Пушкина и Тургенева, 
а также выходцев из низших сословий Кольцова и Сурикова, вслед за 
которыми, хотя и со значительно меньшей, чем у них, интенсивностью, 
подчеркиваются сословная ограниченность усадебного пространства, 
противостояние помещиков и крестьян. В некоторых случаях невозмож-
но провести границу между миром дворянской усадьбы начала XX в. и 
усадьбами купцов, а также разбогатевших крестьян, скупивших часть 
гос подской земли с расположенными на ней строениями. Значимыми эле-
ментами «усадебного топоса» становятся дом, сад, калитка, характерные 
пейзажи, в частности вид из окна.

36 Есенин С.А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 57.
37 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: В 7 т. (9 кн.). Т. 3. М.: Наука: Голос, 1998. С. 164, 
187.
38 Есенин С.А. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 147.
39 Клычков С.А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 140–141.
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: Характерный сюжет в драматургии А.П. Чехова связан с ощуще-
нием трагизма провинциальной жизни, и положительные герои писателя рвутся 
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провинции. Герои в драмах Чехова делятся на коренных жителей усадьбы (ав-
тохтонов) и ее транзитных посетителей, возвращающихся туда, откуда они при-
ехали. Оппозиция автохтон / транзитный реализует архетипические отношения 
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становятся менее привлекательными, чем автохтоны. Полагая, что в современных 
ему условиях разрушения «усадебной культуры» полноценно жить в усадьбе на 
постоянной основе нельзя, Чехов тем не менее поселял там наиболее симпатич-
ных своих героев. Вырываясь из усадьбы, они спасали свои жизни, но делали это 
ценой предательства семейных святынь и измены возвышенным идеалам.

: усадьба, дача, поместье, А.П. Чехов, драма, автохтон, транзит-
ный герой.
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characters in Chekhov’s dramas are divided into the indigenous inhabitants of the estate 
(autochthons) and its transit visitors returning to where they came from. The opposition 
autochthonous / transit оnе implements the archetypal relationship of the wanderer and 
the homebody, which were ethically balanced figures in Russian literature of the first 
half of the XIX century. However, Chekhov, who portrayed the historical and cultural 
situation in Russia at the turn of the XIX–XX centuries, depicts transit heroes less 
attractive than autochthons. Believing that in the modern conditions of destruction of 
the “estate culture” it is impossible to live fully in the estate on a permanent basis, 
Chekhov nevertheless settled there the most sympathetic of his heroes. Escaping from 
the estate, they saved their lives, but they did it at the cost of betrayal of family shrines 
and lofty ideals.

: estate, dacha, A.P. Chekhov, drama, autochthon, transit hero.

Данная статья посвящена свойствам пространства в большой драма-
тургии Чехова, а также тому, как связана с пространством типология ге-
роев в драматургии Чехова.

1
Как известно, литература издавна выработала разнообразные типы 

пространства, указание на которые сразу определяет то или иное воспри-
ятие событий: город, деревня, провинция, столица, курорт, зона и т. д. 
Действие во всех больших пьесах Чехова разворачивается либо непо-
средственно в усадьбе, либо на территории поместья1. Чехов обычно пря-
мо и гораздо реже косвенно указывает на это в афишах своих пьес или в 
ремарках, предваряющих то или иное действие.

В большинстве пьес точные указания на характер изображаемого 
пространства даны в афишах. В пьесе «<Безотцовщина>» (1878) чита-
ем: «Действие происходит в имении Войницевых в одной из южных гу-
берний»2. В пьесе «Дядя Ваня» (1898): «Действие происходит в усадьбе 
Серебрякова»3. В пьесе «Чайка» (1896): «Действие происходит в усадь-
бе Сорина»4. В пьесе «Вишневый сад» (1903): «Действие происходит в 
имении Л.А. Раневской»5. Стоит обратить внимание на подчеркнутое 
одно образие этих формулировок, которые звучат как языковое клише.

1 О различии этих понятий см.: Текст пространства: материалы к словарю / Ред.-
сост. Е.Г. Милюгина, М.В. Строганов. Тверь: СФК-офис, 2014. С. 200–201, 339–347.
2 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 11. М.: Наука, 1986. 
С. 6.
3 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 13. М.: Наука, 1986. 
С. 62.
4 Там же. С. 4.
5 Там же. С. 196.
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Несколько сложнее дело обстоит в двух других пьесах, где действие 
переносится из одного места в другое. В афише к пьесе «Иванов» (1887) 
читаем: «Действие происходит в одном из уездов средней полосы Росси-
и»6. При этом действия первое и третье — «в имении Иванова»7, а дей-
ствия второе и четвертое — «в доме Лебедевых», причем очень часто упо-
минается «сад»8, значит, это тоже усадьба. В пьесе «Леший» (1889) места 
действия распределяются следующим образом: первое действие — «сад 
в имении Желтухина»9; действие второе и третье — «дом Серебрякова», 
который, как явствует из содержания, находится не в городе и рядом с 
ним расположен сад10, значит, и это усадьба; действие четвертое: «Лес 
и дом при мельнице, которую арендует Дядин у Хрущова»11, — значит, 
события разворачиваются вблизи этих поместий.

Только в пьесе «Три сестры» (1900) «действие происходит в гу-
бернском городе», что, казалось бы, выделяет ее из общего ряда. Все со-
бытия разворачиваются либо в доме Прозоровых (три первых действия), 
либо в «старом саду при доме Прозоровых». Вот его описание: «Длинная 
еловая аллея, в конце которой видна река. На той стороне реки — лес. 
Направо терраса дома»12. Это, конечно, не загородная усадьба, как в пре-
дыдущих пьесах, но в этом описании нельзя не увидеть характерных черт 
городской усадьбы с прилегающим к дому садом. Так что общая картина 
по-прежнему сохраняется.

Если учесть, что и во многих рассказах писателя действие также проис-
ходит в усадьбе, то аттестация Чехова как певца усадебной жизни вполне 
закономерна, а сопоставление его с такими художниками, как С.Ю. Жуков-
ский, А.В. Моравов, Н.П. Богданов-Бельский, В.К. Бялыницкий-Бируля, 
выглядит совершенно естественным. Разумеется, в начале этой тенденции 
в живописи стоит И.И. Левитан с некоторыми своими ближайшими уче-
никами.

Мы не предполагаем сейчас разграничить два эти явления: усадьбу и 
поместье (имение), так как сам Чехов не акцентирует внимания на их раз-
личии. Вместе с тем для правильной постановки вопроса нам придется 
учитывать, что усадьба, как она сложилась во второй половине XVIII в., 

6 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 12. М.: Наука, 1986. 
С. 6.
7 Там же. С. 7, 43.
8 Там же. С. 7.
9 Там же. С. 127.
10 Там же. С. 146, 163.
11 Там же. С. 181.
12 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 13. С. 172. 
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представляла собой замкнутый мир13, вполне самодостаточный и внутри 
себя гармоничный. Во второй половине XIX в. в связи с отменой кре-
постного права и формированием новых отношений в деревне прежняя 
усадьба сохраниться не могла, поэтому одни ее элементы исчезали, а дру-
гие претерпевали существенные изменения. К числу тех элементов, ко-
торые исчезали совсем, относится самодостаточность; усадьба переста-
вала быть самодостаточной и стремилась восполнить это ощущение вне 
собственных пределов. Одним из тех существенных изменений, которые 
происходили в усадьбе, было раздробление имений и превращение их в 
дачи, и Чехов прекрасно показал этот процесс в пьесе «Вишневый сад»14. 
Следует, однако, учесть, что характер отношений усадьбы и дачи был 
весьма сложен и достаточно противоречив. С одной стороны, усадьба 
может являться прямой предшественницей дачи, особенно это относит-
ся к усадьбе, которая уже лишена хозяйственных угодий, или к усадьбе, 
экономия при которой практически не дает дохода. Здесь наблюдаются 
преемственные отношения: усадьба и дача как ее прямая наследница. Но 
с другой стороны, усадьба как таковая вовсе не обязательно сама по себе, 
естественным образом превращается в дачу; зачастую ее насильственно 
дробят, лишают подлинной усадебной красоты, и только в этом случае 
она распадается на дачи, что и показано в «Вишневом саде». Конфликт-
ные отношения усадьбы и дачи как не вполне законной наследницы пер-
вой имеют многочисленные варианты отражения в литературе.

Следует прежде всего определить свойства усадебного пространства 
у Чехова, как и оценку им самой усадьбы. Если во времена своего расцве-
та дворянская усадьба воспринималась едва ли не как вершина в куль-
турном развитии человечества (Н.А. Львов и другие), то в период разло-
жения этой культуры, последовавший после отмены крепостного права, 
усадьба стала оцениваться как разновидность провинции. На рубеже 
XVIII–XIX вв. замкнутость усадьбы воспринималась как другая сторона 
ее самодостаточности, и поэтому замкнутость воспевалась. С середины 
XIX в., в процессе разложения традиционного усадебного мира, жите-
ли усадьбы начинают переживать ее замкнутость как недостаток, как 
ущербность и стремятся вырваться за ее пределы. Поэтому не случайно 
тема провинциальной жизни осознается нами как одна из актуальных для 

13 См.: Строганов М.В. Литературное краеведение: Учебное пособие для студен-
тов филол. ф-тов ун-тов. Допущено департаментом образования Тверской обл. 
в качестве учебно-методического пособия для учителей средних общеобразова-
тельных школ. Тверь: Тверcкой гос. ун-т, 2009.
14 Отдельные подходы к такому пониманию происхождения дачи см.: The Dacha 
Kingdom: Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area. Ed. by N. Bashmakoff 
and M. Ristolainen. Helsinki, 2009. Aleksanderi Series, 3.
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Чехова15. Вследствие этого формируется характерный чеховский сюжет, 
который, конечно, можно выявить и в его прозе, но мы сейчас останавли-
ваемся только на драматических произведениях. Этот чеховский сюжет 
связан со свойственным второй половине XIX — началу XX в. ощущени-
ем трагизма провинциальной жизни вообще. Усадьба в этом сюжете рас-
сматривается как один из вариантов провинции и принимает на себя все 
негативные коннотации, которыми была наделена в литературном изо-
бражении русская провинция в предреволюционную эпоху. Неудивитель-
но поэтому, что положительные герои Чехова рвутся вон из усадьбы. И в 
зависимости от того, как и с какой степенью успешности они это делают, 
выстраивается типология героев в драматургии Чехова.

2
В первую очередь отметим, что все герои драматургии Чехова делятся 

на две группы. Первую группу составляют так называемые автохтоны, 
коренные жители усадьбы; во всяком случае, они показаны как живущие 
здесь еще до приезда людей, составляющих вторую группу, которые по-
сещают усадьбу как бы транзитом, например из Парижа в Москву или 
из Петербурга обратно в Петербург. Например, в пьесе «Дядя Ваня» к 
первой группе относятся Иван Петрович Войницкий (дядя Ваня), врач 
Астров, обедневший помещик Телегин и Соня. Вторую группу состав-
ляют Александр Владимирович Серебряков, его жена Елена Андреевна 
и мать первой жены профессора Мария Васильевна Войницкая. В пьесе 
«Чайка» к автохтонам относятся Константин Треплев, брат Аркадиной 
Сорин, Шамраев, его жена и дочь Маша, врач Евгений Дорн и учитель 
Медведенко. А группу транзитных героев составляют Аркадина и белле-
трист Тpигоpин. Особое место в этой системе занимает Нина Заречная, 
которая переходит из группы автохтонов в группу транзитных героев.  
В пьесе «Три сестры» первую группу составляет вся семья Прозоровых: 
сестры Ольгa, Маша и Ирина, брат Андрей, его невеста, потом жена На-
талья Ивановна (она примыкает к автохтонам, но не чувствует в этом 
положении никакой ущербности) и муж Маши, Федор Ильич Кулыгин. 
Транзитные герои — это все офицеры: Вершинин, Тузенбах, Соленый, 
Чебутыкин, Федотик, Родэ. Наконец, в пьесе «Вишневый сад» герои пер-
вой группы — это Варя, горничная Дуняша и лакей Фиpс, а герои вто-

15 Возможно, именно в силу кажущейся самоочевидности этой темы специаль-
ных работ, посвященных ей, практически нет. Редкие исключения (например: 
Глушков С.В. А.П. Чехов и среднерусская провинция // Чеховские чтения в Твери: 
Сб. науч. трудов. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2000. С. 3–9) не удовлетворяют пото-
му, что берут очень ограниченный объем материала.
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рой группы — это Раневская, ее дочь Аня, Гаев (хотя он не приезжает 
в усадьбу «откуда-то», но и не прикреплен к усадьбе всерьез, не забо-
тится о ее сохранении и покидает после продажи, переселяясь в город), 
Петя Трофимов, гувернантка Шарлотта Ивановна и лакей Яша. Как ви-
дим, при всем разнообразии сюжетных положений функции героев до-
статочно сходны и легко поддаются типологизации. Мы не будем сейчас 
принимать в расчет героев, которые выходят за рамки общей типологии: 
например, в «Вишневом саде» это Лопахин, Симеонов-Пищик и Епихо-
дов. Роль этих героев является, конечно, принципиально важной, но ее 
можно осмыслить только тогда, когда мы опишем саму типологию, по-
этому нам придется отложить анализ этих героев до следующего этапа 
изучения темы.

Транзитные герои, само собой, приезжают и непременно уезжают из 
усадьбы; чаще всего они возвращаются туда, откуда приехали: в Москву 
(Тригорин), в Петербург (Серебряков), в Париж (Раневская). Но иногда 
отправляются в неизвестное «светлое будущее»: «Здравствуй, новая 
жизнь!» (Трофимов). Впрочем, для Тригорина, Серебрякова и Раневской 
Москва, Петербург и Париж также являются символами идеального и 
идеализированного будущего, поскольку они связывают с этими местами 
только положительные моменты своих воспоминаний, забывая неизбеж-
ные отрицательные моменты.

Герои-автохтоны также стремятся выйти за пределы усадебного мира, 
но у них это обычно не получается. Кажется, что ярче всего тщетность 
их попыток показана в «Трех сестрах» и «Дяде Ване». В первой пьесе 
Ирина постоянно говорит о своем стремлении: «В Москву! В Москву!  
В Москву!»16; «Куда? Куда все ушло? Где оно? О, боже мой, боже мой! 
Я все забыла, забыла... у меня перепуталось в голове... Я не помню, как 
по-итальянски окно или вот потолок... Все забываю, каждый день забы-
ваю, а жизнь уходит и никогда не вернется, никогда, никогда мы не уедем 
в Москву... Я вижу, что не уедем...»17; «Я все ждала, переселимся в Мо-
скву, там мне встретится мой настоящий, я мечтала о нем, любила... Но 
оказалось, все вздор, все вздор...»18; «Милая, дорогая, я уважаю, я ценю 
барона, он прекрасный человек, я выйду за него, согласна, только пое-
дем в Москву! Умоляю тебя, поедем! Лучше Москвы нет ничего на све-
те! Поедем, Оля! Поедем!»19. И всем этим стремлениям подводится итог, 
который формулирует Ольга: «Да, да, конечно. Будьте покойны. Пауза. 

16 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Т. 13. С. 156.
17 Там же. С. 166.
18 Там же. С. 168.
19 Там же. С. 171.
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В городе завтра не будет уже ни одного военного, все станет воспоми-
нанием, и, конечно, для нас начнется новая жизнь... Пауза. Все делается 
не по-нашему. Я не хотела быть начальницей и все-таки сделалась ею. В 
Москве, значит, не быть...»20.

Фактически героини мечтают о некоем идеальном будущем, осмысляя 
его как географически удаленное место. Однако жизнь не берет их с собой 
в это будущее и закрывает все возможные двери в него. Полк ушел, Тузен-
бах погиб, и три сестры, которые, собственно, и рвались в Москву, никогда 
не смогут покинуть не только этот город, но даже и свой родовой дом, в 
котором поселилась Наташа и где им не осталось спокойного места. Таким 
образом, Лопахин из «Вишневого сада» и Наташа из «Трех сестер» оказы-
ваются поразительно сходными героями, что подтверждает возможность 
их типологизации и указывает на важную роль третьего (межеумочного) 
типа персонажей в драматургии Чехова. Лопахин, как известно, вырубает 
вишневый сад, а Наташа строит вполне реалистичные планы: 

Значит, завтра я уже одна тут. (Вздыхает.) Велю прежде всего срубить эту 
еловую аллею, потом вот этот клен. По вечерам он такой страшный, не-
красивый... (Ирине.) Милая, совсем не к лицу тебе этот пояс... Это безвку-
сица. Надо что-нибудь светленькое. И тут везде я велю понасажать цветоч-
ков, цветочков, и будет запах... (Строго.) Зачем здесь на скамье валяется 
вилка? (Проходя в дом, горничной.) Зачем здесь на скамье валяется вилка, 
я спрашиваю? (Кричит.) Молчать!21 

Сестры при этом только и могут повторять одно и то же: «Надо жить... 
Надо жить...» (Mаша); «<…> а я буду работать, буду работать...» (Ири-
на); «Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, боже мой! 
Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, го-
лоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, 
кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут 
добрым словом и благословят тех, кто живет теперь. О, милые сестры, 
жизнь наша еще не кончена. Будем жить! Музыка играет так весело, так 
радостно, и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем 
страдаем... Если бы знать, если бы знать!»22 (Ольга).

Аналогично построена и пьеса «Дядя Ваня»: Серебряков уехал, а дядя 
Ваня и Соня, которые, собственно, и стремились за пределы замкнутого 
усадебного мира, не уедут и не смогут уехать никогда. Им, как и героиням 

20 Там же. С. 184.
21 Там же. С. 186.
22 Там же. С. 187–188.
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«Трех сестер», остается лишь повторять слова заклинательного характе-
ра, что Соня и делает в финале пьесы:

Что же делать, надо жить! Пауза. Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем 
длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить ис-
пытания, какие пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, 
и в старости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и 
там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было 
горько, и бог сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, милый дядя, увидим 
жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние 
наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой — и отдохнем. Я ве-
рую, дядя, я верую горячо, страстно... (Становится перед ним на колени 
и кладет голову на его руки; утомленным голосом.) Мы отдохнем! Мы 
услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло 
земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит со-
бою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка. 
Я верую, верую... (Вытирает ему платком слезы.) Бедный, бедный дядя 
Ваня, ты плачешь... (Сквозь слезы.) Ты не знал в своей жизни радостей, 
но погоди, дядя Ваня, погоди... Мы отдохнем... (Обнимает его.) Мы отдо-
хнем! <…> Мы отдохнем!23.

Несколько иначе разворачиваются финальные ситуации в «Вишневом 
саде» и «Чайке». В «Вишневом саде» все разъехались кто куда: Раневская в 
Париж, Аня сажать свой новый сад, — а про Фирса забыли, как фактически 
забыли и про Варю, которая устраивается экономкой в имение, находящее-
ся на расстоянии семидесяти верст от бывшего родного дома. Более того, 
сам вишневый сад также забыт и оставлен на гибель, на смерть. В «Чайке» 
финальная ситуация выглядит внешне еще непривычнее. Все транзитные 
герои еще никуда не уехали, но Треплев уже застрелился, потеряв надежду 
на обновление жизни, на возможность покинуть пределы усадьбы, хотя 
физических препятствий к осуществлению этого у него, в отличие от дяди 
Вани или Ирины из «Трех сестер», никогда не было. Другие автохтоны 
«Чайки» (кроме, может быть, Маши) не переживают своей отъединенно-
сти от большой жизни так трагично, как герои других чеховских пьес.

Обрисованную типологию героев по признаку их отношения к 
 художественному пространству можно интерпретировать как реализа-
цию архетипических отношений странствователя и домоседа24. При всей 

23 Там же. С. 115–116.
24 Строганов М.В. Странствователь и домосед // Литература. 2002. № 16 (439). 
23–30 апреля. С. 5–9.
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правомерности подобной интерпретации ее лучше применять к произве-
дениям, отстоящим от нас на бо́льшее историческое расстояние. В самом 
деле, архетип странствователя и домоседа актуален при анализе творче-
ства В.А. Жуковского, К.Н. Батюшкова, И.А. Крылова, И.А. Гончарова.  
В случае Чехова стоит скорректировать эту интерпретацию с учетом кон-
кретно-исторической ситуации рубежа XIX–XX вв. по двум причинам. 
Во-первых, судя по всему, сам Чехов не возводил своих героев к этому 
архетипу. Во-вторых, при сопоставлении типов странствователя и домо-
седа у вышеперечисленных авторов первой половины — второй трети 
XIX в. ни один из них не выглядел выигрышнее другого. Авторская оцен-
ка колебалась то в одну, то в другую сторону. Жить так, как Обломов, 
нельзя, однако жизнь его отличается внутренней красотой. Жить так, как 
Штольц, лучше, но в конце романа мы видим, что Штольц по сути повто-
ряет жизнь Обломова.

У Чехова ситуация иная. Транзитные герои у него выглядят всегда 
менее привлекательными, чем герои-автохтоны. И чаша весов здесь не 
колеблется. Только в «Вишневом саде» два героя-автохтона, Варя и Фирс, 
не кажутся нам привлекательнее транзитных героев. Но дело в том, что 
главным автохтоном в «Вишневом саде» является сама усадьба, которая 
и погибает, оставшись на месте, когда все уехали и покинули ее. Пред-
вестие такой композиции мы видим уже в «Трех сестрах», где Наташа 
наводит новые порядки в доме и парке, фактически разрушая прежний 
традиционный уклад. В условиях гибели усадьбы в «Вишневом саде» 
уезжает из проданного имения Варя, а Фирс умирает вместе с погибаю-
щим домом. Да, Варя и Фирс не выглядят более привлекательными. Зато 
все транзитные герои «Вишневого сада» уравниваются друг с другом. 
Что Раневская и Гаев, что Петя Трофимов и Аня, которых мы привыкли 
противопоставлять друг другу, — в пространственном отношении все эти 
герои относятся к одному и тому же типу.

Итак, что же следует из нашего рассуждения? Чехов, судя по всему, 
полагал, что постоянно жить в усадьбе нельзя. И вместе с тем он посе-
лял в усадьбе наиболее симпатичных ему героев. Люди, вырывавшиеся 
из-под власти усадьбы, спасали свою жизнь, но вырваться можно было 
только ценой предательства семейных святынь и измены возвышенным 
идеалам. Вот об этом и говорит вся большая драматургия Чехова.
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: Пьеса Д.С. Мережковского «Романтики» (1917) не часто привлекает 
внимание исследователей, хотя она интересна как попытка актуализации бога-
того материала из истории семьи Бакуниных, содержащегося в работе А.А. Кор-
нилова «Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории русского романтизма» 
(1915). «Литературность» творчества Мережковского в пьесе проявилась в том, 
что в создании образа прямухинской идиллии он опирался на книгу Корнило-
ва и написал стилизацию, в которой оперировал чужим текстом и чужой точкой 
зрения. Она отбрасывает отсвет на усадебную топику, являющуюся декорацией 
к интеллектуальным исканиям действующих лиц. В сочетании с интертекстом 
и мифопоэ тикой стилизация утверждает миф о «религиозной общественности» 
русской интеллигенции, который разрабатывался Мережковским в беллетристи-
ке и публицистике 1910-х гг. С нею пьесу объединяют мотивы рая, жертвенно-
сти, безбрачия, бессознательного христианства, двойственности, отвлеченности. 
Специфика «усадебного топоса» в «Романтиках» обусловлена тем, что он, с од-
ной стороны, связан с источником, а с другой — каждый из его элементов встра-
ивается в соответствующий ряд, опознаваемый по своей функции в «усадебной» 
литературе. Это создает иллюзию отражения действительности, но является отра-
жением ее отражения; привязывает действие к определенному месту и времени, 
но утверждает вневременное и всеобщее, что соответствует мифопоэтическому 
характеру творческого сознания писателя. 
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: D.S. Merezhkovsky’s play “Romantics” (1917) rarely attracts a researcher’s 
interest, although it is a notable attempt to revisit the rich material on the family history 
of the Bakunins contained in A.A. Kornilov’s work “Mikhail Bakunin’s young years. 
From the history of Russian romanticism” (1915). Merezhkovsky’s “bookishness” in 
the play is apparent in the creation of the idyllic image of Pryamukhino, where he relied 
on Kornilov’s book and composed a stylization, in which he handled “someone else’s” 
text and “point of view”. The stylization is reflected in the “estate topos”, which acts 
as a decoration for the characters’ intellectual aspirations. Coupled with intertext and 
mythopoetics, it establishes a myth of the intelligentsia’s religious communality, which 
Merezhkovsky had been developing in his fiction and public writings of those years. 
These have common motives of paradise, sacrifice, celibacy, unconscious Christianity, 
duality, detachment. The properties of the “estate topos” in “Romantics” are such that, 
on the one hand, it is related to the source, while on the other hand each of its elements 
is integrated into a particular sequence identifiable by its purpose in “estate” literature. 
This purports to reflect the reality, but is actually the reflection of its reflection; it binds 
the events to a concrete time and space, yet also affirms the idea of a timeless, universal 
realization, which is in line with Merezhkovsky’s mythopoetic creative consciousness.

: “estate” literature, Merezhkovsky, stylization, mythopoetics, intertext, 
source.

Пьеса Д.С. Мережковского «Романтики» опубликована в мае 1917 г. 
Она не часто привлекает внимание исследователей, хотя это произведе-
ние по-своему интересно как попытка актуализации богатейшего матери-
ала из истории семьи Бакуниных, содержащегося в работе А.А. Корнило-
ва «Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории русского романтизма» 
(1915). Название пьесы отсылает к заглавию этой работы. Ее достоинство 
состоит в том, что Корнилов, опираясь на материалы семейного архива 
Бакуниных, описывает родословную семейства, а также его быт, уклад, 
круг общения, времяпрепровождение и отношения между детьми и ро-
дителями в период, представляющий большой интерес для историков ли-
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тературы той поры. Его труд содержит выдержки из объемной переписки 
Бакуниных и снабжен прекрасными иллюстрациями, на которых запечат-
лены дом, пейзажи, а также портреты членов семьи. Незадолго до пу-
бликации книги Корнилова в свет вышла трехтомная переписка В.Г. Бе-
линского (1914), подготовленная Е.А. Ляцким, которая также проливает 
свет на интеллектуальные искания и дружеские отношения критика с  
М.А. Бакуниным и его сестрами. Так что читатели почти в одно время 
получили возможность знакомства с близкими по содержанию эго-доку-
ментами той эпохи. 

В книге Корнилова немало места отведено описанию семейной усадь-
бы Прямухино (или Премухино). В ней говорится, что у предка Баку-
ниных был тяжелый характер и на месте, где он сбросил в реку своего 
кучера, «Михаил Васильевич и устроил себе родовое гнездо в обширном 
помещичьем доме с огромным парком на берегу живописной реки Осу-
ги»1. Корнилов обильно цитирует поэму Александра Михайловича Баку-
нина, отца Михаила Бакунина, в которой, по словам историка, содержит-
ся «много ценного автобиографического материала»2. В ней, в частности, 
воспевается 

<…> милая Осуга,
Душа Прямухинских полей,
И неизменная подруга,
Кормилица моих детей! <…>
И с книжным светом незнакома…
Пловцы тебя не тяготят…
Но счастлив тот, кто счастлив дома.
А не уроком напрокат!3

Внимание Корнилова привлекает фрагмент поэмы, в котором говорит-
ся, где «Осуга берет начало» и «попутно сообщаются разные предания об 
этих местах, сохранившиеся в народе; описывается, как ручей, составив-
шийся из двух маленьких животворных ключей, исчезает в болотистом, 
дремучем лесу, а потом появляется вновь…»4. Прямухино представлено 
местом, где из поколения в поколение счастливо живет известная семья, 
члены которой одушевлены благом России, связаны родственными и дру-

1 Корнилов А.А. Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории русского роман-
тизма. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1915. С. 3.
2 Там же. С. 4.
3 Там же. С. 3–4.
4 Там же. С. 4. 
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жескими узами со многими известными и влиятельными людьми. Допол-
нительный интерес к истории этой семьи обусловлен тем, что имеет от-
ношение к кружку В.Г. Белинского и М.А. Бакунина, к Н.В. Станкевичу, 
И.И. Лажечникову, В.П. Боткину, И.С. Тургеневу. 

Корнилов проницательно почувствовал исключительность социокуль-
турного пространства, организованного А.М. Бакуниным, когда заклю-
чил: «Отношение его к своему Премухинскому миру сильно напоминало 
отношение художника к своему художественному произведению <…>. 
Это отношение к Премухину естественно перешло и к детям и сообща-
лось невольно и тем из посторонних посетителей Премухина, которые 
способны были, как Лажечников, Станкевич или Белинский, оценить и 
прочувствовать достоинство художественного произведения. Несоот-
ветствие же и противоречивость элементов, положенных в основу этого 
оригинального произведения, роковым образом привели впоследствии к 
почти трагическому развитию внутренней драмы самого его автора»5. На 
мой взгляд, в пьесе «Романтики» получило развитие это прозорливое на-
блюдение историка.

Книга Корнилова, содержащая много подробностей из старинного 
быта, привлекла внимание Д.С. Мережковского не случайно. В его твор-
ческой биографии уже была статья «Грядущий Хам» (1905), основанная 
на переписке А.И. Герцена с М.А. Бакуниным. В 1910-х гг. он работал 
над статьями, посвященными 90-летию восстания декабристов, над лек-
цией «Завет Белинского. Религиозность и общественность русской ин-
теллигенции» (1915), над заключительным романом трилогии «Царство 
Зверя» — «14 декабря» (1918). Книга Корнилова в этом смысле была 
источником самым благоприятным. В ней рассказывалось о родственных 
связях Бакуниных с Муравьевыми, об участии Александра Михайловича 
в обсуждении устава «Союза благоденствия», о позднейших переменах 
в его взглядах и проч. В репликах действующих лиц слышны отголоски 
этих событий, которые, однако, не подтверждены документальными сви-
детельствами, уничтоженными, как предполагает Корнилов, после вос-
стания 14 декабря 1825 г.

Действие пьесы «Романтики» развивается в усадьбе Прямухино. 
В ремарках обозначены место и время: «Действие в Премухине, усадьбе 
Кубаниных, в Тверской губернии, и в Луганове, усадьбе Дьякова, в той 
же губернии. В 1838 г.»6. В книге Корнилова именно этот период связы-
вается с наиболее сложным временем в жизни семьи, когда развернулся 

5 Там же. С. 30.
6 Мережковский Д.С. Драматургия / Вступит. статья, сост., подгот. текста и ком-
мент. Е.А. Андрущенко. Томск: Водолей, 2000. С. 276.
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последний эпизод личной драмы Вареньки и произошел разрыв Михаила 
Бакунина с отцом. Первое действие пьесы происходит в библиотеке пря-
мухинского дома, где висят «портреты Екатерины II и предков Кубани-
ных. Одна дверь в столовую, другая — в диванную. Большая стеклянная 
открытая дверь на балкон. Виден сад с едва распустившейся зеленью. 
Ранняя весна. Утро»7. В поэме «Осуга» упоминалась и диванная, в кото-
рой «большое зеркало стоит»8, и портрет: «А в комнате гостиной рядом / 
Царицы-матушки портрет»9. В прекрасном интерьере старинного пряму-
хинского дома завязывается конфликт между отцом семейства, консерва-
тором и крепостником, и молодежью. 

Мережковский делает центром прямухинской идиллии не сад, в кото-
рый выходят окна дома, а березовую рощу, окружающую усадьбу. Он не-
сколько отходит от топографии Прямухина: А.М. Бакунин писал, что дом 
стоит «[в] саду, на скатистой вершине», а «[с]вятая церковь — флигель 
южный»10. Мережковский в ремарках ко второму действию создает полу-
открытое пространство, обращенное к противоположному берегу Осуги, 
на котором стоит церковь и расположено кладбище, где похоронена дочь 
Кубаниных: «Березовая роща в Премухине. Круглая площадка; к ней схо-
дятся тропинки — из глубины рощи, от дома снизу, от речки. На площад-
ке — полукруглая деревянная скамья и круглый, на одной ножке, врытый 
в землю, садовый стол. Между прямыми тонкими стволами молодых бе-
резок, едва опушенных зеленью, виднеется речка и на том берегу церковь 
с крестами на кладбище. Послеполуденный час. Темно-голубое небо с 
белыми круглыми большими облаками, тихо плывущими»11. Сестры Ку-
банины цитируют поэму отца Бакуниных, любуются березами и целуют 
их стволы, кладут друг другу «на голову венок из ландышей», «уходят 
вниз по реке» и «идут по дорожке из лесу», «перекликаются» и «поют». 

Во втором действии возникает мотив рая, характерный для усадебной 
идиллии, но противоречащий отношениям между детьми и родителями:

Душенька. <…> А пахнет, пахнет-то как! Раем. <…> А если вот так на 
солнце сквозь зеленый лист смотреть, то кажется — рай, уже рай — все 
уже есть, и ничего больше не надо... Да ведь и вправду, у нас тут, в Прему-
хине, рай. Как эти стишки папенькины, помнишь? «Тихая Осуга». 

7 Там же.
8 Корнилов А.А. Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории русского роман-
тизма. С. 31.
9 Там же. С. 25.
10 Там же. С. 30.
11 Мережковский Д.С. Драматургия. С. 290.
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Красуйся, тихая Осуга,
Краса Премухинских полей...
По склону ландыш и любимцы,
И соловей весною тут,
А летом красные девицы
В густом малиннике поют... 
Душенька. Ну, вот, так и в раю. А если не так, мне и рая не надо...12 

Диссонансом звучит реплика Вареньки, которая возвращается с сель-
ского кладбища: 

Варенька. У Любиньки была на кладбище. Хорошо там. Хорошо сей-
час лежать в земле. Кажется, так бы и легла. Спокойно, блаженно. Как в 
раю. А вы о чем? 

Душенька. Мы тоже о рае. Что у нас тут, в Премухине, рай, Варенька. 
Да, рай, а живем, как в аду. Все хорошие, добрые, умные. Любим друг 
друга и мучаем. Чем больше любим, тем больше мучаем13. 

Рай, таким образом, это не только отдаленное имение, стоящее на бе-
регу живописной реки, старый дом, окруженный садом и березовой ро-
щей, семейная церковь, где заключен счастливый брак родителей, портре-
ты предков на стенах, рояль для семейных вечеров и совместное пение, 
большая библиотека, — но и чувство любви между членами семьи.

Третье действие пьесы снова происходит в прямухинском доме, но в 
ином интерьере: 

Деревянная лестница наверх в мезонин. В сенях, посередине — дверь в 
прихожую; налево — во внутренние комнаты, направо — во флигель. Печь 
с лежанкой. Большое окно, закрытое ставнями. Вынесенная из дома ветхая 
мебель, клавикорды, арфа. Наверху лестницы — площадка с тремя дверьми: 
в Сашину комнату, в спальню Варвары и барышень. Ночь. В сенях темно, 
горит ночник. <…> Ксандра поднимает раму на окне и открывает ставни. 

Ксандра. А в саду-то какая прелесть — луна, звезды! 
Михаил. Да, звезды... однако сыростью пахнет, лягушками14. 

Мережковский последовательно вводит диссонанс между идилли-
ческим локусом и идеологическим моментом. Хронотоп распахнутого 

12 Там же. С. 293.
13 Там же. С. 294.
14 Там же. С. 305, 307.
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окна, из которого открывается космос, разрушается губительным в своей 
рациональности логосом. В четвертом действии, где происходит кульми-
нация и развязка, действие вообще выносится за пределы идиллического 
мира и развивается «в Луганове, в доме Дьякова», где «большая неуютная 
комната. Одна дверь в прихожую, другая — в кабинет. Два окна — одно 
на двор, с флигелями и службами, другое — в поле. Вечер. Дождь»15. Из-
менения хронотопа соответствуют движению драматического действия: 
оно начинается в солнечное утро на фоне цветущего сада, развивается в 
послеобеденное время в березовой роще и звездной ночью, когда Дьяков 
в сговоре со старшим Кубаниным тайно увозит ребенка, и завершается 
дождливым вечером следующего дня, когда Дьяков принимает решение 
отпустить жену и сына. Если окна и балкон дома в Прямухине распахну-
ты в весенний сад, то окна Дьякова выходят во двор с флигелями и в поле. 
Неопределенность судьбы Михаила и Вареньки, а также самого Дьякова, 
планирующего уехать куда-нибудь, передается соответствующими ре-
марками: перед героями открывается широкое пространство (поле), и они 
получают возможность вырваться из идеального мира в мир реальный. 

Топографические и временны́е координаты, которых придерживается 
Мережковский, в целом соответствуют источнику, но диалоги действу-
ющих лиц вступают в противоречие с топосом прямухинского рая. Так, 
конфликт Дьякова с Варенькой, которая отказывается быть верной супру-
гой своему законному мужу, мыслился автором конфликтом идеи Вечной 
Женственности с удушливой и косной формой христианского брака:

Александр Михайлович. <…> Послушай, Варя, ты не маленькая, ты 
понимаешь, что после трех лет замужества нельзя быть влюбленной, как 
девочка. Ты жена и мать, а не любовница. Ведь не насильно шла за него, 
ты знала... 

Варенька. Ничего я не знала! Ничего я не знала!16 

Во втором действии она объясняет Михаилу: 

Разве я знала? Разве об этом знают девушки? Ничего не должны знать, 
должны верить, как дурочки, что детей приносят аисты, <…> Да, ничего, 
ничего я не знала — и вдруг... <…> Знаешь, я теперь как обесчещенная 
девушка... Укрыться бы, спрятаться от всех и смыть страданиями свой 
стыд...17 

15 Там же. С. 317.
16 Там же. С. 283.
17 Там же. С. 297.
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Конфликт Михаила с отцом представлен как столкновение старого 
патриархального мира с молодым поколением романтиков, готовых к ду-
ховной революции: 

Михаил. <…> Наступает великий час. Начинается новая жизнь. <…> 
Долой грошовую мораль и жалкий здравый смысл, и долг, и рабский долг 
любви, преступный, бесчестный, унижающий! Долой все эти цепи про-
клятые! Не смиряться, не покоряться, чтобы заслужить рай на небе, а све-
сти этот рай, это небо, на землю, поднять землю до неба — вот наша цель 
и цель всего человечества!18 

Протест против лжи христианского брака оборачивается в пьесе Ме-
режковского бунтом социальным и мировоззренческим: 

Мы должны вступить <…> в «тайное Общество», новое тайное обще-
ство, новый «Союз Благоденствия», для освобождения всех угнетенных и 
страждущих. В святое братство, в святую общину. Мы будем одно тело, 
одно существо блаженное. <…> Субстанциальная бесконечность — в нас 
во всех. Абсолютное тождество Субъекта и Объекта, абсолютное един-
ство Бытия и Знания — Божественная субстанция...19 

Отвлеченность мечтаний Михаила, абстрактность его представлений 
обнажается репликой пьяницы Митеньки о том, что высеченный на ко-
нюшне Федька повесился. Так, пусть и в редуцированном виде, актуали-
зируется характерное для «усадебной» литературы столкновение дворян-
ского и крестьянского миров. 

Премьера «Романтиков» прошла успешно. З.Н. Гиппиус записала в 
«Синей книге»: «Вызывать стали после II действия, вызывали ярко и 
много, причем не кричали ”автора”, но все время ”Мережковского”. Зал 
был переполнен. Пьеса далеко не совершенная, но в ней много недурно-
го. Успех определенный»20. Но критика отзывалась о пьесе неприязненно. 
«“Романтики” — сугубо скучная, малокровная пьеса. Романтизм в при-
менении к Бакунину и всему кружку русской интеллигенции того време-
ни — совершенно неподходящий термин», — писал в «Театре и искус-
стве» А.Р. Кугель21. «Имя Мережковского и самая фабула пьесы, — заметил 

18 Там же. С. 288.
19 Там же.
20 Гиппиус З. Синяя книга. Петербургский дневник. 1914–1918. Белград, 1929. С. 53.
21 Homo novus [Кугель А.Р.]. Когда будет пьеса о войне? // Театр и искусство. 1916. 
№ 44. С. 889–890. 
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Вл. С. [В.Н. Соловьев], — сообщили уверенность некоторым из наших те-
атралов, что на сцене Александринского театра будет поставлена наконец 
настоящая театральная пьеса с глубоко национальным содержанием», но 
«ум, предвзятые предпосылки победили истину, а диалог убил действие. 
“Романтики” оказались не более как стремлением семейную хронику Ба-
куниных приспособить к сцене. <…> От этого исчезла обаятельность сце-
нических образов и потускнела самая легенда русской общественности»22. 
Театральный критик и историк театра Н.Н. Долгов писал, что автору не 
удалось передать атмосферу кружков 1830-х гг., он создал слабые харак-
теры — «бледные тени» тех подлинно «поэтических образов» Бакуниных, 
которые сохранились в памяти поколений; неумело выписал фон, на ко-
тором разворачивались события, проявил «недостаточность выдумки» и 
«склонность идти по шаблону»23. Неприятие «Романтиков», которое выра-
зилось в этих откликах, было связано, на наш взгляд, с тем, что пьеса оце-
нивалась с реалистических позиций, в свете которых она действительно 
выглядит безжизненной и искусственной. 

Если же рассматривать пьесу «Романтики» в контексте эстетико-ин-
теллектуальных исканий Мережковского, то она может быть истолкова-
на как одно из произведений, составляющих его метатекст. «Литератур-
ность» и, по меткому замечанию А.В. Лаврова, «вторичность» творчества 
Мережковского24 проявилась в «Романтиках» в опоре на книгу Корнилова 
при создании образа прямухинской идиллии, в создании стилизации не 
только с помощью «чужого» текста, но и, по выражению М.М. Бахтина, 
«чужой точки зрения»25, которая отбросила отсвет и на усадебную топику 
как декорацию к интеллектуальным исканиям действующих лиц. В со-
четании с интертекстом и мифопоэтикой, стилизация утверждает миф о 
«религиозной общественности» русской интеллигенции, который разра-
батывался Мережковским в исторической беллетристике и публицистике 
тех лет. Их объединяют мотивы рая, жертвенности, беспомощности, без-
брачия, бессознательного христианства, двойственности, отвлеченности. 
Символизм, как полагала Л.Я. Гинзбург, «искусственно, в чужеродной 

22 Вл. С. [В.Н. Соловьев]. Петроградские театры // Аполлон. 1916. № 9–10. С. 89–
93.
23 Долгов Н.  «Романтики» в Александринском театре // Аполлон. 1916. № 9–10. 
С. 93–94.
24 Лавров А.В. Мережковский // Русские писатели. 1800–1917. Биографический 
словарь. Т. 4. М–П / Гл. ред. П.А. Николаев. М.: Большая Российская энциклопе-
дия, 1999. С. 26.
25 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель, 1963. 
С. 253–254.
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среде воссоздавал религиозные и философские ценности. Символизм ни-
как не мог уйти от стилизации, то есть от вторичного, паразитического 
использования идей. Отсюда дух произвольности и произвола и угроза 
пошлости, тяготевшая даже над лучшими из них»26. Конечно, в ее оценке 
слышатся отголоски споров 1920-х гг., но в целом механизм стилизации 
схвачен исследовательницей верно.

Впрочем, немногочисленные единомышленники Мережковского 
приветствовали его попытку вернуть атмосферу романтизма в сложную 
социокультурную ситуацию. «Пьеса Мережковского смотрится с не-
остывающим вниманием, вызывая суждения и споры, — говорилось в 
неопубликованной рецензии анонимного критика. — <…> Автор убеди-
тельно подчеркнул, что его пьеса — не историческая картина. Историчес-
кие имена в ней только символы. Мережковский не задавался мыслью 
воссоздать исторического Бакунина во всей его полноте. Он взял толь-
ко его молодость. Она нужна была ему как своего рода символ — вечно 
юного романтизма...»27. Н.Л. Слонимский писал о молодых героях пьесы: 
«Их мечта воплотится, ибо воля их сильна и безраздельна. Здесь на земле 
создадут они <...> лучший край». Не Дьяковы с их «религиозным неде-
ланьем, вечным бессильем духа, пассивностью в любви», люди «мертвой 
зыби, веры без дел» «делают историю», а «романтики», активная воля 
которых еще «проявит себя»28. Так что оказавшиеся в меньшинстве сто-
ронники Мережковского ощущали и подтекст пьесы, и тот контекст, в 
котором она должна рассматриваться. 

Специфика «усадебного топоса» в «Романтиках» обусловлена его 
вторичным, литературным характером. С одной стороны, он связан с 
источником, с другой — каждый из его элементов встраивается в со-
ответствующий ряд, опознаваемый по своей функции в «усадебной» 
литературе. Это создает иллюзию отражения действительности, но фак-
тически является отражением ее отражения; привязывает действие к 
определенному месту и времени, но утверждает идею вневременного и 
всеобщего, что соответствует мифопоэтическому характеру творческого 
сознания Мережковского. 

26 Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб.: Искусство–СПБ, 
2002. С. 166.
27 Мережковский Д.С. Драматургия. С. 708.
28 Слонимский Н. Святой бунт. «Романтики» Д.С. Мережковского // Биржевые ве-
домости. 1916. 28 ноября. 
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: Известный прежде всего как «поэт города», Валерий Яковлевич 
Брюсов (1873–1924) не фигурирует среди знаменитых литературных «дачников» 
Серебряного века, а его стихотворения, посвященные русской природе, недоста-
точно известны или недооценены. Брюсов почти не знал ни крестьянского, ни 
помещичьего быта, но дачная жизнь занимала заметное место в его биографии и 
творчестве. Для Брюсова дача уже не город, где проходит основная часть жизни, 
и не деревня как противоположность городу. Дача — продолжение на природе 
городской жизни с ее комфортом, так как нанимается в пригороде вблизи станции 
железной дороги, откуда всегда можно съездить в город и вернуться либо в тот 
же день, либо заночевать в городе. В статье обобщены сведения о дачной жизни 
Брюсовых в пригородах Москвы. Тема требует дальнейшего изучения по неопуб-
ликованным источникам, включая уточнение адресов нанимавшихся ими дач.
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: Famous first of all as “the poet of the town” Valery Yakovlevich Bryusov 
(1873–1924) was rarely mentioned among famous literary dachniks of Silver Age, and 
his poems depicting Russian nature are not well known or appreciated. Bryusov didn’t 
know either peasants’ or country squires’ life, but living on dacha (hired summer cot-
tage in the suburbs) took a significant place in his biography and literary work. For Bry-
usov dacha was neither a town as a usual place of living, nor a Town as a “world”, and 
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also not a country as opposite to a town. Dacha was the place to continue comfortable 
town’s life on plain-air, not really separated from a town because it was hired in the su-
burbs, usually near a railway station, so it was possible to go there and back again in the 
same day or to spent a nignt in the town. This article deals with known facts of dacha’s 
life of the Bryusov family in the suburbs of Moscow. The study may be continued using 
unpublished sources to verify details, including their dacha’s addresses.

: Valery Bryusov, Moscow, town, suburbs, dacha, address, railway station.

«Ты проклят городом и отравлен им», — писал К.Д. Бальмонт 6 ян-
варя 1907 г. Валерию Брюсову1. Формулировка «Брюсов — поэт Города» 
воспринимается как аксиома, даже трюизм. В подтексте звучит, что он 
поэт прежде всего Города, если не исключительно Города. Действитель-
но, картин русской природы (тексты, навеянные путешествиями по Евро-
пе, Прибалтике и Кавказу, оставляем в стороне) в произведениях Брюсова 
куда меньше, чем картин города. Знаменитых и запоминающихся среди 
них немного, но это не значит, что их нет и что их можно игнорировать. 
Укажу хотя бы на стихотворения раздела «Родные степи» из сборника 
«Зеркало теней» (1912), в одном из которых встречаем такие строки:

В полях забытые усадьбы
Свой давний дозирают сон.
И церкви сельские, простые
Забыли про былые свадьбы,
Про роскошь барских похорон.
Дряхлеют парки вековые
С аллеями душистых лип.
Над прудом, где гниют беседки,
В тиши, в часы вечеровые,
Лишь выпи слышен слабый всхлип2. 

Стихотворение скорее составлено из штампов, нежели навеяно лич-
ными впечатлениями от конкретного места. Брюсовская природа вне 
города — не усадебная (за исключением месяца в возрасте 13 лет, про-
веденного в имении «в захолустье за сто верст от губернского города», 
которым управлял его дед по матери А.Я. Бакулин3, Брюсов никогда в 

1 Литературное наследство. Т. 98. Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 1. 
М.: Наука, 1991. C. 183.
2 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1973. C. 31.
3 Брюсов В. Из моей жизни. Автобиографическая и мемуарная проза. М.: Терра, 
1994. C. 181. 
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помещичьих усадьбах не жил, а если бывал в имениях, то недалеко от 
Москвы и недолго), не крестьянско-деревенская, но дачная. Среди зна-
менитых «дачников» русской литературы Брюсов не фигурирует, однако 
в его жизни и творчестве дачный пленэр играл заметную роль. Первая 
публикация Брюсова — в возрасте 10 лет — письмо в редакцию журнала 
«Задушевное слово» (1884. № 16. С. 3; подпись: Вася Брюсов) с описа-
нием лета, проведенного на даче в Медведкове: «Время проводили мы 
очень весело: гуляли, купались, играли, учились только 1 час в день. <…> 
В Москву ездили мы редко, да мы не любили этого, в Москве нам было 
скучно»4. Последнее стихотворение последнего раздела последней книги 
Брюсова «Меа» (1924) называется «Дачный бред». 

Дача для Брюсова — уже не город, где проходит основная часть жиз-
ни, не Город с большой буквы как целый мир, но и не деревня как проти-
воположность городу. Все упоминаемые далее дачные местности на мо-
мент проживания там Брюсова находились вне городской черты Москвы. 
Дача — продолжение на природе городской жизни с ее комфортом, она 
не оторвана от города, так как нанимается недалеко от него и обычно 
вблизи станции железной дороги. С дачи всегда можно съездить в город 
и вернуться либо в тот же день, либо заночевав в городе, где нет никого 
из членов семьи, а это в известных ситуациях Брюсову было крайне же-
лательно. Дача давала то, чего нет в городе, во всяком случае то, чего не 
было у семьи Брюсовых ни в одном из их домов, — возможность долгих 
прогулок на пленэре, купания, игры в теннис, чаепития на веранде и т. д.

Дача вошла в жизнь Брюсова с четырех лет. Лето полагалось прово-
дить вне города, но дальние поездки, например в Крым, не каждый год 
были семье по карману. Первой достоверно известной дачей будущего 
декадента, согласно повести «Моя юность», стало в 1878 г. село Бого-
родское (ныне район в Восточном административном округе Москвы). 
Крестьяне Богородского первыми в Подмосковье выкупили земли своего 
села, в 1873 г. — в год рождения Брюсова — поделили их между собой и 
начали продавать под строительство дач, так что Брюсовы были в числе 
первых его дачников. Здесь Валерий Яковлевич «особенно любил длин-
ные прогулки (конечно, со старшими, — одних нас никуда не пускали, 
даже редко позволяли выйти за ворота, дойти до лавочки) в Лосиный 
остров, в Сокольники»5.

Затем Брюсовы несколько лет снимали дачу в Медведкове (ныне 
районы Северное Медведково и Южное Медведково в Северо-Восточ-
ном административном округе), поскольку это было дешево. В популяр-

4 Там же. C. 164.
5 Там же. C. 103.
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ной книге С.М. Любецкого «Окрестности Москвы» (1880) говорилось, 
что это место «с неопрятными лачугами, расположенное на солнцепеке, 
представляет мало удобств для дачной жизни»6. С Медведковом связана 
первая публикация Брюсова и первая мужская инициация, когда старший 
мальчишка побил его и заставил признать себя побежденным7. Зная ха-
рактер Брюсова, можно понять, почему он особо отметил этот эпизод в 
повести «Моя юность».

Другая мужская инициация Брюсова — первая близость с женщи-
ной — произошла, согласно той же повести, ранней осенью 1887 г., 
когда его отец Яков Кузьмич был на ярмарке в Нижнем Новгороде, а 
остальные члены семьи жили на даче в Петровско-Разумовском (ныне 
в Тимирязевском районе в Северном административном округе). «В 
один из вечеров, — вспоминал он, — я преодолел свою робость и ре-
шил не вернуться на дачу. Я не знал, куда идти, и пошел на Тверской 
бульвар. Там ходили феи и молодые люди». Оборвем здесь рассказ, пол-
ный текст которого есть в повести8. Однако согласно записи Брюсова 
с подробным описанием его первых сексуальных опытов и связанных 
с ними переживаний, опубликованной Н.А. Богомоловым, «падение» 
произошло «жарким июньским вечером» в «каком-то жалком притоне» 
в Петровско-Разумовском9. 

«Первое порывание мое к более обширному кругу знакомств, — вспо-
минал Брюсов, — было летом 1891 г. на даче в Одинцове (ныне город в 
Московской обл. — В. М.). Наши снимали дачу у жены начальника стан-
ции, считавшейся центром тамошнего общества. У нее собирались все 
дачники»10. Станция Смоленской железной дороги Одинцово оживила 
местность, но дачи были недорогие из-за соседства рабочих поселков. 
Семнадцатилетний Брюсов писал стихи знакомым девушкам (романтичес-
кие, без «прозаического» дачного колорита), ухаживал за ними, а то и, по 
его словам, «приставал к незнакомым барышням, затеивал ссоры с кава-
лерами, прямо набивался на оскорбления (а при вспыльчивости характе-
ра противника и на что-нибудь более серьезное)»11. Еще годом или двумя 
ранее, гостя на даче (в неуказанной местности) в семье знакомых своего 
репетитора И.А. Нюнина, Брюсов устроил дерзкий и некрасивый скандал 

6 Там же. C. 244.
7 Там же. C. 109–110.
8 Там же. C. 124–126.
9 Богомолов Н.А. Вокруг «Серебряного века». Статьи и материалы. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2010. C. 123.
10 Брюсов В. Из моей жизни. C. 145.
11 Там же. 
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на дачном балу, откуда распорядители «попросили» его, «грозя протоко-
лом»12. Еще одна сторона дачной жизни: 

Бывало, по вечерам мы все, юноши Одинцова, собирались на станции и 
пили (по знакомству с буфетчиком по дешевым ценам) водку и пиво, на-
ливки и вина. А один провизор составлял для нас из медикаментов весьма 
радикально действующий коньяк. Мы каждый день напивались, и у меня 
хватало корректности лишь настолько, чтобы бодро пройти мимо домаш-
них по террасе. Дойдя до своей спальни, я валился на постель, уже не 
сознавая ничего13. 

Замечу, что этот год и несколько следующих — единственный период 
жизни Брюсова, когда он много пил, очевидно желая почувствовать себя 
взрослым и сильным; позже он проявлял умеренность и даже выручал из 
пьяных скандалов своего друга К.Д. Бальмонта.

Летом 1892 г. Брюсовы снимали дачу в Ховрине (ныне район в Се-
верном административном округе), откуда Валерий Яковлевич, ведший 
«взрослую» жизнь, несколько раз ездил в Москву. Воссоздать хронику 
событий этого лета возможно лишь по неопубликованному дневнику, по-
скольку опубликованный не содержит деталей. 

Заключительный акт драматических для Брюсова событий вес-
ны-лета 1893 г.: «декадентский» роман с Еленой Красковой, трагичес-
кая смерть Елены от черной оспы, изгнание юного декадента-спири-
та из дома и круга знакомых Красковых (добавлю, что в это время он 
сдавал выпускные экзамены в гимназии и постоянно что-то писал), — 
проходил на дачном пленэре отчасти в Голицыне (ныне город в Один-
цовском районе Московской обл.), где жили Красковы, где болела и 
умерла Елена, отчасти в Ховрине, где Брюсовы снова проводили лето. 
Эти события Валерий Яковлевич фиксировал в дневнике, затем описал 
в автобиографической повести «Декадент»14. Сцен дачной жизни в по-
вести нет, кроме описания ночи, проведенной Альвианом/Брюсовым и 
Пекарским/А.А. Лангом15 в лесу близ платформы Голицыно после похо-
рон героини. 

12 Там же. C. 144.
13 Там же. C. 145.
14 Богомолов Н.А. Вокруг «Серебряного века». C. 107–117, 130–164.
15 Ланг А.А. (псевд. А.Л. Миропольский, А. Березин) (1873–1917) — поэт, гим-
назический товарищ В.Я. Брюсова, один из главных героев ранней брюсовской 
прозы. Начал печататься в 1894 г. в сб. «Русские символисты». Ему посвящен 
цикл Брюсова «Chefs d’oeuvre» (3-е изд., 1908) (примеч. отв. ред.).
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Летом 1895 г. Брюсовы обосновались в Хорошеве (ныне район Хоро-
шево-Мневники в Северо-Западном административном округе). «Трудно 
писать без впечатлений, а какие могут быть впечатления здесь на даче, 
где сегодня то же, что и вчера, а завтра снова занятия, уроки с сестрой 
(Надеждой. — В. М.) и “66” (карточная игра. — В. М.) с отцом», — се-
товал Валерий Яковлевич в дневнике 18 июня16. В конце июля он забо-
лел и оказался «прикован» к «тысячу раз проклятому Хорошеву», как он 
выразился 6 августа в письме к А.А. Курсинскому17, поэтому, как только 
поправился, уехал в Москву. Там его, помимо печатавшихся «Шедевров» 
и третьего выпуска «Русских символистов», ждала некая «весталка». Ин-
тересно, это Мария Ширяева, Елена Коршунова или кто-то еще?

Летом 1896 г. семья отправилась на подмосковную дачу, а Валерий 
Яковлевич в одиночестве уехал на Кавказ, где его ждало творчески насы-
щенное пребывание в Пятигорске. На следующий год были поездки в Гер-
манию, затем в Сорочинцы — последняя встреча с умиравшей Евгенией 
Павловской, которая любила его больше, чем он ее. После женитьбы на 
Иоанне Рунт осенью 1897 г. путешествия стали семейными. Апрель-май 
1898 г. молодожены провели в Крыму, затем в Останкине (ныне Остан-
кинский район в Северо-Восточном административном округе Москвы) 
«сняли комнату у какой-то генеральши Мальевской», которая «рассказы-
вала, как с мужем была в Польше в год восстания 1863 года»18. Туда к 
Брюсовым явился А.М. Добролюбов, уже в не в декадентском «лике», 
а как «брат Александр», и прожил два дня. В дневнике Брюсов оставил 
подробный рассказ об этой встрече, заметив: «Эда (Иоанна Матвеевна. — 
В. М.) и сестра моя Надя были совсем зачарованы. Они смотрели на него, 
как на пророка, готовы были поклоняться»19. 

Закончив в 1899 г. университет, Брюсов отправился с женой в Крым, 
годом позже — в Ревель. Летом 1901 г. семейная дачная жизнь продолжи-
лась в Петровско-Разумовском, но Валерий Яковлевич зачастил в город, 
ссылаясь на службу в «Русском архиве» и на необходимость присматри-
вать за ремонтом в доме на Цветном бульваре, пока родители находились 
в Крыму. Иоанна Матвеевна ждала ребенка; в конце июля тот родился 
мертвым, и она долго болела. «Не думал я, что меня так будут утомлять 
ежедневные переезды из Москвы на дачу, с дачи в Москву», — писал 

16 Брюсов В. Дневники. 1891–1910. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1927. C. 21.
17 Литературное наследство. Т. 98. Кн. 1. C. 300. Курсинский А.А. (1873–1919) — 
поэт, переводчик, литературный критик, близкий друг В.Я. Брюсова с 1890-х гг. 
(примеч. отв. ред.).
18 Брюсов В. Дневники. C. 39, 47–48.
19 Там же. C. 41–46.
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Брюсов 12 июня своей новой возлюбленной Анне Шестеркиной, жившей 
с семьей в Верее20. Создается впечатление, что все эти дела — не более 
чем предлог для отъезда с дачи в город, но что происходило с Брюсо-
вым? Он явно переживал некий кризис, потому что в начале июля писал 
И.А. Бунину — не самому близкому и доверенному собеседнику: 

Моя жизнь за последние месяцы — безумие. Я вырываюсь из рук сума-
сшедших, чтобы бежать к бесноватым. Я прошел над всеми безднами 
духа, достигая до крайних пределов любви и страдания. Каждое чувство, 
каждая жизнь мне мучительны теперь21. 

Ничего подобного нет в почти ежедневных письмах к Шестерки-
ной, — во всяком случае в опубликованных. Эти письма — возможно, са-
мое подробное автоописание дачной жизни Брюсова. Приведу в качестве 
примера письмо от 30 июня: 

Нашествие дачных гостей. Конечно, так всегда бывает, пришли все сра-
зу. <…> Все люди разные, которых примирить невозможно. Жена устала 
хлопотать еще среди дня. Пришлось обо всем заботиться мне. И я бродил 
из комнаты в кухню, из кухни на террасу, путая все, занятый, конечно, сво-
ими мыслями, вступал в разговоры и отвечал невпопад, старался устро-
ить беседы, занять чем-нибудь прибывших. А те, видимо, проклинали в 
душе и меня, и себя, что сюда заехали. Едва настал вечер, я очень любезно 
проводил их на поезд, усадил, пожелал доброго пути и пошел домой по 
темному парку. Я был один, как вольно дышала душа. Я, наконец, был 
один! Я думал, о чем хотел, говорил, плакал. Звезды смотрели и шелесте-
ли липы. Сумрак темнел. А дома еще ждал меня самовар, малина и беседа 
о минувшем дне22. 

«Ходили, собирали бруснику, покупали что-то, обедали, пили чай, 
опять пили чай, ужинали, еще пили чай», — описывал Брюсов 18 июля 
Шестеркиной очередной визит родственников, а далее коротко добавил: 
«Жена ревновала меня к своей сестре»23. Состояние Иоанны Матвеевны, 
которая вот-вот должна была родить, понятно. Знала ли она, догадыва-
лась ли, что муж-декадент на пленэре Петровско-Разумовского «согре-
шил» с ее младшей сестрой Марией Рунт, которая приезжала к ним еще 

20 Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. C. 636.
21 Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. Кн. 1. М.: Наука, 1973. C. 460.
22 Литературное наследство. Т. 85. C. 641–642.
23 Там же. C. 645.
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24 июня? Связь оказалась недолгой и во всех смыслах слова случайной. 
Общего течения семейной жизни она не нарушила, но оставила матери-
альные следы, понятные посвященным. 

В июне-июле 1901 г. Брюсов написал цикл «Эпизод» из 4 стихотворе-
ний, навеянный этим увлечением: одно включил в свою следующую кни-
гу «Urbi et orbi» (1903); еще два, уже в виде цикла вместе с первым, поме-
стил в переиздание книги в составе полного собрания сочинений (1914), 
видимо решив, что «срок давности» истек; еще одно осталось в рукописи 
и напечатано посмертно. В одном из них фигурирует дачный пейзаж:

Когда твой поезд, с ровным шумом,
Мелькнул и стал вонзаться в даль,
А я стоял, доверясь думам,
Меня так нежила печаль.
Там, на платформе опустелой,
В июльском пламенном огне…24

В мае 1904 г. Брюсов подарил Марии Матвеевне «Urbi et orbi» с ин-
скриптом «<…> в знак сердечного сочувствия», а два года спустя надпи-
сал ей «Венок»: «<…> воспоминание встречи, благодарность за любовь 
к моему творчеству» (обе в собрании автора этой статьи). «Некая тайна» 
между ними осталась. Брюсов не только упомянул «мою Мари» в двух 
«донжуанских списках»25, но даже пытался прибегнуть к ее посредниче-
ству в отношениях с женой, когда те в конце 1902 г. осложнились из-за 
подозрений Иоанны Матвеевны о том, насколько далеко зашли ухажи-
вания мужа за Людмилой Вилькиной, женой Н.М. Минского. Приведу 
фрагмент из письма Брюсова к Марии Матвеевне: «Я никогда, например, 
не сказал бы ей (и не говорил) о том вечере, на берегу озера, в Петров-
ско-Разумовском, не сказал бы о том, как всегда, когда я вижу Вас, мне 
хочется Вас ласкать, — потому не сказал бы, что это из души, от серд-
ца, что в этом есть обида ей, есть измена. А во всех моих ухаживаниях 
за Минской и [Е.И.] Образцовой ничего нет»26. Однако в списке «Mes 
amantes» («Мои любовницы») Вилькина следует за Шестеркиной, а Об-
разцова — за Вилькиной27. 

24 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1973.  
C. 316–317, 612.
25 Брюсов В. Из моей жизни. C. 223.
26 Лавров А.В. Символисты и другие. Статьи. Разыскания. Публикации. М.: Новое 
литературное обозрение, 2015. C. 131.
27 Брюсов В. Из моей жизни. C. 223.
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Летом 1905 г. Брюсовы гостили в деревне Антоновка близ Тарусы (ныне 
в Тарусском районе Калужской обл.), где находилось имение Б.В. Калюж-
ного, мужа младшей сестры поэта Евгении Яковлевны. Иоанна Матвеевна 
поселилась там в начале июня, потом к ней присоединились свекровь Ма-
трена Александровна, сестра Лидия Яковлевна и брат Александр Яковле-
вич Брюсовы. Валерий Яковлевич приехал месяцем позже, потому что весь 
июнь провел в Финляндии с Ниной Петровской. «Валя вернулся. <…> Про 
путешествие свое рассказывает очень мало, так, самые пустяки, видно, это 
не было уединение», — в привычной манере писала Иоанна Матвеевна 
8 июля своей верной конфидентке Надежде Брюсовой28. Петровская в это 
время жила в Малаховке, на даче родителей своего мужа С.А. Соколова. 
Переписка с дачи на дачу шла полуконспиративно — «до востребования» 
и с непонятными постороннему глазу инициалами адресатов. 

Дачные сюжеты в этих письмах почти не присутствуют — оба пере-
полнены впечатлениями от месяца, проведенного вместе на Сайме (озеро 
в Финляндии. — Ред.), а Брюсов к тому же захвачен начавшейся работой 
над «Огненным ангелом». Роман был закончен в июне 1908 г. также на 
даче — в деревне Теремец в Петроковской волости Владимирского уезда 
(ныне в Новоалександровском сельском поселении Суздальского района 
Владимирской обл.). Это заметно дальше от Москвы, чем прежние дачи, 
поэтому ездить в город и обратно на один день не получалось. Брюсов 
объяснял это Петровской29, но тщетно, — та отказывалась верить и сето-
вала на охлаждение возлюбленного к ней. 

Летом 1906 г., после поездки с женой в Швецию, Брюсов ненадолго 
заехал в имение А.Г. Коваленской Дедово (ныне в городском поселении 
Снегири Истринского района Московской обл.), чтобы навестить ее вну-
ка С.М. Соловьева и гостившего там Андрея Белого. «В.Я. мы водили по 
полю, — вспоминал Белый, — он, став вдруг шалун, предложил состязание: 
вперегонки; я показывал свое искусство в прыжках, тотчас он захотел меня 
в этом побить, перескакивая через куст; но был бит; увидав, как вбегаю я по 
наклоненному низко над прудом стволу, не держася за ветви, он тотчас ис-
пробовал это: с успехом»30. «Видно было, что “горожанин” Брюсов желает 
в деревне вести себя по-деревенски», — суммировал Соловьев31. 

Дачный сезон Брюсовых 1912 г. в Опалихе (ныне район в г. Крас-
ногорск Московской обл.) запомнился гостившему там Н.А. Рихтеру, 

28 Брюсов В., Петровская Н. Переписка. 1903–1914. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2004. C. 67.
29 Там же. C. 312.
30 Белый А. Начало века. М.: Художественная литература, 1990. C. 515.
31 Цит. по: Ашукин Н., Щербаков Р. Брюсов. М.: Молодая гвардия, 2006. С. 250.
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племяннику Иоанны Матвеевны, игрой в лаун-теннис, которой Валерий 
Яковлевич увлекся и взялся обучать других. «Брюсов весь отдавался 
игре, и мне, мальчику, казалось странным, что взрослый человек, да еще 
такой серьезный и строгий, так может увлекаться. Играя, мы, как равные, 
спорили о лайнболах, об аутах и т. д. Товарищем в игре Брюсов был пре-
красным, справедливым и безукоризненно корректным». Другое его впе-
чатление — столь же серьезная и виртуозная игра в винт: «…в более про-
стых играх участия не принимал». «Позднее понял я, что Брюсов всякому 
делу, которое он делал, отдавался с необычайной страстностью, полно-
стью подчиняя овладевшей страсти свою душу»32. В то лето им «овладела 
страсть» не только к лаун-теннису и винту, но и к юной поэтессе Надежде 
Львовой, проводившей лето у родителей в Подольске33. Весной 1912 г. 
Брюсов приезжал к ней в Подольск — там и в Опалихе написаны многие 
пейзажные стихотворения раздела «Природы соглядатай», вошедшие в 
книгу «Семь цветов радуги» (1916). 

В Опалихе Брюсовы провели и два следующих дачных сезона. Пер-
вому предшествовала мирная поездка с женой в Европу, второй прошел 
в ожидании войны. Брюсов условился с коллегой по дирекции Москов-
ского литературно-художественного кружка И.И. Поповым, что в слу-
чае объявления войны России на дачу сразу пришлют машину и отвезут 
его в город, как в итоге и получилось. Летом 1915 и 1916 гг. Брюсовы 
снимали дачу в деревне Бурково (ныне в городском поселении Ува-
ровка Можайского района Московской обл.), где не прекращалась ин-
тенсивная литературная работа. Здесь снова гостил Николай Рихтер, с 
которым хозяин вел беседы на захватившую его в то время тему — об 
Атлантиде34. 

События 1917 г. и их последствия лишили Брюсовых привычной дач-
ной жизни. Она возобновилась летом 1922 г. (где, я пока не установил). 
8 июля — явно как результат неких впечатлений — появилось стихотво-
рение «Дачный бред»: 

Так бывает в июне. Часы свечерели;
Из-за липы солнце целит сквозь дом;
По дачному парку — мать дочерей ли,
Сводня ль питомиц ведет чередом.
Еще бельмами ламп не запятнались террасы,

32 Рихтер Н.А. В семье Брюсовых // Брюсовский сборник. Ставрополь, 1974. 
С. 175–178.
33 Лавров А.В. Символисты и другие. С. 158–159, 208.
34 Рихтер Н.А. В семье Брюсовых. С. 179–182.



249

Чайный флирт прикрывать или мигать в преферанс…
И вдруг вижу вокруг шишаки и кирасы…
Если угодно, это — бред, если не смешно, это — транс.
Дощатые дачи (полмиллиарда в лето)
Щетинятся башней рыцарского гнезда;
Стали блестят из-под модного жилета,
Где-то герольда рогом свистят поезда.
А мужик, с кем сейчас столкнулся в двери я,
Из кабачка «Трех бродяг» под утесом виллан…
А в ветре поет, ревет жакерия,
Чу! косы о меч! у! тела на тела!
Так бывает в бреду. Но часы свечерели, 
Бициклетам не шаркать, авто не гудеть,
Чтоб в беседках, раздвинув жемчуга ожерелий,
Дачным франтам соседок целовать меж грудей35. 

 
Литературных и документальных свидетельств о дачной жизни Ва-

лерия Брюсова сохранилось немало, но они никогда ранее не рассма-
тривались вместе. Данная статья — лишь первый подступ к теме, для 
раскрытия которой необходимо изучение неопубликованных дневников 
и семейной переписки. Однако уже сейчас можно сказать, что Брюсов 
достоин занять место среди именитых дачников русского Серебряного 
века.
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: The article investigates the structure and artistic function of the “estate 
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adoption of the fear of the real property owned by the landowner Yakov Mironov 
and located near the village of Pavlovka (Sosnovka also), Vozdvyzhensky parish 
of the Nikolaev district of the Samara province” on the basis of which the con-
clusion that was sold by the stepfather of the future writer A. Bostrom land owner 
J. Mironov real estate “near the village of Pavlovka (Sosnovka also)”, depicted by 
A. Tolstoy in the story “Nikita’s Childhood”. Further, the structure of the estate 
space in the story is studied and it is concluded that all the components of the es-
tate topos — garden, ponds, cellars, barns, etc. — are in the process of non-stop 
metamorphoses that set in motion the entire estate as a whole; these metamorphoses 
constitute the real plot of the story. In conclusion, a fantastic hypothesis of the or-
ganization of the “estate topos” in “Nikita’s Childhood” is proposed, which brings 
this story closer to the works of A. Tolstoy in the genre of fiction and, above all, to 
the story “Aelita”.

: A.N. Tolstoy, “Nikita’s Childhood”, estate, estate plan, estate space, yard, 
human, carriage house, metamorphosis, estate as space, space as an estate.

1
Начнем с документа.
В Центральном государственном архиве Самарской обл. нами было 

обнаружено «Дело Самарской губернской управы по страховому отде-
лению о принятии на страх недвижимого имущества, принадлежащего 
землевладельцу Якову Абрамову Миронову и находящегося близ деревни 
Павловки (Сосновки тож) Воздвиженской волости Николаевского уезда 
Самарской губернии»1. Дело было начато августа 28 дня 1904 г. и продол-
жалось на протяжении восьми лет до 1912 г.

Прежде чем говорить об этом деле дальше, откроем карты: Яков Абра-
мович Миронов стал владельцем усадьбы возле Павловки (Сосновки 

1 Центральный государственный архив Самарской обл. (ЦГАСО). Ф. 5. Оп. 23. 
Д. 7534. Л. 11–12. 
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тож) в 1899 г., купив ее у прежнего хозяина — А.А. Бострома, отчима 
А.Н. Толстого. Именно здесь, в этой усадьбе, прошло детство будуще-
го писателя, почти безвыездно жившего в ней в 1883–1897 гг., т. е. до 
четырнадцати лет. И здесь же А.Н. Толстой поселит героев своей пове-
сти «Детство Никиты», написанной, как известно, в 1919–1920 гг. Но об 
этом — позже, а пока возвращаемся к документу. 

Упомянутое дело включает в себя несколько планов и описей недви-
жимого имущества с подробной характеристикой последнего, подразуме-
вающей довольно развернутые ответы на вопросы, что это за строение, 
чем оно занято, сколько этажей, какова его высота (в деле — «вышина»), 
сколько венцов до крыши, из какого материала сделаны стены и какой они 
толщины и т. д. А так как имущество страховалось ежегодно в продолже-
ние указанного времени, то ежегодно уточнялись и описи недвижимости, 
а также составлялись новые планы всей усадьбы, отличающиеся некото-
рыми деталями, позволяющими проследить, как менялась усадьба в тече-
ние восьми лет — с 1904 по 1912 г. (например, в описи за 1906 г. находим 
строчку: «Постройки З-а, К и У нынешней весной были заново отстроены, 
а постройки А и С понижены в страховой сумме» и т. п.). 

Таким образом, имея в виду указанное дело, мы можем с достаточной 
степенью уверенности судить о том, что представляла собой усадьба дет-
ства Толстого — детства Никиты пять лет спустя после продажи имения 
А.А. Бострома Я.А. Миронову (а принимая во внимание дальнейшие до-
стройки и т. д., можем сделать вывод и о том, что облик усадьбы, есте-
ственно, менялся, но — не сильно, в целом оставаясь примерно тем же 
самым, каким он был при А.А. Бостроме и юном Толстом). 

Обратимся к самому раннему из дошедших до нас планов, на кото-
ром видим пруд, сад, дом («одноэтажный, семь аршин вышины, 22 венца 
до крыши, стены деревянные — четыре наружных и семь внутренних, 
из леса пяти вершков толщины» и т. д.), дровяник, кухню, две погреби-
цы — кирпичную и деревянную, баню, сараи, каретник, кладовую, шесть 
амбаров и скотный двор; всего — около двадцати различных строений, 
застрахованных, кстати, на сумму 7600 рублей.

Смысловым центром этого усадебного плана является дом, с одной 
стороны граничащий с садом и расположенным за ним прудом (а даль-
ше, за прудом, и находилась деревня Павловка-Сосновка), а с трех дру-
гих сторон окруженный названными постройками, удаленными от него 
и друг от друга на некоторое — чуть большее или чуть меньшее рассто-
яние; на другой оси с прудом, садом и домом и наиболее удаленным от 
них оказывался скотный двор (а еще дальше, за ним, другая соседняя с 
усадьбой деревня — Хомяковка, название которой также хорошо извест-
но читателям «Детства Никиты»).
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Такой осталась усадьба Бострома–Миронова на плане 1904 г.; такой 
или примерно такой запомнил ее Толстой, в 1897 г. уехавший из усадеб-
ного дома в Сызрань, а потом — в Самару. Такой он изобразит ее и на 
страницах «Детства Никиты», где усадьбе будет отведена совсем не роль 
фона для происходящего, а иная, на которой мы остановимся далее.

2
Читатель «Детства Никиты», вероятно, помнит, что на различных 

страницах повести изображается то один, то другой фрагмент усадебно-
го пространства. Помимо дома, где разворачиваются события, одно пе-
речисление которых заняло бы много места, читатель оказывается то во 
дворе, у колодца, то в людской, то уходит вместе с героем чуть дальше — 
в сад, то забирается в «домик на колесах» — плугарскую будку. А еще — 
заглядывает в каретник и проходит мимо сараев и скотных дворов, спу-
скается к пруду и задерживается на кузне и возле погребиц. И это — не 
говоря о «дальних» странствиях героев и сопровождающих их читателей, 

Илл. 6. План имения Я.А. Миронова (бывшего А.А. Бострома), находящегося 
близ деревни Павловки (Сосновки тож) Воздвиженской волости Николаевского 

уезда Самарской губернии (ЦГАСО. Ф. 5. Оп. 23. Д. 7534. Л. 1)
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отправляющихся то в ближайшую Сосновку, то в более отдаленные Утёв-
ку, Колокольцовку, Колдыбань, Пестравку и Самару.

При этом все перечисленные нами усадебные локации не выступают 
как пассивные, статичные декорации для происходящих на их фоне со-
бытий. Напротив, все или почти все они живут своей жизнью — более 
или менее интенсивной, впускающей или не впускающей в себя героя 
(героев), но ни в коем случае не зависящей от активности героев и не по-
рождаемой этой активностью. Отсутствие героя в той или иной локации 
совсем не означает, что данная локация временно замирает в ожидании 
новой встречи-посещения-соприкосновения, — совсем нет, она живет, и 
живет напряженной и не обусловленной активностью героя жизнью. Ге-
рой же, путешествуя по усадьбе, как по земному шару, и соприкасаясь с 
той или иной локацией вновь, должен заново открывать для себя усадеб-
ное пространство, удивляясь встрече с новым, знакомым-и-незнакомым, 
тем же и вместе с тем — другим. 

Покажем то, о чем идет речь, на примере трех компонентов «усадеб-
ного топоса» — двора, людской и каретника.

Если говорить о дворе, то в нем читатель проводит вместе с героями 
едва ли не столько же времени, сколько и в доме. И при этом двор все вре-
мя оказывается разным и заставляет героя (а вместе с ним — и читателя) 
открывать себя заново. В главе «Сугробы» двор — широкий и покры-

Илл. 7. Компасная карта из атласа XVI в. из книги Г. Кремера «Вселенная и 
человечество (СПб., 1904), находившейся в домашней библиотеке А.А. Бострома 
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тый «сияющим, белым, мягким снегом»2, на котором синеют «глубокие 
человечьи и частые собачьи следы» (с. 215); это двор — чистый лист, 
двор-начало — начало повести, начало приключений; двор-ноты, испещ-
ренный загадочными значками, которые еще не начали, но вот-вот начнут 
звучать. В главе «То, что было привезено на отдельной подводе» двор — 
другой: снег на нем «сияет и хрустит» (с. 237), а в небе «стоят столба-
ми синие дымы» (с. 237); это двор-ожидание, предчувствие праздника 
и подарка; двор, уходящий в небо, или — небо, едва ли не сошедшее во 
двор по столбам из синих дымов. Но вот глава «Грачи», и снова — новый 
двор — «мглистый», с серым и «крупитчатым, как соль, снегом» (с. 257), 
на котором «желтел проступивший навоз» (с. 257); этот двор как будто 
беременен весной и готов уже вот-вот разрешиться от своего бремени. 
Остановим здесь наблюдения над метаморфозами двора, которые про-
должаются и далее и будут продолжаться до конца повести, ставя героя 
каждый раз перед необходимостью не просто считаться с нынешним об-
ликом-атмосферой двора, но и проникаться ими, разгадывать их, искать 
код для расшифровывания и прочтения «двора сегодня».

Не менее изменчива и требовательна и находящаяся на территории 
усадьбы людская — пространство, образующее особый мир и поэтому 
требующее от героя интенсивнейшей психологической, интеллектуаль-
но-семиотической и эстетической работы для прочтения и включения в 
свой собственный космос-целое. В главе «Грачи» людская — центр со-
бытийного ряда; здесь удивительно все — предметы, обозначающие их 
слова, люди, их позы, действия, реакции, фразы, намеки, недомолвки; это 
своего рода берлога, пространство хтонического, логово страшного, но и 
притягательного тотема, которого опасается, но и которым заворожен ге-
рой. А вот в главе «Отъезд» людская — уже никакая не берлога, или если 
берлога, то — завтрашняя, возле которой пока что рубят капусту и поют 
песни, а внутри ее — чинят хомуты. 

И, наконец, каретник, который появляется на страницах повести всего 
несколько раз, но в каждом из этих его появлений — это совершенно дру-
гой каретник. В главе «Солнечное утро» каретник — настоящее место вол-
шебства, где «на верстаке, среди кольцом закрученных, пахучих стружек 
Пахом выстрогал две доски и четыре ножки» (с. 211) для обещанной Ни-
ките скамейки. Зато в главе «Сугробы» это уже никакое не место волшеб-
ства, а «приземистое, покрытое белой шапкой» (с. 215) и «будто вросшее 
в снег» (с. 215) самое обыкновенное строение, мало отличимое от сараев. 
Но пройдет совсем немного времени, и каретник, возле которого рабочие, 

2 Толстой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1982. 
С. 215. В дальнейшем все цитаты из произведений Толстого даются по этому из-
данию с указаниями страниц в тексте. 
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«суетясь и шумя, закладывают злого, сильного жеребца, Негра, в санки 
без подрезов» (с. 263), превратится в место сосредоточения тревоги (глава 
«Необыкновенное появление Василия Никитьевича»).

Аналогичным образом живут и меняются и все остальные компоненты 
«усадебного топоса» — сад, пруды, погребицы, скотный двор, амбары и 
т. д., и эти безостановочные метаморфозы, приводящие в движение всю 
усадьбу в целом, составляют, как мы полагаем, настоящий сюжет пове-
сти, озаглавленной — в первоначальном варианте — «Повестью о многих 
превосходных вещах». В чем, собственно, состоит это их превосходство?  
С нашей точки зрения, как раз в том, что это — восходящие и заходящие 
вещи, не стоящие на месте, идущие (от «ход») относительно себя преж-
них и относительно друг друга. И этот множественный «ход» вещей и был 
настоящим интересом повествующего о «детстве Никиты» А.Н. Толстого.

3
И в заключение — одна фантастическая гипотеза.
Но прежде — наблюдение географического порядка. Из «Плана и опи-

си недвижимых имуществ», к сожалению, нельзя заключить, как сори-
ентирована усадьба относительно сторон света. Но предпринятые нами 
неоднократные поездки в Сосновку-Павловку (сейчас это село Павловка 
Красноармейского района Самарской обл.) убедили нас в том, что верх пла-
на — это восток, а нижняя его часть — запад. Соответственно солнце для 
обитателей усадьбы вставало за скотным двором, а садилось за прудом, 
«в Сосновке», в течение дня проходя дугу за всеми строениями, располо-
женными в правой части плана. Таким образом, для находящегося в доме 
героя повести «превосходство» вещей также начиналось с построек, распо-
ложенных в верхней, «утренней», части плана; зенитом этого «превосход-
ства» будет являться правая, «полуденная», сторона; а нижняя часть плана 
соответственно будет «вечерней», «закатной». Из этого следует одна очень 
простая вещь: «превосходные вещи» Толстого — превосходные не днем и 
ночью, то есть превосходство — это не есть их постоянное качество. Более 
или менее «превосходными» они становились по мере движения солнца по 
небосклону, — постоянно меняясь и оказываясь в новом для себя положе-
нии между восходом и закатом, утренней зарей и зарей вечерней.

А теперь — время фантастической гипотезы.
Присмотримся внимательно к плану, включенному в упомянутое дело 

«о принятии на страх». Толстой, разумеется, не был его автором, но, ра-
ботая над «Детством Никиты», представлял себе всю эту усадьбу с не 
меньшей точностью и ясностью, чем это сделал чертежник губернско-
го земства. В таком случае зададимся вопросом, что мог напомнить этот 
план Толстому, какие мог вызвать у него, художника, ассоциации? 
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Спросим об этом у самого А.Н. Толстого и приведем для этого цита-
ту из его произведения, написанного сразу вслед за «Детством Никиты»: 
«Серебристый, кое-где словно подернутый облачками диск Марса заметно 
увеличивался. Ослепительно сверкало пятно льдов Южного полюса. Ниже 
его расстилалась изогнутая туманность. На востоке она доходила до эк-
ватора, близ среднего меридиана поднималась, огибая полого более свет-
лую поверхность, и раздваивалась, образуя у западного края диска второй 
мыс. По экватору были расположены — ясно видны — пять темных точек, 
круглых пятен. Они соединялись прямыми линиями, которые начертыва-
ли два равносторонних треугольника и третий — удлиненный. Подножие 
восточного треугольника было охвачено правильной дугой. От середины 
ее до крайней, западной точки шло второе полукружие. Несколько линий, 
точек и полукружий разбросано к западу и востоку от этой экваториальной 
группы. Северный полюс тонул во мгле» (с. 330). Это, разумеется, «Аэли-
та»: «постоянно меняющиеся, геометрически правильные, непостигаемые 
каналы Марса», «сеть линий», примерный рисунок которой «чертежник 
губернского земства» Лось «начал набрасывать <…> в записной книжке». 

А мы возвращаемся к другому плану — плану усадьбы близ деревни 
Павловки (Сосновки тож), на котором видим те же «круглые пятна», по-
лукружия и т. д. На что это похоже — на набросок поверхности Марса 
или на карту звездного неба? 

Илл. 8. Устройство Вселенной по представлению ученых начала XVIII в. из кни-
ги Г. Кремера «Вселенная и человечество (СПб., 1904), находившейся в домаш-

ней библиотеке А.А. Бострома
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Предположим, верно последнее, и перед нами карта Солнечной си-
стемы. Тогда дом — центр этой системы, то самое «Солнце», которое 
вращается вокруг своей оси. Дом меняется в зависимости от времени су-
ток и времен года, в нем есть «зимняя» и «летняя» половины, и жизнь 
всего дома перестраивается в зависимости от того, лето сейчас или зима. 
Вместе с тем дом неподвижен: обитатели усадьбы всегда видят мир из-
нутри дома либо — соотносят с домом все, что происходит в усадебном 
пространстве.

Остальные нанесенные на план объекты — это входящие в эту систе-
му планеты, которые вращаются как вокруг своей оси (малый, «суточ-
ный» круг), так и вокруг солнца-дома (большой, «годовой» круг).

За пределами этой системы находятся другие, либо — соприкасаю-
щиеся с ней, до которых герой в силах добраться (Утёвка в главе «Пись-
мецо», Пестравка в «Ярмарке в Пестравке»), либо — настолько далекие, 
что их свет едва доходит до «солнечной системы» сосновской усадьбы. 

Что дает нам эта фантастическая гипотеза «усадебного топоса» в 
«Детстве Никиты»? На наш взгляд, на ее основе можно сделать два вы-
вода.

Первый касается самой повести, которой как раз исполнилось сто лет 
и которая продолжает оставаться живой и будить читательское вообра-
жение.

В чем состоит причина этой живучести?
К.И. Чуковский считал «Детство Никиты» «единственной русской 

книгой, в которой автор не проповедует счастья, не сулит его в будущем, 
а тут же источает его из себя3. В.П. Скобелев видел причины этой живуче-
сти в том, что в центре повести «оказывается не только индивидуальный 
герой сквозного действия, но и массовая народная жизнь»4, являющаяся 
первоосновой сюжетно-композиционной организации и всего жанрового 
содержания «Детства Никиты». По мнению современной исследователь-
ницы, эту причину следует видеть в попытке писателя «противопоста-
вить трагическим событиям исторического времени светлое и нетленное, 
помогающее обрести опору в разрушенном мире, потерявшем целостные 
и духовные опоры»5. 

3 Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. Т. 8. М.: ТЕРРА–Книжный клуб, 2004. С. 554. 
4 Скобелев В. В поисках гармонии: Художественное развитие А.Н. Толстого. 
1907–1922 гг. Куйбышев, 1981. С. 156.
5 Кошелева М.В. Образ идиллического хронотопа в повести А.Н. Толстого «Дет-
ство Никиты» // Дергачевские чтения – 2011. Русская литература: национальное 
развитие и региональные особенности: Материалы Х Всероссийской науч. конф. 
Т. 2. Екатеринбург, 2012. С. 167. 
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Думается, что все эти наблюдения корреллируют с нашими вывода-
ми о структуре усадебного пространства в повести, каждый элемент ко-
торого живет своей не прекращающейся ни на одно мгновение жизнью. 
Что же касается «просто живущего героя», то он — подобно инженеру 
Лосю — движется в космическом пространстве «усадебного топоса», не 
переставая удивляться переменам и стараясь фиксировать увиденное в 
записной книжке памяти.

Второй вывод касается контекста всего толстовского творчества конца 
1910-х — начала 1920-х гг. Если принять нашу фантастическую гипоте-
зу о космичности «усадебного топоса» в «Детстве Никиты», появляет-
ся другая возможность взглянуть как на истоки «Аэлиты» и толстовской 
фантастики в целом, так и на продолжение «Повести о многих превос-
ходных вещах» и примыкающего к ней «заволжского цикла»: первая ока-
зывается вырастающей из впечатлений и грез живущего в усадьбе возле 
Сос новки героя повести о детстве, а вторая — самими этими грезами, 
пока еще только зреющими и вмещающимися в «усадебный топос», ко-
торый совсем скоро расширится до космических пределов. 

1. Кошелева М.В. Образ идиллического хронотопа в повести А.Н. Тол-
стого «Детство Никиты» // Дергачевские чтения — 2011. Русская 
литература: национальное развитие и региональные особенности: 
Мат-лы Х Всероссийской науч. конф.: В 3 т. Т. 2. Екатеринбург: 
Изд-во Уральского ун-та, 2012. С. 164–167.

2. Скобелев В. В поисках гармонии: Художественное развитие 
А.Н. Толстого. 1907–1922 гг. Куйбышев: Куйбышевское книжное 
изд-во, 1981. 176 с. 

3. Толстой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М.: Художественная литера-
тура, 1982. 607 с. 

4. Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. Т. 8. М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 
2004. 664 с. 
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им. А.М. Горького Российской академии наук. ORCID ID: 0000-0003-0732-1854. 
E-mail: a.s.akimova@mail.ru

: Судьбы героев романа А.Н. Толстого «Петр Первый» объединены 
пространством, в котором развиваются события, — это Москва. Действие первой 
книги в основном разворачивается в Китай-городе, автор в мельчайших подроб-
ностях воссоздает на страницах романа ушедшую в прошлое жизнь города и ее 
обитателей. В конце XVII — начале XVIII в. Москва была похожа на большую де-
ревню. На это указывал, в частности, И.Е. Забелин в «Истории города Москвы». 
Неудивительно, что в описании московских улиц Толстой опирался на свои дет-
ские воспоминания о жизни на хуторе Сосновка Самарской губернии.

Роман начинается с описания бедного крестьянского двора Бровкиных близ 
Москвы, затем показана усадьба обедневшего дворянина Волкова и двор Мень-
шиковых — пространство города расширяется с каждым новым «адресом». Мо-
сковские городские усадьбы, в частности связанные с фигурой «оберегателя, лю-
бовника царевны-правительницы» В.В. Голицына, в романе Толстого неразрывно 
сопряжены с судьбами героев и жизнью страны. Так, построенный Голицыным 
на пике карьеры дворец, описанный Толстым с опорой на труд С.М. Соловьева 
«История России с древнейших времен», будет покинут опальным князем. Он от-
правится в свое подмосковное имение Медведково, а оттуда — в дальнюю ссылку.

: А.Н. Толстой, роман «Петр Первый», «усадебный топос», кре-
стьянские дворы, городская усадьба, усадьба В.В. Голицына, И.Е. Забелин, 
С.М. Соловьев.

1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного 
фонда (проект № 18–18–00129) «Русская усадьба в литературе и культуре: отече-
ственный и зарубежный взгляд».
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Academy of Sciences. ORCID ID: 0000-0003-0732-1854. E-mail: a.s.akimova@mail.ru

: Moscow is the city which united the characters of A.N. Tolstoy’s novel “Peter 
the First”. Kitay-Gorod is the space where the action of the first book is mainly set. In 
the novel Tolstoy showed in great detail the everyday life of the city and its inhabi-
tants. According to the I.E. Zabelin’s research (“History of the city of Moscow”) in late 
17 — early 18th centuries Moscow was like a big village that is why Tolstoy relied on 
his childhood memories about the life in the small village Sosnovka (Samara Region) 
describing the streets of Moscow. 

The novel begins with the description of a poor peasant household of Brovkin near 
Moscow, then Volkov’s noble estate is depicted and Menshikov’s house. The space 
of the city is expanding with each new “address”. Moscow estates, and in particular, 
connected with the figure of “guardian, lover of the Princess-ruler” V.V. Golitsyn, in 
Tolstoy’s novel are inextricably linked with the character’s living and with the life of 
the country. The description of the palace built by Golitsyn at the peak of his career is 
based on the Sergei Solovyov’s “History of Russia in ancient times”. Golitsyn left it and 
went to his estate outside Moscow Medvedkovo and from there in exile.

: A.N. Tolstoy, the novel “Peter the First”, “estate topos”, homesteading, 
Moscow estates, estate of V.V. Golitsyn, I.E. Zabelin, S.M. Soloviev.

В разные исторические эпохи господский дом с прилегающими к 
нему службами, т. е. сельскую помещичью усадьбу в современном ее 
понимании, называли по-разному. В лирике XVIII — начала XIX в., на-
пример, чаще употреблялось слово «деревня»2. Только во второй поло-
вине XIX в. понятия «деревня» и «усадьба» будут разведены, а за словом 
«усадьба» в русской культуре закрепится его привычное нам значение: 
архитектурный ансамбль с парком и хозяйственными постройками3. 
Усадьбами традиционно называют не только дворянские поместья, но 
и крестьянские дворы, состоящие из избы и прилегающих к ней хозяй-

2 См.: Густова Л.И. Трансформация образа усадьбы в русской поэзии XVIII — 
первой трети XIX веков: Дис. ... канд. филол. наук. Псков, 2006.
3 См.: Российский историко-бытовой словарь / Сост. Л.В. Беловинский. М.: Сту-
дия «Тритэ» Никиты Михалкова: Российский архив, 1999. С. 468.
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ственных построек (гумна, хлева, конюшен), а также городские усадь-
бы с главным домом, служебными постройками и садом. Крестьянские 
дворы, жизнь мелкопоместной самарской усадьбы (хутора), городская 
усадьба — все, что Толстой видел в детстве, обрело форму в его произ-
ведениях, в частности в романе «Петр Первый» (1929–1945).

В последнее время в литературоведении наметилась тенденция изуче-
ния «усадебного топоса» русской литературы ХХ в., в частности в про-
изведениях писателей русской эмиграции (И.А. Бунина, Б.К. Зайцева, 
И.С. Шмелева). Исследование библейских мотивов усадебной прозы Зай-
цева позволило Н.В. Михаленко сделать вывод о значимости «усадебного 
топоса» для понимания символического значения произведений писателя: 
в повести «Аграфена» (1908) усадьба стала местом, куда героиня приходит 
после искушений и испытаний4, в романе «Дальний край» (1915) именно в 
усадьбе происходит осмысление героями «важнейших моментов <...> сво-
ей судьбы и дальнейшего пути»5. Понятие «усадебный топос» к изучению 
текстов Толстого 1910-х гг. впервые применила О.А. Богданова6. Рассматри-
вая мотив усадьбы как рая до грехопадения, исследовательница отмечает 
динамику в его изображении в повести «Мечтатель (Аггей Коровин)» (1910) 
и рассказе «Овражки» (1913)7. В качестве «новой культурной модификации 
“усадебного топоса”» воспринимается «город будущего» у В.В. Хлебнико-
ва, «город-сад» в прозе А.Н. Толстого и в советской поэзии 1920-х гг.8.

Действие первой книги романа «Петр Первый» в основном разворачи-
вается в Москве, в Китай-городе; автор в мельчайших подробностях вос-
создает на страницах романа ушедшую в прошлое жизнь города и ее оби-
тателей. В конце XVII — начале XVIII в. Москва была похожа на большую 
деревню. На это указывал, в частности, И.Е. Забелин в «Истории города 
Москвы» (1902), ссылаясь на свидетельства иностранцев: «Это был город 
не только деревянный, но и вполне деревенский <...>, ибо тысячи дворов на 
самом деле состояли из простых крестьянских изб повсюду с немощеными 

4 См.: Михаленко Н.В. Библейские аллюзии в «усадебном тексте» Б.К. Зайцева 
(повесть «Аграфена» и роман «Дальний край») // Проблемы исторической поэти-
ки. 2019. Т. 17. № 2. С. 275.
5 Там же. С. 279.
6 См.: Богданова О.А. Своеобразие «усадебного топоса» в произведениях А.Н. Тол-
стого 1910-х гг. // Алексей Толстой: диалоги со временем. Вып. 3. М.: ИМЛИ РАН, 
2019. С. 9–22.
7 См.: Там же. С. 16.
8 См.: Bogdanova O.A. Transformacija „vlasteoskog imanja” u ruskoj književnosti od 
1910-ih do 1920-ih godina (хорв.) / Transformation of the “Estate Topos” in Russian 
Literature of the 1910s and 1920s / Трансформация «усадебного топоса» в русской 
литературе 1910–1920-х гг. // [sic]. Future Insights. No. 2. Year 9. 06/2019. P. 1–16.
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переулками и только большие улицы назывались мостовыми, потому что 
покрыты были деревянными мостами из отесанных и даже неотесанных 
бревен <...>»9. Неудивительно, что в описании московских улиц Толстой 
опирался на свои детские сельские воспоминания. «Я думаю, если бы я 
родился в городе, а не в деревне, — признавался он, — не знал бы с детства 
тысячи вещей, — эту зимнюю вьюгу в степях, в заброшенных деревнях, 
святки, избы, гаданья, сказки, лучины, овины, которые особым образом 
пахнут, я, наверное, не мог бы так описать старую Москву. Картины старой 
Москвы звучали во мне глубокими детскими воспоминаниями»10.

Роман «Петр Первый» начинается с описания крестьянского двора 
Бровкиных близ Москвы: «Санька соскочила с печи, задом ударила в за-
бухшую дверь. За Санькой быстро слезли Яшка, Гаврилка и Артамошка: 
вдруг все захотели пить, — вскочили в темные сени вслед за облаком пара 
и дыма из прокисшей избы. Чуть голубоватый свет брезжил в окошечко 
сквозь снег. Студено. Обледенела кадка с водой, обледенел деревянный 
ковшик»11. Отец семейства, Ивашка Бровкин, направляется в Москву, 
сопровождая ратных людей по требованию боярина Волкова; в столице 
его сменяет сын, Алешка, отданный боярину в вечную кабалу за недо-
имки. Именно он пробирается по ухабистым дорогам мимо деревянных 
изб, «кучи золы, падали»12. Ревущий скот на Никитской, кабак, усадьба 
обедневшего дворянина Волкова и двор Меньшиковых — пространство 
города расширяется с каждым новым «адресом»: «Беги к Тверским во-
ротам», к Даниле Меньшикову, — отправляет Алешку Михайла Тыртов; 
«у Серпуховских ворот» Алексашка видит цыган с медведями, «на Вар-
варке» стоит кабак. Вместе с героями читатель попадает в Кремль, где 
разворачиваются судьбоносные для страны события. Москва в романе 
Толстого имеет свою судьбу, которая оказывается неразрывно связанной 
с судьбами героев и жизнью страны. С Петра I, писал Забелин, «начина-
ется ее новая история»13. Традиционный деревенский уклад неминуемо 
будет разрушен петровскими нововведениями (политес, утренний кофе, 
непривычные наряды), показанными в начале второй книги глазами тос-
кующего по старине боярина Буйносова.

9 Забелин И.Е. История города Москвы. Сочинение Ивана Забелина, написанное 
по поручению Московской Городской Думы. М.: Т-во тип. А.И. Мамонтова, 1902. 
С. 170.
10 Толстой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. М.: ГИХЛ, 1961. С. 414.
11 Толстой А.Н. Петр Первый. Л.: Прибой, 1930. С. 5.
12 Там же. С. 12.
13 Забелин И.Е. История города Москвы. Сочинение Ивана Забелина, написанное 
по поручению Московской Городской Думы. С. 167.
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После публикации романа в журнале «Новый мир» (1929. №№ 7–12; 
1930. №№ 1–7) Толстой, готовя его текст для первого отдельного издания 
(Л.: Прибой, 1930), внес, в частности, ряд изменений в описание жизни 
московских обитателей: «Жили по-медвежьи за крепкими воротами, за 
неперелазным тыном в усадьбах на Москве. В день отстаивали три служ-
бы[, — утреннюю, до еды, обедню и вечерню]»14; в описание улицы: «По 
Никитской гнали по навозной дороге ревущий скот — на водопой на 
речку Неглинную. [Навозом обозначилась дорога посреди улицы. С боков 
ее коровы проваливались в слабый снег по брюхо]»15. Небольшая правка 
была внесена и в изображение дома и быта семейства Бровкиных в самом 
начале романа: «Чуть голубоватый свет брезжил в щели сквозь снег» — 
«щели» исправлено на «окошечко» в отдельном издании (далее: Прибой). 

Прибывший на волковскую усадьбу Ивашка Бровкин видит богато 
украшенный дом с крыльцом и подклетом для хранения запасов, однако 
«мужики знали, — в кладовых у него одни мыши. А крыльцо — дай бог 
иному князю: крыльцо богатое»16. Основательность и роскошь постройки 
в тексте «Нового мира» передавали оценочные эпитеты в словосочетани-
ях: «ворота из кондового леса», «с дубовыми вереями», «крыша распис-
ная», «глухое, без окон», отсутствующие в отдельном издании:

«Новый мир» Прибой
Ивашка и Цыган оставили коней 

около ворот из кондового леса с дубо-
выми вереями. Над воротами под двух-
скатной крышей — образ честнóго кре-
ста господня. Вровень их шел кругом 
усадьбы неперелазный тын <...>

Красивое крыльцо: крыша распис-
ная – луковицей, все — резное, красное, 
по дереву пущены травы, птицы. <...>

Нижнее жилье избы — подклеть — 
глухое, без окон, из могучих бревен17.

Ивашка и Цыган оставили коней 
около высоких ворот. Над ними под 
двухскатной крышей — образ честнó-
го креста господня. Вровень их тянул-
ся кругом усадьбы неперелазный тын 
<...>

Красивое крыльцо, крыша лукови-
цей, все — резное, красное, по дереву 
пущены травы <...>

Нижнее жилье избы — под-
клеть — из могучих бревен18.

14 ОР ИМЛИ. Ф. 43. Оп. 1. Ед. хр. 268 в. Л. 84. Здесь и далее подвергшийся правке 
текст дан в динамической транскрипции: вычеркнутый текст дан светлым кур-
сивом и заключен в квадратные скобки; вставленный текст набран полужирным 
прямым шрифтом.
15 ОР ИМЛИ. Ф. 43. Оп. 1. Ед. хр. 268 в. Л. 32.
16 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 8. 
17 Новый мир. 1929. № 7. С. 70.
18 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 8. 
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Сын московского служилого дворянина Василий Волков, хозяин усадь-
бы, был поверстан землей с крестьянами, поставил усадьбу и протратил-
ся, заложил половину земли в монастыре — «[м]онахи дали деньги под 
большой рост — двадцать копеечек с рубля. А надо было по верстке быть 
на государевой службе на коне добром, в панцыре, с саблею, с пищалею и 
вести с собой ратников, мужиков, троих на конях же, в панцырях, в саблях, 
в саадаках... Едва-едва на монастырские деньги поднял он такое вооруже-
ние. А жить самому? а дворню прокормить? а рост плати два раза в год?»19. 
 Накануне позорной верстки к Василию приезжает обедневший дворянин 
Михайла Тыртов. В разговоре о нищете и разбоях на улицах возникает об-
раз роскошной усадьбы «оберегателя, любовника царевны-правительни-
цы»20 Василия Голицына: «Василий Васильевич Голицын палаты воздвиг 
на реке Неглинной. Снаружи обиты они медными листами, а внутри — зо-
лотой кожей. Казной сундуки набиты <...>»21. В журнале «Новый мир» в 
описании были некоторые сокращенные в дальнейшем детали: «веницей-
ские зеркала», полки с серебряной и золотой посудой: «В палатах — ве-
ницейские зеркала. От золотой, серебряной посуды полки ломятся <...>. 
Казной сундуки кованые набиты <...>. А вот нам с тобой, Василий, этого 
сроду не видать...»22.

На протяжении всего романа крестьянские усадьбы называются дво-
рами, имения помещиков и дворян — усадьбами. Так, например, в свои 
усадьбы возвращаются «ополченцы-помещики» из второго Крымского 
похода 1689 г.: «Стрелецкие полки уже давно разместились по слободам, 
ополченцы-помещики вернулись в усадьбы, а по Курской, Рязанской и 
Смоленской дорогам все еще брели в Москву раненые, калеки и беглые»23.  
Усадьбой называется владение обедневшего сына дворянского Волко-
ва: «Василий поставил усадьбу», «на усадьбе же у Волкова», «кровля-
ми и дымами волковской усадьбы», «вровень их тянулся кругом усадьбы 
неперелазный тын» и т. д. Московским усадьбам в романе противопо-
ставлены «палаты», каменные постройки или пышные деревянные поме-

19 Там же. С. 6. Орфография здесь и далее воспроизведена по указанному источ-
нику (примеч. отв. ред.).
20 Там же. С. 64. Ср.: «19 октября 1683 года Голицын получил титул <…> “Цар-
ственной большой печати и государственных великих посольских дел оберегате-
ля”» (Соловьев С.М. История России с древнейших времен: В 6 кн. Кн. 3. СПб.: 
Общественная польза, 1911. С. 979).
21 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 11.
22 Новый мир. 1929. № 7. С. 73.
23 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 123.
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щения24 и двор князя Голицына, описание которых образует отдельный 
сюжет, связанный не только с трагической судьбой их владельца, но и c 
историей государства.

Наметившаяся в разговоре двух обнищавших дворян оппозиция «бед-
ность горожан — великолепие голицынской усадьбы» развивается в 
следующих главах: «Вдоль Охотного ряда, завиваясь, бродили пыльные 
столбы. Белое солнце знойно висело над Москвой. Духота, мухи, злово-
ние. Из-под колес шарахались паршивые собаки, глодавшие базарные от-
бросы. В ленивой оборванной толпе голосили юродивые, гнусили нищие, 
Лазаря пели слепцы, подняв пустые глаза к невидимому граду.

Но рядом, на голицынском дворе, было чисто и чинно. Жарко бле-
стели, от крыши до земли, медные стены дома. У входа на персидских 
ковриках стояли два рослые мушкетера — швейцарцы <...>. На стенах, 
обитых золоченой кожей, висели парсуны, или — по-новому — портре-
ты, — князей Голицыных и в пышной веницейской раме — изображение 
двоеглавого орла, державшего в лапах портрет Софьи. Французские — 
шпалерные и итальянские — парчевые кресла, пестрые ковры, несколько 
стенных часов, персидское оружие, медный глобус, термометр аглицкой 
работы, литого серебра подсвечники и паникадила, переплеты книг, и на 
сводчатом потолке — расписанная золотом, серебром и лазурью небесная 
сфера — отражались многократно в зеркалах, в простенках и над дверя-
ми. Гость с одобрительным любопытством поглядывал на сие наполови-
ну азиатское, наполовину европейское убранство»25.

Вероятно, в описании убранства палат Толстой опирался на труд 
С.М. Соловьева, который приводил свидетельство принятого Голицыным 
де Невилля: «Описывая свой первый прием у первого министра, он гово-
рит: “Я думал, что нахожусь при Дворе какого-нибудь итальянского го-
сударя <...>. Дом Голицына был один из великолепнейших в Европе”»26. 
И далее Соловьев приводит подробное описание убранства голицынских 
палат, но уже ссылаясь на опись дома, сделанную после свержения фаво-
рита царевны Софьи: «В палате подволока накатная, прикрыта холстами, 
в середине подволоки солнце с лучами вызолочено сусальным золотом; 
круг солнца беги небесные с зодиями и с планеты писаны живописью; 
от солнца на железных трех прутах паникадило белое костяное о пяти 
поясах, в поясе по осьми подсвечников; цена паникадилу 100 рублей.  

24 Подробнее о наименовании Голицынских палат см.: Можаев А.В. Усадьба Ва-
силия Голицына в Охотном ряду // Архитектурное наследство. Вып. 63. М.; СПб.: 
Коло, 2015. С. 26.
25 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 62–63.
26 Соловьев С.М. История России с древнейших времен: В 6 кн. Кн. 3. С. 1050.
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А по другую сторону солнца — месяц в лучах, посеребрен; круг подво-
локи в 20 клеймах резных позолоченных писаны пророческие и проро-
чиц лица. В четырех рамах резных четыре листа немецких, за лист по 
пяти рублей. Из портретов были у Голицына: В. К. Владимира Киевского, 
царей — Ивана IV, Феодора Ивановича, Михаила Федоровича, Алексея 
Михайловича, Феодора, Ивана и Петра Алексеевичей; четыре персоны 
королевских. На стенах палаты в разных местах пять зеркал, одно в чере-
паховой раме <...>. Девять стульев обиты кожами золотными <sic!>; крес-
ла с подножием, обиты бархатом. Много было часов боевых и столовых во 
влагалищах черепаховых, оклеенных усом китовым, кожею красною <...>.  
У первого министра было много книг»27. Следуя за описанием убранства 
Голицынских палат по описям после его свержения, приводимым Соло-
вьевым, Толстой перенимает и трагическую тональность повествования 
историка. «В 1689 году в другой раз эти великолепные палаты увидали 
господина своего, печально возвращавшегося из неудачного похода <...>. 
Оберегатель находился в тяжком положении»28. Построенный Голицы-
ным на пике карьеры дворец станет свидетелем тяжких раздумий опаль-
ного князя. Жена и сын были уже в подмосковном Медведкове, имении, 
принадлежавшем Голицыну с 1687 г. (от него сохранилась только цер-
ковь Покрова Пресвятой Богородицы; ныне — памятник федерального 
значения, расположенный по адресу: Москва, ул. Заповедная, 52), но  
«<…> Василий Васильевич медлил бегством. Дорожная карета с вече-
ра ждала у черного крыльца, домоправитель и несколько старых слуг 
дремали в сенях. Василий Васильевич сидел перед свечой, сжав голову. 
Муха с опаленными крыльями валялась кверху лапками. Огромный дом 
был тих, мертв. Чуть поблескивали знаки зодиака на потолке, и грече-
ские боги сквозь потемки глядели на князя. Живы были лишь сожаления, 
раздиравшие Василия Васильевича»29. Нелегко дается решение покинуть 
Москву. Приехав в Медведково, Голицын видит испуганную челядь, дом 
и богатый двор. «Посмотрел на частые стекла шести окон бревенчатого 
дома под четырехскатной голландской крышей, с открытым крыльцом и 
двумя полукруглыми лестницами... Кругом широкого двора — конюшни, 
службы, погреба, полотняный завод, теплицы и парники, птичники, голу-
бятни... “Завтра, – подумал, – налетят подьячие, перепишут, опечатают, 
разорят... Все пойдет прахом...” С важной неторопливостью Василий Ва-
сильевич вошел в дом»30.

27 Там же. С. 1050–1051.
28 Там же. С. 1052.
29 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 156.
30 Там же. С. 157.
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Здесь он узнаёт о поражении Софьи и о приказе Петра: прибыть в 
Троицу.

Несмотря на тщательно выписанные интерьеры комнат московского 
дома и усадьбы Медведково («В столовой палате Василий Васильевич, 
словно с досадой, нехотя перекрестился, сел за стол против веницейского 
зеркала, где отражались струганные стены, в простенках — шпалерные 
ковры, полки с дорогой посудой...»31), в романе отсутствует описание 
внешнего облика хоро́м князя в Охотном Ряду. В вышедшем в 1924 г. пу-
теводителе по Москве говорилось: «Против этого двора, на другой сторо-
не Охотнорядской площади, во дворе владения № 3, стоит привлекающий 
внимание своим старинным видом дом, — судя по всем данным, остатки 
палат любимца царевны Софьи <...>. К сожалению, не дошло до нас даже 
рисунков внешнего вида голицынских хором, о котором можно только га-
дать, глядя на угрюмый и искалеченный переделками дом во дворе»32. Го-
родская усадьба Василия Васильевича Голицына располагалась в Охот-
ном Ряду, между улицами Тверской и Дмитровкой, но Голицын не строил 
новый каменный дворец, а перестраивал и достраивал палаты, которые 
унаследовал от отца, князя Василия Андреевича Голицына.

С.К. Богоявленский предполагал, что в 1684 или 1685 г. началась пе-
рестройка дома и ко времени опалы работы еще не были завершены, в 
частности не все палаты были покрыты кровельным железом, которое 
выписывали из Швеции33, отсюда злобное замечание героя романа «Петр 
Первый», Василия Волкова: «Cнаружи обиты они медными листами...»34. 
После опалы в 1689 г., лишившись «богатого хозяина», как пишет Бого-
явленский, палаты Голицына горели четыре раза за 25 лет — в 1692, 1696, 
1709 и 1713 гг.35, что, разумеется, не могло не повлиять на внешний облик 
дома. К 1928 г. он был в значительной мере реставрирован. В 1926 г. Бо-
гоявленский прочел доклад, посвященный усадьбе Голицына в Охотном 
Ряду, на заседании комиссии «Старая Москва», но вскоре — в 1934 г. — 
здание снесли36.

Свидетельства французского посланника, описание дома опального 
князя, приводимые Соловьевым, а возможно, и личные впечатления от 

31 Там же.
32 Никольский В.А. Старая Москва. Историко-культурный путеводитель. Л.: Брок-
гауз–Ефрон, 1924. С. 125–126. 
33 Подробнее об этом см.: Богоявленский С.К. Научное наследие о Москве 
XVII века. М.: Наука, 1980. С. 230.
34 Толстой А.Н. Петр Первый. С. 11.
35 Богоявленский С.К. Научное наследие о Москве XVII века. С. 221–222. 
36 Можаев А.В. Усадьба Василия Голицына в Охотном ряду. С. 19.
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увиденного, в частности внешний облик отреставрированного в 1928 г. 
здания, были использованы Толстым не только при описании Голицын-
ской городской усадьбы, но и для создания образа ее владельца. «Ваши 
персонажи, — писал Р. Роллан об умении Толстого создавать образы в 
окружающей их обстановке, — составляют неотъемлемую часть возду-
ха, земли, света, среды своего времени. Вы умеете выражать тончайшие 
оттенки этой среды одним взмахом кисти»37. Образ московских уса-
деб — крестьянских дворов, городских помещичьих и парадных кня-
жеских палат — складывается из детских впечатлений писателя, вырос-
шего на степном хуторе в окружении деревенских домов, более поздних 
личных наблюдений и тщательного изучения исторических источников 
и позволяет воссоздать образ утраченной Москвы Петровского време-
ни. «Как легко, густо, страшно, бегло все двинуто, — писал Н.С. Ти-
хонову Б.Л. Пастернак о романе “Петр Первый”. — Как не перестает 
быть действительностью в движеньи, как складывается в загадки (не 
сюжетные, а историографические), как во всех изворотах, на всем ходу 
разъясняется!»38
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: Статья посвящена вопросу о создании в бывших помещичьих владе-
ниях колоний и коммун для беспризорников. Основное внимание уделено мака-
ренковской колонии им. М. Горького, с 1920 г. размещавшейся на хуторе Трибы 
Полтавской губернии, а в 1923 г. переехавшей в с. Ковалёвка (ранее принадлежав-
шее братьям В.Э. и Е.Э. Трепке). По тексту «Педагогической поэмы», письмам 
А.С. Макаренко и историческим справкам можно составить представление о том, 
что это было благоустроенное поместье с рационально налаженным хозяйством, 
но, как и многие другие имения, оно подверглось разграблению и превратилось 
в «мертвое царство». Колонисты не только отремонтировали дома, но и благо-
устроили прилегающую территорию: построили оранжерею, привели в порядок 
дворы и берег реки, расчистили сад и разбили цветники. Наряду с этим они нала-
дили сельскохозяйственное производство: обрабатывали и засевали поля, завели 
животноводство. Имение Трепке изменило свой облик, сохранив прежний куль-
турный слой, который новые хозяева не уничтожили, а приспособили к собствен-
ным потребностям. История колонии им. Горького показывает, что в тех случаях, 
когда новыми владельцами разоренных усадеб становились рачительные хозяева, 
старое поместье получало новую жизнь.

: борьба с беспризорностью, разоренные усадьбы, колония им. 
М. Горького, А.С. Макаренко, «Педагогическая поэма», формирование «нового 
человека».

DOI: 10.22455/978-5-9208-0627-7-273-282



274

Evgeniya N. Stroganova

  

  

: Stroganova Evgeniya Nakhimovna (Tver, Russia),  
DSc in Philology, Professor, Institute of Slavic Culture, A.N. Kosygin Russian 
State University (Technology. Design Art). ORCID ID: 0000-0003-0288-4287.  
E-mail: enstroganova@yandex.ru 

: The paper is dedicated to the issue of establishment of colonies and com-
munes for homeless children on the site of former estates. The focus is on A.S. Ma-
karenko’s colony n.a. M. Gorky, which had been located on a farm, in Triba, Poltava 
province, since 1920, and which moved to rural area of Kovaliovka in 1923 (previously 
owned by brothers V.E. and E.E. Trepke). According to the “Pedagogicheskaya poema” 
(“The Pedagogical Poem”), letters of Makarenko and historical references, it can be 
understood what history the landscaped estate with a rationally established economy 
had had. Though it had being plundered and finally had become “dead kingdom”. Colo-
nists not only renewed the buildings but also landscaped the surrounding area: they 
built the greenhouse, put in order the yards and the riverbank, cleared the garden and 
laid out flowerbeds. Beside this, they regulated agricultural production: they cultivated 
and planted fields, started farming. The Trepke estate has changed, but the cultural layer 
has been preserved, since the new householders have not destroyed it but adapted to 
their needs. The history of the colony n.a. Gorky presents how the new owners of ruined 
country estates have given to estate the new life.

: fighting homelessness, ruined country estates, colony n.a. M. Gorky, 
A.S. Makarenko, “Pedagogical poem”, formation of a “new man”.

Актуальная в разные времена и в разных странах проблема детской 
беспризорности особенно обострилась в России в ходе революций и войн 
1900–1920-х гг. Точной статистики не существует, но, по некоторым дан-
ным, в 1922 г., например, в стране насчитывалось 7 миллионов детей, живу-
щих на улице1, в 1924 г. только в Москве их было до 15 тысяч2. В 1918 г. при 
участии В.Г. Короленко в Полтаве была создана общественная организация 

1 Большая Советская энциклопедия: В 66 т. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 
1927. Стб. 786.
2 Борьба с беспризорностью. Материалы 1-й московской конференции по борьбе 
с беспризорностью. 16–17 марта 1924 г. М.: Работник просвещения, 1924. С. 31.
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«Лига спасения детей» для «заботы о брошенных и бесприютных детях»3. 
За короткое время такие организации появились и в других городах. Наряду 
с этим, правительственным декретом от 4 февраля 1919 г. учреждался под 
руководством А.В. Луначарского «Совет защиты детей»4, который некото-
рое время сотрудничал с Лигой, но в январе 1921 г. ее функции были пере-
даны отделам народного образования. Таким образом, общественная орга-
низация была ликвидирована, и заботу о детях, нуждавшихся в попечении, 
полностью приняло на себя государство. Эта деятельность особенно акти-
визировалась, когда в 1921 г. по инициативе Ф.Э. Дзержинского при ВЦИК5 
была создана комиссия по улучшению жизни детей (Деткомиссия ВЦИК)6.

Для советской власти, стремившейся воспитать «нового человека», 
дети, лишенные родителей, представляли перспективный материал. Ото-
рванность от семьи создавала предпосылки для формирования коллекти-
вистского сознания, что становилось одной из приоритетных задач в про-
цессе социалистического строительства. В стране появляется множество 
воспитательных учреждений для беспризорников, призванных «нового 
человека по-новому делать»7. В этой знаменательной фразе А.С. Мака-
ренко соединяются формулировка цели («новый человек») и указание на 
способ ее достижения («по-новому делать»).

К 1926 г. в городах и в сельской местности насчитывалось 162 учреж-
дения для детей, лишенных родительского попечения, с 10 тысячами вос-
питанников. Это были организации трудового типа, для которых исполь-
зовались, как правило, территории в сельской местности, освобожденные 
от бывших владельцев: монастыри (Пермская трудовая колония, подмос-
ковная Николо-Угрешская коммуна и др.), помещичьи усадьбы (тамбов-
ская колония «Школа жизни», Ульяновская трудовая школа-коммуна в 
с. Максимовка Симбирской губернии и др.), загородные дачи (например, 
подмосковная коммуна «Новые горки»). Так, тамбовская колония «Школа 
жизни» находилась в с. Канищево Моршанского уезда8. По словам заведу-

3 Бендер Е.А. Борьба с беспризорностью и безнадзорностью несовершеннолетних 
в РСФСР в 1920–1930-е гг. (На материалах Ленинграда и Ленинградской обл.). 
Дис… канд. ист. наук. СПб., 2015. С. 27.
4 Рожков А.Ю. Борьба с беспризорностью в первое советское десятилетие // Во-
просы истории. 2000. № 11. С. 135.
5 ВЦИК — Всероссийский центральный исполнительный комитет, высший орган 
власти в Советской России до 1937 г. 
6 Рожков А.Ю. Борьба с беспризорностью в первое советское десятилетие. С. 135.
7 Макаренко А.С. Педагогическая поэма // Макаренко А.С. Педагогические сочи-
нения: В 8 т. Т. 3. М.: Педагогика, 1984. С. 9.
8 Последний владелец — некто Ураев (Старчикова С.В. История сел. Канищево. 
http://er68.ru/?id=news.read.140813-ZFPBI (Последнее обращение: 16.08.2019).
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ющего, колония занимала «небольшое имение с одним небольшим камен-
ным домом и небольшой <…> каменной конюшней. Остальные службы во 
время революции были разрушены». Колонии также достался «запущен-
ный, но хороший фруктовый сад»9. Ульяновская трудовая школа-коммуна 
располагалась в с. Максимовка (последние владельцы — дворяне Карпо-
вы). По сведениям на 1903 г., это была «прекрасная усадьба»10, но в 1919 г., 
когда туда въехали новые владельцы, они получили полностью разоренное 
хозяйство. Как писал заведующий А.Ф. Мирандов, коммунары «ступили 
в помещичий дом с лопатами в руках, чтобы выгрести из него нечисто-
ты, оставленные жившими в нем дезертирами в количестве 200 человек»11. 
Сначала в распоряжение школы был предоставлен только усадебный дом, 
впоследствии она получила всю усадьбу с садами и парниками, в усадеб-
ных постройках были открыты 4 мастерских. Такова была общая ситуация 
с дворянскими поместьями, которые бывшие беспризорники нередко при-
водили в порядок, приспосабливая к насущным нуждам, — новая жизнь 
складывалась буквально на обломках старой.

Из множества трудовых колоний и коммун 1920–1930-х гг. наиболее 
известны учреждения, созданные на Украине Антоном Семеновичем Ма-
каренко (1888–1939), — колония им. М. Горького, которую сам Макарен-
ко называл «открытой детской коммуной, без запоров и сторожей»12, и 
детская трудовая коммуна им. Ф.Э. Дзержинского. Нас интересует первое 
из этих учреждений.

Колония была создана в Полтавской губернии в сентябре 1920 г. Ча-
сто встречаем информацию, что находилась она в с. Ковалёвка, но в дей-
ствительности это не совсем так. Первоначально колония располагалась 
на хуторе Трибы13, где до революции существовала колония малолетних 
преступников. В «Педагогической поэме» Макаренко описывает свое 
первое впечатление от этого места: «В лесу поляна, гектаров в сорок.  
В одном из ее углов поставлено пять геометрически правильных кирпич-
ных коробок, составляющих все вместе правильный четырехугольник. 
<…> Песчаная площадка двора спускается в широкую лесную прогали-

9 См.: Беспризорные в трудовых коммунах. Практика работы с трудными детьми. 
М.: Главсоцвос НКП, 1926. С. 29.
10 Мартынов П.Л. Селения Симбирского уезда: материалы для истории симбир-
ского дворянства и частного землевладения в Симбирском уезде. Симбирск: Ти-
политогр. А.Т. Токарева, 1903. С. 231. 
11 Беспризорные в трудовых коммунах. Практика работы с трудными детьми. С. 41.
12 Макаренко А.С. Очерк о работе Полтавской колонии М. Горького // Мака-
ренко А.С. Педагогические сочинения: В 8 т. Т. 1. М.: Педагогика, 1983. С. 49.
13 Фере Н.Э. Мой учитель. М.: Правда, 1953. 
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ну, к камышам небольшого озера, на другом берегу которого плетни и 
хаты кулацкого хутора. Далеко за хутором нарисован на небе ряд старых 
берез, еще две-три соломенные крыши. Вот и все»14. Именно эту терри-
торию и начали обживать будущие горьковцы, впоследствии назвав ее 
«первой колонией». 

И лишь спустя какое-то время, в своих прогулках по окрестностям 
Макаренко с колонистами обнаружили заброшенное имение, как он пи-
сал, «мертвое царство». Это были владения братьев Трепке в с. Ковалёв-
ка, проданные им прежними владельцами Гербурт-Гейбовичами в 1880-х 
гг. Макаренко оставил подробный и образный рассказ о состоянии име-
ния зимой 1920–1921 гг.:

До десятка больших и маленьких домов, сараев и хат, служб и иных со-
оружений находилось в развалинах. <…> на местах печей лежали кучи 
кирпича и глины <…>: полы, двери, окна, лестницы исчезли. Многие 
переборки и потолки тоже были сломаны, во многих местах разбира-
лись уже кирпичные стены и фундаменты. От огромной конюшни оста-
лись только две продольные кирпичные стены <…>, в сторонке высился 
двухэтажный дом, новый, еще не облицованный, с претензией на стиль. 
В его комнатах, высоких и просторных, еще сохранились лепные потол-
ки и мраморные подоконники. В другом конце двора — новенькая ко-
нюшня пустотелого бетона. Даже и разрушенные здания при ближайшем 
осмотре поражали основательностью постройки, крепкими дубовыми 
срубами, мускулистой уверенностью связей, стройностью стропильных 
ног, точностью отвесных линий. Мощный хозяйственный организм не 
умер от дряхлости и болезней: он был насильственно прикончен в пол-
ном расцвете сил и здоровья15.

Из этого описания следует, что имение, покинутое хозяевами, было 
разграблено крестьянами. До революции же здесь существовало нала-
женное земледельческое производство с восьмипольной системой се-
вооборота; выращивались «семена высокосортовых зерновых культур, 
которые шли на продажу», зерно также перерабатывалось на муку и 
крупу. «С 1894 года в имении работала паровая мельница», имелся и 
свой конный завод16.

14 Макаренко А.С. Педагогическая поэма. С. 10.
15 Там же. С. 33.
16 См.: Фольмер В.П. Силами добрыми хранимые. — Немцы Полтавщины. Пол-
тава–Offenburg, 1991–2009. http://poltavahistory.inf.ua/facts_r_4_1.html (Последнее 
обращение: 15.08.2019).
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Трепке были потомками немецких колонистов-ткачей, приписанных 
к купеческому сословию. Ковалёвка досталась в наследство старшему — 
Вильгельму Вильгельмовичу, неподалеку находилось имение его брата 
Эмилия. После смерти Вильгельма в 1893 г. Ковалёвка, судя по всему, 
перешла к сыновьям брата — Вильгельму и Евгению. Оба они были офи-
церами и после революции ушли с частями белой армии. По сведениям 
на 1920 г., Вильгельм служил штабс-ротмистром в Донской армии, а Ев-
гений — поручиком в штабе 2-го кавалерийского полка в Галлиполи17. 
Макаренко со слов местных жителей сообщает, что «Трепке ушли с дени-
кинской армией»18.

Известно, что в тексте «Педагогической поэмы» Макаренко изменял 
имена реальных персонажей, — так произошло и с Трепке. Они упоми-
наются в весьма своеобразном контексте — как клички домашних жи-
вотных. «Василием Ивановичем в честь старого Трепке» был назван пле-
менной кабан, а его сын получил имя Петр Васильевич «в честь молодого 
Трепке»19. Однако таких имен в семействе Трепке не было, нет сведений 
и о том, что у Вильгельма Вильгельмовича был сын. Нельзя, впрочем, 
исключать и того, что крестьяне в порядке русификации называли Виль-
гельма Василием, но остальные реалии текста пока не очень понятны.

Макаренко понимал, что восстановление усадьбы потребует много 
сил, но был настроен оптимистически. Приглашая на работу одного из 
бывших коллег, он писал ему летом 1921 г.: «Колония наша сейчас произ-
водит большой ремонт имения б. Трепке — там будет трудовая колония 
для нормальных детей, поместить в ней я думаю не меньше 150 “штук”. 
Место замечательно красивое, с речкой, садами и парком, с прекрасными, 
хотя и разрушенными, домами. Ремонт большой и окончится не раньше 
августа — сентября»20. Однако этот оптимистический прогноз не оправ-
дался.

17 «Трепке Вильгельм-Вольдемар Эмильевич. Елисаветградское кавалерийское 
училище 1916. Офицер 7-го уланского полка. Корнет 6-го гусарского полка. в 
Донской армии в Клястицком гусарском полку, с 17 нояб. 1919 поручик, с 17 мар. 
1920 штабс-ротмистр (уст. старшинство 28 мая 1920)»; «Трепке Евгений Эмилье-
вич. Поручик во ВСЮР и Русской Армии до эвакуации Крыма на 18 дек. 1920 в 
штабе 2-го кавалерийского полка в Галлиполи» (Волков С.В. Участники белого 
движения в России. Вторая база данных; Рогге В.О. Алфавитный указатель. 2015–
2016. http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/2_baza_beloe_dvizhenie_abc-01.
htm) (Последнее обращение: 16.08.2019).
18 Макаренко А.С. Педагогическая поэма. С. 33.
19 Там же. С. 220, 221.
20 Макаренко А.С. Письмо к Б.Ф. Гороновичу от 7 июня 1921 г. // Макаренко А.С. 
Педагогические сочинения: В 8 т. Т. 8. М.: Педагогика, 1986. С. 8.
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Переезд колонии в Ковалёвку, которую именовали «второй колони-
ей», состоялся лишь в октябре 1923 г. До этого больше двух лет коло-
нисты приводили усадьбу в порядок: все дома «требовали не ремонта, 
а почти полной перестройки»21. Чтобы добыть деньги для строитель-
ства, разбирали разрушенные сараи и конюшни, а кирпичи продавали 
крестьянам. Кроме ремонта домов, колонисты соорудили оранжерею, 
привели в порядок дорожки и дворы, «построили изгороди и арки». Две 
колонии разделяла река Коломак; горьковцы сначала наладили перевоз, 
а потом построили и мост через реку. Летом часть ребят работала в саду, 
и, по словам Макаренко, «благодаря им трепкинский сад принял если 
не вполне культурный, то во всяком случае приличный вид»22. Когда 
же в колонии появился свой агроном, то под его руководством «сад был 
весь перепахан, деревья подрезаны, освобождены от всякой нечистоты, 
расчищен большой смородинник, проведены дорожки и организованы 
цветники». Обустраивался и берег реки: «там проводили канавки, вы-
рубали камыши»23.

Наряду с этим, колонисты восстанавливали сельскохозяйственное 
производство: привели «в порядок сельскохозяйственный инвентарь» 
и стали обрабатывать и засевать поля: «были там и пшеница озимая, и 
пшеница яровая, и рожь, и овес». Наладили они и животноводство, обо-
рудовали коровник, конюшню и свинарник, где было более 300 свиней24. 

Я не случайно привожу все эти подробности. Визуальных изобра-
жений Ковалёвки не сохранилось. По тексту «Педагогической поэмы», 
письмам Макаренко и историческим справкам можно составить пред-
ставление о том, что это было благоустроенное и живописное поместье 
с рационально налаженным хозяйством. Судьба его в первые послерево-
люционные годы оказалась печальна, но разграбление крестьянами дво-
рянских имений было делом обычным. Довольно обычным было и даль-
нейшее разорение некоторых имений и монастырей, куда переселялись 
детские колонии, — так произошло, например, с Куряжским монастырем, 
куда в 1926 г. переехала колония им. Горького, получив в наследство и 
прежних воспитанников. Но имению Трепке в Ковалёвке повезло. Оно, 
конечно, изменило свой облик, но сохранился прежний культурный слой, 
который новые хозяева не уничтожили, а приспособили к своим потреб-
ностям. И до сих пор существуют два усадебных дома, которые горьков-
цы называли «красным» и «белым». 

21 Макаренко А.С. Педагогическая поэма. С. 93.
22 Там же. С. 60.
23 См.: Там же. С. 145.
24 См.: Там же. С. 105, 276.
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После колонии им. Горького хозяевами Ковалёвки стали воспитанни-
ки колонии им. Короленко (до начала 1930-х гг.). Впоследствии усадьба 
не раз меняла свое назначение, но в 1988 г. — к 100-летию Макаренко — 
здесь был открыт музей.

Макаренко считал, что для нормальной жизни коллектива необходима 
большая цель, к которой все должны стремиться, — он называл это дале-
кой перспективой. Одной из форм воплощения такой перспективы было 
освоение новых мест, в случае коммуны — восстановление разоренных 
хозяйств. В этой связи замечу, что трехчастное строение «Педагогической 
поэмы» соответствует трем локусам, с которыми была связана жизнь ко-
лонии: Трибы, Ковалёвка, Куряж. Таким образом, процесс формирования 
«нового человека» в колонии им. Горького происходил в ходе освоения 
новых территорий, причем не просто новых, но требующих реформиро-
вания, пересоздания, как и судьбы самих воспитанников.

Однако если бы выбор места зависел от Макаренко, то в третьей части 
книги мы читали бы о том, как колония им. Горького обживала не Куряж, 
а Васильевку, имение Поповых в Запорожской обл. (части бывшей Тав-
ричес кой губ.). Дворцовый комплекс был построен по желанию генерала 
В.П. Попова в 1860–1880-х гг. Согласно воспоминаниям В.А. Лущинско-
го, 

<…> революционные волнения, бунты крестьян заставили его построить 
дворец, как неприступную крепость. <…> Представьте себе на высоком 
месте зубчатую стену с бойницами, вроде кремля. В середине дворец, чуд-
ного вида, с башнями, cигнальными уступками. В нем двух видов зала 
с двойним (sic!) светом, масса чудных комнат, зеркальные стены и окна. 
Громадная решетка с анфаса дворца, каменные глубокие погреба, конюш-
ни <…>. На конюшнях бойницы <…>. Из здания дворца [шел] потайной 
ход на пойму, где насыпался земляной вал и где был вход этого хода. Ко-
лоссальные средства были потрачены на постройку этого дворца. Пред-
полагалось кругом [вокруг] дворца сделать ров с водой, [но] не успели 
сделать это за смертью генерала. Предполагалось вход во дворец сделать 
в виде массивных небольших дверей с перекидным мостом средневековой 
эпохи25. 

Образ этого уникального имения, постройки которого напоминают 
средневековые замки, запечатлен в «Педагогической поэме»: 

25 Цит. по: Стойчев В.М., Стойчева И.М. Iсторiя дворянського роду Попових: 
https://viam.ucoz.net/txt/StoichevIstoriyaRoduPopovyh.htm (Последнее обращение: 
10.01.2020).
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<…> на высоком берегу его [Днепра] — чудо. Высокие зубчатые стены, 
за стенами дворцы, остроконечные и круглые кровли, перепутанные в 
сказочном своеволии. На некоторых башнях еще и флюгера мотались, 
но окна смотрели черными пустыми провалами, и в этом было тяжелое 
противоречие с живой вычурностью мавританской или арабской фан-
тазии.

Через ворота в двухэтажной башне въехали мы на огромный двор, вы-
ложенный квадратными плитами, между которыми торчали с угрюмым 
нахальством сухие, дрожащие от мороза стебли украинского бурьяна и на 
которых коровы, свиньи, козы понабрасывали черт знает чего. Вошли в 
первый дворец. Ничего в нем уже не было, кроме сквозняков, пахнувших 
известкой, да в вестибюле на куче мусора валялась гипсовая Венера Ми-
лосская не только без рук, но и без ног. В других дворцах, таких же высо-
ких и изящных, тоже сильно еще пахло революцией26.

К моменту приезда Макаренко жилые и хозяйственные помещения 
находились в полном запустении, но подлежали восстановлению. Можно 
было сохранить весь замковый комплекс, если бы туда переселилась ко-
лония им. Горького. Но Макаренко не получил разрешения, и настоящие 
хозяева в имении не появились. В 1993 г. здесь был создан историко-ар-
хитектурный музей-заповедник «Усадьба Попова».

Таковы печальные закономерности российской истории XX в.: сна-
чала до основания разрушали «весь мир насилья», а впоследствии му-
зеефицировали оставшиеся обломки. Но история колонии им. Горького 
показывает, что в тех случаях, когда новыми владельцами разоренных 
имений становились рачительные хозяева, усадьбы не просто сохраня-
лись в относительно пристойном виде, но получали новую жизнь. Так 
произошло и с подмосковным имением А.Н. Крафта в с. Костино (стан-
ция Болшево), где была создана первая коммуна ОГПУ — Болшевская 
(1924–1939), ставшая визитной карточкой советской власти. Однако это 
уже другая история.

1. Бендер Е.А. Борьба с беспризорностью и безнадзорностью несо-
вершеннолетних в РСФСР в 1920–1930-е гг. (На материалах Ле-
нинграда и Ленинградской обл.). Дис. … канд. ист. наук. СПб., 
2015. 187 с. 

26 Макаренко А.С. Педагогическая поэма. С. 272–273.
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Поэзия шестидесятников XX в., получивших международное призна-
ние и прозываемых иногда «эстрадниками», с ее обращенностью к со-
временности и к волнующим современников вопросам, с ее соединением 
технократизма и исповедальности как опять же напряженного пережи-
вания настоящего, — могла обращаться к «усадебному тексту» русской 
культуры только спорадически и кризисно, в моменты резкого пересмо-
тра поэтики, когда и прежние ценности, и сами прежние представления о 
времени серьезно переоценивались. Кризис поэтики, в случае шестиде-
сятников во многих аспектах довольно предсказуемый, приводит к текто-
ническому смещению приоритетов; и так как в этой системе невозможна 
резкая смена дискурса или стиля высказывания, то происходит другая 
смена — тем, тематических миров, и вдруг русская культура XIX в. ока-
зывается ближе, чем современная культура. Мы знаем такое смещение 
оптики у поэтов предшествующих поколений, например из декларации 
в поэме Б.Л. Пастернака «Девятьсот пятый год» (1927): «Повесть наших 
отцов, / Точно повесть / Из века Стюартов, / Отдаленней, чем Пушкин, / 
И видится / Точно во сне»1, но у Пастернака указывалось на свойства па-
мяти, которые его поэтика постигала или реконструировала извне, тогда 

1 Пастернак Б.Л. Девятьсот пятый год // Пастернак Б.Л. Стихотворения и поэмы /  
Вступит. статья, сост., подгот. текста и примеч. Л.А. Озерова. Л.: Советский писа-
тель, 1977. С. 423 (Библиотека поэта. Малая серия. Т. 3). 
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как у поэтов-шестидесятников такая память оказалась действенной и не 
встречающей особого сопротивления конструкций их поэтики.

У некоторых из этих поэтов мог быть определенный интерес к усадь-
бе как зданию, например у А.А. Вознесенского с его архитектурным об-
разованием времен, когда строились «[к]оровники в амурах, райклубы в 
рококо» («Пожар в архитектурном институте», 1957). У некоторых, как у 
Б.Ш. Окуджавы и особенно Б.А. Ахмадулиной, интерес к усадьбе и уса-
дебному быту мог быть частью интереса к пушкинской эпохе в стремлении 
наладить с ней устойчивый диалог, как бы самим превратиться в предмет 
любования той эпохи, а не просто лирически раскрыть ее подробности 
и особенности. Здесь происходило примерно то же, что Д.А. Маслеева 
обозначила как особенность диалога Ахмадулиной с М.И. Цветаевой: 
«Вживаясь в цветаевскую драму, <...> лирическая героиня начинает пе-
реживать случившееся в Елабуге как трагедию, происходящую с ней 
самой»2. Но именно такое вживание в пушкинский мир со стремлени-
ем заново пережить его как новое начало своего собственного вдохно-
вения вело к тому, что детализация тогдашнего быта, интересовавшая 
Д.С. Лихачева и Ю.М. Лотмана, не была важна для них. Так, усадебный  
сад у Ахмадулиной оказывается вовсе не структурированным топосом, а 
своеобразным философским концептом или моделью, позволяющей вы-
яснить, насколько субъективна литература, насколько экзистенциален те-
кущий опыт жизни. Иначе говоря, моделирование преобладает над куль-
турным интересом.

Но «усадебный текст» появляется там, где как раз моделирование не-
возможно и где поэт пытается вести диалог со всей русской литературой. 
Такой первый опыт диалога был в поэме Е.А. Евтушенко «Братская ГЭС» 
(1965), поразившей читателей «молитвой перед поэмой» — обращением 
к крупнейшим русским поэтам, от Пушкина до Пастернака и Маяковско-
го, с почти пародийной имитацией поэтики каждого из них и просьбой 
о вдохновении. Ясно, что пародия на поэтов не задумывалась (вопреки 
обвинению со стороны «почвенной» критики; см., например, рецензию 
М.П. Лобанова в журнале «Молодая гвардия»3), напротив, на кону было 
встраивание поэмы в традицию «свободного» романа, восходящую к 
Пушкину, и соотнесение ее с теми впечатлениями, которые оставляют в 
читательской памяти стихи ведущих русских поэтов. При этом не только 

2 Маслеева Д.А. Диалог поэтических миров: Белла Ахмадулина — Марина Цве-
таева // Вестник Удмуртского университета. Серия: История и филология. 2014. 
Вып. 2. С. 177.
3 См.: Лобанов М. «Нахватанность пророчеств не сулит» (рец. на: Евтушенко Е. 
Братская ГЭС) // Молодая гвардия. 1965. № 9. С. 288–293.
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Лобанов, но и восхищенный поэтом Л.А. Аннинский недоумевали, по-
чему в поэме нет единой картины русской истории (мы заметим сейчас, 
что именно потому, что это — ревизия прежней журналистской поэтики 
с попыткой найти узловые моменты большой поэзии, хотя бы эти узло-
вые моменты и не позволяли выстроить непротиворечивый исторический 
дискурс). «Никак не может автор поэмы сбить воедино края российской 
истории. Вернее, это я, читая его поэму, все пытаюсь сбить ее идеи в 
единую неделимую концепцию и не могу. Примирить бы Суворова и Пу-
гачева, бешеных бунтарей и крутых строителей державы — представить 
себе в единстве края нашей беды и победы»4.

Поневоле в поэме произошло оживление усадебной темы, которая 
оказалась не просто частью размышлений о старой России, однозначно 
отвергаемой тогдашними шестидесятниками, но способом увидеть рус-
скую литературу и ее масштабную миссию, затрагивающую всю планету 
и как бы все мироздание. Поэтому и нет концепции: она должна быть 
создана русской литературой так же, как у Ахмадулиной «сад» создавал 
ее экзистенциальное самосознание. При этом, несмотря на археологиче-
ский и культурный интерес Вознесенского и Ахмадулиной к архитектуре 
классицизма, пушкинскому времени и аристократической культуре, уса-
дебная тема как самостоятельная появляется у них очень поздно, когда 
метафизическое восприятие архитектуры и культуры сменяется желани-
ем по-новому пересобрать литературную традицию после возвращения 
имен эпохи перестройки в 1980-е.

Евтушенко изображает в своей поэме одну из строек века как моло-
дежный проект, противопоставленный старым, бесчеловечным проектам, 
впустую расходующим ресурсы, – от египетских пирамид до сталинских 
лагерных работ. Поэма читалась однозначно как антисталинская. Основу 
ее составляют монологи от первого лица строителей ГЭС разных поко-
лений, противопоставляющих прежде пережитому насилию свою ны-
нешнюю эмансипацию в качестве вольнонаемных специалистов. Первый 
такой монолог принадлежит самому́ автору и должен задать изначальный 
настрой при восприятии поэмы. Евтушенко, как часто в предисловиях и 
к позднейшим стихотворным сборникам, начинает с беспощадного са-
моанализа своего прежнего творчества и уже потом переходит к обли-
чению поверхностности и суеты как таковой. Полуцитата из Пастернака 
(«Во всем мне хочется дойти / До самой сути…»5) оказалась манифестом 

4 Аннинский Л. Небалованный // Наша улица [Электронный ресурс]. 1999. № 1. URL 
http://kuvaldn-nu.narod.ru/Anninskiy/anninskiy-evtushenko.html (Последнее обраще-
ние: 20.01.2020)
5 Пастернак Б.Л. «Во всем мне хочется дойти...» // Пастернак Б.Л. Стихотворе-
ния и поэмы. С. 354.
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этого обращения к месторождению русской литературы, раз ее постиже-
ние — это не просто интуиция, а нахождение около топоса, снятие слоев 
и верность месту без спешки:

И мы не потому ли так спешим,
снимая внешний слой лишь на полметра,
что, мужество забыв, себя страшим
самой задачей — вникнуть в суть предмета?6

Данная цитата перерастает уже в пастиш на тему пастернаковского 
«Прощай, размах крыла расправленный…»7, в которой пастернаковская 
поэтика с ее подробностями быта оказывается обличением самого поэта. 
Тем самым экзистенциальная позиция меняется на социальную, а значит, 
возможны будут потом и усадебные подробности:

Затем приходит угасанье сил
и неспособность на полет, на битвы,
и перьями домашних наших крыл
подушки подлецов уже набиты...8

Так Евтушенко клеймит свои стихотворные фельетоны, которые могут 
быть использованы в чуждой политической борьбе, причем ленивой и ве-
дущей к бытовому благополучию выигрывающих в спорах «подлецов». Но 
после этой исповеди возникает неожиданный флешбек, осенняя поездка к 
морю на собственном автомобиле, которая понимается как встреча с живой 
Россией: «Россия обтекала наш “Москвич”…»9. Сюжет опять же пастерна-
ковский, из стихотворения «На ранних поездах» (1943) и других стихов со 
сходным мотивом, признаком чего является рифмующаяся с «Москвичом» 
строка: «В меня швырнув немыслимый массив…»10. Кроме эгоцентричной 
экспрессии этой картины важно, что именно у Пастернака слово «немыс-
лимый» часто употребляется в стихах и прозе в значении «невыносимый», 
«тяжелейший»: «немыслимый быт», «немыслимое существование», в кон-
це концов отождествлявшееся с крепостничеством, как в его неокончен-

6 Евтушенко Е.А. Братская ГЭС. Из поэмы // Евтушенко Е.А. Стихотворения и 
поэмы: В 3 т. Т. 1. М.: Советская Россия, 1987. С. 447. 
7 Цитата из стихотворения «Август» (1953). См.: Пастернак Б.Л. Стихотворения 
и поэмы. С. 38.
8 Евтушенко Е.А. Братская ГЭС. Из поэмы. С. 448.
9 Там же. С. 450.
10 Там же.
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ной пьесе «Слепая красавица» (Лондон, 1969). Но и у Евтушенко история 
России представлена как противостояние слепоты и безволия крепостни-
чества — и бунтарства как прозрения и дифференциации интересов.

Такое погружение в Россию оказывается погружением в Ясную Поля-
ну, «усадьбу, дышащую ветхо»11. Евтушенко изображает свой семейный 
визит в усадьбу как приход модников, детей «атомного века» «в нейлоно-
вых плащах», оборачивающийся паломничеством:

И, ходоков за правдою потомки,
мы ощутили вдруг в минуту ту
все те же, те же на плечах котомки
и тех же ног разбитых босоту12.

Упоминание ветхости важно в том отношении, что Ясная Поляна если 
и казалась ветхой, то либо тем, для кого вообще любой быт, кроме со-
временного, ветх, либо тем, кто мыслит себя как паломника, как старца, 
пришедшего к главному старцу. Иначе говоря, здесь тема нового быта 
шестидесятничества перекликается с темой особой, пастернаковского 
типа эмпатии и взаимной проникновенности.

Быт усадьбы с ее тенистыми аллеями и золотой «просквоженностью» 
воспринимается в поэме как принятие русской культуры целиком, так, 
что она уже руководит маршрутом: «Немому повинуясь повеленью...»13. 
Клятва в верности Толстому соединяется с переживанием боли как воз-
вышенного чувства, а созерцание усадебной природы, фрагментарно 
портретирующей самого «хозяина», — с восприятием некой природной 
грубости стиля Толстого. Слово «хозяин» здесь оказывается ключевым: 
узнаваемый в тумане, звуках и зарослях, он хранит некоторые глубокие 
идеи, которые недостаточно усвоены современниками. Конечно, это от-
сылка к опыту героя сказки «Хозяин и работник» (1895), в которой работ-
ник открывает для себя Бога как главного Хозяина, отменяющего преж-
них, что потом нашло продолжение у Пастернака в его рассуждениях о 
роли христианства в романе «Доктор Живаго» (1955).

Вне зависимости от дальнейших увлеченных и тенденциозных до 
скандала суждений о Толстом в поэме важно это понимание хозяина, 
связанное с пониманием усадебного быта как неизменного и почти то-
тального, по отношению к которому наши интерпретации поведения тол-
стовских героев оказываются частными, а толстовская интерпретация са-

11 Там же. С. 451.
12 Там же.
13 Там же.
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мого себя — еще более частной, хотя и более точной, чем наши, слишком 
эмоциональные. В конце концов, у Евтушенко появляется современный 
двойник Толстого-пахаря — водитель самосвала, молодой, яростный, го-
товый к преобразованию мира и при этом кристально честный. Конечно, 
это отсылка к пашущему Толстому — образу, известному больше по кар-
тине И.Е. Репина 1887 г.14, чем по литературным источникам. Лирический 
герой Евтушенко в своем автомобиле заезжает на пашню и проводит там 
ночь, а утром видит самосвал; иначе говоря, пахота Льва Толстого объ-
является вещим сном о будущей победе социализма. Так же и «[г]лаза 
старух, глядящие иконно»15, противопоставляются передачам западного 
радио, оцененным как «клеветнические», – а значит, как открывающие 
правду, предвещают социализм. Таким образом, усадьба как место, где 
Толстой словно бы растворен в природе, появляется на переломе поэ-
тики: от отдельных заявлений о современности — к систематическому 
труду литератора, экзистенциально воспринимающего систематический 
труд простого человека, «наглядно» пропитывающегося им. Тем самым 
«усадебный текст» превращается в инструмент иного, чем прежде, пози-
ционирования себя в единстве русской литературы, более правдивого в 
метафизическом плане. Такие подробности усадьбы, как ее «ветхость», 
оказываются ключом к исторической правде, даже если дальше по сю-
жету — только экстатическое переживание природы. Все равно подле 
усадьбы предстоит невольная встреча с трудом и прозрение.

Андрей Вознесенский предложил более прямое позиционирование 
себя в русской «усадебной» поэзии, уже не на основе пастернаковских 
аллюзий, а исходя из поэтики М.А. Кузмина, известной ценителям и 
в годы застоя, но возвращенной только в перестройку. Вознесенский 
включил «усадебное» стихотворение «Повесть» в сборник 1996 г.  
«Не отрекусь». Это лирическая зарисовка, по видимости о встрече дво-
рянина с простолюдинкой, на один из сквозных сюжетов русской лите-
ратуры, от Карамзина и Пушкина до новеллистики Серебряного века. 
Здесь соединяются топика Благовещения (т. е. явившийся шьющей 
девушке неназванный «он»), скабрезные психоаналитические намеки 
(отворенные двери, нашаренный ключ) и, наконец, отсылки к живопи-
си, прежде всего к тропининским вышивальщицам и кружевницам, к 
их «белокожести». И получается, что портрет английского типа (канон 
от В.Л. Боровиковского до В.А. Тропинина) висит в усадьбе; на нем 
кружевницы — стилизованно тонкокожие, и сама усадьба напоминает 

14 Репин И.Е. Пахарь. Л.Н. Толстой на пашне (1887). Картон, масло. 27 × 40 см. 
Государственная Третьяковская галерея.
15 Евтушенко Е.А. Братская ГЭС. Из поэмы. С. 454.
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об этой коже своей белизной. Тем самым встреча лирического героя с 
простолюдинкой — это разыгранная живая картина, а не реалистиче-
ская любовная  интрига:

Он вышел в сад. Смеркался час.
Усадьба в сумраке белела,
смущая душу, словно часть
незагорелая у тела.

А за самим особняком
пристройка помнилась неясно.
Он двери отворил пинком.
Нашарил ключ и засмеялся.

За дверью матовой светло.
Тогда здесь спальня находилась.
Она отставила шитье
и ничему не удивилась16.

Сюжет Благовещения вывернут наизнанку: является не чистый ангел, 
а смущенный и, вероятно, тем более готовый перейти к бесстыдству ка-
валер, и героиня, в отличие от Девы Марии, изумившейся услышанному, 
вовсе не удивляется. Такое соединение перевернутой сакральной темы, 
галантной стилизации с отсылкой к старым портретам и книгам и до-
веденного до экспрессионизма эротизма встречалось до этого только у 
М.А. Кузмина, и в «Повести» Вознесенского легко можно услышать ритм 
и увидеть образность кузминского стихотворения «Третий удар» из цикла 
«Форель разбивает лед» (1927):

Как недобитое крыло,
Висит модель: голландский ботик.
Оранжерейное светло
В стекле подобных библиотек.

Вчерашняя езда и нож,
И клятвы в диком исступленьи

16 Вознесенский А.А. Повесть / Вознесенский А.А. Не отрекусь: Избранная лирика. 
Минск: БелАДИ, 1996. С. 173.
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Пророчили мне где-то ложь,
Пародию на преступленье...

Узнать хотелось... Очень жаль...
Но мужественный вид комфорта
Доказывал мне, что локаль
Не для бесед такого сорта.

Вы только что ушли, Шекспир
Открыт, дымится папироса...
«Сонеты!!» Как несложен мир
Под мартовский напев вопроса!

Как тает снежное шитье,
Весенними гонясь лучами,
Так юношеское житье
Идет капризными путями!17

В стихотворении Кузмина множество намеков на условный кинема-
тографический детектив, с флешбеком (езда), уликой (нож), типичным 
кинокадром (открытая книга и дымящаяся папироса на фоне библио-
теки), а также с местами действия в детективном кинематографе (ло-
каль — то есть пивная на берлинском жаргоне). Библио̀тека (с ударе-
нием XVIII в.) оборачивается ярким кинозалом со стеклом проектора, а 
значит, и литературные роковые вопросы оказываются на поверку всего 
лишь юношескими приключениями. 

Как видим, у Вознесенского сохранено и начальное впечатление све-
та как яркого кадра, который непонятно что должен означать, и «шитье» 
последней строфы как указание на множественность любовных ин-
триг и историй, ни одна из которых не должна нести в себе всю правду. 
Вознесенский просто добавляет, что ничему не надо удивляться в этих 
историях. Размытый кадр превращается у него в «неясно помнящую-
ся» пристройку, а оранжерейное впечатление кинозала — в вид стены 
усадьбы, как бы экрана собственных впечатлений о себе и невозможно-
сти вспомнить свою вину. Таким образом, ревизия поэтики оказывается 
и ревизией прежних экзистенциальных установок, как и у Б.А. Ахма-
дулиной.

17 Кузмин М.А. Третий удар // Кузмин М.А. Стихотворения / Вступит. статья, сост., 
подгот. текста и примеч. Н.А. Богомолова. СПб.: Академический проект, 1996.  
С. 534–535 (Серия «Новая библиотека поэта»). 
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Ахмадулина начинала с того, что усадебные постройки — часть сада 
(«Глубокий нежный сад, впадающий в Оку...»18), как образы русской литера-
туры — часть продолжающейся духовной жизни России:

Рассада неизвестных новшеств,
о слово «сад» — как садовод,
под блеск и лязг садовых ножниц
ты длишь и множишь свой приплод.

Вместилась в твой объем свободный
усадьба и судьба семьи,
которой нет, и той садовый
потерто-белый цвет скамьи19.

Замечательно, что скамья белая: довольно дешевая покраска, но запом-
нившаяся по работам художников уже импрессионистической школы. Иначе 
говоря, семья, которой нет, — это не аристократическая семья (хотя усадеб-
ный сад связывается в стихах Ахмадулиной с пушкинской эпохой), но се-
мья начала XX в. Ведь и слово «сад», понятое «как садовод» — это, скорее, 
философия имени 1900-х гг. (П.А. Флоренский, В.Ф. Эрн, С.Н. Булгаков): 
имя понимается как энергия — и вот уже сад превращается в действующую 
энергию садовода. А «объем свободный» — это отсылка и к пушкинскому 
свободолюбию, «свободной стихии», и к экспериментам с конструкциями и 
визуальными объемами как основой выразительности, вошедшими в культу-
ру уже в эпоху импрессионизма, в последней трети XIX в.

Ахмадулина в стихотворении «Портрет, пейзаж и интерьер» (1992), 
включенном в сборник «Ларец и ключ» (1994), дает образ усадьбы, со-
зданной по палладианским правилам, но с добавлением множества изли-
шеств и декора. Здесь звучит не Кузмин, а скорее Игорь Северянин; такие 
выражения, как «собратен мне твой бред» или «[р]адушен франт-фрон-
тон. Осанисты колонны», читаются как знаменитые словообразования 
«короля поэтов» 1918 г. По сути, перед нами именно ревизия поэтики, по-
требовавшая обнажения приема; вспомним, что внимательные читатели, 
такие как Венедикт Ерофеев, сближали Ахмадулину и Игоря Северянина 
за много лет до создания этих стихов20.

18 Ахмадулина Б.А. Глубокий нежный сад, впадающий в Оку... // Ахмадулина Б.А. 
Соч. М.: ПAN: Корона-принт, 1997. С. 199.
19 Ахмадулина Б.А. Сад // Ахмадулина Б.А. Ночь упаданья яблок. М.: Олимп: 
Астрель, 2010. С. 3.
20 См.: Лекманов О., Свердлов М., Симановский И. Венедикт Ерофеев: посторон-
ний. М.: АСТ, 2018. С. 402.
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Начинается стихотворение с обсуждения эклектичного архитектурно-
го ордера, которое оказывается рассказом о духовной родине, затем по-
является тема герани, считавшейся мещанским, а не аристократическим 
растением. Важно, что и архитектура усадьбы — сниженная и одомаш-
ненная («бабий бант гирлянды»21). Закатный пейзаж как экзистенциаль-
ное переживание явно отсылает уже к «Августу» Пастернака, «сплав 
ржавчины и злата»22 сразу напоминает пастернаковскую дискуссию о 
смерти и бессмертии, и герань оказывается растением, «ближайшим» к 
драгоценным камням. Здесь экзистенциальное должно преодолеть соци-
альное: «эпитет — анилин», едкий, как едко обвинение в мещанстве, но 
нужно, чтобы «яхонт», чистый цвет, в котором «вязнет взор, как алчная 
пчела»23, преодолел мещанство эпитета.

Ключевая часть стихотворения, по сути описывающая эту метамор-
фозу бытовых деталей в драгоценные камни (а значит, воспоминаний — 
в некоторое забвение того, что мы храним как зеницу ока), показывает, 
как и в случае Вознесенского, что обращение к новой поэтике пере-
ставляет вехи забвений и воспоминаний, а значит, позволяет по-новому 
говорить, как и в случае Евтушенко, о миссии литературы как инстру-
мента памяти:

Пруд-изумруд причтет к сокровищам шкатулка.
Сладчайшей из добыч пребудет вольный парк,
где барышня веков читает том Катулла,
как бабочка веков, в мой хлороформ попав.

Там, где течет ковер прозрачной галереи,
бюст-памятник забыл: зачем он и кому.
Старинные часы то плач, то говоренье
мне шлют, учуяв шаг по тихому ковру24.

Но далее — снова знаменитая пастернаковская тема славянофила 
Ю.Ф. Самарина и потомка, восстанавливающего его усадьбу («Старый 
парк», 1941), оборачивается личным воспоминанием об итальянских 
предках, которые приходят на Русь, воспринимаясь как «чужие», и все 
для них здесь «чужое»:

21 Ахмадулина Б.А. Портрет, пейзаж и интерьер // Ахмадулина Б.А. Ночь упаданья 
яблок. С. 325.
22 Там же.
23 Там же. С. 326.
24 Там же. С. 326–327.
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Пред входом во дворец — мыслителей арена.
Где утренник младой куртины разорил,
не снизошедший знать Палладио Андреа,
под сень враждебных чар вступает русофил.

Чем сумерки сплошней, тем ближе италиец,
что в тысяча пятьсот восьмом году рожден
в семье ди Пьетро. У, какие затаились
до времени красы базилик и ротонд.

Отчасти, дом, и ты — Палладио обитель.
В тот хрупкий час, когда темно, но и светло,
Виченца — для нее обочин путь обычен —
вовсельником вжилась в заглушное село25.

Иначе говоря, усадьба, которая, как дальше сказано, «[в]о все свои 
огни освещена…»26, символизирует палладианство и оказывается вы-
зовом для семьи, членам которой приходится стать эклектиками, вме-
стив разные культуры, и только тогда сам лирический повествователь 
может соединить столетия: усадьба освещена «…столетие назад, а 
я еще живу»27. Как раз столетие назад был изобретен кинематограф, 
и теперь повествователь смотрит «на сходбище теней» «из близкой 
тьмы»28, что можно понять и как ощущение смертности при воспоми-
наниях о предках, и кратчайшее описание кинозала, где в конце кон-
цов мы видим себя, «…пока не лязгнет век — преемник и сосед»29. 
Кинематограф прожил век, отразил его — и близкое наступление но-
вого XXI в. заставляет понять ту эклектику («[э]клектика блазнит»30), 
которая неотделима от изображения русской усадебной жизни рубежа 
XIX–XX вв. 

В конце стихотворения конспектируются те же мотивы, что у Возне-
сенского: эротический соблазн («…пригляда не страшась, гуляет есте-
ство»31), оборачивающийся эстетикой, гримасничанье садовых скульптур 
(иначе говоря, невозможность найти для себя пластический прообраз), 

25 Там же. С. 327.
26 Там же.
27 Там же.
28 Там же
29 Там же. С. 328.
30 Там же.
31 Там же.
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наконец, необходимость закончить шитье или плетение речи («Пожалуй, 
вот и всё»32).

Таким образом, мы видим сродство мотивов у всех трех поэтов, несмо-
тря на временну́ю дистанцию создания стихотворений. Разговор об усадь-
бах начинается там, где прежняя форма экзистенциального переживания 
современности уже не может сказать о настоящем размахе русской лите-
ратуры, так как современности тоже грозит забвение. Нужна незабвенная 
усадьба, причем запечатленная незабвенным кинематографом и увиденная 
и переданная в формах старой/новой поэтики, чтобы незабвенность от-
дельных впечатлений напомнила о более общей миссии русской поэзии.
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Как известно, миф русской усадьбы оформился в отечественной куль-
туре всего столетие назад, накануне фактической гибели традиционного 
усадебного мира. В его основе — идеализированное представление об 
усадьбе пушкинской эпохи, обычно выстроенной в стиле классицизма 
или ампира: «Эстетическая приверженность <…> “онегино-ларинской” 
России — не крепостнической, а родной, домашней, опоэтизированной 
творчеством, составила важнейшую мировоззренческую основу корот-
кого предвоенного усадебного Ренессанса. Пленительные образы новых 
“старых” усадеб широко распространились тогда по всей средней Рос-
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сии», — пишет М.В. Нащокина2. Возведение в 1910-е гг. русской усадьбы 
в ранг национального идеала породило новый всплеск «усадебных» про-
изведений во всех областях искусства: архитектуре, живописи, музыке3 
и, конечно же, в литературе (художественная проза и поэзия И.А. Буни-
на, Б.К. Зайцева, А.Н. Толстого, Ф. Сологуба, З.Н. Гиппиус, Г.И. Чулкова, 
И.Ф. Анненского, А.А. Блока и мн. др.).

Мифологизирующее сознание Серебряного века, помимо актуализа-
ции архаических мифов, в изобилии создавало так называемые неоми-
фы. Ими становились как авторские автобиографические конструкции 
(А.М. Добролюбова, А.А. Блока, С.А. Есенина и др.)4 и биографии «веч-
ных спутников» (по слову Д.С. Мережковского) культурного читателя 
эпохи (Данте Алигьери, У. Шекспира, И.В. Гёте, А.С. Пушкина, Н.В. Го-
голя, Ф.М. Достоевского и др.), так и мифологизированные тексты пред-
шествующей литературы с их ключевыми образами и персонажами («Бо-
жественная комедия», «Гамлет», «Фауст», «Евгений Онегин», «Мертвые 
души», «Преступление и наказание», «Война и мир» и др.). Хрестоматий-
ный облик загородной помещичьей усадьбы и ее насельников, вставав-
ший со страниц А.С. Пушкина, И.С. Тургенева и Л.Н. Толстого, сложился 
наконец в «систему устойчивых художественных <…> символов и лейт-
мотивов», окруженных узнаваемым «образно-семантическим ореолом»5. 
Поэтосфера русской усадьбы в литературе рубежа XIX–ХХ вв. кристал-
лизовалась в «усадебный миф». 

Схематично усадебный неомиф начала XX в. может быть описан сле-
дующим образом. Во-первых, как заметил В.Г. Щукин, «<…> в культур-
ном сознании <…> хранится внушенное литературой <…> представление 
о том, что были когда-то на русской земле красивые дома с колоннами, 
окруженные садами и парками, что хранились в этих домах <…> сокрови-
ща искусства, что в темных аллеях гуляли влюбленные девушки в белых 
платьях <…> и что жизнь в этих мирных уголках была полна гармонии и 

2 Нащокина М.В. Усадьба пушкинского времени в русской культуре эпохи симво-
лизма // Русская усадьба: Сб. ОИРУ. Вып. 6 (22). М.: Жираф, 2000. С. 83.
3 Подробнее см.: Нащокина М.В. Русские усадьбы эпохи символизма // Русская 
усадьба: Сб. ОИРУ. Вып. 4 (20). М.: Жираф, 1998. С. 316–345; Уколова Е., Уко-
лов В. Романс в музыкальном мире русской усадьбы // Русская усадьба: Сб. ОИРУ. 
Вып. 13–14 (29–30). М.: Улей, 2008. С. 725–739. 
4 См.: Магомедова Д.М. Модели писательских биографий как литературные уни-
версалии // Проблемы писательской биографии: К 150-летию А.П. Чехова. М.: 
ИМЛИ РАН, 2013. С. 12.
5 Кузнецова Е.В. Поэтосфера. http://litusadba.imli.ru/sites/default/files/1_redkuznecova-
poetosfera_opredelenie_0.pdf (Последнее обращение: 01.07.2019).
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благоденствия»6. Как видим, эти образы во многом восходят к пушкин-
скому роману в стихах. Во-вторых, «усадебный миф», как один из спо-
собов репрезентации архетипических структур, воплощает собой моди-
фикацию «рая на земле», «разновидность мифологемы о Золотом веке»7. 
Кроме того, этот миф действует на воображение, волю и поступки людей, 
демонстрируя и формируя такие жизнетворческие стратегии, как патри-
архально-идиллическая семейственность, самоотверженное служение 
родине, слитность с землей (природой) и народом, переживание русской 
национальной самобытности, а также поведенческие модели утонченной 
интеллектуально-эстетической созерцательности, личного благородства и 
бескорыстия, высокой верности долгу и поэтичного любовного чувства. 

Однако очень скоро, в 1920–1930-е гг., его бытование в русской куль-
туре было насильственно прервано, и русская усадьба «как культурный 
тип перестала существовать, не исчерпав своих возможностей»8. Поэто-
му обращение к усадебной теме в новую постсоветскую эпоху, на рубеже 
XX–XXI вв., обусловлено не только потребностью национальной само-
идентификации, но и нераскрытыми потенциями «собственной мифоло-
гичности русской усадьбы (курсив Л.Н. Летягина. — О. Б.)», возможно-
стью «выявления по существу новых категорий усадебного текста»9. Это 
глубокое наблюдение Л.Н. Летягина особенно важно в связи с заметным 
вниманием к усадебной теме в современной русской литературе. 

Последняя развивается, по определению М.Н. Эпштейна, в рамках так 
называемой постмодерности — «длительной эпохи, в начале которой мы 
живем»10. Ей предшествовала модерность — «большая эпоха всемирной 
истории, <…> начиная с Ренессанса и до середины 20-го века»11. Причем 
модернизм как литературно-художественное направление — это лишь 
период, завершающий эпоху модерности. По аналогии постмодернизм — 
«первый период, вход в большую эпоху постмодерности»12. Таким обра-
зом, следует различать постмодерность и постмодернизм: «эпоха пост-

6 Щукин В.Г. Российский гений Просвещения. Исследования в области мифопо э-
тики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. С. 193–194.
7 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008. С. 9.
8 Летягин Л.Н. Русская усадьба: мир, миф, судьба // Русская усадьба: Сб. ОИРУ. 
Вып. 4 (20). М.: Жираф, 1998. С. 253.
9 Там же. С. 254.
10 Эпштейн М.Н. Постмодерн в России. Литература и теория. М.: Издание Р. Эли-
нина, 2000. С. 295.
11 Там же.
12 Там же.
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модерности <…> может занять в истории человечества несколько веков», 
«что касается постмодернизма, то это период <…>, занимающий жизнь 
одного-двух поколений, как и модернизм»13. 

Уже в конце 1990-х гг., наряду с постмодернизмом, в русле постмо-
дерности начали формироваться другие литературно-худо жественные 
тенденции, в первую очередь неомодернизм, или метамодернизм (по-
следний термин в 2010-е гг. стал более употребительным), в котором 
наблюдается частичный возврат к модернистской «серьезности» на 
фоне тотальной постмодернистской иронии. Не вдаваясь в пристальные 
теоретико-терминологические дискуссии последнего десятилетия14, от-
метим лишь принципиальное сходство указанных направлений в стрем-
лении преодолеть присущие постмодернизму релятивизм, тотальную 
симуляцию, децентрированность и антропологическую неопределен-
ность. Так, по мнению Я.В. Солдаткиной, «неомодернизм представляет 
собой одну из самых значимых, активно развивающихся, но еще недо-
статочно отрефлексированных в научном дискурсе тенденций совре-
менного литературного процесса», которая в «отличие от постмодер-
нистской установки на деконструкцию <…> состоит <…> в интенции 
созидания культурного пространства, бережного восстановления про-
шлого, отвоевании его у небытия»15. В свою очередь, метамодернизм 
определяется П.Е. Спиваковским как «новая чувствительность, новая 
культурная логика, <…> приходящая на смену культурной логике пост-
модернизма»16. По мнению Т. Вермёлена и Р. ван ден Аккера, в его осно-
ве лежит раскачивание, или осцилляция, между полюсами модернизма и 

13 Там же. С. 296.
14 См., например: Житенев А.А. Поэзия неомодернизма: Монография. СПб.: ИНА-
ПРЕСС, 2012; Липовецкий М.Н. Продолжаем разговор // Новое литературное 
обозрение. 2013. № 122. URL: http://nlobooks.ru/node/3797 (Последнее обраще-
ние: 25.06.2019); Татаринов А. Контуры русского неомодернизма. Об основных 
смыслах современной отечественной прозы // День литературы. 2015. № 1 (219). 
http://www.reading-hall.ru/publication.php?id=12314 https://schoolofcreativewriting.
wordpress.com/2015/01/29/контуры-русского-неомодернизма/(Последнее обраще-
ние: 29.06.2019); Павлов А. Образы современности в XXI веке: метамодернизм // 
Логос. 2018. Т. 28. № 6 (127). С. 1–19.
15 Солдаткина Я.В. Время и пространство современной русской прозы: неомо-
дернизм и постмодернизм. Рец. на учебное пособие: Кротова Д.В. Современная 
русская литература. Постмодернизм и неомодернизм. М.: МАКС Пресс, 2018. 
224 с. // Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2018. Т. 23. 
№ 4. С. 479–480.
16 Спиваковский П.Е. Метамодернизм: контуры глубины // Вестник Московского 
университета. Серия 9: Филология. 2018. № 4. Июль-август. С. 201.
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постмодернизма — «энтузиазмом <…> и <…> насмешкой», «надеждой 
и меланхолией», «простодушием и осведомленностью, эмпатией и апа-
тией, единством и множеством, цельностью и расщеплением, ясностью 
и неоднозначностью»17. В вышедшей под редакцией Р. ван ден Аккера, 
Э. Гиббонс и Т. Вермёлена коллективной монографии «Metamodernism: 
Historicity, Affect, and Depth After Postmodernism» [«Метамодернизм: 
историзм, аффект и глубина после постмодернизма» (англ.)] (Lanham, 
Rowman & Littlefield, 2017) говорится «о возвращении историзма <…> 
в метамодернизме, <…> о метамодернистской модальности аффекта и 
<…> о метамодернистской форме глубины, прослеживаемой в совре-
менной культуре», которую предпочтительнее назвать «глубиноподоби-
ем»18. А.В. Павлов указывает на такие важные характеристики метамо-
дернизма, как «наивность, ис кренность и серьезность»19. Добавим, что 
одна из черт нового направления, роднящая его с модернизмом начала 
XX в., — это неомифологизм.

Со снятием идеологических императивов в 1990-е гг. все недокончен-
ные, ушедшие под землю течения и тенденции Серебряного века стали 
выходить на поверхность, вспоминаться и переосмысляться в новых ус-
ловиях. Важнейшей среди них оказалась реанимация усадебного неоми-
фа. Многие современные авторы буквально ринулись разрабатывать эту, 
казалось бы, навсегда ушедшую в далекое прошлое мифологему. Новая 
эпоха во многом через голову СССР принимает культурную эстафету на-
чала XX в., 1910-е гг. смыкаются с 1990-ми, насильственно прерванная 
традиция продолжает развиваться с того места, на котором была оста-
новлена. 

В условиях рубежа XX–XXI вв. усадебный неомиф исследуется, 
проверяется на прочность и выживаемость с помощью таких средств 
постмодернистской поэтики, как интертекстуальность, смысловая нераз-
решимость, иронический модус, нонселекция, шизоанализ, симулякры, 
абсурд и др. В романах М.П. Шишкина «Всех ожидает одна ночь. Запи-
ски Ларионова» (1993), В.Г. Сорокина «Роман» (1994), П.В. Крусанова 
«Укус ангела» (2000), В.О. Пелевина «t» (2009) происходит его очевидная 
деконструкция. Впервые концепт деконструкции был представлен Жаком 
Деррида в программной работе «О грамматологии» (1967). В общих чер-
тах этот прием можно определить «как сведе́ние всех означаемых <…> в 

17 Вермёлен Т., Аккер Р. ван ден. Заметки о метамодернизме. 2015. 2 дек.URL: http://
metamodernizm.ru/notes-on-metamodernism (Последнее обращение: 25.06.2019). 
18 Спиваковский П.Е. Метамодернизм: контуры глубины. С. 203, 206.
19 Павлов А. Образы современности в XXI веке: метамодернизм // Логос. 2018. 
Т. 28. № 6 (127). С. 4.
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плоскость означающих, т. е. слов, — и свободную игру с этими знаками. 
Постмодернизм критикует метафизику присутствия, согласно которой 
знаки отсылают к чему-то стоящему за ними, к так называемой “реально-
сти”. На самом деле они отсылают только к другим знакам <…>»20. 

По наблюдению критиков, первое произведение Шишкина, несмо-
тря на миметическое впечатление, «целиком построено на интертексту-
альной основе и рассчитано на быстрое узнавание соответствующих 
цитат. Почти каждый мотив <…> является обыгрыванием какого-либо 
фрагмента из русской прозы»21. Бо́льшая часть действия происходит 
в первой половине XIX в. в родовой усадьбе Ларионовых Стоговка в 
Симбирской губернии, начинаясь рождением героя и заканчиваясь его 
старостью и смертью. Однако шишкинский герой-рассказчик, раство-
ряясь в контекстах и дискурсах описываемой эпохи, так и не обретает 
собственной идентичности, демонстрируя тем самым постмодернист-
скую «смерть субъекта». «Усадебный миф» подвергается здесь де-
конструкции через разрушение своих основных мотивов. Так, патри-
архально-семейная идиллия «усадебной культуры» развенчивается 
историей отца рассказчика, бывшего офицера, обиженного на власть 
и спивавшегося в родовом имении. Перед смертью он так и не сумел 
высказать Александру то важное, что составляло смысл его существо-
вания. А может быть, никакого смысла и не было? Во многом анало-
гичная ситуация складывается в собственной семье Ларионова: эгоизм 
и агрессивность сына Сашеньки, стыдящегося своего отца, отсутствие 
духовной преемственности между поколениями. Дворянские идеалы 
чести, бескорыстного служения родине и личного благородства рас-
сеиваются до исчезновения в главах, повествующих об учении героя 
в Дворянском полку в Петербурге, дальнейшей службе в Муромском 
пехотном полку, а затем — в Департаменте корабельных лесов в Каза-
ни, где Ларионов сам становится политическим доносчиком. Ну а его 
«благотворительная» женитьба на сиротке Нине, вызывавшей у мужа 
скуку и раздражение, совсем не соотносится с поэтическим ореолом 
любви, расцветавшей в аллеях тургеневских «дворянских гнезд». Само 
название произведения — «Всех ожидает одна ночь» — и его кольце-
вая композиция свидетельствуют о фатальной пустоте и одиночестве 
человеческой жизни, иллюзорно загораживающейся от обступающего 
небытия красивыми мифами, в том числе усадебным. 

20 Эпштейн М.Н. Постмодерн в России. Литература и теория. С. 91.
21 Оробий С.П. «Всех ожидает одна ночь»: русский роман déjà vu // Оробий С.П. 
«Вавилонская башня» Михаила Шишкина: опыт модернизации русской прозы. 
Благовещенск, 2011. С. 71.
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Пожалуй, наиболее радикальный демонтаж усадебного дискурса про-
веден в романе Сорокина «Роман». Нарочитая интертекстуальность и 
цитатность дают здесь столь высокую концентрацию типовых образов, 
поведенческих стереотипов и мировоззренческих схем, что приводят к 
деформирующему, гротесковому эффекту, к параду симулякров, в конце 
романа обрушивающихся в упоенную, безудержную, безоглядную де-
конструкцию, за которой — мертвая пустота, так как, цитирую, «Роман 
умер»22. Галерея возвышенно-прекрасных и благородных героев (Вос-
пенниковы, Куницын с дочерью, отец Агафон с семьей и др.), последова-
тельно проходящих сквозь усадебно-мифологическую сюжетную схему: 
семейная идиллия в господском доме, охота, сенокос, родство с природой 
и героическое овладение ею, единство с народом в общем подвиге суще-
ствования, романтические любовные перипетии, наконец, монументальная 
сцена свадьбы героев (воплощение славянофильского идеала межсослов-
ной усадебной России как большой патриархальной семьи) — все это вне-
запно оборачивается в буквальном смысле слова грудой уродливых, страш-
ных, кровавых расчлененных тел сначала милых и деликатных старших 
Воспенниковых, потом их интеллигентных гостей и наконец — каждого 
из деревенских жителей-крестьян, избы которых одну за одной неумолимо 
обходит с окровавленным топором молодой помещик (явная аллюзия на 
«Утро помещика» Л.Н. Толстого с переворачиванием сюжетной схемы). 
Итак, Сорокин здесь наглядно реализует теоретический манифест пост-
модернизма о смерти субъекта, смерти языка, смерти автора, смерти жан-
ра и — добавим — смерти модернистского усадебного неомифа. Симпто-
матично, что к его деконструкции писатель вновь возвратился в рассказе 
«Настя» (2001).

В крусановском «Укусе ангела» деконструкция усадебной мифологии 
также играет важнейшую роль. Ведь идейно-композиционным центром 
романа является родовое дворянское поместье Некитаевых под Порхо-
вом в северо-западной части России, где центральные герои: Иван, Таня 
и Петр Легкоступов — не только выросли, но и проживают все главные 
события своей жизни: рождение, инициацию, инцест, детство наследника 
Ивана — Нестора, свидания с чудесной рыбой-уклейкой из лесного озера, 
судьбоносное решение императора Ивана-Чумы об аресте Легкоступова, 
обладателя тайны рождения Нестора. Хотя действие романа происходит 
в России в начале XXI в., изображенная здесь действительность не похо-
жа на нашу сегодняшнюю реальность, потому что Крусанов помещает 
читателя в альтернативную историю страны, из которой начисто выпал 
советский период, где Серебряный век непосредственно граничит с но-

22 Сорокин В.Г. Роман: роман. М.: Астрель: АСТ, 2008. С. 541.
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вейшими днями. Происходит деконструкция его усадебного неомифа, с 
одной стороны, вскормившего будущего русского императора как власте-
лина мира, с другой — поглощенного другим, саморазрушительным нео-
мифом всего романа о Логосе и Могосе, изложенным в трактате петер-
бургского философа А.К. Секацкого «Моги и их могущества» (1996). Так 
как мир Логоса в романе Крусанова давно «протух», именно тайные до 
времени моги призваны его окончательно развалить, чтобы установить 
мировой порядок Могоса во главе с сакральным Государем — Иваном 
Некитаевым. Империя могов — это инструмент тотального разрушения, 
в том числе и «усадебной культуры», отдельные приметы которой — по-
читание родительских могил на кладбище в порховском имении, идилли-
ческие чаепития с учеными беседами на террасе господского дома, сбор 
грибов, приготовление варенья, бабочки в саду и аллея к озеру — деталь-
но переданы автором; на расчищенном месте возникнет «ирий» — рай 
без людей, что несовместимо с библейским Эдемом как архетипом рус-
ского «усадебного мифа».

В романе Пелевина «t», помимо прочего, обыгрывается десеманти-
зация концепта Ясной Поляны как наиболее яркой манифестации «уса-
дебного мифа» в Серебряном веке. Многоступенчатая деконструкция 
образа Льва Толстого в русской культуре осуществляется с помощью 
системы симулякров как персонажного (граф Т., Ариэль Эдмундович 
Брахман, Кнопф и др.), так и топографического плана (Ясная Поляна, 
Оптина Пустынь, Петербург). Толстой — великий писатель, Толстой — 
религиозно-философский учитель, Толстой — политический публицист, 
Толстой — помещик, — все эти грани неомифа Толстого в культуре Сере-
бряного века демонтируются каждая по-своему, но одинаково радикаль-
но. Симптоматично, что концепт Ясной Поляны — родового поместья 
Толстых — создает сквозную композицию произведения: в начале граф Т. 
сбегает из своей усадьбы в неведомую ему Оптину Пустынь, т. е. бессоз-
нательно отвергает ставшие для него тесными рамки «усадебного топо-
са»; на протяжении всего действия его стремятся насильно вернуть в Яс-
ную Поляну, чему он всячески сопротивляется; известие о гибели Ясной 
Поляны в пожаре не слишком огорчает бездомного Ариэлева персонажа, 
однако проснувшийся Лев Толстой привычно обнаруживает себя в уса-
дебном рабочем кабинете с открытыми окнами в летний вечерний сад. Но 
это отнюдь не реконструкция, а всего лишь финал-апофеоз «усадебного 
мифа» — воссоздание целостного образа яснополянского мудреца ока-
зывается очередным симулякром, вышедшим из-под пера неутомимого 
Брахмана. Засыпая, будто бы подлинный Толстой вновь возвращается в 
сон о самом себе как графе Т. и alter ego Ариэля. Смысловая неразре-
шимость пелевинского романа подводит к тому, что Ясная Поляна одно-
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временно и существует, и нет. Скорее, это факт прошлого отечественной 
культуры, разъятый ловкими литературными дельцами на пригодные для 
получения выгоды составные элементы, однако в своей мифологической 
целостности он не имеет с настоящим временем никакой связи. 

Тем не менее интерес к «усадебному мифу» явно не исчерпан и во 
втором десятилетии XXI в.; похоже, по сравнению с периодом столетней 
давности он развивается и приобретает новые черты. Так, в 2016 г. его 
дачную модификацию исследует Е.Г. Водолазкин в романе «Авиатор», в 
2019 г. к нему обращается писатель А.И. Слаповский в сборнике расска-
зов «Туманные аллеи». Рассмот рим эти случаи по порядку. 

Знаменитая на рубеже XIX–XX вв. «дачная столица» Сиверская под 
Петербургом приобретает на страницах «Авиатора» коннотации усадьбы: 
сохранение родовой памяти, возведение в «райское» качество, единение с 
природой как мирозданием, интенсивное переживание красоты и искус-
ства. «Дом над Оредежью»23 во внутреннем пространстве героя больше 
ассоциируется с близлежащей набоковской усадьбой Рождествено, чем со 
скромным съемным жильем. В одном из своих мистических прозрений 
конца XX в. Иннокентий в горящем окне дореволюционного сиверского 
дома видит родителей за круглым чайным столом и переживает высшее в 
жизни счастье, связанное с возрожденной в его воображении идилличес-
ки-элегической замкнутостью и цельностью «усадебного топоса». «Уса-
дебный миф», «усадебный габитус» как сформированная «усадебным 
топосом» мировоззренчески-поведенческая модель24 не только сохраня-
ют свои культурные контуры в этом романе, не только актуализируются в 
лице «воскресшего» человека Серебряного века, но и раскрываются в не-
известных прежде экзистенциальных чертах — несобытийных, «вечных», 
«вершинных» моментах бытия, как то: чай из самовара осенью на откры-
той веранде, шины велосипеда на грунтовой дороге, тарелка с малиной 
на садовом столе, костер на закате у Оредежи, стрекотание кузнечика в 
Сиверской… Всего этого не способны упразднить «смены правительств и 
падения империй», оно «осуществляется поверх истории — вневременно, 
освобожденно»25. Итак, у Водолазкина именно «усадебный миф», восста-
новленный в былом очаровании и дополненный экзистенциальной под-
линностью и свободой, всерьез предлагается человеку начала XXI в. как 
выход из уродующих тисков исторической детерминированности. 

23 Водолазкин Е.Г. Авиатор: Роман. М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2016. 
С. 43.
24 См.: Богданова О.А. Семиотика аллеи, «где кружат листы»: Тургенев, Гумилев, 
Бунин // Проблемы исторической поэтики. 2019. Т. 17. № 2. С. 244.
25 Водолазкин Е.Г. Авиатор: Роман. С. 164.
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Сборник Слаповского «Туманные аллеи» не просто содержит аллю-
зии и реминисценции на «усадебный текст» русской литературы первой 
половины XX в. — он целиком является демонстративной парафразой 
знаменитого бунинского цикла 1938–1953 гг. «Темные аллеи», создан-
ного в эмиграции. 

О бунинском сборнике написаны десятки исследований, ряд которых 
указывают на модернистский характер этого произведения26. Не вдаваясь 
в детали, мы лишь укажем на пронизанность бунинских рассказов куль-
турными токами модернизма, важнейший из которых — неомифологизм.

Однако «Темные аллеи» — это не столько ностальгия по утраченной 
«несрочной весне» (см. одноименный рассказ Бунина 1923 г.) россий-
ской «усадебной культуры», сколько разворачивание нереализованного 
мифопоэтического потенциала «усадебного топоса», раскрытие его уни-
версального характера27. Симптоматично, что бунинский извод «усадеб-
ного мифа» продолжает жить в русской культуре 2010-х гг. не как объект 
безапелляционной деконструкции, а скорее как живой ствол, питающий 
соками новые ветви: «Меня всегда манили и раздражали “Темные аллеи” 
Бунина. <…> А однажды подумалось: ведь я знаю все то, о чем рассказал 
Бунин. Такие или подобные истории случались со мной, с моими друзь-
ями и знакомыми. Мне захотелось понять, что изменилось, как живут 
сейчас эти сюжеты. Сравнить два времени», — признается А.И. Слапов-
ский28. Все рассказы его сборника открываются эпиграфами из бунин-
ских первоисточников, сохраняя последовательность расположения в 
образце. 

Не ставя перед собой цели тотального сравнения обоих циклов, по 
необходимости кратко сопоставим их заглавные произведения. Если 
рассказ «Темные аллеи» непосредственно связан с усадебным опытом 
эпохи крепостничества, то в «Туманных аллеях» действие происходит в 

26 См., например: Ильин И.А. О тьме и просветлении. Книга художественной кри-
тики: Бунин — Ремизов — Шмелев. Мюнхен: Тип. обители преп. Иоанна По-
чаевского, 1959; Мальцев Ю.В. Иван Бунин. 1870–1953. Франкфурт-на-Майне; 
М.: Посев, 1994; Лощинская Н.В. «Уникальность», «традиция», «модернизм»: 
творчество И.А. Бунина в восприятии английских и американских славистов на 
рубеже 1960–1970-х годов // И.А. Бунин: pro et contra. Личность и творчество 
Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: Ан-
тология. СПб.: РХГА, 2001. С. 731–749; Сливицкая О.В. «Повышенное чувство 
жизни»: мир Ивана Бунина. М.: РГГУ, 2004. 
27 Подробнее см.: Богданова О.А. Семиотика аллеи, «где кружат листы»: Турге-
нев, Гумилев, Бунин. С. 249.
28 Слаповский А.И. Туманные аллеи. М.: АСТ. Редакция Елены Шубиной, 2019. 
С. 7–8.
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подмосковном пансионате «Гелиопарк» в постсоветской стране. Рассказ 
пронизан литературными ассоциациями: его герои — приехавшие на от-
дых интеллигентные, материально обеспеченные супруги — постоянно 
примеряют на себя ситуации из культурных текстов: бунинских «Тем-
ных аллей», «Американской трагедии» Т. Драйзера, фильма режиссера 
А.Ю. Германа «Проверка на дорогах», советской эстрадной песни. «Я 
слов знаю больше, чем настоящих вещей»29, — сокрушается мужчина. 
Откровенная цитатность и интертекстуальность, безусловно, являются 
признаками постмодерности, однако постмодернистский иронический 
релятивизм здесь очевидно отсутствует.

Ключом к общему смыслу сопоставляемых рассказов становятся вы-
несенные Слаповским в эпиграф строки из бунинского произведения: 
«Как это сказано в книге Иова? “Как о воде протекшей будешь вспоми-
нать”»30. Их произносит Николай Алексеевич в ответ на признание На-
дежды в том, что она всю жизнь любила своего обидчика и так и не смог-
ла простить ему предательства, причиненной боли. «Все проходит, мой 
друг, — забормотал он. — Любовь, молодость — все, все. История по-
шлая, обыкновенная. С годами все проходит»31. «Все проходит, — согла-
шается Надежда, — да не все забывается. <…> Нет, Николай Алексеевич, 
не простила»32. И как можно было простить, если светский эгоист ни-
сколько не сожалел о нанесенной им травме и даже после неожиданной 
встречи в постоялой горнице с предметом своей давней влюбленности 
размышлял таким образом: «Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! 
Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, 
хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?»33.

Важен контекст библейских стихов из Книги Иова: «Итак знай, что 
Бог для тебя некоторые из беззаконий твоих предал забвению. <…> Если 
ты <…> прострешь к Нему руки твои <…> забудешь горе: как о воде 
протекшей, будешь вспоминать о нем. <…> И будешь спокоен, ибо есть 
надежда» (Иов 11, 6–18). Как видим, у нераскаянного «беззаконника» из 
бунинского рассказа надежды (Надежды) не остается. Место совершен-
ного когда-то «беззакония» — дореформенная помещичья усадьба. Кра-
сивая, украшенная поэзией любовь в аллеях — один из главных элемен-
тов «усадебного мифа» русской литературы и культуры XIX — начала 

29 Там же. С. 13.
30 Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 6. М.: Воскресенье, 2006. С. 9; Слаповский 
А.И. Туманные аллеи. М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2019. С. 11.
31 Бунин И.А. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 9.
32 Там же. С. 10. 
33 Там же. С. 11.
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XX в. Вместе с тем усадьба в ту эпоху нередко была и «местом рабского 
труда и разврата». Так что «усадебный миф» включает в себя и светлые, 
и темные стороны34. 

Очевидно, что «беззаконие» также за спиной героя Слаповского — 
это можно заключить из беглого упоминания о его внебрачном «сыне, 
жившем со своей матерью отдельно»35. Молодая жена смотрит на мужа 
свысока из-за его манеры «говорить витиевато в простых ситуациях и с 
простыми людьми»36, например с лодочником. Та же самая черта прису-
ща бунинскому Николаю Алексеевичу, легко заводящему философские 
беседы с кучером или с хозяйкой постоялой горницы при отсутствии 
равного отношения к ним. Ее авторская оценка восходит к библейскому 
источнику: «Пустословие твое заставит ли молчать мужей, чтобы ты глу-
мился, и некому было постыдить тебя?» (Иов 11, 3). Возможно, именно 
«пусто словие» является причиной отчужденности персонажа «Туманных 
аллей» от подлинной, непосредственной жизни, заслоненной для него 
бесконечными покровами литературности. Спускаясь по аллее парка к 
реке, он говорит жене: «Чего только в голове нет. Я вот Бунина вспом-
нил, а что за деревья — не знаю. Может, липы, а может, вязы какие-ни-
будь. Или клены. <…> Идешь вот в тумане, нет бы просто любоваться, 
а в голове и сказка про ежика, который тоже в тумане, и песни всякие. 
<…> Мы по чужим установкам живем и по чужому примеру»37. Однако 
то же самое можно сказать и про героя Бунина, как бы разыгравшего сво-
ей жизнью сюжет стихотворения Н.П. Огарева «Обыкновенная повесть» 
(1842). Такая общность указывает на обоюдную включенность в архети-
пическую схему «усадебного мифа» с предсказуемыми перипетиями, мо-
тивами и финалом. 

Уже Бунин, как было сказано выше, обогатил усадебный неомиф новы-
ми смыслами и обертонами — Слаповский очевидно идет тем же путем. 
Вслед за бунинской Надеждой, сумевшей сублимировать травматическую 
боль в силу справедливости к людям и жизненного успеха, персонаж «Ту-
манных аллей» стремится к выходу за рамки принудительного мифологи-
ческого сюжета: его брак, похоже, станет счастливым, будущий ребенок 
внесет в него зрелую любовь, подлинность и глубину. 

В заключение отметим, что и роман Водолазкина, и сборник Слапов-
ского, где происходит реконструкция и развитие усадебного неомифа 

34 Подробнее см.: Дмитриева Е.Е. Русская усадьба: семантика, топос и хронос // 
Имагология и компаративистика. 2019. № 11. С. 141.
35 Слаповский А.И. Туманные аллеи. С. 18.
36 Там же. С. 15.
37 Там же. С. 13–14. 
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 Серебряного века, можно отнести к течению неомодернизма (или мета-
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онного российского общества в рассказе В.Г. Сорокина «Настя». Воссозданное 
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Все это создает многомерную метафорическую картину культуры Серебряного 
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: В.Г. Сорокин, «Настя», метамодернизм, Серебряный век, усадь-
ба, трагическое, трансгрессия.
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: The article is devoted to the metaphorical image of pre-revolutionary Rus-
sian society in Vladimir Sorokin’s short story “Nastya”. Recreated in the exhibition 
traditionalist space of the estate is here the background for the demonstration of radical 
axiological changes in the minds of educated Russians at the turn of the XIX–XXth 
centuries. These changes are twofold. On the one hand, the writer interprets them as 
an ethical catastrophe: it is not by chance that they are metaphorically depicted as an 
act of cannibalism approved by almost all the heroes of the story, on the other hand—
shows that transgressive avant-garde experiments with ethics and attempts to transform 
human nature are closely intertwined with very significant aesthetic achievements of 
the culture of the Silver Age. With this stems, in particular, and Gnostic transformation 
of Nastya in the final of the story. The article shows that the depth and tragedy of the 
depicted make us see in the story a metamodernist view of the world, free from the rigid 
restrictions of postmodern theory (the ban on seriousness, tragedy, the ban on non-iro-
nic depiction of depth of being, etc.). All this creates a multidimensional metaphorical 
picture of the culture of the Silver Age, transgressed the limits and threw Russia into the 
improbability of the previously unthinkable.

: V.G. Sorokin, “Nastya”, metamodernism, Silver Age, estate, tragic, trans-
gression.

В этом рассказе в центре внимания оказывается культурно-психологи-
ческая ситуация в России накануне наступления XX столетия. При помо-
щи довольно острых трансгрессивных приемов писатель изображает ра-
дикальный слом в сознании образованных россиян, внезапно оказавших-
ся погруженными в новаторские, взрывные и в то же время чрезвычайно 
опасные вихри модернистской эпохи, сменившие прежнюю спокойную, 
традиционалистскую картину мира, характерную для культуры XIX в.

После того как Лев Ильич дарит 16-летней Насте в день ее рождения 
брошь с надписью «Transcendere» [«Преступи пределы» (лат.)], скоро вы-
ясняется, что фактически перед нами девиз культуры Серебряного века: 
все гости Саблиных, включая православного священника, поддержива-
ют это эвристическое «преодоление пределов», в частности радикальное 
преодоление этических границ, характерное для переходных культурных 
эпох. Практические же последствия такого выбора болезненно очевид-
ны. Материализованная метафора, восходящая к буквально понимаемо-
му слову «новоиспеченная», гиперреалистически изображает запекание 
Насти в русской печи и следующее за этим каннибальское пиршество, 
что зримо свидетельствуют о сломе традиционных для цивилизованного 
общества этических представлений, любая попытка возвращения к ко-
торым участниками пиршества воспринимается как разрушение ново-
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обретенной «гармонии»1. Впрочем, стороннику вегетарианства Дими-
трию Андреевичу Мамуту жалко есть живое, однако эта жалость вполне 
избирательно не распространяется на Настю: ему жалко свинью, потому 
что когда свинью режут, она визжит, а это, по словам гуманного Мамута, 
«нарушение мировой гармонии»2. И хотя Настя, задвинутая на лопате в 
горячую печь, тоже истошно кричала, это, по Мамуту, гармонии не про-
тиворечит. Наоборот, есть тело Насти вполне нормально. Иначе говоря, 
в актанте этой удивительно изменчивой «гармонии» изначально присут-
ствует и состояние трансгрессии, воспринимаемое гостями Саблиных и 
хозяином дома в качестве новой нормы.

Трансгрессивность изображаемого, разумеется, отсылает нас к кон-
цепциям Жоржа Батая, но при этом есть основание полагать, что автор 
рассказа относится к ним критически, поскольку трансгрессия как само-
обожествление высмеивается им в рассказе «Зеркаlo» из того же сборни-
ка «Пир» (2000), где впервые был опубликован рассказ «Настя». Герою 
«Зеркаlа» «мешают: пенис, тестикулы, три нижних ребра»3, а затем он 
описывает свою трапезу:

1. Салат из моего пениса.
2. Мои тестикулы в собственном соку.
3. Мои ребра на гриле.
Напитки:
моя моча.
<…> Завтра я стану Богом4.

А следующие за этим многократно повторенные слова: 
«ROT+ANUS+ROT+ANUS»5 — во всей красе демонстрируют нам «но-
вое божество». 

Как известно, Сорокин очень высоко ценит этику. «— Наш круг, — 
говорил писатель, — это не богема. Мы всегда понимали культуру как 
прежде всего культуру поведения человека. Для меня культурный чело-
век — это не тот, кто прекрасно пишет и знает несколько языков, а тот, 
кто этически вменяем, то есть на него можно положиться, он не подведет. 

1 «Александра Владимировна, не разрушайте гармонии, — погрозил паль-
цем Румянцев» (Сорокин В.Г. Настя // Сорокин В.Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. М.: 
Ad Marginem, 2002. С. 320).
2 Там же. С. 325.
3 Там же. С. 508.
4 Там же. С. 508–509.
5 Там же. С. 509–510.
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Весь наш круг выжил только потому, что у нас не было ни одного стукача. 
Этим мы отличаемся от богемы шестидесятников и питерской богемы. 
Мы вели приличный, академический образ жизни: у всех были семьи, 
все более или менее были устроены материально, обособлены от коллек-
тива. Главное, что именно этическая сторона у нас всегда была довольно 
традиционная. Мы, конечно, многое позволяли в отношениях, но такие 
принципы, как порядочность и уважение к другой личности, были неиз-
менны»6. При этом для Сорокина как современного писателя прямое учи-
тельское выражение авторской этической позиции неприемлемо, поэто-
му неудивительно, что он обращается к шокирующим трансгрессивным 
материализованным метафорам, чаще всего изображающим физически 
неприемлемое, которое указывает на этически неприемлемые явления.

Мы не привыкли говорить на эту тему, потому что Сорокина a priori 
принято воспринимать как постмодерниста, а значит, этическая пробле-
матика якобы должна быть вынесена за скобки. Однако догматически 
прямолинейные постмодернистские подходы подобного рода в насто-
ящее время явно устарели. На смену системе постмодернистских догм 
и канонов сейчас, как представляется, весьма удачно приходит метамо-
дернистская теория7. С одной стороны, она является несомненным ответ-
влением теории постмодернизма и поэтому легко может описывать ими-
тационный характер современного культурного поля, а с другой — она 
лишена постмодернистских «родовых болезней», поскольку возвращает 
нам право на серьезное и, в частности, трагическое осмысление происхо-
дящего, право замечать авторские смыслы в тексте, право на иерархию… 
В то же время принципиально важно, что это не консервативный извод 
постмодернизма, как, например, полагает скандинавская исследователь-
ница Мария Энгстрём (Maria Engström)8, не ретроутопический разворот 
назад, всегда бессмысленный с точки зрения развития культуры, а рас-
крытие потенциальных возможностей постмодернистской теории, в ос-
нове своей плодотворной, но скованной по рукам и ногам догматикой ав-

6 Сорокин В.Г. «В культуре для меня нет табу» / Беседу вел С. Шаповал // Соро-
кин В.Г. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Ad Marginem, 1998. С. 14.
7 См.: Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth After Postmodernism / ed. by 
R. van den Akker, A. Gibbons, T. Vermeulen. London; New York: Rowman & Littlefield 
International, 2017. 245 p.; Спиваковский П.Е. Метамодернизм: контуры глубины // 
Вестник Московского ун-та. Сер. 9. Филология. 2018. № 4. С. 196–211.
8 Энгстрём М. Метамодернизм и постсоветский консервативный авангард: 
новая академия Тимура Новикова // Новое литературное обозрение. 2018. 
№ 151. С. 264–278; Engström M. Monetocka: The Manifesto of Metamodernism // 
Riddle. 2018. June 26. URL: https://www.ridl.io/en/monetochka-the-manifesto-of-
metamodernism/.



315

тореференциальных авангардных ограничений. Разумеется, в авангарде и 
авангардном мышлении как таковом нет ничего плохого, но окружающая 
нас реальность далеко не всегда укладывается в это достаточно тесное 
прокрустово ложе. Метамодернизм дает нам новый уровень свободы в 
осмыслении происходящего, что мы наблюдаем, в частности, в творче-
стве Владимира Георгиевича Сорокина. 

Хорошо известно чрезвычайно болезненное отношение писателя к 
этической невменяемости, широчайшим образом распространившейся в 
России XX–XXI вв., причем это отторжение прямо пропорционально ко-
личеству трансгрессивных эпизодов в его произведениях. Писатель вспо-
минал: «<…> насилие вообще, насилие над человеком — это феномен, 
который меня всегда притягивал и интересовал с детства, с тех пор как я 
это испытал на себе и видел. <…> Вот я помню, лет в девять, по-моему, 
отец меня впервые повез в Крым, мы там сняли милый домик с перси-
ковым садом. В первое утро я вышел в этот сад, сорвал себе персик, на-
чал есть и из-за забора услышал какие-то странные звуки. Я ел персик, а 
там — потом я понял — сосед бил своего тестя. Старик плакал, и я понял, 
что это происходит регулярно, потому что он спросил: “За что ты меня 
бьешь все время?” — и сосед ответил: “Бью, потому что хочется”. Это 
было первое впечатление от Крыма: этот персик, удары и всхлипы…»9. 

В частности, и поэтому трансгрессивные эпизоды неверно было бы 
интерпретировать как абстрактные «эксперименты с языком», к чему 
склонны многие исследователи творчества Сорокина (особенно пока-
зательна в этом смысле недавняя блестящая коллективная монография 
о творчестве писателя10). Впрочем, подобного рода эксперименты дей-
ствительно проявляются в некоторых ранних произведениях писателя, в 
особенности в его романе «Норма» (1979–1983), однако для творчества 
Сорокина в целом такой подход представляется малорелевантным. Такие 
интерпретации в немалой степени основаны на широко известном выска-
зывании писателя о своих героях: «<…> это просто буквы на бумаге»11. 
При этом, однако, не стоит забывать, что Сорокин одновременно является 
сторонником и противоположного — предельно конкретного материаль-
но-телесного изображения персонажей. В частности, этому было посвя-

9 Сорокин В.Г. «Насилие над человеком — это феномен, который всегда меня при-
тягивал» / Беседу вела Т. Восковская // Русский журнал. 1998. Апрель. URL: http://
old.russ.ru/journal/inie/98-04-03/voskov.htm (Последнее обращение: 13.11.2019).
10 См.: «Это просто буквы на бумаге…»: Владимир Сорокин: после литературы / 
Ред.-сост.: Е. Добренко, И. Калинин, М. Липовецкий. М.: Новое литературное 
обозрение, 2018. 
11 Сорокин В.Г. Вести из онкологической клиники / Беседу вели П. Вайль и А. Ге-
нис // Синтаксис. 1992. № 32. С. 141.
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щено предисловие к составленному им сборнику12, фактически являюще-
еся одним из литературных манифестов писателя. Перед нами сложная 
антиномия, а не одностороннее суж дение.

Эта антиномия телесного/бестелесного проявляется, в частности, и 
в том, что этически неприемлемое часто метафорически преподносится 
как физиологически неприемлемое, причем здесь нет ни консервативно-
го эскапизма, желания спрятаться в «светлое прошлое», ни авангардного 
всеприятия любых форм «светлого будущего». Используя арсенал при-
емов, близких к авангардным, Сорокин ведет себя при этом как скеп-
тик-антиутопист, отталкивающийся от катастрофических крайностей и 
зорко видящий не только провалы тех или иных авангардистских экс-
периментов, но и важные обретения на этом опасном пути. Авангард 
чрезвычайно обогатил искусство и нес стихию свободы, но и стихию раз-
рушения тоже, поэтому писатель не становится ни на позицию Бориса 
Гройса, слишком односторонне критикующего русский художественный 
авангард, в частности за то, что он «занял самую бескомпромиссную и 
одновременно влиятельную позицию, направленную против природы и 
естества»13, ни на сторону идеализирующих его апологетов.

Эта-то стихия авангарда и вторгается в традиционалистский «усадеб-
ный топос» (в том значении, который придавал этому термину Э.Р. Кур-
циус). Этот топос был освоен Сорокиным более чем за десятилетие до на-
писания рассказа «Настя» — в романе «Роман» (1985–1989, опубл. 1994). 
Герой по имени Роман приезжает в родное имение и погружается в хро-
нотоп, идилличность которого довольно быстро начинает воспринимать-
ся как нестерпимо сладостная. Достаточно сказать, что слово «сладко» и 
его дериваты употребляются в этом тексте даже чаще, чем у Ивана Тур-
генева, если воспользоваться знаменитым выражением героя Венедикта 
Ерофеева. В «Насте» же всем этим сладостям приходит конец. Вновь об-
ращаясь к «усадебному топосу», Сорокин довольно радикально модифи-
цирует его. Он здесь как бы «переизобретен» заново. Впрочем, внешняя 
идилличность отчасти сохраняется: в начале рассказа тон описания очень 
спокойный, созерцательный, но уже тут появляются скрыто зловещие об-
разы, которые вроде бы не являются пугающими и даже могут показаться 
случайными. Например, «изумрудные каверны в кустах можжевельника, 
угрожающе ползущих к белой отмоине плеса»14 (как известно, в медици-
не каверны — полости, возникающие при некрозе тканей легких); «Коса 

12 Сорокин В.Г. [Предисловие] // Русский рассказ XX века: Антология / Сост. и 
автор рис. на обложке В. Сорокин. М.: Захаров, 2005. С. 5–8.
13 Гройс Б. Gesamtkunstwerk Сталин. М.: Ад Маргинем Пресс, 2013. С. 9.
14 Сорокин В.Г. Настя. С. 303. 
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мертвым питоном вытягивалась между лопаток»15, — тоже метафора, но 
здесь упоминается змея, да еще мертвая. Няня обмывает тело Насти губ-
кой, как обмывают покойников. Мать склоняется над лежащей Настей в, 
казалось бы, совершенно идиллической ситуации, но та видит ее лицо 
перевернутым: «Неузнаваемое зубастое лицо нависло, тесня лепных аму-
ров потолка <…>»16. Все это разрушает безмятежность идиллии и напо-
минает о некой угрозе. На уровне отношений слуг и помещиков идиллия 
также отсутствует. Например, в начале рассказа Павлушу секут за то, что 
он назвал своего «демократичного» барина барином…

С момента помещения Насти в печь трансгрессивность авангардного 
типа сметает традиционалистский топос усадьбы, оставляя от него лишь 
пустые, но очень эффектные риторические оболочки, вроде тостов или 
«традиционных» застольных разговоров.

Впрочем, один из таких разговоров привлекает особое внимание: 
«Когда у Вас?» — спрашивает отец Андрей у Мамута, отца Арины, На-
стиной подруги, которой тоже вскоре суждено быть «зажаренной» в печи. 
Тот отвечает: «В октябре. Шестнадцатого»17. Казалось бы, речь идет о 
том, что Арину должны испечь 16 октября 1900 г., но на деле перед нами 
изящная отсылка к «Октябрю Шестнадцатого», второму Узлу эпопеи 
Александра Солженицына «Красное Колесо». 

Для Сорокина это отнюдь не случайно, потому что отсылок к творче-
ству Солженицына в его произведениях бесчисленно много18. Это может 
показаться странным, так как Сорокину принадлежит широко известный 
сатирический портрет писателя в романе «Тридцатая любовь Марины», 
но надо учитывать, что Сорокин всегда восхищался эпопеей Солжени-
цына «Архипелаг ГУЛАГ» и к тому же отношение к этому писателю у 
Сорокина со временем менялось в намного более положительную сто-
рону. Так, в 2005 г. в интервью Борису Соколову, отвечая на вопрос о 
«негаснущих звездах» современной литературы, Сорокин заметил: «Они 
общеизвестны — Виктор Пелевин, Виктор Ерофеев, Татьяна Толстая, 
Александр Солженицын». «Но все они просияли еще в XX веке», — воз-
разил интервьюер (курсив Б.В. Соколова. – П. С.). «Большая Медведица 

15 Там же. С. 306.
16 Там же. С. 304.
17 Там же. С. 327.
18 Подробнее об этом см.: Спиваковский П.Е. Александр Солженицын и Владимир 
Сорокин // Личность и творчество А.И. Солженицына в современном искусстве и 
литературе: Мат-лы Междунар. науч. конф., посв. столетию А.И. Солженицына, 
Москва, 15–17 марта 2017. М.: Гос. ин-т искусствознания; Русский путь, 2018. 
С. 238–247.
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сияет уже миллиарды лет. Должно пройти время, прежде чем плоды ны-
нешнего оживления русской литературы станут видны всем»19, — отве-
тил Сорокин. 

Упоминание солженицынского «Октября Шестнадцатого», конечно, 
тоже не случайно. Сорокин отсылает нас ко второму Узлу эпопеи, посвя-
щенному изображению дореволюционных событий, непосредственно 
предваряющих катастрофу 1917 г.: революция уже на пороге, и скоро все 
рухнет. Падение этики, изображенное в рассказе «Настя», предвещает гло-
бальную социальную катастрофу 1917 г., иначе говоря, хотя топор из рома-
на «Роман» в «Насте» пока не задействован (в кабинете Саблина мы видим 
огромную секиру на стене), придет время и для него. Кстати, эпиграф к 
«Красному Колесу» — тоже про топор: «Только топор может нас изба-
вить, и ничто, кроме топора… К топору зовите Русь (курсив А.И. Солже-
ницына. — П. С.)»20. Это фрагмент «Письма из провинции», опубликован-
ного в 64-м выпуске (листе) герценовского «Колокола» за 1860 г.21

Впрочем, никому из участников пиршества пока не приходит в голо-
ву подобного рода катастрофическая перспектива. Так, Саблин, варьируя 
слова из знаменитой книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра», «проро-
чески» провозглашает: «Каждому времени соответствует свой Христос. 
Умер старый гегелевский Христос. Для грядущего века потребуется мо-
лодой, решительный и сильный Господь, способный преодолеть! Спо-
собный пройти со смехом по канату над бездной! Именно — со смехом, а 
не с плаксивой миной!»22. Герой решительно не желает замечать, что сама 
манифестируемая им модель потенциально катастрофична.

Зато отец Андрей в своем монологе-тосте говорит, что он и Саблин — 
это «твердые дубовые сваи русской государственности, на коих вырастет 
новая здоровая Россия»23. Такая консервативная саморепрезентация лишь 
слегка прикрывает конъюнктурную беспринципность его «духовной» 
практики. Отец Андрей не только благословляет каннибальское пирше-
ство и с удовольствием участвует в нем: «Батюшка воткнул ложечку в 
глаз жареной головы, решительно повернул: Настин глаз оказался на ло-
жечке. Зрачок был белым, но ореол остался все тем же зеленовато-серым. 

19 Сорокин В.Г. «Я питаюсь энергией непредсказуемого» // Соколов Б.В. Моя кни-
га о Владимире Сорокине. М.: АИРО–XXI, 2015. С. 222.
20 Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М.: Время, 2007. С. 7. 
21 Колокол: газета А.И. Герцена и Н.П. Огарева: Вольная русская типография: 
1857–1867: Лондон — Женева: факсимильное издание. Вып. 3: 1860. М.: Изд-во 
АН СССР, 1962. С. 535.
22 Сорокин В.Г. Настя. С. 331.
23 Там же. С. 341.
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Аппетитно посолив и поперчив глаз, батюшка выжал на него лимонного 
сока и отправил в рот»24. Благословляет священник и публичное изнаси-
лование жены Саблина: 

— В нежности нет греха, — теребил бороду отец Андрей.
Саблин схватил жену за ноги, стал задирать ей платье. Лев Ильич сжи-

мал ее стан, припав губами к шее. Обнажились стройные ноги без чулок, 
сверкнули кружева нательной рубашки, Саблин вцепился в белые панта-
лоны, потянул25. 

Все это ни в малейшей степени не смущает отца Андрея, напоминаю-
щего не столько священника эпохи Серебряного века, сколько некоторых 
бесстыдных современных батюшек, охотно готовых «освятить» и тира-
нию, и убийства, и ядерную боеголовку…

Однако было бы неправильно думать, что рассказ «Настя» посвящен 
несколько гипертрофированному обличению этики эпохи Серебряного 
века. Другой оценочный полюс связан со спиритуальным преображени-
ем Насти, когда «NOMO, LOMO, SOMO, МОМО, ROMO, HOMO, КОМО 
и ZOMO вспыхнули полированными золотыми шляпками, восемь рас-
сеянных, переливающихся радугами световых потоков поплыли от них, 
пересеклись над блюдом с обглоданным скелетом Насти, и через секунду 
ее улыбающееся юное лицо возникло в воздухе столовой и просияло над 
костями»26, — сияние ее лица говорит не только о красоте свершившего-
ся. «Происходит ни более ни менее как победа духа над плотью»27, как 
обозначил это Борис Парамонов. Разумеется, эта победа сугубо гности-
ческая (согласно широко распространенной интерпретации феномена 
гностицизма, которая, впрочем, не вполне точна, гностическое учение 
предполагает ненависть к материальному миру, якобы созданному дьяво-
лом; на самом деле гностические учения были куда более разнообразны, 
но для нас в данном случае важна именно такая, заведомо суженная ин-

24 Там же. С. 321.
25 Там же. С. 338.
26 Там же. С. 348.
27 Парамонов Б.М. Чистое искусство Владимира Сорокина // Парамонов Б.М. 
МЖ: Мужчины и женщины. М.: АСТ, 2010. С. 239. К сожалению, статья Пара-
монова полна не только множества крайне спорных утверждений, но и грубых 
ошибок. Так, например, в ней утверждается, что «жемчужина была подарена На-
сте мамой» (Там же. С. 237), а не священником, отцом Андреем, и даже квазиаук-
ториальная сорока из финала рассказа под пером Парамонова в какой-то момент 
превращается в ворону (см.: Там же. С. 238).
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терпретация). Если в начале рассказа кажется, что поедание тела Насти 
и есть самоцель для собравшихся в усадьбе, то затем становится очевид-
ным, что это совершенно не так. И когда Саблин провозглашает: «Я зажа-
рил свою дочь <…> из любви к ней. Можете считать меня в этом смысле 
гедонистом»28, – то, согласно гностической логике, он совершенно прав. 

Как известно, гностические учения были весьма востребованы в эпо-
ху Серебряного века29. С этими учениями связан в рассказе мотив пре-
ображения, которое совершается 6 августа 1900 г., менее чем за полгода 
до начала нового столетия, совпадая по дате с христианским праздником 
Преображения Господня. Разумеется, преображение переосмысливается 
здесь в сугубо гностическом модусе, но оно тем не менее происходит, 
и эта бытийная трансформация на уровне изображаемого мира весьма 
значима, несмотря на то что, как мы знаем, сам Владимир Сорокин далек 
от гностицизма. Писатель сравнивал себя не с гностическими «братья-
ми света» из его «Ледяной трилогии», а с презираемыми ими обычными 
людьми, «мясными машинами»30. 

Сорокин изображает успешный, но оттого не менее чудовищный экспе-
римент над человеческой природой, причем все загадочные слова, которы-
ми сопровождается вбивание гвоздей во время проведения обряда: NOMO, 
LOMO, SOMO, MOMO, ROMO, HOMO, KOMO и ZOMO — это вариации 
вокруг возможных преображений homo. Данная тема интересует Сорокина 
всерьез. «Меня привлекает идея выхода за рамки человеческой природы, 
утопическая затея ее изменить. Ведь постоянно шла речь о воспитании 
нового человека. Интересно, насколько человеческая природа оказалась 
устойчивой»31, — замечает писатель. Трансформация Насти имеет катар-
сический характер. Создается нечто действительно прекрасное. Пусть это 
вымысел, пусть это фантастика, но перед нами метафорическое изображе-
ние того преображения культуры, которое произошло в эпоху Серебряного 
века. Настя как только что появившееся сугубо спиритуальное существо 
жива, и, хотя это ни в малейшей степени не оправдывает ужас совершаю-
щегося, трагически светлое сияние ее лица над собственным обглоданным 
скелетом заставляет увидеть в ее катастрофической судьбе боль, свет и глу-
бину.

28 Сорокин В.Г. Настя. С. 329.
29 См.: Ханзен-Лёве А. Русский символизм: Система поэтических мотивов. Ранний 
символизм. СПб.: Академический проект, 1999. С. 83–84.
30 См.: Сорокин В.Г. Я — не брат Света, я скорее мясная машина / Беседу вел 
К. Решетников // Люди. 2004. 16 сент. URL: https://www.peoples.ru/art/literature/
prose/erotic/sorokin/interview1.html (Последнее обращение: 13.11.2019).
31 Сорокин В.Г. «В культуре для меня нет табу». С. 16.
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Во всех статьях настоящей коллективной монографии в квадратные 
скобки заключены те части цитирумых текстов, которые содержат по 
сравнению с оригиналом грамматические изменения в падеже, а также в 
употреблении строчной или прописной буквы.
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