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Аннотация. Впервые в науке роман советского писателя К. А. Федина «Санаторий 

“Арктур”» (1940) анализируется как художественная репрезентация усадьбы-санатория, в 

первой половине XX в. представленная и в западноевропейской (К. Гамсун, Т. Манн, 

Э. М. Ремарк и др.), и в советской (Н. А. Островский, Б. Н. Полевой и др.) литературе. 

Выясняется, помимо классово-идеологической (противостояние социализма и капитализма), 

философско-экзистенциальная (общая с европейскими писателями) и национально-

мифологическая (восходящая к «усадебному тексту» русской классики, прежде всего к 

Л. Н. Толстому) проблематика фединского романа. Сделан вывод о том, что благодаря 

включенности в большую литературную генеалогию основной конфликт «Санатория 

“Арктур”» выходит за рамки соцреалистического канона и, при сопоставлении в замкнутом 

санаторно-усадебном пространстве парадигм мечты и действительности как важных 

модусов человеческого существования, приобретает экзистенциальный и архетипический 

характер. 
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Abstract. For the first time in science, the novel by Soviet writer K. A. Fedin “Sanatorium 

‘Arcturus’” (1940) is analyzed as an artistic representation of an estate-sanatorium, which was also 

represented in the first half of the 20th century both in Western Europe (K. Hamsun, T. Mann, 

E. M. Remarque, etc.) and in the USSR (N. A. Ostrovsky, B. N. Polevoy, etc.). It turns out, in 

addition to the class-ideological (confrontation between socialism and capitalism), the philosophical-

existential (common with European writers) and national-mythological (dating back to the “estate 

text” of Russian classics, primarily to L. N. Tolstoy) problematics of the Fedin’s novel. The paper 

concludes that due to its inclusion in a large literary genealogy, the main conflict of the “Sanatorium 

‘Arcturus’” goes beyond the socialist realist canon and, when comparing the paradigms of dreams 

and reality as important modes of human existence in a closed sanatorium-estate space, acquires an 

existential and archetypal character. 
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Russian estate, initiation, existential authenticity 
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Введение 

Усадьба-санаторий – важнейшая модификация «усадебного топоса» в советской 

литературе. Она является одним из идейно-композиционных центров в знаменитых 

романах Н. А. Островского «Как закалялась сталь» (1934) и Б. Н. Полевого «Повесть 

о настоящем человеке» (1947), а также в менее известном романе К. А. Федина «Са-

наторий “Арктур”» (1940), который и станет предметом исследования в данной ста-

тье. В отличие от Н. А. Островского и Б. Н. Полевого, санаторий К. А. Федина нахо-

дится не в СССР, а на швейцарском высокогорном курорте – Давосе, куда до Второй 

мировой войны съезжались туберкулезные больные со всей Европы, в том числе из 

России, а затем – из СССР. В западной литературе первой половины XX в. усадьба-

санаторий также представлена в романистике первостепенных писателей – это «Са-

натория “Торахус”» (1923) К. Гамсуна
1
, «Волшебная гора» (1924) Т. Манна, «Три 

товарища» (1938) Э. М. Ремарка. В статье рассмотрена и повлиявшая на «Санаторий 

“Арктур”» традиция «усадебного текста» русской классической литературы, прежде 

всего в творчестве Л. Н. Толстого. Наряду с историко-литературным и сравнитель-

                                                 
1 Другое название – «Последняя глава». 
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ным изучением, использованы элементы биографического, контекстуального,  

мифопоэтического и тезаурусного подходов. 

 

Основная часть 

В Советском Союзе 1920–1930-х гг. санатории для трудящихся и ветеранов 

Гражданской войны нередко устраивались в бывших владельческих усадьбах, наци-

онализированных новой властью. Таков «коллективный рай» приморского крымско-

го санатория «Майнак» и горного кавказского санатория «Мацеста», где лечился 

Павел Корчагин. В них сохранялись традиционные усадебные характеристики  

«рая на земле»: природная умиротворенность, эстетическая гармония, культурно-

интеллектуальная насыщенность, отгороженность от тревог большого мира и психо-

логически поддерживающее окружение, атмосфера спасения, душевного и физиче-

ского возрождения утомленных жизнью героев, но главное – их духовно-

нравственного роста, мутации, инициации. Так и в русской классике именно усадьба 

становилась местом внутреннего кризиса многих героев – Евгения Онегина из  

одноименного произведения А. С. Пушкина, Дмитрия Рудина из «Рудина» 

И. С. Тургенева, Константина Левина из «Анны Карениной» Л. Н. Толстого и др. 

В то же время усадьба-санаторий оказывается территорией болезни, нередко  

и смерти, а для деятельного героя Н. А. Островского – вынужденной изоляции от 

социалистической «мировой стройки»
1
. «Постепенное осознание серьезности своего 

диагноза и невозможности, как другие, подлечившись, вернуться в строй, ставят 

Павла перед экзистенциальным выбором между жизнью и смертью»
2
. Санаторный 

парк «становится пространством инициации главного героя, принятия им судьбо-

носного решения о себе»
3
 – преодолеть искушение самоубийством и снова стать по-

лезным членом общества в другом качестве. Удается же это Корчагину благодаря 

преемству от русской классики и коллективному характеру советской усадьбы-

санатория, изображенной в романе «Как закалялась сталь»: «дружба, солидарность, 

взаимопомощь <…> необходимое условие для духовного исцеления Корчагина, об-

ретения им чувства целостности жизни, своего нового писательского призвания»
4
. 

По сути ту же динамику наблюдаем в судьбе Алексея Мересьева, искалеченного 

войной героя «Повести о настоящем человеке» Б. Н. Полевого. Отметим также, что, 

как правило, советские санатории были для пациентов или совсем бесплатными, или 

обходились до 30 % стоимости сравнительно недорогой путевки. 

                                                 
1 Островский H. А. Как закалялась сталь: роман. Пермь: Книжное издательство, 1982, 

с. 344. 
2 Кнорре Е. Ю. Усадьба-санаторий и город-сад: «счастливые пространства» в романе 

Н. А. Островского «Как закалялась сталь». Studia Litterarum, 2024, т. 9, № 3, с. 340. 

https://doi.org/10.22455/2500-4247-2024-9-3-328-345; EDN: NGAGMM 
3 Кнорре Е. Ю. Усадьба-санаторий и город-сад: «счастливые пространства» в романе 

Н. А. Островского «Как закалялась сталь». Studia Litterarum, 2024, т. 9, № 3, с. 340. 

https://doi.org/10.22455/2500-4247-2024-9-3-328-345; EDN: NGAGMM 
4 Кнорре Е. Ю. Усадьба-санаторий и город-сад: «счастливые пространства» в романе 

Н. А. Островского «Как закалялась сталь». Studia Litterarum, 2024, т. 9, № 3, с. 341. 

https://doi.org/10.22455/2500-4247-2024-9-3-328-345; EDN: NGAGMM 
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Иная картина в санаториях у К. Гамсуна, Т. Манна и Э. М. Ремарка. При той же 

усадебной «райскости» (близости к природе, культурных развлечениях, интеллекту-

альной активности, комфорте, внешнем покое) здесь – каждый сам за себя и, за ред-

кими исключениями, переживает свою трагедию в душевном одиночестве. Так, рас-

положенный в норвежских горах санаторий «Торахус» становится приютом не толь-

ко для страдающих разнообразными недугами, в том числе неизлечимым до середи-

ны XX в. туберкулезом, но и для просто потерявшихся в жизни, психологически 

травмированных и утративших внутреннюю опору людей со всей Европы (Само-

убийцы, фрекен Д’Эспар, лесопромышленника Бертельсена, английской «принцес-

сы», ректора Оливера и др.). Стоимость пребывания и лечения в санаториях запад-

ноевропейских стран была очень высокой и целиком ложилась на плечи пациентов. 

Порядки в гамсуновском «Торахусе» – модели большой европейской жизни, нахо-

дившейся в тяжелом ценностном кризисе, – описываются следующим образом: 

«Люди ползают и ползают, некоторые здесь, другие там. Порою ползают вместе, 

порою встречаются и не желают уступить дорогу друг другу. А иногда переползают 

через труп друг друга. И разве может быть иначе? Разве они не люди?»
1
. Обречен-

ность их существования маркирована сценой ночного пожара в санатории, несущей 

очевидные апокалипсические коннотации. 

В «Волшебной горе» у Т. Манна намного бо льший философский диапазон: в за-

мкнутом пространстве «санаторской усадьбы»
2
 сталкиваются и искрят друг о друга 

идеи «философии жизни» А. Шопенгауэра и Ф. Ницше, «заката Европы» 

О. Шпенглера, психоанализ З. Фрейда и учение о «коллективном бессознательном» 

К.-Г. Юнга, мистицизм и спиритуализм, либерально-гуманистические, революцион-

но-анархистские, марксистские, масонские и прочие теории, изложенные в дискур-

сах многочисленных интернациональных персонажей. Все они – «гонцы и послан-

цы, представляющие духовные сферы, принципы и миры»
3
. Так как «Волшебная 

гора» несколько раз упоминается в проблемно насыщенных контекстах фединского 

«Санатория “Арктур”», то выделим в этом произведении черты, важные для буду-

щего анализа романа советского писателя. 

«Замкнутый мирок» «Бергхофа» находится «наверху» в альпийских горах, вдали 

от повседневных тягот «равнины», поэтому время в санатории сгущено и циклично 

наподобие вечности. В силу этого он становится местом инициации главного героя, 

обыкновенного немецкого юноши – Ганса Касторпа – с практичным инженерным 

образованием – ведь в «атмосфере бездумного и легкого, но в то же время овеянного 

дыханием смерти существования <…> есть нечто значительное, открывающее без-

                                                 
1 Гамсун К. Последняя глава: роман, перевод с норвежского Э. Л. Вейнбаум и 

Е. М. Лазаревской. Москва; Ленинград: Петроград, 1924. c. 208. 
2 Манн Т. Волшебная гора: роман. Манн Т. Собрание сочинений: в 10 т., т. 3. Москва: 

ГИХЛ, 1959, c. 350. 
3 Манн Т. Русская антология. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и коммента-

рии С. К. Апта. Москва: Вагриус, 2008, с. 236. 
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брежные просторы для мысли»
1
. «Для автора и смерть, и болезнь, и все жуткие при-

ключения, через которые он заставляет пройти своего героя, – это лишь педагогиче-

ское
2
 <…> средство, с помощью которого достигается <…> приподнимание зауряд-

ного героя над его первоначальным уровнем. <…> Это понимание болезни и смерти 

как необходимого этапа на пути к мудрости, здоровью и жизни делают “Волшебную 

гору” романом о посвящении в таинства (initiation story)»
3
. 

Как видим, в замысле Т. Манна было преодоление фрейдовского Та натоса как 

«влечения к смерти» в «закатных», по О. Шпенглеру, лучах как будто угасавшей 

европейской культуры. Отметим, что именно такое пессимистичное настроение без-

альтернативно пронизывает гамсуновскую «Санаторию “Торахус”», вторя представ-

лению об окончательной гибели «усадебной культуры» в военно-революционном 

огне 1917–1922 гг., распространенному в русской эмиграции первой волны. Не слу-

чайно Т. Манн находил в К. Гамсуне значительное «русское влияние»
4
. У самого же 

автора «Волшебной горы» территорией такого преодоления становится тот же «уса-

дебный топос», хорошо знакомый немецкому писателю по горячо любимой им «свя-

той русской литературе». Именно «русская идея», выраженная в произведениях 

А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, Ф. Сологуба и др.  

(заметим, «усадебных» писателей), способна уберечь, как надеется Т. Манн, межво-

енный европейский мир от духовной смерти
5
. 

Показательно в романе Т. Манна и новое понимание человека, личности, по  

сути – новая концепция гуманизма. Ведь «соприкосновение с болезнью и смертью 

сулит» Гансу Касторпу «ясновидение, прозрение, чудесный взлет его “я” <…> пред-

чувствие новой, грядущей человечности <…>»
6
. Поэтому задачу немецкого писателя 

можно усмотреть в манифестации такого «нового» человека, «подлинность» которо-

го открывается в «бытии к смерти», на пороге «ничто». Мы намеренно воспользова-

лись экзистенциалистской терминологией, к которой логически подводит нас интер-

претация Т. Манном в 1939 г. своего романа, написанного в 1924 г. Ведь к 1930-м гг. 

идеи экзистенциализма в европейской философии уже были сформулированы 

(например, в трактате «Бытие и время» М. Хайдеггера) и получили литературно-

художественное воплощение (например, в романах «Прощай, оружие!» 

Э. Хемингуэя, «Тошнота» Ж.-П. Сартра, «Три товарища» Э. М. Ремарка и др.). При 

                                                 
1 Манн Т. Введение к «Волшебной горе». Доклад для студентов Принстонского универси-

тета. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и комментарии С. К. Апта. Москва:  

Вагриус, 2008, с. 229, 231. 
2 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – О. Б. 
3 Манн Т. Введение к «Волшебной горе». Доклад для студентов Принстонского универси-

тета. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и комментарии С. К. Апта. Москва:  

Вагриус, 2008, с. 237. 
4 Манн Т. Русская антология. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и коммента-

рии С. К. Апта. Москва: Вагриус, 2008, с. 91. 
5 Манн Т. Русская антология. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и коммента-

рии С. К. Апта. Москва: Вагриус, 2008, с. 92–93. 
6 Манн Т. Введение к «Волшебной горе». Доклад для студентов Принстонского универси-

тета. Манн Т. Путь на Волшебную гору, составление и комментарии С. К. Апта. Москва:  

Вагриус, 2008, с. 241. 
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этом герои всех названных произведений, сделавшие выбор в пользу своей экзи-

стенции, сразу оказывались лицом к лицу с абсурдностью и пустотой окружающего 

мира, которые трагически переживали. Так и манновский Ганс исчезает из поля зре-

ния читателя, теряясь в слепом хаосе сражений Первой мировой войны. Фединский 

же персонаж, пройдя сходную инициацию, приобщается к великим смыслам своей 

родины. 

Кроме того, в «Санатории “Арктур”» обыгрываются и медицинские разоблачения 

в «Волшебной горе», которые обсуждаются героями обоих романов, – это нечест-

ность ряда врачей в постановке диагнозов, процессе лечения больных и как можно 

более долгом их удержании в легочном санатории ради получения немалых денег, 

что является «отражением капиталистического общества довоенной Европы»
1
. На 

протесты, «поступившие из медицинских кругов», немецкий писатель ответил в от-

крытом письме «О духе медицины»: «…социальная критика не является моей стра-

стью и не относится к сильным моим сторонам, <…> в моем творчестве она, как бы 

случайно и мимоходом прихваченная, играет лишь побочную роль»
2
. Главную же 

проблематику своей книги автор определил так: «Смерть и болезнь в “Волшебной 

горе” <…> изображаются в виде мощного познавательного средства, а также как 

“гениальный” путь к человеку и любви», «к предчувствию нового гуманизма»
3
. 

Если указанные романы К. Гамсуна и Т. Манна упомянуты К. А. Фединым в пе-

реписке и художественном дискурсе и потому сомнений в их известности советско-

му писателю не возникает
4
, то из произведений Э. М. Ремарка может быть доказано 

по дневниковым записям К. А. Федина только прочтение романа «На Западном 

фронте без перемен», который он считал «лучшей книгой о Первой мировой 

войне»
5
. В 1936 г. в СССР в русском переводе был напечатан роман Э. М. Ремарка 

«Возвращение». Изданный в Амстердаме в 1938 г. в период эмиграции немецкого 

писателя-антифашиста из Третьего Рейха роман «Три товарища» (русский перевод – 

1958 г.) вполне мог быть прочитан К. А. Фединым на немецком языке (которым он 

свободно владел), несмотря на запрет его автора в СССР начиная с 1937 г. Но даже 

если этого не случилось, мы вправе говорить о типологическом сходстве обоих про-

изведений: в нескольких главах «Трех товарищей» изображен тот самый Давос с 

                                                 
1 Манн Т. О духе медицины. Открытое письмо издателю «Немецкого медицинского  

еженедельника». Манн Т. Собрание сочинений: в 10 т., т. 9. Москва: ГИХЛ, 1960, с. 47. 
2 Манн Т. О духе медицины. Открытое письмо издателю «Немецкого медицинского  

еженедельника». Манн Т. Собрание сочинений: в 10 т., т. 9. Москва: ГИХЛ, 1960, с. 47. 
3 Манн Т. О духе медицины. Открытое письмо издателю «Немецкого медицинского еже-

недельника». Манн Т. Собрание сочинений: в 10 т., т. 9. Москва: ГИХЛ, 1960, с. 50–51. 
4 См. письмо К. А Федина к жене из Давоса от 9 октября 1931 г. Цит. по: Оклянский Ю. 

Федин в Давосе. Октябрь, 1982, № 2, с. 157–158. 
5 Трубилова Е. М. Германия в жизни и творчестве К. А. Федина: от 1914 к 1945. «Они 

сражались за Родину»: литература и история, ответственные редакторы – Ю. А. Азаров, 

А. Г. Гачева, Е. М. Трубилова. Москва: Институт мировой литературы имени А. М. Горького 

Российской академии наук, 2025, с. 460. https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0822-6-447-467; 

EDN: KXGZZS 



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ 
НАУКИ 

О. А. Богданова. Усадьба-санаторий в творчестве К. А. Федина:  
европейская парадигма и традиции русской классики 

 

 

98   ISSN 3034-5472 
Вестник Череповецкого государственного университета • 2026 • № 5 

Cherepovets State University Bulletin • 2026 • No. 5 
 

туберкулезными санаториями, который уже знаком нам по романам Т. Манна и 

К. А. Федина. 

Как и у Т. Манна, давосская усадьба-санаторий в «Трех товарищах» видится  

местом прорыва к «новому гуманизму», но теперь уже очищенному от «больших 

нарративов»
1
, проникнутому конечностью человеческого существования как един-

ственной данностью. Такой гуманизм Ж.-П. Сартр приравнял к экзистенциализму, 

то есть к полной ответственности самого человека за свой жизненный выбор, опти-

мизму и учению о действии
2
. Подобно Т. Манну, давосский санаторий у 

Э. М. Ремарка далеко не только лечебница со скорбными переживаниями, но и 

настоящая усадьба с уютными интерьерами и садово-парковым окружением, с прия-

тельским и любовным общением, прогулками, разговорами, совместными трапеза-

ми, праздниками, красивыми нарядами, музицированием, чтением… 

Обратимся, наконец, к непосредственному анализу романа К. А. Федина «Сана-

торий “Арктур”» в свете усадебной традиции как русской, так и западноевропейской 

литературы XX в. Для начала остановимся на ряде биографических моментов. 

К. А. Федин вошел в литературу в начале 1920-х гг. как участник группы «Серапио-

новы братья», под влиянием которой первостепенное значение придавал художе-

ственной форме своих произведений и включенности в общий эстетический поиск 

западноевропейской литературы
3
. По свидетельству В. А. Каверина, К. А. Федин в 

те годы ценил «нетленное в литературе», обладал «искренним и независимым голо-

сом»
4
. Ю. М. Оклянский пишет о том, что в 1930-е гг. К. А. Федин «открыто говорил 

близким друзьям об установлении в СССР личной диктатуры», в НКВД за «антисо-

ветские настроения» и «политически вредную роль в литературе» на него было заве-

дено досье и готовился его арест
5
. Доверенный друг К. А. Федина – Б. А. Пильняк – 

показал на следствии в декабре 1937 г., что они «часто вели разговоры о невыноси-

мом режиме в партии, о том недоверии, которым окружен человек. Этот режим рас-

сматривался нами как террор <…> аресты, непонятные и необъяснимые, обернули 

К. А. Федина против всей партии – Сталина и Ежова. <…> мы сходились на том, что 

<…> положение в партии и стране грозит катастрофой»
6
. К. А. Федина «били» и на 

                                                 
1 Выражение Ж. Ф. Лиотара, писавшего о кризисе «больших нарративов» (идейно-

религиозных комплексов, сформировавшихся в культуре модерна) в эпоху постмодерна. 
2 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм – это гуманизм, перевод с французского М. Грецкого. 

Москва: Издательство иностранной литературы, 1953, с. 9, 19, 29. 
3 Серапионовы братья. Антология: манифесты, декларации, статьи, избранная проза, 

воспоминания, составление, вступительная статья и примечания Т. Ф. Прокопова. Москва: 

Школа-Пресс, 1998, с. 57–61. 
4 Серапионовы братья. Антология: манифесты, декларации, статьи, избранная проза, 

воспоминания, составление, вступительная статья и примечания Т. Ф. Прокопова. Москва: 

Школа-Пресс, 1998, с. 105. 
5 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 14, 83. 
6 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 82. 
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собраниях Союза советских писателей, и в печати. И ходил он «часто помятый и не-

уверенный», испытывая «беспросветный страх» перед арестом
1
. 

В то же время В. А. Каверин свидетельствует о нараставшей в К. А. Федине «пе-

ремене», о «раздвоении»
2
, в 1950-е гг. завершившемся поглощением талантливого 

художника чиновником-функционером, занимавшим высокие посты в писательской 

иерархии СССР. «Многослойность» К. А. Федина отмечает и Оклянский
3
, по наблю-

дению которого в 1930-е гг. «Федин-художник, чтобы уцелеть, вынужден был изощ-

ряться в изобретении компромиссов», «следы» которых присутствуют не только в 

«антикапиталистическом романе» «Похищение Европы» (1935), но «отчасти и в  

романе “Санаторий ‘Арктур’”»
4
. 

Важно отметить автобиографичность давосских страниц Т. Манна, Э. М. Ремарка 

и К. А. Федина, их пропущенность через личный опыт. Так, Т. Манн в 1912 г. наве-

стил жену, лечившуюся в одном из давосских туберкулезно-легочных санаториев, 

где прогостил рядом с ней несколько недель. Также и Э. М. Ремарк в 1929–1930 гг. 

проводил время в Давосе со своей больной туберкулезом женой Юттой. В свою оче-

редь К. А. Федин попал в 1931–1932 гг. в давосский высокогорный санаторий  

«Гелиос», заболев наследственным туберкулезом. Так что внешний антураж и меди-

цинские реалии давосских картин «Волшебной горы», «Трех товарищей» и «Санато-

рия “Арктур”» практически идентичны. Разве что у Э. М. Ремарка нет обвинений в 

нечестности врачебного персонала санатория, хотя немало говорится о дороговизне 

лечения Патриции, для оплаты которого друзьям пришлось продать любимый,  

собранный своими руками автомобиль. К. А. Федин же воспроизвел «нравственный 

климат уединенной альпийской лечебницы для тяжелых чахоточных хроников, где 

вырванный из привычного существования человек в принудительном кругу ему по-

добных ежедневно ведет сражение за самое дорогое, что даровано свыше, – за гло-

ток воздуха, за луч солнца, за собственную жизнь. В романе много выстраданного, 

пережитого»
5
. На наш взгляд, это касается не только давосского, но и советского 

опыта писателя в годы работы над «Санаторием “Арктур”» (1937–1940), самые 

мрачные в плане политических репрессий в СССР. Разлитая на его страницах атмо-

сфера страха смерти, жизненной неопределенности, непредсказуемости будущего 

коррелирует с психологическим состоянием К. А. Федина в это время. 

                                                 
1 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва: Ве-

че, 2015, с. 86–87. 
2 Серапионовы братья. Антология: манифесты, декларации, статьи, избранная проза, 

воспоминания, составление, вступительная статья и примечания Т. Ф. Прокопова. Москва: 

Школа-Пресс, 1998, с. 105. 
3 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 17. 
4 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 138. 
5 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 139. 
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Свой «камерный роман» советский автор назвал «лучшим» у себя «в смысле  

законченности характеров» и «по построению»
1
, так как стремился прежде всего к 

решению художественных задач, релевантных этико-эстетическому поиску совре-

менной ему западноевропейской литературы, а также к соответствию высокой план-

ке, заданной русской классикой. В одном из писем автор признавался: «Я люблю  

“Санаторий ‘Арктур’”. По письму <…> это лучшая моя вещь. Думаю – и в смысле 

точности выраженности темы»
2
. Недаром первоначально К. А. Федин хотел назвать 

роман «Вечная книга»
3
… И тем не менее в «Арктуре» на авансцену выдвинуто  

противостояние социалистического и капиталистического миров. Еще в письмах из 

«Гелиоса» К. А. Федин критиковал устройство буржуазной медицины: «тут оплачи-

вается все, вплоть до улыбки» (к жене от 11 сентября 1931 г.); «…санаторий – это 

аппарат, выделяющий из коховых бацилл швейцарские франки» (к А. М. Горькому 

от 22 марта 1932 г.)
4
, что нашло отражение в сюжетной линии владельца «Аркту-

ра» – доктора Клебе. Да и условия советской печати 1930-х гг. требовали непремен-

ного соответствия соцреалистическому канону, принятому на I съезде писателей  

в 1934 г. 

С этих позиций и оценивался советской критикой 1940–1941 гг. давосский роман 

К. А. Федина, хотя большинство рецензентов сразу почувствовали в нем второй 

план: «…автор задался целью показать гибель, умирание людей буржуазного мира, а 

показал умирание вообще, болезнь как таковую, вновь разработал тему, уже широко 

использованную» К. Гамсуном и Т. Манном
5
. «Федин ответил на роман Т. Манна 

произведением, проникнутым духом <…> советского гуманизма, в котором преодо-

левается и снимается трагизм жизненных противоречий»
6
. Связь с Москвой, благо-

даря которой главный герой, по замыслу автора, единственный выздоровевший в 

швейцарском санатории, противоречит «логике образа Левшина», на деле далекого 

от «полновесной, дородной, клокочущей жизни» в СССР
7
. «Главным врачом Лев-

шина была советская родина», подарившая ему «смысл выздороветь»
8
. Мир федин-

ского романа отражает состояние буржуазного общества накануне Второй мировой 

войны, однако Левшин – «неудачное олицетворение советского мира»
9
. В приведен-

ных оценках заметны противоречия и нестыковки. С одной стороны, рецензенты 

отмечают разоблачение западной жизни «с позиций социалистического мировоззре-

ния»
10
, с другой – критикуют образ Левшина, который «не может быть полпредом 

                                                 
1 Цит. по: Старков А. Н. Ступени мастерства. Очерк творчества Константина Федина. 

Москва: Советский писатель, 1985, с. 156. 
2 Федин К. А. Письма о литературе. Литературная Россия, 1981, 26 июня, с. 9. 
3 Федин К. А. Письма о литературе. Литературная Россия, 1981, 26 июня, с. 153. 
4 Цит. по: Оклянский Ю. Федин в Давосе. Октябрь, 1982, № 2, с. 156, 167. 
5 Панов Н. «Санаторий “Арктур”». Октябрь, 1941, № 1, с. 227. 
6 Оксенов И. О новом романе К.Федина. Звезда, 1940, № 8–9, с. 286. 
7 Рунин Б. Рецензия на «Санаторий “Арктур”». Литературное обозрение, 1941, № 3, с. 12. 
8 Серебров Н. Санаторий, где не выздоравливают. Литературная газета, 1940, 5 июля. 
9 Гоффеншефер В. Заметки о художественной прозе 1940 г. Новый мир, 1941, № 2, с. 183. 
10 Кузнецов Н. И. К. А. Федин-художник. Проблемы метода и стиля. Томск: Издательство 

Томского университета, 1980, с. 153. 
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советского общества в романе, ему не хватает для этого многих черт, характерных 

для советского человека в его лучшем выражении»
1
. 

Более определенно советская исследовательская мысль смогла высказаться лишь 

в эпоху практического отказа от соцреалистического канона. Так, Н. И. Кузнецов 

выделил в «Санатории “Арктур”» два плана: «конкретно-бытовой, психологический 

и подтекстный, философско-обобщающий, символический», а в качестве основного 

художественного приема – «испытание человека смертельной опасностью» для вы-

яснения, зачем люди живут
2
, что вплотную подводит к осознанию экзистенциальной 

проблематики фединского произведения. Б. Я. Брайнина признала главной в давос-

ском романе К. А. Федина философскую «вечную тему жизни и смерти», одновре-

менно и «остро социальную» благодаря неоднозначному, трагическому образу хозя-

ина санатория Клебе как «жертвы собственности», вызывающего скорее сострада-

ние, чем осуждение
3
. Вывод исследовательницы бесспорен: «Советская литература 

неотделима от <…> развития всей мировой литературы». К. А. Федину «кровно бы-

ли близки <…> искания, темы, проблемы мировой литературы XX века. <…> И, 

может быть, нигде эта близость не выступает с такой наглядностью, как в романе 

“Санаторий ‘Арктур’”»
4
. А. Н. Старков за внешним планом соревнования западного 

и советского миров в 1930-е гг. разглядел в фединском романе универсальный  

конфликт между мечтой и действительностью, сопровождающий человека во все  

исторические эпохи
5
. 

По этой логике, Клебе, Инга Кречмар, майор Пашич, увлекающиеся «мечтатель-

ной» художественной литературой
6
, тратящие свои душевные силы на воображае-

мые приключения и удовольствия, а не на борьбу с реальными жизненными сложно-

стями, истощают свой внутренний потенциал и в результате погибают душевно или 

физически. И даже Левшин, единственный представитель социалистического мира в 

произведении, по сути, такой же мечтатель, когда думает или говорит о советской 

Москве. Вспомним, как грек-парикмахер в санатории слушает рассказы Левшина о 

столице СССР: «со сдавленным дыханием, держась за сердце», так «много было та-

инственно-влекущего в этих рассказах…»
7
. Сходно реагирует и неисправимый фан-

тазер Клебе: «сколько раз я думал о Москве, исцеляющей эту страшную болезнь», то 

есть зависимость от собственности, – отвечает он Левшину. «Я иногда мечтал о чу-

де, которое меня спасет», – пишет Клебе перед самоубийством. <…> Говорят, есть 

                                                 
1 Смирнова В. В. О литературе и театре: статьи. Москва: Советский писатель, 1956, 

с. 24–25. 
2 Кузнецов Н. И. К. А. Федин-художник. Проблемы метода и стиля. Томск: Издательство 

Томского университета, 1980, с. 150. 
3 Брайнина Б. Я. Федин и Запад. Москва: Советский писатель, 1980, с. 92, 103–105. 
4 Брайнина Б. Я. Федин и Запад. Москва: Советский писатель, 1980, с. 110. 
5 См.: Старков А. Н. Ступени мастерства. Очерк творчества Константина Федина. 

Москва: Советский писатель, 1985, с. 160. 
6 Не случайно в романе К. А. Федина большое внимание уделено чтению этих героев,  

подробно охарактеризованы книги, которые они любят читать. 
7 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 38. 
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на свете страна, где чудеса случаются с людьми, у которых денег нет. Если бы я был 

здоров, я пошел бы туда пешком, чтобы убедиться, что это – сказка»
1
. И если сопо-

ставить оценку Левшина как «принципиально схожего с другими персонажами» 

произведения, то есть с интернациональными обитателями «Арктура», и мнение о 

том, что он не раскрывается как «носитель нового, советского мироощущения»
2
, с 

тяжелым эмоциональным состоянием К. А. Федина в период работы над своим  

давосским романом, то многое в его глубинной проблематике начинает проясняться. 

На фоне арестов близких друзей, неуверенности в завтрашнем дне и страха ре-

прессий в советской жизни создателя Левшина, воспоминание этого героя о пуске 

ДнепроГЭС в 1932 г. и решение «выздороветь, выздороветь, выздороветь и вернуть-

ся туда, домой, к смыслу и цели всего будущего!»
3
 видятся утопией, наподобие меч-

таний майора Пашича о дореволюционной России, в которой он воспитывался до 

начала Первой мировой войны, или фантазий Клебе о голландском миллионере, 

будто бы возжелавшем «воскресить из захудалости “Арктур”»
4
. Ключом же к экзи-

стенциальному смыслу фединского романа представляются как бы невзначай бро-

шенные майором слова: «…русские умеют заразить мечтательностью»
5
. Однако 

«мечтательность» может быть понята не только как экзистенциалистская «мни-

мость» или «неподлинность», но и как верность временно утраченному идеалу, как 

проективное мышление, формирующее будущую действительность
6
. Именно поэто-

му левшинская мечта, в отличие от иллюзий других персонажей романа, проявила 

целительную силу – герой действительно выздоровел, стремясь домой, хотя в исто-

рической реальности представляемого им дома уже не было. Его спасла мечта о 

подлинном доме, под которым К. А. Федин, судя по всему, подразумевал не только 

СССР с его урбанизацией, индустриализацией, принудительной идеологией и т. д., 

но и традиционную Россию, классическую литературу, писательскую усадьбу Яс-

ную Поляну, в которой он в 1940-м г. дописывал свой «Санаторий “Арктур”». Разо-

вьем, однако, эту мысль чуть дальше. Сейчас же завершим обзор исследовательских 

оценок давосского романа. 

Уже в XXI в. о его противоречивости открыто высказалась молодая ученая 

С. В. Кудрицкая: «Если Федин-идеолог во многом формировался под влиянием со-

ветской коммунистической пропаганды, то Федин-художник <…> вступал в поле-

мику с идеями большевизма <…> самим своим творчеством, созданием неоднознач-

                                                 
1 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 128. 
2 Панов Н. «Санаторий “Арктур”». Октябрь, 1941, № 1, с. 226. 
3 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 64. 
4 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 113. 
5 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 56. 
6
 Омельченко Н. В. О значении мечты. Вестник Волгоградского государственного универ-

ситета. Серия: Философия. Социология и социальные технологии, 2006, № 5, с. 5–8. 
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ных художественных образов. <…> Сегодня классовое звучание конфликта не пред-

ставляется столь всеобъемлющим, зато на первый план выступает экзистенциальный 

уровень понимания общечеловеческих проблем. Люди, оказавшиеся на пороге смер-

ти, столкнувшиеся с неразрешимыми ситуациями, – именно это интересно в первую 

очередь читателям»
1
. Ею сформулирована задача – вычленить у К. А. Федина следы 

«идеологического нажима и подлинных авторских интенций»
2
. Последнее мы и  

попытаемся осуществить в дальнейшем анализе, причем впервые – с точки зрения 

усадебной топики, которая, на наш взгляд, определяет идейно-художественное целое 

«Санатория “Арктур”». 

В первую очередь обратимся к названию фединского произведения.  

В фокусе писательского внимания не какой-либо из персонажей, не противостоя- 

ние двух социально-экономических и идеологических систем, но сама усадьба-

санаторий: «Центральной осью является именно санаторий “Арктур” – судьба  

“дома”, его обреченность на фоне нынешней Европы <…>»
3
, – писал автор жене 

18 февраля 1940 г. из Ясной Поляны. Ю. М. Оклянский передает сказанные ему сло-

ва К. А. Федина, проливающие свет на «подлинные интенции» автора давосского 

романа: «Художнически я принял и понял Льва Толстого где-то к сорока годам  

(то есть в 1930-е гг. – О. Б.), когда он стал для меня наивысшим авторитетом <…>. 

Несколько позднее я стал посещать Ясную Поляну. Особенно запомнился мне один 

из первых приездов – зимой. Был страшный мороз. На станции Засека меня встретил 

закутанный в овчину кучер толстовских времен. В доме ждала внучка Софьи Андре-

евны Толстая-Есенина. <…> В доме все поддерживалось, как при хозяевах. Кухарка, 

которая готовила Толстому, подала ужин при свечах – молоко и хлеб. Ночью я слу-

шал тишину. <…> Фантастическая тишина. Там, в Ясной, я жил полтора месяца и 

окончил “Санаторий ‘Арктур’”»
4
. Как видим, толстовская усадьба проявила устой-

чивость, национально-культурную укорененность даже в самые неблагоприятные 

для русской «усадебной культуры» времена. И в нестабильном мире первой полови-

ны XX в. Стала якорем «вечных» ценностей 

Мемуарист отмечает, что К. А. Федину с юности была присуща «устремленность 

к русской национальной самобытности»
5
, о чем, в частности, свидетельствует его 

полувековая дружеская переписка с писателем И. С. Соколовым-Микитовым, к ко-

торому автор «Санатория “Арктур”» многократно приезжал в деревню поохотиться 

и приоб-щиться к родному быту и природе. В письме к И. С. Соколову-Микитову от 

19 февраля 1940 г. К. А. Федин признавался, что «наполнен Толстым», читает «его и 

                                                 
1 Кудрицкая С. В. Европа и европейцы в творческом сознании К. А. Федина: дипломная 

работа. Москва: Московский государственный университет, 2016, с. 3, 54. 
2 Кудрицкая С. В. Европа и европейцы в творческом сознании К. А. Федина: дипломная 

работа. Москва: Московский государственный университет, 2016, с. 3. 
3 Цит. по: Старков А. Н. Ступени мастерства. Очерк творчества Константина Федина. 

Москва: Советский писатель, 1985, с. 159. 
4 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 140. 
5 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 141. 
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о нем, и многое заново понимает, заново открывает», часто ходит через парк на  

могилу Л. Н. Толстого, а вокруг – зима, морозы, метели, сугробы, снежные заносы
1
. 

Все это напоминает ма стерские зимние пейзажи в «Санатории “Арктур”»: «снега 

лежали обильные, в горах – уже голубые, в долине – еще подрумяненные чистым 

розовым утром»
2
; «Неизменная, насыщенная покоем даль простиралась перед  

“Арктуром”. Изломанные заледенелые вершины, в подножиях – темные окаймления 

лесов, едва заметные в снегах избушки пастбищ на склонах, неподвижное солнечное 

небо. Как привычно вселяло это <…> спокойствие и ровность!»
3
. Отметим, что  

зимние пейзажи типичны для русского «усадебного текста», в том числе для  

произведений Л. Н. Толстого («Война и мир», «Анна Каренина» и др.), так как  

«усадебная культура» связана с круглогодичным, а не сезонным (летним) прожива-

нием в имении. 

Таковы, помимо западноевропейских претекстов фединского романа, его отече-

ственные истоки в русской классической литературе, сердцем которой был «усадеб-

ный текст». Критика, не акцентируя толстовского влияния в «Санатории “Арктур”», 

все же отметила и великолепные пейзажи, и «диалектику человеческих чувств и от-

ношений» в фединском психологизме, и сходство сцен умирания Инги Кречмар со 

«Смертью Ивана Ильича»
4
, и передачу «диалектики души» главного героя романа 

Левшина
5
, а в пребывании автора в толстовской Ясной Поляне – «сознательно изби-

раемую соразмерность замысла и обстановки»
6
. 

Однако думается, что преемственность давосского романа К. А. Федина художе-

ственному миру Л. Н. Толстого шире. В первую очередь это касается так и не поня-

той до конца фигуры Левшина, вызвавшей разочарование у советских критиков. Из-

вестно, что К. А. Федин считал этот образ «слабым», но не по замыслу, а по испол-

нению – из-за чрезмерной близости к самому себе как автору. Первоначально герой 

назывался Ивановым, однако 18 февраля 1940 г. писатель сообщил жене о переиме-

новании Иванова в Левшина: «не хочу давать повод к обвинению меня в претензии 

создать общественный тип»
7
. В самом деле, Левшин отнюдь не плакатный предста-

витель советского строя, но сложный противоречивый образ, частично восходящий 

к Гансу Касторпу у Т. Манна (как средний, обыкновенный человек, попавший в осо-

                                                 
1 «Свела нас Россия». Переписка К. А. Федина и И. С. Соколова-Микитова. 1922–1974, под 

редакцией И. Э. Кабановой, И. В. Ткачевой. Москва: Товарищество научных изданий КМК, 

2008, с. 291–292. 
2 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 7. 
3 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 79. 
4 Оксенов И. О новом романе К. Федина. Звезда, 1940, № 8–9, с. 284. 
5 Хусиханов А. М. «Санаторий “Арктур”» в творческой биографии К. А. Федина. Акту-

альные проблемы современной филологии: сб. трудов. Саратов: Издательство Саратовского 

университета, 1964, с. 34. 
6 Оклянский Ю. Загадки советской литературы. От Сталина до Брежнева. Москва:  

Вече, 2015, с. 140. 
7 Цит. по: Кузнецов Н. И. К. А. Федин-художник. Проблемы метода и стиля. Томск: Изда-

тельство Томского университета, 1980, с. 155. 
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бую жизненную ситуацию; не случайно оба инженеры) и полемически – к Роберту 

Локампу у Э. М. Ремарка (в экзистенциальной ситуации с умирающими девушками: 

Роберт самоотверженно разделяет участь больной Патриции; Левшин отстраняется 

от Инги ради «удовольствия от собственного здоровья»
1
). Но есть, на наш взгляд, и 

третий источник, на что указывает выбранная для этого персонажа фамилия, созвуч-

ная любимому, во многом автобиографическому герою Л. Н. Толстого – Константи-

ну Левину. И если допустить, что фединский Левшин – субститут толстовского 

Левина, многое встает на свои места: и яркая жизненность героя давосского романа, 

и его противоречивость, и любовное влечение к здоровой женщине (доктору Гоф-

ман), и этические переживания в отношениях с больной Ингой Кречмар (раскаяние в 

эгоистической лжи и в недостатке сострадания), и совестливость, и душевная отзыв-

чивость (по отношению к доктору Клебе), и особенно – преодоление страха смерти 

(разлитого в пространстве давосской усадьбы-санатория и бывшего проблемой в 

усадебном мире Л. Н. Толстого) – все это с очевидностью роднит обоих героев. Про-

виденциальным оказывается даже совпадение имен толстовского Левина и самого 

К. А. Федина – Константин. Однако более подробно аргументировать высказанную 

гипотезу в рамках небольшой статьи не представляется возможным, поэтому перей-

дем к дальнейшему рассуждению. 

«Арктур» воспринимается как усадьба с особой функцией – излечением туберку-

лезных больных. Здесь есть медицинская лаборатория, рентгеновский кабинет, вра-

чебная приемная, многочисленные балконы для лежания пациентов на воздухе. Од-

нако это не только лечебница, но и пространство для многогранной жизни усадебно-

го сообщества с уютным холлом, удобной столовой, вместительной гостиной, где 

музицируют на рояле, комнатами для гостей, коридорами с красными ковровыми 

дорожками, гаражом, садом с аллеями, красивой каменной оградой и т. п. Гости вы-

глядят здоровыми и загорелыми, хотя, по наблюдению Инги, внутренне надломлен-

ными. По замыслу своего хозяина – Клебе – «Арктур» должен был «лечить и опла-

чивать лечение», «стать вечностью и в то же время ценою, которою приобретается 

вечность. А он стал пожирателем здоровья доктора Клебе, стал пагубой»
2
. При всей 

привлекательности, что-то неправильное было в этой усадьбе, и автор прямо указы-

вает что – ее владельческий статус, к тому времени упраздненный в Советской Рос-

сии. Ведь Ясная Поляна уже стала музеем, общественным достоянием, да и сам 

Л. Н. Толстой при жизни сводил к минимуму свое положение собственника. Жалобы 

Клебе на «вероломную природу собственности»
3
, по-видимому, имеют обобщающий 

характер и восходят к биографии позднего Л. Н. Толстого, а не только вызваны эко-

номическим кризисом в Европе 1930-х гг. Ведь Клебе, будучи хорошим, образован-

ным человеком, компетентным врачом, как собственник вынужден идти на безнрав-

ственные поступки ради удержания платежеспособных пациентов в «Арктуре». Та-

                                                 
1 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 67. 
2 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 96. 
3 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 42. 
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ким образом, ценой существования владельческой усадьбы в капиталистическом 

мире становится сначала деградация, а затем ее хозяев. Недаром «Арктур» видится 

Левшину «высоким, легким, чересчур узким домом»
1
, непрочно стоящим на земле. 

Тем не менее Левшин сожалеет о «падении» «Арктура» как о «драгоценной утра-

те»: «все, что было в нем чуждое, будто взял с собою Клебе, и, точно в воспомина-

нии о детстве, в “Арктуре” засветилось все только хорошее <…>»
2
. В самом деле, «в 

старом, навсегда погибшем “Арктуре”»
3
 Левшин различал близкие ему по русской 

культуре усадебные черты, там он пережил «второе рождение», связанное не только 

с выздоровлением от смертельной болезни, но и с переходом на новую ступень 

внутреннего развития (как бы из детства – во взрослость), благодаря полученному в 

стенах санатория опыту: знакомству со множеством людей разных национальностей, 

социальных слоев и жизненных ценностей, близостью к смерти в ее уродливых об-

личиях, переживанию конечности человеческих взаимоотношений и относительно-

сти чувств. Другими словами, усадьба-санаторий стала для Левшина, как ранее для 

героев Т. Манна и Э. М. Ремарка, пространством инициации и экзистенциального 

личностного выбора. 

Однако есть у Левшина еще и нечто сверх этого – спасительная мечта о подлин-

ном доме, которой нет и не может быть у остальных, нерусских героев. Да, это Рос-

сия, русская усадьба не как барское владение, но как «культурное гнездо» и терри-

тория высоких бытийных смыслов – толстовская Ясная Поляна, сохранившаяся, не-

смотря на исторические катаклизмы 1910–1930-х гг. И технические достижения со-

ветской России – трубы торфяных топок, гидроэлектростанции, опоры высоковольт-

ных передач – воспринимаются в романе К. А. Федина продолжением, а не отрица-

нием прежней высокой традиции. Как нам представляется, инициация Левшина, по-

мимо вышесказанного, состояла еще и в том, что из советского он преобразовался в 

русского человека, за спиной которого – великая тысячелетняя история и культура. 

Вот то чудо, которое спасло фединского героя. Мы различаем его благодаря «крип-

тоусадебной мифологии», нередкой в произведениях социалистического реализма, 

где прежний «усадебный миф» «присутствует как бы в снятом виде, прикровенно, 

под слоем новой мифоидеологии строительства справедливой социальности и фор-

мирования советского человека»
4
. С ее помощью утверждаются, казалось бы, навсе-

гда утраченные «усадебные» ценности, способность выпрямить и духовно напитать 

человека. 

                                                 
1 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 128. 
2 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 129. 
3 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 129. 
4 Богданова О. А. Герменевтика литературной усадьбы: теория, история, современ-

ность, ответственный редактор – М. В. Скороходов. Серия: Русская усадьба в мировом  

контексте, вып. 9. Москва: Институт мировой литературы имени А. М. Горького Российской 

академии наук, 2024, c. 81. https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0783-0; EDN: YKMFAF 
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Более того, не только имя главного фединского героя связано с «Анной Карени-

ной», но и само название давосской усадьбы-санатория. Так, в этом романе 

Л. Н. Толстого есть упоминание звезды Арктур на ночном небе во время охоты со 

Стивой Облонским, приехавшим погостить в усадьбу Левина: «Стало темнеть.  

Ясная серебряная Венера низко на западе уже сияла из-за березок своим нежным 

блеском, и высоко на востоке уже переливался своими красными огнями мрачный 

Арктурус. Над головой у себя Левин ловил и терял звезды Медведицы. Вальдшнепы 

уже перестали летать; но Левин решил подождать еще, пока видная ему ниже сучка  

березы Венера перейдет выше его и когда ясны будут везде звезды Медведицы»
1
. 

Исследователи отмечают, что Арктур и Венера в этом описании представляют собой 

как бы космические ипостаси героев романа: сам Левин – Арктур (еще «мрачный», 

но полный «красного огня»), Кити, на брак с которой он продолжает надеяться,  

несмотря на первоначальный отказ, – созвездие Медведицы, а любовь Левина к Кити 

символизируется Венерой
2
. 

Таким образом, совокупность приведенных факторов (завершение фединского 

романа в Ясной Поляне, созвучие фамилий Левшина и Левина, типологическое 

сходство этих героев, созерцание Левиным звезды Арктур в окрестностях своей 

усадьбы и даже отождествление героя с этой звездой) позволяет достаточно убеди-

тельно говорить о преемственности «усадебного текста» «Санатория “Арктур”» тол-

стовской «Анне Карениной», имплицитно воплощенной советским писателем с  

помощью «криптоусадебной мифологии». 

Симптоматично, что давосский роман начинается и завершается «мечтательны-

ми» эпизодами, связанными с линией Клебе: в 1-й главе он прославленный дирижер 

берлинской филармонии, объездивший с гастролями весь мир; в предпоследней – 

министр здравоохранения у самого дуче; а в последней главе приводится его пред-

смертная записка с мечтой о чудесной стране СССР. Однако мечтателями, как уже 

было показано, являются все герои, включая Левшина. Реальность же их санаторной 

жизни – это не только долги, кредиторы, процедуры, рентген, постельный режим, но 

и великолепие горных ландшафтов, и катание на санях, и спортивные соревнования, 

увлекательные прогулки, совместные праздники, музицирование, легкое чтение, 

словом – болезнь и развлечения. В отличие от настоящей усадьбы, в первую очередь 

русской (у Л. Н. Толстого и др.), обитателям санатория не хватает занятости нужным 

делом и серьезности, судьбоносности переживаний. Даже санаторные врачи (за ис-

ключением Штума) не столько лечат пациентов, сколько вытряхивают из них день-

ги. И когда Штум, после смерти Инги убедившийся в медицинской несостоятельно-

сти «Арктура» как всего лишь «личины земного рая»
3
, покидает санаторий, – тот об-

речен, так как больше не укоренен в бытии: «дом плыл в мире синего неба, снежных 

                                                 
1 Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 т., т. 18. Москва: ГИХЛ, 1934, с. 173. 
2 Леннквист Барбара. Путешествие вглубь романа. Лев Толстой: «Анна Каренина». 

Москва: Языки славянской культуры, 2010, с. 99. 
3 Федин К. А. Санаторий «Арктур»: роман. Федин К. А. Собрание сочинений: в 10 т., т. 5. 

Москва: Художественная литература, 1971, с. 107. 
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гор, светло-зеленых лугов, мохнатых черных окаймлений леса»
1
. Его роль – как про-

странства инициации, места обретения экзистенциальной «подлинности» главным 

героем, – сыграна. Звезда «Арктура» закатилась, в судьбе Левшина восходит солнце 

России, вбирающей в себя и созидательные советские годы, солнце Ясной Поляны… 

 

Выводы 

Благодаря включенности в большую литературную генеалогию, основной кон-

фликт в романе «Санаторий “Арктур”» имеет не столько социальный, сколько фило-

софско-экзистенциальный характер, являясь сопоставлением в замкнутом санатор-

но-усадебном пространстве парадигм мечты («мнимости») и действительности 

(«подлинности»)
2
 как важных модусов человеческого существования. Топос запад-

ной усадьбы-санатория в литературе первой половины XX в. (К. Гамсун, Т. Манн, 

Э. М. Ремарк, К. А. Федин) оправдан исключительно как «пограничная ситуация» 

перед лицом смертельной болезни, ведущая к инициации и / или к экзистенциальной 

«подлинности» героя. В силу владельческого, корыстного по отношению к пациен-

там характера он не имеет иной положительной ценности, поэтому после выполне-

ния своей педагогической функции исчезает. У К. А. Федина западный санаторий 

вдобавок имплицитно сопоставлен с русской усадьбой как топосом многовековой 

национальной силы и высокой культуры, поэтому его прошедший инициацию и до-

стигший экзистенциальной «подлинности» герой, в отличие от своих западных ана-

логов, получает возможность обрести прочный дом на родине. И, по сравнению с 

А. Н. Островским и Б. Н. Полевым, родина для Федина не только СССР, но также 

историческая Россия. 
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