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Предлагаемая читателю книга стала результатом долговремен-
ной работы автора по изучению усадебного мира и, в контексте 
этой темы, — специфики англо-русских взаимодействий. Иссле-
дование проводилось в рамках гранта № 22-18-00051 «Усадьба и 
дача в русской литературе XX–XXI веков: судьбы национального 
идеала». Широта указанных областей обусловила и временной ох-
ват монографии, которая посвящена четырем столетиям (XVIII–
XXI вв.), при этом акцент делается на XX и XXI вв.

Готовя план монографии, мы обозначили спектр тем, не иссле-
дованных в отечественной науке и, как нам представляется, весьма 
различных. Что́, казалось бы, может быть общего у «демократи-
ческой» усадьбы, представленной в английской «литературе клер-
ков», — и усадьбы «живой», в стенах которой отчетливо бьется 
сердце; «усадьбы-грезы», существующей лишь в памяти детства, —  
и «усадьбы-тюрьмы» с запертыми дверьми и наглухо зарешечен-
ными окошками? И все же, продвигаясь по ходу исследования, 
рассматривая метаморфозы английской усадьбы на протяжении 
трех веков — от «августинской эпохи» до эпохи постмодернизма1, 

1 О терминологических границах этого понятия в связи с «усадебным текстом» 
см.: Богданова О.А. Русская литературная усадьба XIX–XX вв.: теоретический 
аспект исследований // Mundo Eslavo. 2020. № 19. С. 89–102.
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от  роскошных палат, окруженных парками, до крохотных домиков 
в предместьях миллионных городов, от «плотоядных» усадеб в ли-
тературе ужаса до усадьбы как игровой площадки и портала в из-
мышленные миры, — мы приходим к парадоксальному выводу: 
да, оно существует, невидимое звено, связующее эти разные темы. 
Этим звеном, как мы проясняем по ходу работы, является англий-
ская эстетическая категория «живописное» (“picturesque”).

Что такое “picturesque”? Коротко ответить невозможно — этой 
теме практически целиком посвящено наше исследование. Мож-
но сказать, что это одно из важнейших понятий, пронизавшее все 
сферы английской жизни — от сельского хозяйства до философско- 
феноменологических исследований, от лингвистики и педагогики 
до гостиничного бизнеса и теории массовой культуры. Зародив-
шись в XVIII в., в эпоху расцвета «пейзажных» парков, оно начало 
свой победный марш по Европе, которому суждено будет длиться 
еще «три столетия». «Живописное» легло в основу теории садово- 
паркового искусства (предтечи модного в наши дни «ландшафт-
ного дизайна») и породило «живописные» путешествия, из которых 
произросла современная туристическая индустрия. Оно повлияло 
на романтическую (а затем — и неоромантическую) эстетику, пред-
ложив английским писателям и поэтам новые способы мирови́дения. 
Оно дало жизнь литературной традиции, зародило представление о 
«живописных героях» и «живописном жесте», « живописном беспо-
рядке» и «живописных руинах», встречающихся в словесности до 
наших дней. Наконец, оно стало воплощением того, что принято на-
зывать «английскостью», основой английского мифа и фундаментом 
«доброй старой Англии» — страны, «которой не было никогда, но 
которая, кажется, только вчера осталась где-то за поворотом»2.

«Живописное» включает в себя все составляющие английско-
го мифа. Это зеленые холмы и курганы, покатые берега излучи-
стых речек, овцы и коровы, разбредающиеся по заливным лугам, 
и синеющие у горизонта горы; это сквозная деревянная изгородь, 

2 См.: Watkins T. “Making a Break for the Real England”: The River Bankers Revisited // 
Children’s Literature Association Quarterly. 1984, Spring. № 9 (1). P. 34. Здесь и далее 
в тексте монографии, кроме особо оговоренных случаев, переводы с английского 
языка на русский принадлежат нам. — Г.В.
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раскинувшиеся за ней золотые поля, на которых краснеют маки; 
это замшелые руины церквей и аббатств и покосившиеся кресты 
деревенских кладбищ; обочины дорог, зарастающие медуни-
цей, извилистая тропинка, уводящая под своды тенистой рощи. 
« Живописное» — это «зеленое сердце Англии» (О. Хаксли), мир, 
в котором и в наши дни существует британская усадьба — ее 
затканные плющом эркеры, сбегающие к воде газоны, игра света 
и тени в садовых аллеях и раскрытая книга, оставленная трепе-
тать на траве...

Особая ценность и новизна нашего исследования — в рас-
крытии двойной связи, возникшей между Англией и Россией 
благодаря категории “picturesque”. На протяжении трех веков ан-
глийское «живописное» проникало в русскую литературу (в т. ч. 
и усадебную), приобретая в ней новые черты. Последние, в свою 
очередь, находили отражение в литературе британской, будь то 
впечатления от русских «пейзажных» садов (и их прообразов — 
монастырских вертоградов), образы приютных хуторов, забран-
ных плетнями и частоколом, солнечные блики на глади прудов, 
играющий листвой ветерок в усадебных рощах или белые бере-
зы, растущие на приволье, по обочинам нескончаемых русских 
дорог.

В отечественной традиции теория «живописного» исследова-
лась главным образом в контексте английских садов и паркового 
«бума» конца XVIII – начала XIX вв. Одной из фундаментальных 
работ в этой связи является монография Д.С. Лихачева «Поэзия 
садов: К семантике садово-парковых стилей» (1989, 2-е изд. — 
1991)3. После публикации этого, воистину эпохального, труда 
и некоторых других статей Д.С. Лихачева на ту же тему, в т. ч. 
в знаменитой серии «Литературные памятники»4, тема стала при-
влекать все больше исследователей. В конце XX – начале XXI вв. 
она находит отражение в монографиях и статьях М.Н. Соколо-

3 См.: Лихачев Д.С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Сад как 
текст / 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Наука, 1991. 341 с.
4 См.: Лихачев Д.С. Жак Делиль — учитель садоводства // Делиль Ж. Сады / 
изд. подгот. Н.А. Жирмунская, Д.С. Лихачев, Ю.М. Лотман, И.Я. Шафаренко.  
М.: Наука, 1987. С. 210–213. (Сер. «Литературные памятники»).
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ва5, Б.М.  Соколова6, А.П. Вергунова и В.А. Горохова7, Г.И. Ревзи-
на8 и мн. др. Особо следует отметить трехтомную диссертацию 
В.М. Чекмарева9 — крупнейшее исследование последних лет по 
этой тематике; в нем автор охватывает все основные наработ-
ки в этой сфере, детальнейшим образом прослеживая историю 
«живописного» садоводства в России: от XV в. — к его «золотой 
поре», веку Екатерины II, и далее — к русской англомании нача-
ла XIX в.

В то же время другие проявления “picturesque” и их влияние на 
русскую литературу практически не осмысливались в отечествен-
ной науке. За редкими исключениями (среди которых нужно выде-
лить статью Е.В. Халтрин-Халтуриной о «живописном» в творче-
стве А.С. Пушкина — пионерское исследование в этой области10), 
эта тема остается во многом закрытой для русскоязычного читате-
ля. В нашей монографии мы намерены, хотя бы отчасти, заполнить 
эту циклопическую лакуну.

5 См.: Соколов М.Н. Принцип рая: главы об иконологии сада, парка и прекрасного 
вида. М.: Прогресс-традиция, 2011. 704 с. «Живописное» многократно 
упоминается на протяжении всего текста, в особенности — в главах «Рай небес-
ный и его новое подобие», «Сад и парк — от натуры к искусству» и «Сад и 
парк — путь за горизонт».
6 См.: Соколов Б.М. Английская теория пейзажного парка в XVIII столетии и ее 
русская интерпретация // Искусствознание. 2004. № 1. С. 157–190; Соколов Б.М. 
Трактат Горация Уолпола «История современного вкуса в садоводстве» (1770) 
и рождение концепции национального садового стиля // Актуальные проблемы 
теории и истории искусства: сб. науч. ст. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2018. Вып. 8 / под 
ред. С.В. Мальцевой, Е.Ю. Станюкович-Денисовой, А.В. Захаровой. С. 89–100.
7 См.: Вергунов А.П., Горохов В.А. Вертоград: Cадово-парковое искусство России 
(от истоков до начала XX века). М.: Культура, 1996. 432 с.
8 См.: Ревзин Г.И. Очерки по философии архитектурной формы. М.: ОГИ, 2002. 
144 с.
9 См.: Чекмарев В.М. Влияние английской художественной культуры на 
становление и развитие русского садово-паркового искусства (до середины 
XIX в.): дис. ... д-ра искусствоведения: в 3 т. М., 2015. 473 + 390 + 531 с.
10 См.: Халтрин-Халтурина Е.В. Английская эстетика «живописного» и «Барышня- 
крестьянка» А.С. Пушкина // Михайловская пушкиниана: Материалы научно-
музейных Михайловских Пушкинских чтений «1825 год» (август 2005) и научной 
конференции «Пушкин и британская культура. Пушкинский круг чтения» 
(декабрь 2005). Сельцо Михайловское; Псков, 2006. Вып. 41. С. 151–167.
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Преследует наш труд и еще одну не менее важную цель. Он на-
правлен на упрочение англо-русских культурных связей, тем более 
значимое в условиях «зыбкого» мира, когда так легко обрываются 
роднящие нити, — и потому важно сохранить контакт, уберечь-
ся от культурной слепоты. Наш труд — не просто исследование 
в области компаративистики, не просто монография о дворянском 
доме, это — «рукопожатие через океан», на которое, как нам хочет-
ся верить, откликнутся западные коллеги.

Важно подчеркнуть, что русская усадьба в последние годы 
привлекает внимание английских и англоязычных исследовате-
лей. Многочисленные статьи и монографии регулярно публикуют-
ся в академической серии “Studies in Slavic Literature and Poetics 
Online” [«Исследования в области славянских литератур и поэти-
ки» (англ.)]11; среди них — работы, посвященные современному 
состоянию русских «дворянских гнезд»12; статьи историков и ре-
ставраторов, изучающих русское зодчество, а также разрушенные 
усадебные дома и перспективы их восстановления13; наблюдения 
социологов, выявляющих связь усадьбы с историей русского туриз-
ма, гостиничного бизнеса, массовой культуры14, — и проч., и проч.

Все большую популярность на Западе приобретают исследова-
ния, посвященные «феномену дачи»15, — тем более уникальному 
в представлении англичан, что он не имеет аналогов на британской 
почве16.О даче пишут английские экономисты (монография Эри-

11 Подробнее см. на веб-сайте проекта. URL: https://brill.com/view/serial/SSL-
PON#:~:text=The%20BRILL%20series%20Studies%20in,of%20Slavic%20litera-
tures%20and%20cultures  (дата обращения: 22.08.2022).
12 См.: Victoir L.A. The Russian Country Estate Today: A Case Study of Cultural Politics 
in Post-Soviet Russia. Ibidem-Verlag, 2006. 155 p.
13 См.: Randlolf J. The Old Mansion: Revisiting the History of the Russian Country 
Estate // Kritika. 2000. Vol. 1. № 4. P. 729–749.
14 См.: Turizm: The Russian and East European Tourist under Capitalism and Socialism / 
ed. by A.E. Gorsuch and D.P. Koenker. Ithaca: Cornell University Press, 2006. xviii + 
313 p., ill.
15 См.: Struyk R.J., Angelici K. The Russian Dacha Phenomenon // Housing Studies. 
1996. № 11 (2). P. 233–250.
16 Недаром слово “dacha”, данное транслитерацией, включено в британские 
словари.

https://brill.com/view/serial/SSLPON#:~:text=The BRILL series Studies in,of Slavic literatures%20and cultures
https://brill.com/view/serial/SSLPON#:~:text=The BRILL series Studies in,of Slavic literatures%20and cultures
https://brill.com/view/serial/SSLPON#:~:text=The BRILL series Studies in,of Slavic literatures%20and cultures
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ки Дж. Харт, анализирующей феномен русского дачного огорода17) 
и политологи (статьи К. Хамфри и Ж. Савицки о связи дачи и дач-
ной архитектуры с советской идеологией18); она рассматривается 
как важная часть «субкультуры потребления и досуга»19. Большое 
внимание уделяется дачам «литературным» — их месту в русской 
словесности XIX–XXI вв., роли в развитии ее отдельных течений 
(в частности, русской юмористики)20 и т. п. Отметим особо кол-
лективную монографию «Дачное королевство: летние дома и их 
обитатели на Балтийском взморье» (2009), включающую статьи 
35 ученых из различных стран, в т. ч. и друзей нашего проекта21.

Не менее обширную нишу занимают исследования, посвящен-
ные связи усадьбы и психологии — когда усадьба понимается как 
ключ к российскому менталитету, к загадочной «русской душе». 
Итогом разысканий в этой области стала изданная в 2017 г. кол-
лективная монография “Architectures of Russian Identity, 1500 
to the Present” [«Архитектура русского сознания, от 1500-х и 
до наших дней» (англ.)], под общей редакцией Дж. Крэкрафта 
и Д. Роулэнда22. Авторы 14 статей (среди них — П. Рузвельт и 
К. Эли) рассматривают историю русской усадьбы от времени 
Петра Великого до постсоветского периода, включая усадьбу  
(в частности, ее архитектуру, эту «застывшую музыку») в кон-
текст русской идентичности. Другие исследования в этом ключе 
посвящены опять-таки русской даче — см., например, моногра-
фию Мелиссы Л. Колдуэлл “Dacha Idylls: Living Organically In 

17 См.: Hart E.J. The Russian Dacha: The Importance of the Dacha Tradition in Rus-
sian’s Local Food System. School for International Training, 2007. 82 p.
18 См.: Zavisca J. Contesting Capitalism at the Post-Soviet Dacha // Slavic Review. 
2003, Winter. Vol. 62. № 4: Tourism and Travel in Russia and the Soviet Union. P. 786–
810.
19 См.: McReynolds L. Russia at Play: Leisure Activities at the End of the Tsarist Era. 
Ithaca; L.: Cornell University Press, 2003. 309 p.
20 См.: Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. Ithaca (NY); L.: 
Cornell University Press, 2003. 260 p.
21 См.: The Dacha Kingdom: Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area / 
ed. by N. Bashmakova, M. Ristolainen. Helsinki: Aleksanteri Institute, 2009. 508 p. 
(Ser. “Aleksanteri papers”).
22 См.: Architectures of Russian Identity, 1500 to the Present / ed. by J. Cracraft and 
D. Rowland. L.; Ithaca (NY): Cornwall University Press, 2017. 264 p.
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Russia’s Countryside” [«Дачные идиллии:  Органическая жизнь в 
русской деревне» (англ.)]23.

В XXI в. публикуются исследования о сфере русского садовод-
ства, в особенности о «пейзажных» садах. Среди них — моногра-
фия Питера Хэйдена “Russian Parks and Gardens” [«Русские парки 
и сады» (англ.)]24 — детальнейшая история паркового искусства 
в России от древнейших эпох (византийские парки X в.) и до но-
вейшего времени, сопровождаемая многочисленными иллюстра-
циями; монография Джона Рэндолфа, профессора Иллинойского 
университета, “The House in the Garden: The Bakunin Family and 
the Romance of Russian Idealism” [«Дом в саду. Семья Бакуниных и 
романтика русского идеализма» (англ.)]25, и др.

Немало исследований посвящено русскому усадебному мифу 
и его трактовке в англоязычной среде26. Важнейшим достижением 
в этой области представляется монография Жюста ван Баака “The 
House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration” [«Дом в рус-
ской литературе: мифопоэтическая трактовка» (англ.)]27. Опираясь 
на труды отечественных ученых (в т. ч. — монографии В.Г. Щуки-
на «Миф дворянского гнезда: Геокультурологическое исследование 
по русской классической литературе» (1997) и Е.Е. Дмитриевой и 
О.Н. Купцовой «Жизнь усадебного мифа: Утраченный и обретен-
ный рай» (2008)), Ж. ван Баак предлагает уникальную для Вели-
кобритании концепцию — “House Myth”, т. е. «мифа об усадебном 
Доме». Ученый прослеживает мифопоэтическую историю Дома 
в русской литературе, начиная от «Домостроя» (и его отражения 
в словесности XVII–XXI вв.) и вплоть до новейших сочинений — 
«усадебных» текстов В.Г. Сорокина «Роман» (1989) и В.С. Макани-

23 См.: Caldwell M.L. Dacha Idylls: Living Organically In Russia’s Countryside. 
Berkeley (CA): University of California Press, 2011. 224 p.
24 См.: Hayden P. Russian Parks and Gardens. L.: Frances Lincoln, 2005. 256 p.
25 См.: Randolph J. The House in the Garden: The Bakunin Family and the Romance of 
Russian Idealism. Ithaca; L.: Cornell University Press, 2018. 304 p.
26 См., например: Christman J. The Myth of Property: Toward an Egalitarian Theory 
of Ownership. N.Y.; Oxford: Oxford University Press, 1994. 240 p.
27 См.: Baak J. van. The House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration. 
Amster dam; N.Y.: Rodophi, 2009. 528 p. (Ser. “Studies in Slavic Literature and 
Poetics”. Vol. LIII).
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на «Андеграунд, или Герой нашего времени» (1998). Обобщающей 
в концепции британского слависта становится дихотомия «дом» 
(лат. domus — также «купол») — «бездомность» (“homelessness”); 
в исследовании он анализирует все основные виды домов, начиная 
от идеальных усадеб («венцом» среди которых оказывается «дре-
мотная» Обломовка — еще один образ «усадьбы-грезы») и заканчи-
вая их «антиподами» — домами-коро́бками (box-house) в творчестве 
Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевского, «метафизическими» квартирами 
М.А. Булгакова, революционными «пристанищами» в творчестве 
Б.А. Пильняка и А.П. Платонова и, наконец, Бездомностью в широ-
чайшем смысле, от «вселенского» осмысления в поэзии М.Ю. Лер-
монтова и до горестных скитаний Венички Ерофеева, в которых 
электричка становится «субститутом» Дома (и одновременно паро-
дией на него), а путь начинается и обрывается на «пороге» домов, в 
неприютных и «безликих» подъездах.

Особо подчеркнем труды британских и американских исследо-
вателей, на чьи монографии и статьи мы опирались в нашей работе 
и которым хотели бы выразить благодарность.

Крайне важна в налаживании русско-английских связей дея-
тельность Андреаса Шёнле, исследователя-слависта, профессора 
в колледже Королевы Марии (Лондонский университет). Прежде 
всего, отметим его монографию “The Ruler in the Garden: Politic 
and Landscape Design in Imperial Russia” [«Владыка сада: поли-
тика и ландшафтный дизайн в имперской России» (англ.)], в осо-
бенности ее главу «Живописная нация: взгляд и идентичность»28. 
В 2011 г. вышла его же монография “Architecture of Oblivion: Ruins 
and Historical Consciousness in Modern Russia” [«Архитектура заб-
вения: руины и историческая сознательность в современной Рос-
сии» (англ.)] (русский перевод — НЛО, 2018)29, связанная с одной 
из важнейших проблем современного усадьбоведения — рекон-
струкцией / демонтажем и сохранением / уничтожением разрушен-
ных усадеб; восприятием усадьбы как артефакта, «места силы», 
хранилища национальной памяти — или пережитка прошлого.
28 См.: Schönle A. The Ruler in the Garden: Politic and Landscape Design in Imperial 
Russia. Oxford et al.: Peter Lang, 2007. 395 p.
29 См.: Schönle A. Architecture of Oblivion: Ruins and Historical Consciousness in 
Modern Russia. DeKalb (IL): Northern Illinois University Press, 2011. 283 p.
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Не менее важна деятельность Присциллы Рузвельт — президен-
та фонда «Американские друзья русской усадьбы» (“The American 
Friends of the Russian Country Estate”, или, сокращенно, A-FORCE), 
автора монографии “Life on the Russian Country Estate: A Social and 
Cultural History” [«Жизнь в русской усадьбе: опыт социальной и 
культурной истории» (англ.)]30.

Наконец, отметим подвижнические труды Уильяма Крафта 
Брумфилда (род. 1944), профессора славистики в Тулейнском уни-
верситете (США), замечательного фотографа, исследователя древ-
него русского зодчества, автора монографии “A History of Russian 
Architecture” [«История русской архитектуры» (англ.)]31 и статей 
по истории русской литературной усадьбы32.

Особо упомянем статьи коллег из Западной и Восточной 
 Европы, в частности — друзей нашего проекта: Эмилио Мари33, 
Элибет Шоре34, Наталии Шром35, Хосе Луиса Кальво Мартинеса36 
и т. д.

30 См.: Roosevelt P. Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History. 
New Haven (CT): Yale University Press, 1995. 384 p.
31 См.: Brumfield W.C. A History of Russian Architecture. Seattle (WA): University of 
Washington Press, 2004. 744 p.
32 См., например: Брумфилд У. “Et in Arcadia ego”: усадьба как нравственное 
пространство в русской литературе XIX–XX вв. / пер. с англ. Г.А. Велигорского; 
лит. ред. перевода О.А. Богдановой // Русская усадьба и Европа: диахрония, но-
стальгия, универсализм: коллективная монография / сост., отв. ред. и автор пре-
дисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 57–71. (Сер. «Русская усадьба 
в мировом контексте». Вып. 2).
33 См.: Мари Э. У истоков «дачного топоса»: заметки на полях незавершенного 
труда Ю.М. Лотмана // Русская усадьба и Европа... С. 128–142.
34 См.: Шоре Э. Усадьба в миниатюре: Максим Горький во Фрайбурге-Гюнтер-
cталь // Русская усадьба и Европа... С. 144–159.
35 См.: Шром Н.И., Ведель А.В. «Взморцы на штранде»: дачный сюжет между 
идиллией и иронией // Русская усадьба и Европа... С. 255–270.
36 См.: Кальво Мартинес Х.Л., Арсентьева Н.Н. Философия уединения (тема 
Beatus ille) в «усадебной» поэзии Европы: Гораций, Фрай Луис де Леон, И.А. Бу-
нин // Усадьба реальная — усадьба литературная: векторы творческого преоб-
ражения: коллективная монография / сост., отв. ред. и автор предисл. О.А. Бог-
данова. М.: ИМЛИ РАН, 2021. С. 230–248. (Сер. «Русская усадьба в мировом 
контексте». Вып. 6).
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* * *
Определившись с целями и задачами монографии, коротко из-

ложим ее концепцию.
Первую часть нашего исследования мы посвящаем простран-

ному анализу категории “picturesque” в британской эстетике и ее 
развитию на протяжении трех веков, в т. ч. в контексте англий-
ской усадебной литературы, — от «августинской эпохи», времени 
А. Поупа и Дж. Аддисона, и до литературы британского постмо-
дернизма (которой мы посвящаем отдельную главу). В этом раз-
деле мы демонстрируем, что в русской и английской литературе 
тема “picturesque” на протяжении трех веков проходила схожие 
этапы развития: от прочной ассоциации с «живописными» парка-
ми и «идиллической» сельской жизнью — к дихотомии «город — 
усадьба»; от иронизации «живописного», трактовки его как «эфе-
мерного» и «массового» — до углубления этой категории, ее связи 
с духовными озарениями и теософским «животворящим» духом; 
наконец, от временного (но не полного!) «забвения» в XX в. — 
к обретению новых трактовок и торжественному вступлению в но-
вый миллениум. Главным воплощением категории «живописное» 
как в английской, так и в русской литературе становится усадьба, 
расположенная на берегу реки; именно этот образ, как мы пока-
зываем в отдельной главе, позволяет сближать усадебные тексты 
двух названных стран и высвечивает знакомство многих русских 
писателей (Н.И. Греча, И.С. Тургенева, А.И. Эртеля, А.С. Грина, 
М.П. Шишкина, Б. Акунина) с британской эстетикой “picturesque”.

Во второй части мы подробно рассказываем об одном из путей 
«приложения» категории “picturesque” — феномене «живописного 
путешествия» (picturesque travel), особом роде интеллектуального 
развлечения, при котором весь окружающий мир воспринимает-
ся странником как колоссальный усадебный парк. Зародившиеся 
в Великобритании в 1780-е гг., к началу XIX в. такие путешествия 
уже обрели всеевропейскую популярность; проникла мода на них 
и в Россию. В этом разделе монографии мы рассматриваем, как 
благодаря британским путешественникам, посещавшим нашу 
страну, формировался миф о «русском живописном», в особенно-
сти о живописной усадьбе, будь то дворец с обширным «англий-
ский парком», хуторок в Малороссии, обнесенный плетнем, или 
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мыза в Эстляндии с белеными стенами и огненно-красной кры-
шей, «похожая на картинку из детской книжки». Особую главу мы 
посвящаем «живописной» русской березе — одному из важней-
ших символов русской усадьбы, пленявшему как английских путе-
шественников, так и садово-парковых мастеров.

В третьей части мы затрагиваем такой важный и практически 
неисследованный пласт, как усадебная терминология. Поиск экви-
валентов для тех или иных понятий позволяет лучше уяснить, что 
представляют собой разные типы английских дворянских владе-
ний: можно ли поставить знак равенства между ними и «усадебны-
ми» терминами русской литературы; правомерно ли отождествлять 
“farm” и «хутор», “grange” и «мызу», “estate” и «имение» и т. п. 
Анализируя художественные и духовные тексты, в которых воз-
никает образ усадьбы, мы высвечиваем неочевидные коннотации, 
которые обыкновенно не учитываются переводчиками английской 
литературы — либо по незнанию, либо из-за невозможности объ-
яснить читателю все многочисленные нюансы. Среди них — связь 
усадебной терминологии с библейской, параллели между дворян-
ским домом и человеческим телом, душой, Царствием Небесным 
и чертогами ада. Отдельную главу мы посвящаем практически не-
известному пласту английской усадебной литературы — т. н. «ли-
тературе клерков» (clerk literature). Отчасти созвучная русской 
литературе о «маленьком человеке», она, тем не менее, не тожде-
ственна ей (эти два понятия четко разграничивают и современные 
английские исследователи). В этом разделе мы детально показы-
ваем, что же представляет собой английский клерк, как этот образ 
развивался на протяжении веков, какие трансформации претерпе-
вал и т. п. В паре с ним мы рассматриваем жилище такого клер-
ка — небольшой домик, расположенный в городском предместье 
(“Suburbia”), «демократический» идеал усадьбы.

Наконец, четвертая часть нашей монографии посвящена связи 
усадьбы с миром детства. В «детской» литературе усадебный дом 
получает множество неожиданных осмыслений. Он может стано-
виться другом ребенка — живым созданием, внутри которого бьет-
ся сердце и пылает одушевленный огонь; может менять обличья, 
оказываясь то пиратским кораблем, то джунглями, то островом 
Робинзона Крузо; наконец, может явиться самой крепкой на свете 
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тюрьмой, из которой ребенку предстоит совершить побег, чтобы 
достигнуть трансцендентной границы, очерченной для него голу-
быми холмами, замыкающими горизонт. Особое внимание мы уде-
ляем роману Джулианы Хорейши Юинг «Воспоминания старуш-
ки из дома напротив», в котором «русская» усадьба с необычным 
названием «Река-Дом», расположенная на английском прибрежье, 
предстает воплощенным миром детства, пространством тиши-
ны, покоя и творчества — и становится «живописной» усадьбой 
par excellence.

В качестве иллюстративного ряда к монографии мы используем 
три типа визуального материала:

(1) поясняющие картинки, позволяющие лучше понять, о чем 
идет речь в тексте (к примеру, гравюру с изображением усадь-
бы «Лавры» из романа У. Гроссмита «Дневник незначительного 
лица»);

(2) полотна художников романтической направленности XVIII–
XIX вв. (Дж. Фаррингтона, Б.У. Лидэр и др.);

(3) картины представителей «неоромантической школы» XX в. 
(П. Нэша, Г. Сазерлэнда, Э. Равилиуса, Н.Х. Хатчинсона и др.), 
усвоивших представление об эстетике “picturesque” и отразивших 
ее в своем творчестве; их изогнутые линии, образы «человека в 
пейзаже», руин, холмов, живых изгородей и курганов и, конечно 
же, усадебных домов позволяют лучше воспринять рассмотрен-
ную в книге эстетику; одну из таких картин читатель может уви-
деть на обложке книги.

* * *
Наконец (переходя с обобщенно-научного «мы» к более живо-

му первому лицу) хочу выразить признательность дорогим, уважа-
емым коллегам, без участия которых это исследование никогда бы 
не состоялось, не обрело жизнь. Горячую благодарность выражаю 
Е.В. Халтрин-Халтуриной, в далеком 2016 г. познакомившей меня 
с теорией “picturesque” и вдохновившей на исследования в этой 
перспективной области. Сердечно благодарю руководителя про-
екта РНФ № 22-18-00051 О.А. Богданову — за чуткое внимание 
к моей работе, за мудрую строгость, за взвешенные советы и глубо-
кие замечания. Не меньшую благодарность выражаю ответствен-
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ному редактору В.Г. Андреевой — первому (и очень вдумчивому!) 
читателю этой книги, за пристальное знакомство, погружение 
в материал, за тонкие, крайне важные коррективы. Благодарю всех 
коллег, выразивших готовность помочь, отвечавших на мои весь-
ма неожиданные, а порой и «заковыристые» вопросы, деливших-
ся со мной научными материалами и новейшими исследованиями 
в разбираемой сфере, — прежде всего, акад. Н.Н. Казанского, акад. 
С.И. Николаева, чл.-кор. Е.Е. Дмитриеву, д.ф.н. С.И. Пискунову, 
д.ф.н. Е.В. Гальцову, к.ф.н. В.С. Сергееву, к.ф.н. С.И. Межерицкую 
и др. Особо благодарю замечательного поэта А.В. Серебренни-
кова — за любезное позволение процитировать его переводы и 
стихи, в т. ч. неопубликованные. 



  



32

Неважно, заходит ли речь о понятии английскости (englishness) 
как таковой, об английском мифе, английской усадьбе, об англий-
ских «пейзажных» парках или английском искусстве в целом, — 
ни одно серьезное исследование наших дней не обходится без упо-
минания эстетической категории «живописное» (“picturesque”)1. 
Значение ее для британской эстетики неоценимо; недаром искус-
ствовед Николаус Певзнер, основоположник и ведущий автор мно-
готомного компендиума «Здания Англии» (“Buildings of England”, 
в 46 т., 1951–1974), назовет идею «живописного» «одним из вели-
чайших вкладов англичан в мировую эстетическую теорию»2.

Хотя еще в начале XIX в. Ювдейл Прайс отмечал, что «нет, по-
жалуй, на свете слова со столь досконально определенным значе-
нием, чем у “picturesque”»3, точный смысл этого понятия остается 
весьма туманным и в наши дни. Джон Раскин в трактате «Семь 

1 Наиболее емко и всесторонне она рассмотрена в коллективной монографии 
«Политика живописного: литература, пейзаж и эстетика с 1770-х годов», к кото-
рой мы отсылаем всех интересующихся: The Politics of the Picturesque: Literature, 
Landscape, and Aesthetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010. 318 p.
2 Цит. по: Causey A. Pevsner and Englishness // Reassessing Nikolaus Pevsner / ed. by 
P. Draper. N.Y.; Abingdon: Routledge, 2017. P. 161–176.
3 Price U. An Essay on the Picturesque: As Compared with the Sublime and the Beauti-
ful; and, on the Use of Studying Pictures, for the Purpose of Improving Real Landscape. 
A New Edition, with Considerable Additions. L.: Printed for J. Robson, MDCCXCVI 
[1796]. P. 67.
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светочей архитектуры» (“The Seven Lamps of Architecture”, 1849) 
писал, что «ни одно слово в языке (за исключением богословских 
терминов) не было предметом столь частого или столь длительно-
го обсуждения» — и при том ни одно из них «не остается столь 
неясным по своему значению»4. Соглашаются с Раскином и со-
временные специалисты; один из ведущих исследователей в обла-
сти “picturesque” литературовед Сидни К. Робинсон замечает, что 
«“живописное” прошло через столько трансформаций, <...> что 
трудно определить, что же оно такое на самом деле»5. 

Даже на протяжении XX столетия, когда споры вокруг «живо-
писного» поутихли и оно перешло в сферу искусствоведческих 
штудий, представление о нем, его природе и генезисе неоднократ-
но менялось. Так, еще в начале XX в. существовала тенденция 
связывать «живописное» прежде всего с эпохой романтизма; эта 
связь прослеживается в «пионерском» труде Кристофера Хасси 
«Живописное: исследования в области ракурса» (“The Picturesque: 
Studies in a Point of View”, 1927); той же линии придерживается 
и Уолтер Дж. Хиппи, автор монографии «Прекрасное, возвышен-
ное и живописное: Британская эстетическая теория в XVIII веке» 
(“The Beautiful, the Sublime, & the Picturesque: in Eighteenth-Century 
British Aesthetic Theory”, 1957). Лишь в более поздних трудах 
«охват» «живописного» расширился: его стали связывать с эпо-
хой предромантизма, с модой на «пейзажные» парки в правление 
 Георга III — и даже с зарей «августинской эпохи»6. Так, совре-
менный исследователь Алан Лью относит расцвет «живописного» 
к первой половине XVIII в.: именно в период с 1710 по 1760 гг., по-
лагает он, были сформированы основные концепции, повлиявшие 
на пейзажную живопись и дизайн; начиная с 1770-х гг. в моду вхо-
дит пейзажный туризм, а рубеж веков (вплоть до 1810 г.) отмечен 

4 Рёскин Дж. Семь светочей архитектуры / пер. с англ. М. Куренной, Н. Лебедевой, 
С. Сухарева; науч. ред. А. Раппапорт. СПб.: Азбука-классика, 2007. С. 277–278. 
(Сер. «Художник и знаток»).
5 Robinson S.K. Inquiry into the Picturesque. Chicago; L.: University of Chicago Press, 
1991. P. XI.
6 Подробнее об этом понятии см.: Зыкова Е.В. Сэмюэл Джонсон — последний 
августинец // Литературный быт и литературные нравы в XVIII веке: искусство 
жизни в зеркале писем, дневников и мемуаров. М.: ИМЛИ РАН, 2013. C. 163–192.
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окончательным осмыслением эстетики “picturesque”7. Не следует 
забывать, что именно в середине XVIII в. зарождается английская 
усадебная литература — т. н. «роман об усадебном доме» (“country-
house novel”), — получая воплощение в сочинениях С. Ричардсо-
на, Г. Филдинга, Ф. Берни и т. д.

Одна из важнейших ролей «живописного» состоит в том, что оно 
выступает связующей нитью между различными видами искусства, 
становится универсальным механизмом «эстетического открытия» 
(“aesthetic discovery”, термин Кристофера Хасси). В XVIII в. актив-
но развивается представление о «синестезии искусств» — связи 
между «поэзией, живописью, садоводством, архитектурой и даже 
искусством путешествия»8, и это опять же происходит благодаря 
«живописному», которое в период между 1730 и 1830 гг. становится 
«универсальным способом ви́дения» для всех англичан9.

Полемика о природе “picturesque”, не смолкавшая на протя-
жении XX в., продолжается и в новом столетии. «Живописному» 
посвящены исследования в области садоводства10 и теории инте-
рьера11, пейзажной живописи, пейзажной поэзии12, исторической 
урбанистики13 и современной городской архитектуры14 и др. Тео-

7 См.: Liu A. Wordsworth: The Sense of History. Palo Alto (CA): Stanford University 
Press, 1989. P. 533–534.
8 Hussey Chr. The Picturesque: Studies in a Point of View. L.: [s. n.], 1927. P. 17.
9 Watkin D. The English Vision: The Picturesque in Architecture, Landscape and Garden 
Design. N.Y., 1982. P. VII.
10 Прежде всего это, конечно, монографии Н. Певзнера (см.: Pevsner N. The 
Picturesque Garden and Its Influence Outside the British Isles. Washington D.C.: 
Dumbarton Oaks, 1974. 121 p.) и Дж.Д. Ханта (см.: Hunt J.D. The Picturesque 
Garden in Europe. L.: Thames & Hudson, 2004. 208 p).
11 См.: Ashton C.M. Picturesque Interiors // The Decorator and Furnisher. 1895. Vol. 11. 
P. 50–52.
12 См.: Watson J.R. Picturesque Landscape and English Romantic Poetry. L.: Hutchinson 
Educational, 1970. 210 p.
13 См.: Brown D.M. The Urban Picturesque in English Poetry: From Gay to Words-
worth. Oklahoma State University, 2004. 154 p.; Jones C. Picturesque Urban Planning: 
Turnbridge Wells amd the Suburban Ideal: The Development of the Calverley Estate. 
Oxford: Oxford University Press, 2017. 746 p.
14 См.: Pevsner N. Visual Planning and the Picturesque / ed. by M. Aitchinson. Los 
Angeles (CA): Getty Publications, 2010. 221 p.
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рия “picturesque” во многом опередила свою эпоху; так, проекты 
«живописных» деревень, разработанные в трудах Джона Нэша и 
Хамфри Рептона, рассматриваются в наши дни как феномен, пред-
восхитивший современные «экологические поселения»15.

Влияние «живописной» эстетики испытывала не только ан-
глийская — и, шире, европейская — культурная и общественная 
мысль (о чем мы подробно будем говорить далее в этой главе). Су-
щественное воздействие “picturesque” заметно в культуре США, 
прежде всего в творчестве американских романтиков (Н. Готор-
на, Г.У. Лонгфелло, Г. Мелвилла и проч.), а также в сочинениях 
философов-трансценденталистов — Г.Д. Торо и Р.У. Эмерсона. 
 Повлияло оно и на другие сферы американской жизни — ускорило 
становление среднего класса, способствовало формированию при-
городов (знаменитой «одноэтажной Америки»), изменило внеш-
ний вид городского пространства16 и т. д. и т. п.

Начиная с конца XIX в. заметно упрочилась связь между 
“picturesque” и культурой потребления. Число «живописных» пу-
теводителей по английским графствам в наши дни исчисляется 
сотнями (а возможно, и тысячами); к ним прибавляются альмана-
хи, посвященные «живописным» Европе и Азии, североамерикан-
ским штатам, Мексике, Исландии, бывшим британским колониям 
и затерянным в океане тропическим островам. Возникают специ-
альные туры, экскурсии в поисках «той самой» Англии17, а также 
тематические аттракционы и парки, рассчитанные на туристов с 
тугим кошельком. Можно смело сказать, что в наши дни «живопис-
ное» — это главный рычаг английской туристической индустрии18.

Нельзя, наконец, не отметить в этом ряду коллективную моно-
графию «Политика “живописного”: литература, пейзаж и эстети-

15 См.: Temple N. John Nash and the Village Picturesque: With Special Reference to the 
Reptons and Nash at the Blaise Castle Estate, Bristol. Gloucester: Alan Sutton, 1979. 
176 p.
16 См.: Evelev J. Picturesque Literature and the Transformation of the American 
Landscape, 1835–1874. Oxford: Oxford University Press, 2021. 248 p. (Ser. “Oxford 
Studies in American Literary History”).
17 См.: Watkins T. “Making a Break for the Real England”. P. 34–35.
18 См. об этом в главе «Путник в “саду, окруженном стенами морскими”: Как 
Уильям Гилпин изобрел жанр “живописное путешествие”», на с. 163–165.
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ка с 1770 года» (1994, переизд. 2010); наравне с кратким, но ем-
ким экскурсом в историю «живописного» и рядом исследований 
на «классические» сюжеты («живописное» и литература XVIII в., 
«живописное» и «пейзажные» парки и проч.) в нем затрагиваются 
и весьма неожиданные сферы: связь «живописного» с управлением 
усадьбой и усадебным «менеджментом», влияние этой категории 
на общественные движения, будь то чартисты или суфражистки, 
роль «живописного» в развитии «женской» литературы и т. п.19 Все 
это позволяет еще раз убедиться, сколь всеохватную роль играет 
в английской культуре категория “picturesque”.

Как видим, «живописное» в наши дни проникает во многие 
сферы и, в сущности, остается той самой осью, на которой враща-
ется английский мир. И тем не менее, если мы обратимся к исто-
кам, то увидим, что зародилось оно именно в среде «пейзажного» 
парка — а потому уже три века имеет прочную связь с миром бри-
танской усадьбы.

* * *
Как убедительно установлено в наши дни, генезис англий-

ского слова “picturesque” восходит к XVII в. Оксфордский сло-
варь английского языка (Oxford English Dictionary) отмечает 
два возможных его источника — французский, как производное 
от прилагательного “pittoresque”, и итальянский, от прилага-
тельного “pittoresco”. Последнее было впервые зафиксировано 
в 1664 г., в трактате итальянского натуралиста Франческо Реди 
(1626–1697) «Наблюдения над ядовитыми гадами» (“Osservazioni 
intorno alle vipere”). Рассуждая о классическом сюжете с отрав-
лением Клео патры, Реди упоминает о «живописной вольности» 
(“licenza pittoresca”), которую допускают художники, изображая 
аспида, жалящего царицу не в руку, но в грудь20, — и рассуждает 
о ее природе, ссылаясь на ряд прочих источников, от «Сравни-

19 См.: The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 
1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 
328 p. (1st ed. — 1994).
20 Этот сюжет, в частности, можно увидеть на картинах Гвидо Рени (1595–1598) и 
Риччи Педрини (кон. XVI в.); традиция восходит по меньшей мере к Джампетрино, 
ученику Л. да Винчи, и его полотну «Смерть Клеопатры» (1524–1526).
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тельных жизнеописаний» Плутарха до «Римской истории» Павла 
Диакона21.

Впрочем, как полагают современные ученые, в Великобрита-
нию это слово проникло с французских берегов. Французские кор-
ни “picturesque” подчеркивал еще Александр Поуп (1688–1744), 
когда в письме к своему другу Джону Кэрилу-младшему от 1712 г. 
замечал: «У мистера Филипса есть две строки, которые кажут-
ся мне, как сказали бы французы, весьма живописными (very 
picturesque)»22. Речь здесь идет о строках из стихотворения Эмбро-
уза Филипса «Послание графу Дорсету из Копенгагена» (“To the 
Earl of Dorset, from Copenhagen”, 1709), в которых автор дает опи-
сание занесенных метелями голландских полей: “All hid in snow, in 
bright confusion lie, / And with one dazzling waste fatigue the eye” — 
«Укрытые снегом, они лежат в сияющем беспорядке, / И бесконеч-
ная сверкающая равнина утомляет взор».

На протяжении XX в. велась полемика о том, кто же первым 
перенес прилагательное “picturesque” на английскую почву. В этом 
ряду звучали известные имена — Александра Поупа, Джозефа 
 Аддисона, некоторых ландшафтных дизайнеров (в частности, Уи-
льяма Кента — «пионера» в области пейзажного садоводства). Тем 
не менее в наши дни установлено, что впервые это слово появи-
лось — и даже прозвучало со сцены — в 1703 г., в комедии «Неж-
ный муж, или Законченные глупцы» (“The Tender Husband; or, The 
Accomplished Fools”), детище ирландского драматурга Ричарда 
Стила (1672–1729). По сюжету главная героиня — юная девушка, 
выведенная под именем Племянницы (Niece), — просит знакомого 
живописца запечатлеть ее на холсте в образе амазонки «с копьем 
в руке и шлемом, лежащим перед ней на столе»; на заднем плане 
«должен быть нарисован карла (dwarf), держащий под уздцы бе-
лую, как молоко, лошадку». Художник, одобряя проект, предлага-
ет «оживить» картину, изобразив на ней проказливого Купидона, 
пытающегося стянуть шлем со стола. Услышав предложение, Пле-
21 См.: Redi F. Osservazioni intorno alle vipere. In Firenze: All’ Insegna della Stella, 
1664. P. 25.
22 [Pope A.] The Works of Alexander Pope. New Edition / Including Several Hundreds 
Unpublished Letters, and Other New Materials, Collected in Part by the Late 
J.W. Croker; with Introd. and Notes by W. Elwin. L.: John Murray, 1871. Vol. VI. P. 178.
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мянница приходит в восторг: «Это обстоятельство, — восклицает 
она, — может быть весьма живописным (picturesque)!»23

Впрочем, сомнительно, что прилагательное “picturesque” обя-
зано популярностью именно Стилу. Его комедия, как и другие 
«пуристские» сочинения той поры, не пользовалась большим 
успехом24, а мимоходом оброненное со сцены словцо едва ли мог-
ло запомниться публике. С большей вероятностью можем утвер-
ждать, что своим укоренением на английской почве “picturesque” 
обязано Дж. Аддисону — одному из главных идеологов «пейзаж-
ного парка» (о нем речь еще впереди), — а также А. Поупу, «пер-
вому [писателю], который хоть сколько-нибудь часто употреблял 
в сочинениях слово “picturesque”»25.

Как мы уже видели в цитируемом выше письме к Дж. Кэрил-
лу, для Поупа «живописное» ассоциировалось с картинным видом, 
притягивающим к себе взор. В 1728 г. в частной беседе со сво-
им близким другом Дж. Спенсом (впоследствии — знаменитым 
мемуаристом, сохранившим для потомков многие «анекдоты» из 
жизни поэтов и писателей тех времен), Поуп упомянет еще один 
образец “picturesque” — «лебедь, позлащенный солнцем, плывет 
в тени деревьев по глади Темзы»26. Здесь появляется новый смыс-
ловой оттенок — связь «живописного» с мимолетным эффектом, 
порожденным игрой света и сумрака; иначе говоря, «живописный» 
образ для Поупа — это секундный снимок мира, уловленный взгля-
дом художника и хранящий в себе интенцию будущего полотна.

Еще одну возможную трактовку “picturesque” встречаем в 
комментариях Поупа к его переводу «Илиады». Так, рассуждая о 

23 Steel R. The Tender Husband; or, The Accomplish’d Fools: A Comedy. As It Is 
Acted at the Theatre-Royal in Drury-Lane by Her Majesty’s Servants. L.: Printed for J. 
Tonson, 1705. P. 43.
24 См. об этом, в частности: Gollapudi A. Moral Reform in Comedy and Culture, 
1696–1747. Farnham: Ashgate, 2013. P. 41.
25 Ault N. New Light on Pope: With Some Additions to His Poetry Hitherto Unknown. 
L.: Methuen & C°, 1949. P. 80.
26 Цит. по: Spence J. Anecdotes, Observations, and Characters, of Books and Men Col-
lected from the Conversation of Mr. Pope and Other Eminent Persons of His Time / 
Now First Published from the Original Papers, with Notes, and a Life of the Author. L.: 
Published by W.H. Carpenter, MDCCCXX [1820]. P. 11.
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характеристике Гектора из Песни XIII: «горе́ под снегами подоб-
ный» (речь здесь, очевидно, идет о белоснежном оперении шле-
ма), — Поуп восхищается емкостью гомеровского эпитета “ὄρεϊ 
νιφόεντι ἐοικὼς” — и далее пишет: «<...> это очень приятный об-
раз — из тех, что художники зовут живописными (picturesque)»27. 
Характеризуя речь Патрокла, отчаянно взывающего к Ахиллу, в то 
время как троянцы поджигают ахейские корабли, Поуп замечает: 
«Что на свете может быть естественней, что может сильнее брать 
за душу, чем эти слова Патрокла? И что может быть живописней 
(more picturesque), чем поза и обстановка, в которой он их гово-
рит?»28 В данном случае для Поупа «живописен» не только пейзаж, 
но и «включенная» в него фигура героя; тем самым поэт предвос-
хищает идеи о «живописных» персонажах — красочных «прило-
жениях» (appendages) к картине природы, которые впоследствии 
будут развивать У. Гилпин и Ю. Прайс29.

Таким образом, «живописное» существует для А. Поупа в двух 
трактовках: (1) нечто «живо изображенное», несущее в себе «ин-
тенцию бурной деятельности», род того, что «древние греки на-
зывали “энергейя”»; и (2) то, что «изумляет взор, рождая удоволь-
ствие от восприятия»30.

Эти разрозненные заметки Поупа станут одними из первых 
«сполохов», далеких зарниц той бурной полемики, которая захва-
тит англичан в XVIII в. Вся эта эпоха, от первых романов Д. Дефо 
до «Жизнеописаний прославленных английских поэтов» С. Джон-
сона, пройдет под эгидой споров — порой мирных, порой иро-
ничных, а порой и весьма ожесточенных, — о природе «живопис-
ного». Прежде всего эти рассуждения будут связаны с образами 
английских «живописных» (или «пейзажных») садов.

27 [Pope A.] The “Iliad” of Homer: in 6 vols. / transl. by Mr. Pope. L.: Printed for 
W. Bowyer, 1718. Vol. 4. P. 89. Курсив Поупа.
28 Ibid. P. 283.
29 См. об этом в главе «Путник в “саду, окруженном стенами морскими”: Как 
Уильям Гилпин изобрел жанр “живописное путешествие”», на с. 155–156.
30 Aubrey J.R. Alexander Pope and “Picturesque” Landscape // The Arts, Society, Liter-
ature / ed. by H.B. Garvin; Special Associate Editor This Issue J.M. Heath. Lewisburg: 
Bucknell Uniersity Press; L.; Toronto: Associated University Press, 1984. P. 77.
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* * *
XVIII век был переломным периодом для культуры садово-пар-

ковых ансамблей. Традиционно именно это столетие принято 
считать временем возникновения английского пейзажного парка, 
а также зарождения дихотомии между «прекрасными», регуляр-
ными садами Франции и «живописными» парками Туманного 
Альбиона. Если французский парк подчеркивал превосходство 
человека над природой, умение уместить ее в геометрические за-
кономерности, прочертив прямые линии тропинок и тщательно 
подровняв кустарники и деревья, то англичане пошли иной доро-
гой. Природа в их парках не подчиняется человеку полностью, но 
лишь немного «приводится в порядок»: острые углы прикрывают-
ся цветущими растениями, а под тенистой сенью дерев пролегают 
уютные, присыпанные песком или выложенные гравием дорож-
ки. Садовые мастера — Уильям Кент, Чарлз Бриджмен, Ланселот 
«Кейпебилити» Браун, Хамфри Рептон, — продолжая традиции 
французских предшественников, создали своеобычный стиль, не 
просто отталкиваясь от руссоистской теории красоты естествен-
ного, но и привнося в нее собственные элементы.

В пейзажных садах важнейшую роль «играли <...> не симво-
лы и эмблемы, а вызываемые природой ощущение и настроения» 
(с опорой на сенсуализм Дж. Локка). Такие парки тяготели именно 
к живописи (в отличие от регулярных, тяготевших к архитектуре), 
а их главными принципами были перспектива и перепады света и 
тени. С категорией «живописное» связывались не только опреде-
ленные локусы, но и конкретные элементы пейзажа: «серпантин-
ные линии, натурально текущие ручьи, естественные озера, холмы 
и долины, свободный рост деревьев, свет и тень, открытые луга, 
контрастные виды»31.

Пейзажные принципы провозглашаются в садовом искусстве 
уже в начале XVIII в. В 1710-е гг. в изобилии издаются тексты — 
как публицистические, так и художественные, — которым впо-
следствии суждено было стать определяющими для новой эстети-
ки. Властителем британских — и европейских — дум в ту пору 

31 Лихачев Д.С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Сад как 
текст / 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Наука, 1991. С. 192.
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становится критик и поэт Джозеф Аддисон (1672–1719). В 1711–
1712 гг. он печатает в журнале «Спектейтор» (англ. “Spectator” — 
букв.: «Зритель») статьи, в которых выражает свои эстетические 
взгляды и, в частности, говорит о «прекрасной дикости природы», 
не тронутой человеком (1712. July 1. № 420). В 1713 г. А. Поуп 
публикует поэму «Виндзорский лес» (“Windsor Forest”), где опи-
сывает этот зеленый массив, подчеркивая в нем органичное соче-
тание рукотворных и естественных форм.

В начале XVIII в. развернулась активная агитация в пользу пей-
зажных садов и парков. Джеймс Томсон (1700–1748) нападал на 
«прекрасные» регулярные сады в поэме «Свобода» (“Freedom”, 
1734–1736). А. Поуп противополагал британские сады француз-
ским, говоря, что англичане «предоставляют своим садам сво-
боду от тирании, угнетения и автократии»32. Вторая же полови-
на столетия была отмечена появлением обширной литературы 
по садово-парковому искусству, представленной как эссеистикой 
(«Удовольствия воображения» Ч. Эддисона, «Альпийский пейзаж. 
Гранд Шартрёз» Г. Уолпола, «Три эссе» У. Гилпина и т. п.), так и 
научными трактатами (так называемые «Красные книги»).

Впрочем, справедливости ради стоит отметить, что история пей-
зажных садов не относится исключительно к XVIII в. Устроение 
садово-парковых ансамблей восходит, как известно, к древнейшим 
временам. Еще Дж. Милтон, воссоздавая в «Потерянном Рае» (1667) 
образ Эдема, рисует именно пейзажный парк33, о чем, впрочем, сам 
автор по понятным причинам ведать не мог: пейзажные парки появи-
лись значительно позже — согласно Н. Певзнеру, в 1710–1730-х гг.34 
Прототипами для английских пейзажных ансамблей XVIII в. также 
были итальянские сады XVI столетия, например работы архитекто-
ра Джакомо Виньоле (1507–1573), и сады Китая, элементы которых 
(элегантные мостики, пагоды, гроты, башенки и т. п.) присутствова-
ли в оформлении европейских парковых комплексов.

О связи «пейзажных» садов с эстетикой «живописного» писали 
многие теоретики XVIII в. В этом ряду обыкновенно называются 

32 Цит. по: Лихачев Д.С. Поэзия садов… С. 200.
33 См.: Там же. С. 192–194.
34 См.: Там же. С. 200.
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упомянутые выше сочинения Дж. Томсона и Р.П. Найта, Ю. Прай-
са и Г. Уолпола; однако среди известных имен и заглавий обык-
новенно теряется небольшая, почти забытая книжица, на страни-
цах которой прилагательное “picturesque” впервые — хотя еще не 
вполне — обрело очертания эстетического термина.

* * *
Почти три столетия назад, в 1748 г., молодой англичанин Уи-

льям Гилпин (1724–1804), в ту пору — безвестный студент вы-
пускного курса колледжа Королевы (Queen’s College), напечатал 
свое дебютное сочинение — «Диалог, относящийся до садов до-
стопочтенного лорда виконта Кобэма, что из Стоу близ Букингем-
шира» (“A Dialogue upon the Gardens of the Right Honourable the 
Lord Viscount Cobham at Stow in Buckinghamshire”). Изданная ано-
нимно35, книга представляла собой, в сущности, путеводитель по 
садам Стоу; однако именно в ней были заложены теоретические 
основы категории “picturesque”, которая в ближайшие полтора сто-
летия будет занимать умы англичан.

Произведение выстроено в форме диалога между двумя пер-
сонажами — юными джентльменами Полифтоном (от др.-греч. 
πολύφθόνος — «всему завидующий», «ко всему ревнующий»;  
о смысле этого имени см. далее в тексте) и Каллофилом (от др.-греч. 
καλόφιλος — «любящий красоту»). Полифтон имеет обыкновение 
два месяца в году проводить за «посещением диковинных (curious) 
мест в нескольких окрестных графствах»36 — и хочет приобщить 
приятеля к своему обыкновению. Первым из таких локусов, кото-
рые посещают герои, становится усадьба Стоу (Stowe) в графстве 
Букингемшир.

Выбор места не случаен. Живописный парк при усадьбе Стоу, 
принадлежавшей Ричарду Темлу, 1-му виконту Кобему (1675–
1749), был разбит в 1710 г. (вернее, тогда начались работы, продол-
жавшиеся на протяжении 30 лет); в проектировании сада приняли 
35 Авторство этого сочинения впервые установил Уильям Д. Темплмен (см.: Tem-
pleman W.D. The Life and Works of William Gilpin (1724–1804) // Illinois Studies in 
Language and Literature. 1939. Vol. XXIV. № 3–4. P. 34–35).
36 [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens of the Right Honourable the Lord Viscount 
Cobham at Stow in Buckinghamshire. L.: Printed for B. Seeley, 1748. P. 1.
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участие ведущие парковые мастера — Чарлз Бриджмен, Уильям 
Кент, Ланселот Браун, а также сэр Джон Ванбру. В начале XVIII в. 
он был популярнейшим местом, открытым для посещения публи-
ки. (Сам Гилпин побывал здесь в 1749 г., незадолго до написания 
«Диалога...».) Это был первый в английской истории сад, для про-
гулок по которому был написан путеводитель (к моменту издания 
«Диалога...» он выдержал 16 переизданий, не считая пиратских, 
и к тому же переводился на французский язык37); успешно прода-
вались и альбомы главюр, запечатлевавших его красоты (в частно-
сти, по инициативе вдовы Чарлза Бриджмена, одного из дизайне-
ров парка). Вплоть до конца XIX в. усадьба Стоу считалась одним 
из живописнейших английских имений. Именно это место Гилпин 
выбирает для прогулки своих героев и их полемики об английском 
садоводстве.

Каллофил и Полифтон, беседуя меж собой, следуют по из-
вилистым тропинкам парка — и перед читателем разворачива-

37 Подробнее об усадьбе Стоу см., например: Hussey C. English Gardens and Land-
scapes, 1700–1750. L.: Country Life, 1967. P. 89–113.

Илл. 1. Моррис Фр.О. Сады при усадьбе Стоу
Из книги: Живописные виды дворянских усадеб Великобритании и Ирландии

(Picturesque Views of Seats of Great Britain and Ireland /  
ed. by F.O. Morris. L., 1840. P. 92)
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ется целая галерея живописных образов: умело расположенные 
каскады, деревья и кустарники, «отчасти открывающие, а от-
части скрывающие неровности»38, и т. д. Персонажи радуют-
ся красивым окрестностям, говорят об «удачном расположении 
объектов», о «дивном разнообразии» (fine variety)39, предста-
ющем взору. Именно здесь Гилпин впервые употребил термин 
“picturesque”, вложив его в уста Полифтона: «Есть что-то в выс-
шей степени живописное (picturesque), приятное для воображе-
ния в этих объектах, служащих изрядным дополнением к любому 
ландшафту»40. Рассуждая о природе «живописного», персонаж 
отмечает: «<...> трудно понять, отчего нас более манят виды раз-
валин (of Ruinous kind), нежели виды достатка и процветания 
(Perfection and Prosperity) <...>»41. Подхватывая эту мысль, Кал-
лофил формулирует одну из идей, важнейших для пейзажного са-
доводства: «Регулярность и прямота не доставляют удовольствия 
воображению, если не контрастируют с чем-либо прямо проти-
воположным»42.

Ключевую роль в создании живописного парка, по мнению 
Гилпина, играет чувство меры в сотрудничестве с природой 
(эту идею он подчеркивает афоризмом А. Поупа, поставленным 
эпиграфом к «Диалогу...»: “Not overdress, nor leave her wholly 
bare” — «Не наряжай слишком пышно, но и не оставляй на-
гой»43), а также гармония и постоянное «сотрудничество» всех 
пяти чувств.

Примеры такой гармонии в изобилии встречаются в «Диало-
ге...». Вот на пути прогуливающихся друзей возникает живая из-
городь, которая скрывает от них красивую даль. Полифтон, кото-
рому в «Диалоге...» отведена роль «зоила», картинно возмущается: 
«<...> ума не приложу, кто это выставил здесь такую несносную 
загородку»44. Рассудительный Каллофил поясняет приятелю зна-
38 [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens... P. 5.
39 Ibid. P. 2.
40 Ibid. P. 5.
41 Ibid.
42 Ibid.
43 Ibid. P. 26.
44 Ibid. P. 11.
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чение преграды, сравнивая ее с паузой, которую неожиданно де-
лает симфонический оркестр:45 «Ты уже повстречал на пути много 
прелестных видов, и чтобы твой глаз не пресытился, эта ограда 
пробуждает твое внимание от дрем»46.

Имеется в «Диалоге...» и нравственный субстрат, переходя-
щий порой в социальный комментарий. Живописное, по Гилпину, 
должно, помимо прочего, служить улучшению нравов, развитию 
и совершенствованию вкуса того, кто его созерцает его, и способ-
ствовать упрочению добродетели. «Я чувствую, — говорит Кал-
лофил, — как ум мой расширяется, суждения получают простор, 
а сердце стремится к духовным помыслам и ведет меня к добрым 
делам»47. В садах Стоу он видит спасение для британской нации, 
возможность ее скорого реформирования:

Я бы водил наших сельских помещиков, два или три раза в год, 
целыми гуртами, в эти сады, чтобы они совершенствовали дух, 
осматривались — и возвращались домой, движимые новыми мыс-
лями; тогда бы они увидели, сколь нелепы их стриженые тисы, 
самшитовые оградки, расфранченные клумбы и высокие стены из 
кирпича48.

«Диалог, относящийся до садов...» демонстрирует изрядную 
начитанность Гилпина: на страницах этой брошюры цитируют-
ся не только «хрестоматийные» “L’Allegro” и «Потерянный Рай» 
Дж. Милтона, но и сравнительно «свежие» (увидели свет в 1731–
1735 гг.) «Нравоучительные послания» А. Поупа. Повлиял этот 
текст и на писателей-современников; так, замечание Полифтона 
о «несносной ограде» «аукнулось» в знаменитой «пустой страни-

45 Ibid. P. 12.
46 Подчеркивал Гилпин и другие достоинства низких стен и оградок; ср., например: 
«Благодаря им сад может расшириться сверх своих пределов, включить в себя все, 
что развлекает взор» в окрестностях: «дальние деревни, землепашцы на нивах, 
пасущиеся <...> коровы, стада оленей и множество других прекрасных (Beautiful) 
вещей <...> становятся частью планировки вашего сада» ([Gilpin W.] A Dialogue 
upon the Gardens... P. 52).
47 Ibid. P. 49.
48 Ibid. P. 48.



46

це», которую Лоренс Стерн ввел в шестой том «Жизни и мнений 
Тристрама Шенди, джентльмена» (1759–1767)49.

Многие мысли Каллофила и Полифтона нашли отражение в ре-
алиях современной им эпохи. Так, рассуждения о «сводолюбивой» 
природе человеческого глаза50, уподобление его деловитой пчеле 
(«<...> насадите множество цветов близ ее улья — эта крошка бу-
дет недовольна, если не позволите ей странствовать по округе и са-
мой себе добывать пищу»)51, — предвосхитили идеи «живописно-
го путешествия», мода на которое благодаря У. Гилпину воцарится 
с 1780-х гг.52. Реплика Полифтона: «Будь я вельможей, то превра-
тил бы усадьбу в сад, а всех моих нанимателей сделал садовника-
ми; вместо бестолковых ротонд я устроил бы фермы, а чем прору-
бать просеки, отремонтировал бы лучше дороги»53, — отразилась 
в идеях Х. Рептона о «живописной» ферме, противопоставленной 
«безжизненному» пейзажу54. Наконец, выпады Полифтона про-
тив «регулярных» французских садов — этой «жестокой насмеш-
ки над духом (Genius) английской нации»55 — суть не что иное, 
как формулировка популярных тогда настроений, выразившихся 
в «деструктивных» проектах Х. Рептона и Л. Брауна56.

Высказанные Гилпином в «Диалоге...» идеи — о «живопис-
ной» природе живых изгородей и плетней, о связи «живописного» 

49 См.: Hunt J.D. Introduction // [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens of the 
Right Honourable the Lord Viscount Cobham at Stow in Buckinghamshire. Los Ange-
les (CA): University of Calofirnia Press, 1976. P. IV.
50 [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens... P. 54.
51 Ibid. P. 54.
52 Подробнее об этом см. в главе «Путник в “саду, окруженном стенами морскими”: 
Как Уильям Гилпин изобрел жанр “живописное путешествие”», на с. 155–159.
53 Ibid. P. 45.
54 См.: Daniels S., Watkins Ch. Picturesque Landscaping and Estate Management // 
The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770 / ed. 
by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. P. 15 ff. 
(1st ed. — 1994).
55 [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens... P. 46.
56 См.: Worall D. Agrarians against the Picturesque: Ultra-Radicalism and the Revolu-
tionary Politics of Land // The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and 
Aesthetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2010. P. 240–260.
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с едой и музыкой, о «живописном» как проводнике добродетели, 
о «живописной» иронии, — а также введенный им образ «пейзаж-
ного» парка как замкнутого пространства, ограниченного грядой 
голубых холмов, прочно укоренятся в британском сознании и будут 
возникать снова и снова на продолжении почти трех веков, а по-
этому мы еще не раз возвратимся к ним на страницах монографии.

Вскоре после публикации «Диалога...» Гилпин получит церков-
ный приход, станет директором школы в Чиме (предместье Лон-
дона). Его деятельность окажет влияние на георгианскую педаго-
гику, значительно опередив время: к примеру, он поощрял среди 
учеников садоводство, позволял заводить питомцев, устраивал 
футбольные и крикетные матчи; при школе действовал театраль-
ный кружок, а на уроках географии ученики собирали паззлы — 
разрезанную на фрагменты карту тогдашней Великобритании57. 
Проявит Гилпин усердие и на литературной стезе. За первой пу-
бликацией последует «Эссе об эстампах» (“Essay on Prints”, 1768),  
в котором Гилпин впервые даст определение «живописного» — как 
«рода красоты, который уместно смотрится на картине» (“that kind 
of beauty which is agreeable in a picture”). Впоследствии увидят свет 
его знаменитые травелоги — «Наблюдения на реке Уай...» (1782), 
две серии «Наблюдений, касающихся преимущественно живо-
писной красоты...» (1786, 1789) — близ озер Камберленда и Уэст-
морленда и в гористой (северной) части Шотландии; эти издания 
возвестят золотую зарю для эпохи «живописных» путеводителей. 
Затем появятся новые травелоги — «Наблюдения в западной части 
Англии... включающие заметки о красотах острова Уайт» (1798), 
«Наблюдения на берегах Хэмпшира, Сассекса и Кента... сделан-
ные в лето 1774-го» (1804), «Наблюдения, сделанные в некоторых 
частях графств Кембридж, Саффолк и Эссекс, а также в некоторых 
краях Северного Уэльса...» (1809). Опубликует Гилпин и теорети-
ческие труды, не связанные с конкретной поездкой: так, в 1791 г. 
появятся «Замечания о лесном пейзаже», а годом позже — знаме-
нитые «Три эссе», в которых автор подведет итог теории «живо-
писного» и подвяжет все последние «узелки».

57 См.: Stewart W.A.C., McCann W.P. Educational Innovators, 1750–1880. L.: Macmil-
lan, 1967. P. 11 ff.



48

В конце XVIII – начале XIX вв. публикуется множество сочи-
нений, написанных под влиянием Гилпина и посвященных эсте-
тике “picturesque”. Примером тому: трактат Александра Козенса 
(1717–1786) «Новый вспомогательный метод по изобретению ори-
гинальных композиций рисованного ландшафта» (“A New Method of 
Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape”, 
1785), дидактическая поэма Ричарда Пейна Найта (1751–1724) «Пей-
заж» (“The Scenery”, 1794), «Эссе о живописном» (“An Essay on the 
Picturesque”, 1796) Ювдейла Прайса, «О живописном и идеальном» 
(“On Picturesque and Ideal”, 1821) У. Хэзлитта — и мн. др. Именно бла-
годаря Гилпину (а также одному из его последователей — Ю. Прайсу) 
понятие «живописное» было включено как третья, промежуточная, 
категория в предромантическую эстетику, дополнив собой понятия 
«прекрасное» (beautiful) и «возвышенное» (sublime), начало сравни-
ваться с ними, противопоставляться им — и в итоге стало самостоя-
тельным концептом. В отличие от «прекрасного», ассоциировавшего-
ся с мягкими, округлыми линиями, плавными переходами, гладкими 
формами, и «возвышенного», связанного напрямую с понятием “awe” 
(англ. — букв.: «то, что вызывает священный ужас»), «живописное» 
отождествлялось в первую очередь с чем-то неровным (rugged), не-
обработанным (rough), пересеченными линиями, изломами, перепа-
дами, светотенью58. Так, чтобы придать пейзажу «живописности», 
нужно было «взрыхлить газон, превратив его таким образом в паш-
ню, вместо цветущих кустарников посадить кряжистые дубы, иска-
зить края тропинок <...>, разметить их колеями колес, разбросать тут 
и там несколько валунов и кустарников»59 — и т. д. и т. п.

* * *
Мода на живописное на рубеже XVIII–XIX вв. была столь ве-

лика, что не могла не породить негативную реакцию. Одним из 

58 См.: Халтрин-Халтурина Е.В. Эпохальный для английского романтизма переход 
Уильяма Вордсворта через Альпы: от фантазии к воображению // Романтизм: 
вечное странствие / отв. ред. Н.А. Вишневская, Е.Ю. Сапрыкина; Институт 
мировой литературы им. А.М. Горького. М.: Наука, 2005. С. 120–141.
59 Gilpin W. Observations on the River Wye, and Several Parts of South Wales, etc.: 
Relative Chiefly to Picturesque Beauty: Made in the Summer of the Year 1770. L.: 
Printed for R. Blamire, 1789. P. 8.
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главных способов «противления» этой моде стало ее высмеивание, 
подтрунивание над ее действительной или мнимой абсурдностью. 
Впрочем, и сами теоретики живописного давали богатый материал 
для насмешников: достаточно было представить их идеи слишком 
буквально — и то, что должно было служить улучшению вкуса, 
превращалось в ужасный гротеск.

Первые примеры иронии над “picturesque” относятся к 
1790-м гг. — времени расцвета «живописного путешествия». 
В 1795 г. английский критик и журналист Уильям Маршалл пу-
бликует иронический «Разбор дидактической поэмы “Пейзаж”, 
а также “Эссе о живописном”» (“A Review of ‘The Landscape’, 
a Didactic Poem, also of an ‘Essay on the Picturesque’”), имея в 
виду соответствующие сочинения Р.П. Найта и Ю. Прайса (см. 
о них чуть ранее в тексте). В предисловии к трактату Маршалл, 
выступающий как «истинный патриот», рассуждает о проектах, 
которые, по его мнению, позволят усовершенствовать не только 
«деревенскую экономику», но и «деревенский пейзаж». «Жела-
ние мое, — пишет он, — видеть страну не только богатой, но и 
пристойно выглядящей»60. Одной из препон, мешающих вопло-
щению этой мечты, Маршалл считает моду на «живописные» 
сады и усадьбы.

Анализируя заявленные им сочинения, критик беспрестанно 
иронизирует по поводу решений, которые предлагают их авторы. 
Так, он рекомендует критически относиться к словам Ю. Прайса о 
том, что «монотонность и пустынность суть великие недостатки не 
обработанного человеком пейзажа»61. Деревенский помещик, на-
читавшийся новомодных книг, «сажает деревья вокруг дома, дабы 
придать ему живописности (to be picturesked) <...>»62, но в итоге, 
по мнению Маршалла, лишь обезображивает его:

60 Marshall W. A Review of “The Landscape”, a Didactic Poem, also of an “Essay on 
the Picturesque”: Together with Practical Remarks on Rural Ornament / By the Author 
of “Planting and Ornamental Gardening, a Practical Treatise”. L.: Printed for G. Nicol, 
1795. P. VI.
61 Price U. An Essay on the Picturesque. P. 18.
62 Marshall W. A Review of “The Landscape”, a Didactic Poem, also of an “Essay on 
the Picturesque”... P. 66.
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Мало ли мы видели этих прекрасных, живописно обработанных 
зданий, где деревья извиваются вокруг колонн, а ветви нависают 
над балюстрадами? Не пора ли нам здесь спросить: ужели непо-
нятно, что эдак обустроенный (picturesked) дом столь же не приго-
ден для проживания в нем, как и <...> [какая-нибудь] руина?63

Анализ подводит Маршалла к знаковой мысли, которая полу-
чит развитие в XIX и XX вв., — о невозможности создать «живо-
писное» искусственно: «<...> лишь время и воля случая способны 
его породить». «Высадить лесок — и ожидать, что он немедленно 
обратится в пущу», завести на участке «увечное дерево, пытаясь 
подражать тем “калекам”, какие мы встречаем в лесу», — всё это, 
по мнению Маршалла, так же нелепо, как и городить близ усадь-
бы вместо новых домов ветхие, осыпающиеся руины. Подобные 
проекты, считает он, — дань нелепой моде эпохи, злосчастные по-
туги по созданию красоты, «недостойные деревенского искусства» 
(“beneath the Rural art”)64.

Впрочем, и природное, естественное «улучшение» дома также, 
согласно Маршаллу, не всегда хорошо. В доказательство он приво-
дит слова Ювдейла Прайса о «живописных» «капризах погоды», 
которые выхолащивают известку, отчего «камни в стенах расша-
тываются»65. «Тревожный, однако, звоночек для жильцов!»66 — 
ехидно замечает критик. Иронизирует он и над словами об укра-
шающих сад «живописных» колючих лозах: «<...> право, они так 
и ждут милых дам в опрятных сорочках и длинных платьях с обо-
рочками»67. Такой «живописный» сад, по мнению Маршалла, не 
заключает в себе ничего красивого:

<...> все эти горшки для цветов, затканные паутиной, все эти 
разросшиеся лопухи и терновник, эти непролазные дебри из 
колючих лоз и кустов ежевики, — неужели это место, ставшее 

63 Ibid. P. 66–67.
64 Ibid. P. 106.
65 Ibid. P. 107.
66 Ibid.
67 Ibid.
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живописным (picturesked) ввиду небрежения, пригодно для про-
живания семьи?68

Заключая рассуждение, Маршалл подводит итог: «<...> ни одно 
человеческое существо не может приютно жить в таком живопис-
но обустроенном (picturesked) доме»69. Такое здание, по мнению 
критика, «оказывается непригодным для жилья — при условии, 
что жильцам удастся каким-то чудом не погибнуть в процессе об-
лагораживания (pictureskness)»70.

Рассуждая о доме, существующем не для жизни, но для «вящей 
эстетики», Маршалл предвосхищает феномен «одухотворенной 
руины», который возникнет в 2000-е годы, на волне так называе-
мой “ruin lust”71. Недаром современные архитекторы и теоретики 
искусства регулярно обращаются к его сочинению — этой, каза-
лось бы, шутливой полемике, умолкнувшей без малого два столе-
тия назад72.

Ироничное отношение к «живописному» сохранится на протя-
жении всего XIX в. Глагол “to picturesque”, введенный У. Маршал-
лом, будет неоднократно употребляться в различных сочинениях 
(в том числе в поэме «Путешествие доктора Синтакса в поисках 
живописного» — пародии на «живописное путешествие», где 
 Уильям Гилпин послужил прообразом для незадачливого  героя)73. 
Уже в XX в. от него будет образован ироничный субстантиват 
“picturesquerie” («живописность») — по аналогии со словообра-
зованием “grotesquerie” («гротескность»); ср. заметку в журна-
68 Ibid. P. 106.
69 Ibid. P. 65.
70 Ibid.
71 См. о ней в главе «“Живописная” усадьба в культуре постмодернизма (русско-
английский контекст)», на с. 131.
72 См., например: De Bolla P. The Education of the Eye: Painting, Landscape, and 
Architecture in Eighteenth-century Britain. Stanford (CA): Stanford University Press, 
2003. Р. 116 ff; Daniels S. The Political Iconography of Woodland in Later Georgian 
England // The Iconography of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, 
Design and Use of Past Environments / Ed. by D. Cosgrove and S. Daniels. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988. P. 66–67.
73 Подробнее об этой поэме см. в главе «“Живописная” усадьба в культуре пост-
модернизма (русско-английский контекст)», на с. 133.
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ле «Панч» (“Punch”) от 12 сентября 1962 г.: “Miscegenation and 
picturesquerie on beaches” — «На пляжах — сплошь смешение рас 
и живописность».

В 1834 г. в «Эдинбургском журнале Тейта» (“Tait’s Edinburgh 
Magazine”) был опубликован рассказ «На правах пажа, или Пер-
вые шаги на семейном поприще» (“Pagehood; or, The First Step in 
Domestic Life”) — саркастическая зарисовка о желании родите-
лей из семейства Два-Башмака (Twoshoes — по имени героини 
нравоучительной сказки XVIII в.) устроить своего сына на служ-
бу в господский дом. Мальчик, которого старая герцогиня учит 
«светской премудрости» — заглядывать «ястребиным оком в 
сложенные втрое записочки» и «чутко, будто крот, подслушивать 
у замочной скважины», — постепенно развращается, становит-
ся подхалимом, лжецом и воришкой — и, наконец, спроважен-
ный из усадьбы, оказывается в работном доме и кончает с собой.  
В последнем абзаце рассказчик довольно зло рисует идилличе-
скую картину в доме башмачника: престарелые родители сидят 
в своей бедной комнатке и «до сих пор мечтают: вот он, Дик, сто-
ит за спинкой кресла графини, в голубом костюме с серебряным 
шитьем и т. д. и т. п., — ах, диво как живописен (picturesquing) 
<...>»74.

В 1890-е гг. в юмористическом журнале «Панч» публиковался 
цикл стихов Уолтера Сайчела (Walter Sichel)75 «Песни о современ-
ном доме» (“Lays of Modern Home”), высмеивавший, в частно-
сти, культ «новой викторианской женщины». В четвертой песне 
из цикла, «Хлоины хозяйские ухватки» (“Chloe’s Appropriation 
Claws”, выпуск от 6 августа 1892 г.), рассказчик повествует, как 
его женушка Хлоя, обладательница «ультрасовременного ума» 
(“ultra-modern mind”) и читательница модных журналов, украшает 
их пригородный дом. Для этого она выставляет на каминной полке 
фигуры «бледных, увечных Аполлонов», а свой будуар «живопи-
сует» (picturesques) «причудливыми кощунственностями» (“quaint 

74 [Anonymous]. Pagehood, or The First Step in Domestic Life // Tait’s Edinburgh 
Magazine. 1834. New Series. Vol. 1. P. 731–733.
75 Личность автора установлена по изд.: Spielman M.H. The History of “Punch”: 
With Numerous Illustrations. L.; P.; Melbourne: Cassel & C°, 1895. P. 406.
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heterodoxies”) — «лабораторными штативами» и «осколками [по-
гребальных] урн»76.

Впрочем, наряду со столь прямолинейными выпадами, на про-
тяжении XIX в. «живописная» ирония становилась тоньше. Из на-
смешек над “picturesque” как таковым (в т. ч. на лексическом уров-
не) она превратилась в игру с категориями британской эстетики. 
Такая игра напоминала прогулку читателя по «потешным садам», 
где из-за каждого кустика на замечтавшегося посетителя могла 
вдруг брызнуть струйка воды. Примеры такой игры с «живопис-
ным» видим, например, в повести Джерома К. Джерома «Трое 

76 [Sichel W.] Lays of Modern Home // Punch. 1892. August, 6. Vol. 103. P. 49.

Илл. 2. Кэмерон Дж.М. Фотоиллюстрация к идиллии  
А. Теннисона «Дочь садовника».  

1867. 29,2 × 23,4 см. Национальная галерея «Тейт»
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в одной лодке, не считая собаки» (“Three Men in a Boat (To Say 
Nothing of the Dog)”, 1889). Умело оперируя тремя эстетически-
ми категориями — “beautiful”, “picturesque” и “sublime”, — автор 
остроумно показывает, как «живописное» торжествует над дей-
ствительностью героев, подчиняя себе и «возвышенное» (ср. зна-
менитую сцену, когда рассказчик, замечтавшийся о «сумрачном 
королевстве», теряет управление лодкой, и та на полном ходу вре-
зается в рыбацкую шаланду), и «прекрасное» (когда «разодетые 
в пух и прах» барышни после речной прогулки, пикника на траве 
и мытья посуды, выпачкав и намочив платья, принимают «живо-
писный» вид)77.

* * *
Впрочем, развитие «живописного» в XIX в. не сводилось к су-

губой иронии над ним. Эта категория существенно повлияла на 
становление георгианской и викторианской эстетической мысли. 
Осмысленная У. Вордсвортом во время его «эпохального» перехо-
да через Альпы78, она прочно вошла в культуру английского роман-
тизма — настолько, что понятия “romantic” и “picturesque” в наши 
дни считаются синонимами79. Впрочем, в связи с усадебными или 
деревенскими текстами в творчестве романтиков эта категория 
практически не встречается — за исключением отдельных приме-
ров в поэзии Джона Китса, а также стихотворения С.Т. Колриджа 
«Картина, или Дерзающий любовник»80.

Современные исследователи отмечают влияние «живописной» 
эстетики на творчество Альфреда Теннисона (1809–1892). По мне-
нию Э. Джордана, стиль поэта (считавшийся образцовым на про-
тяжении викторианской эпохи) формировался под воздействием 
«“живописной” школы мышления», которая дала столь могу чий 

77 Подробнее об этом см.: Велигорский Г.А. Творчество Кеннета Грэма и английский 
неоромантизм: дис. ... канд. филол. наук. М., 2019. С. 45–50.
78 Подробнее об этом см.: Халтрин-Халтурина Е.В. Эпохальный для английского 
романтизма переход Уильяма Вордсворта через Альпы. С. 120–141.
79 См. об этом, в частности: Watson J.R. Op. cit.
80 Cм. его анализ в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: 
живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI веков», на 
с. 204–205.
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импульс сентиментальной литературе XVIII в.81 П. Флетчер 
в свою очередь отмечает, что Теннисон дольше других викториан-
ских поэтов сохранял «неоскудевающий вкус к “возвышенному” 
и “живописному”»82, столь характерный для поэтов-романтиков. 
«Живописные» образы встречаются и в «усадебной поэзии» Тен-
нисона — например, в идиллии «Дочь садовника» (“The Gardener’s 
Daughter”, 1842), которая неспроста носит подзаголовок «Карти-
ны» (“The Pictures”); это стихотворение вызвало живой интерес 
среди викторианских живописцев (иллюстрации к нему создали 
А. Хьюз, Дж.Д. Лесли, Э. Брикдейл, Э.Ф. Харрисон и проч.), а так-
же фотографов (ср. знаменитые постановочные снимки Джулии 
Маргарет Кэмерон — основоположницы британской «живопис-
ной» фотографии). «Живописные» образы встречаем и в другом 
усадебном тексте Теннисона — экспериментальной поэме «Мод» 
(“Maud”, 1855).

Категории “picturesque” обязана своим становлением англий-
ская деревенская поэзия, зарождение которой связано с лично-
стью Джона Клэра (1793–1864)83. В наши дни прослеживается 
все больший интерес к творчеству этого автора, которого ис-
следователи то именуют «первым поэтом английской деревни», 
то сравнивают с У. Блейком и У. Вордсвортом, приписывая ему 
«великое романтическое дарование» (“great romantic qualities”)84. 
Творивший под влиянием «пейзажной» поэзии XVIII в. (творче-
ство Т. Грея, Дж. Томсона и др.), а также старших романтиков 
(прежде всего — У. Вордсворта и в особенности Дж. Китса), он 
во многом ориентировался на повлиявшие на них теории. И хотя 
ученые ставят под сомнение, что поэт, воспитанный в деревне, 
вдали от крупных библиотек, и презиравший грамматику85, мог 

81 Jordan E. Alfred Tennyson. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. P. 122.
82 Fletcher P. Gardens and Grim Raviness: The Language of Landscape in Victorian 
Poetry. Princeton: Princeton University Press, 2017. P. 18.
83 Детальный разбор влияния «живописной» эстетики на творчество Дж. Клэра 
см. в монографии: Brownlow T. John Clare and Picturesque Landscape. Oxford: Clar-
endon Press, 1983. 168 p.
84 См.: Ibid. P. 16.
85 В письме к Джону Тейлору от 21 февраля 1822 г. Клэр патетически восклицал: 
«Граматека [sic!] в учебе — что тирания в правительстве; к черту эту паскуду! 



56

быть искушен в эстетических штудиях, влияние “picturesque” 
прослеживается во всем его творчестве — начиная от много-
численных зарисовок, написанных по канонам «пейзажной» 
поэзии86, и завершая «живописным», хотя и вызванным необхо-
димостью, обыкновением писать стихи на бересте87. Подобно 
Вордсворту, Клэр переосмысливает “picturesque”, выводя его за 
рамки сугубой картинности. «Живописное» становится для него 
образом сельского микрокосма, не только пленяющего воображе-
ние, но и восхищающего дух, — высшим проявлением той «сель-
ской веры» (“country faith”), о которой в конце столетия будет пи-
сать «руралист» Норман Гейл. Именно Клэру английская поэзия 
обязана галереей «живописных» персонажей — не только цыган 
(например, в стихотворении «Цыганский костер»), уже воспетых 
до него В. Скоттом и У. Вордсвортом, но и прочих деревенских 
жителей, будь то сельские выпивохи, пытающиеся откупорить 
пивную бочку («Деревенский погребок»), или старый ловец кро-
тов, одежда которого «так пестрит заплатами, что и не поймешь, 
какого цвета она когда-то была» («Кротолов»).

Именно благодаря Дж. Клэру упрочилась связь «живописного» 
с деревенской литературой. Впоследствии, в конце XIX и XX вв., 
эта традиция продолжит существовать в литературе «сельского 
реализма», получившей развитие в очерках Ричарда Джеффриса 
(«Прогулки по огромной усадьбе» (“Round about a Great Estate”, 
1880), «Жизнь полей» (“The Life of the Fields”, 1884), «На свежем 
воздухе» (“The Open Air”, опубл. 1907) и т. д.), в романах Флоры 
Томпсон (автобиографическая трилогия «Чуть свет — в Кэндл-

Никогда я не буду ее рабом, и у меня хватает ума не править, ей на потребу, свои 
стихи <...>» (Clare J. Letters. L.: Routledge & Paul, 1951. P. 133). Что характерно, 
подобного мнения держался Ланселот «Кэйпебилити» Браун, сравнивавший 
в письме к Ханне Мур усовершенствование ландшафта с чрезмерной 
расстановкой в тексте запятых (см.: Stroud D. Capability Brown. L.: Faber & 
Faber, 1975. P. 201).
86 Ср., например, стихотворение «Уолкот Хилл и окрестности» (“Walcott Hill and 
Surrounding Scenery”), описание одноименной усадьбы.
87 Подробнее об этом см. в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ 
России: живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI вв.», 
на с. 200.
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форд» (“Lark Rise to Candleford”, 1939–1943)), в сказках и дневни-
ках Беатрикс Поттер и проч.88

В конце XIX в. «живописное» найдет богатое отражение в твор-
честве «руралистов» — сторонников сохранения английской про-
винции от урбанизации, борцов за «права» старозаветной дерев-
ни — и, в сущности, первых поэтов-«экологов»89: Дж. Дэвидсона, 
Н. Гейла и проч. В творчестве этих авторов “picturesque” представ-
лено характерной чертой английской деревни, которая как про-
странство созерцания, раздумий и тишины противопоставляется 
городскому «вортексу» (vortex).

Впрочем, и «вортекс» — вечное круговое вращение, воспетое в 
начале века англо-американскими футуристами, — далеко не всегда 
предстает чем-то негативным. Образы города как яркого калейдоско-
88 Глубокое прочтение этого текста в русле категории “picturesque” и романтической 
эстетики см.: Castellano K. Moles, Molehills and Common Right in John Clare’s Poet-
ry // Studies in Romanticism. 2017, Summer. Vol. 56. № 2. P. 157–176.
89 См.: Andrews M. A Sweet View: The Making of an English Idyll. Edinburgh: Reaktion 
Books, 2021. 356 p.

Илл. 3. Равилиус Э. Домик пастуха, деревня Фёрл.
1934. Бумага, акварель. 12,5 × 17,5 см. Частная коллекция
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па, серпантина огней, огромного горячего сердца встречаем в «ду-
ховной биографии» Р. Джеффриса «Повесть сердца моего» (“The 
Story of My Heart”, 1893), в очерке К. Грэма «Пастели» (“Pastels”, 
1894), а также в позднем сборнике Дж. Дэвидсона «“Флит-стрит” и 
другие стихотворения» (“Fleet Street & Other Poems”, 1909) — творе-
нии поэта, которого исследователи называют одним из предтеч ан-
глийского модернизма90. Именно эти сочинения знаменуют поворот 
от «деревенской» (rural) литературы к «городской», сформулирован-
ный в знаменитом тезисе Э.М. Форстера: «Злословить Лондон уже 
не модно...» (см. полный текст этой цитаты на с. 270)91.

В эпоху модернизма «живописное» приобретает новые черты 
и трактовки; одной из них становится осмысление его в контек-
сте имперской политики. Как справедливо замечает Дж. Маркс, 
“picturesque” в эту эпоху «оказывается насквозь модернист-
ским <...>, утрачивая ассоциацию с низкой культурой и стано-
вясь <...> эстетическим приложением к британскому взгляду на 
новый вид имперской политики»92. Один из ярчайших тому при-
меров — попытка рассматривать колониальную природу в бри-
танских колониях, будь то Индия, Египет, Австралия или затерян-
ные в океане тропические острова, по тому же принципу, что и 
природу в английских «пейзажных» парках. Такое «прочтение» 
колониального пейзажа — впервые наметившееся еще в виктори-
анских дневниках Амелии Эдвардс (1831–1892), красочном отчете 
об археологической экспедиции в Египет93, — встречаем в тра-
велоге Эдварда Моргана Форстера (1879–1970) «Путешествие  
в Индию» (“Voyage to India”, 1924). Большой ценитель английско-

90 См.: Sloan J. John Davidson, First of the Moderns: A Literary Biography. Oxford: 
Oxford University Press, 1995. 336 p.
91 Любопытно отметить, что в более ранних произведениях названные авторы 
создавали демонический образ города — как, скажем, К. Грэм в эссе «Внутреннее 
ухо» (“Inner Ear”, 1892) или Дж. Дэвидсон в «Эклоги Флит-стрит» (“Fleet Street 
Eclogues”, 1895).
92 Marx J. The Modernist Novel and the Decline of Empire. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005. P. 110.
93 Подробнее об этом см.: Kuehn J. Amelia Edwards’s Picturesque Views of Cairo: 
Touring the Land, Framing the Foreign // Nineteenth-Century Gender Studies. 2009, 
Winter. Issue 3. № 5. URL: https://www.ncgsjournal.com/issue53/kuehn.html (дата 
обращения: 27.08.2022).

https://www.ncgsjournal.com/issue53/kuehn.html
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го и замечательный иронист, Форстер описывает индийский пей-
заж по канонам “picturesque” — словно путник, прогуливающийся 
по «живописному» английскому парку:

Но вот вся группа вышла на залитый солнцем простор; взорам ее 
членов открылся травянистый склон, весь пестревший бабочками; 
еще была кобра — она проползла по земле, без какой-либо явной 
цели, и скрылась под кущами кремовых яблонь. По небу бежали 
округлые облака, на земле белели озера; вдалеке поднимались пур-
пурного цвета холмы. Вся сцена напоминала английский парк, но 
не утрачивала притом своей самобытной причудливости (queer)94.

В творчестве еще одного модернистского автора, писательни-
цы Вирджинии Вулф (1882–1941), прослеживается связь «живо-
писного» с романтическими «озарениями», или, как именует их 
писательница, «моментами бытия» (“moments of being”)95. Увиден-
ные особым оком городские картины, казавшиеся «досель непри-
глядными и прозаичными», — «аэропланы и автобусы, чаепития 
в пригороде, пыльные лондонские улицы» — обретают живопис-
ные черты (здесь опять же прослеживается влияние У. Вордсвор-
та и его «эпохального» перехода). В письме к главному редактору 
“Times Literary Supplement” от 28 марта 1941 г. душеприказчик пи-
сательницы Дэвид Сесил замечал:

Большинству авторов требуются живописные происшествия, что-
бы вызвать к жизни чудо (romance). Вирджиния Вулф достигает 
этого, описывая неудачную поездку на поезде или обыденную 
прогулку в парке. Более того: она знает, как раскрыть читателю 
глаза, позволить ему увидеть красоты, мимо которых любой дру-
гой человек <...> попросту пройдет мимо. Она дает ему осознать, 
что сама по себе наша жизнь — процесс увлекательный и таящий 
в себе неисчерпаемый запас волшебства96.

94 Forster E.M. A Passage to India. Hammondsworth: Penguin Books, 1924. P. 312.
95 Подробнее об этом см.: Халтрин-Халтурина Е.В. Поэтика озарений в литературе 
английского романтизма. М.: Наука, 2009. С. 28–29.
96 Цит. по: Simone E. Virginia Woolf and Being-in-the-World: A Heideggerian Study. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017. P. 224.



60

С окончанием Первой мировой (или, как называют ее англича-
не, Великой) войны появляется еще одна трактовка “picturesque” — 
как идеального (а скорее, идеализированого) воплощения «до-
военного» мира, этого «золотого предвечерья», «медлящей, не 
спешащей сорваться [в вечность] секунды невинности» накануне 
ужасающей катастрофы97. На протяжении XX в. издаются попу-
лярнейшие альбомы ностальгических «живописных» открыток — 
с видами Девона, Суррея и прочих графств, подготовленные 
фирмой Дж.Г. Дженкинса. В это же время в литературе возника-
ют «живописные» образы довоенных усадеб — в которых всегда 
светит солнце, ветер играет в вершинах деревьев, а на обеденном 
столе — вкусная, изысканно поданная, а главное, изобильная еда98. 
Многочисленные картины усадебных «пиров» встречаем в сочи-
нениях Герберта Эрнеста Бейтса (1905–1974), в особенности в ро-
мане «Мой дядя Сайлас» (“My Uncle Silas”, 1939) — «изысканной 
деревенской фантазии», центральное место в которой занимает 
90-летний старик, «сколок» древнего мира, еще хранящий в памя-
ти «золотой век» дворянских усадеб. В этом и других «усадебных 
романах» эпохи — как, например, в сочинениях П.Г. Вудхауза (ци-
клы «Дживс и Вустер», «Замок Блондинг» и проч.) — обильная, 
благоуханная, «почти сексуализированная» еда занимает средин-
ное место между «разукрашенным в пестрые цвета пейзажем и 
нескончаемыми <...> неловкими происшествиями (fumblings)»99, 
а все составляющие этой триады являются ярчайшими носителя-
ми “picturesque”.

В период между двумя войнами эстетика «живописного» суще-
ственно повлияла на «деревенский мистицизм». Сакральные об-
разы «живописной» английской природы, «живописное» как осо-

97 См.: McGrath Ch. Second Wind for a Toad and His Pals // The New York Times. 
2009. July 9. [n. p.].
98 Как справедливо отмечает П. Хант, еда в принципе «занимает центральное 
место в <...> области ностальгического» (Hunt P. “Coldtonguecoldhamcoldbeef-
pickled-gherkinssaladfrenchrollscress sandwidgespottedmeatgingerbeerlemonade-
sodawater...” Fantastic Food in the books of Kenneth Grahame, Jerome K. Jerome, 
H.E. Bates and Other Bakers of the Fantasy England // Journal of the Fantastic in the 
Arts. 1996. Vol. 7. № 1. P. 9).
99 Ibid. P. 15.
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бая форма ви́дения мира (возникщая, напомним, еще в творчестве 
Дж. Клэра), многочисленные образы «человека в пейзаже» встре-
чаются на полотнах художников «неоромантической» школы100, 
а также в «метафизической» поэзии Эндрю Янга (1885–1971) — 
ср., в частности, сборники «Жатва озимых» (“Winter Harvest”, 
1933), «Говоря с землей» (“Speak to the Earth”, 1939) и т. п.

В литературе после Второй мировой войны появляются все но-
вые примеры «живописных» усадеб, рассмотренные уже в ином 
ракурсе. Сохранение дворянского дома как связующего звена с 
прошлым было особенно важно в эпоху, когда многие имения ока-
зались разрушены, а другие — покинуты, будучи отданы в воен-
ные годы под казармы, богадельни и госпиталя (как, например, 
в романе И. Во «Возвращение в Брайдсхед» (1946)). Усадьба в этот 

100 Подробнее об этом см.: Велигорский Г.А. Творчество Кеннета Грэма и англий-
ский неоромантизм. С. 34–36.

Илл. 4. Равилиус Э. Долина Пант, Шэлфорд.
1941. Бумага, акварель. 49,4 × 53,3 см.

Художественная галерея Фрая (г. Шафран-Уолден, Великобритания)
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период становится воплощением мира, «не только утраченного, но 
словно и не существовавшего никогда»101; так происходит, напри-
мер, в деревенской трилогии Джона Сесила Мура (1907–1967) — 
романах «Облик Элмбери» (“Portrait of Elmbury”, 1945), «Деревня 
Бреншэм» (“Bransham Village”, 1946) и «Голубое поле» (“The Blue 
Field”, 1948). Не меньшую роль играет “picturesque” в автобио-
графическом романе Джеймса Хэрриота (1916–1995) «О всех 
созданиях, больших и малых» (“All Creatures Great and Small”, 
1972) — истории деревенского ветеринара, действие которой раз-
ворачивается в живописной деревне Олдгроув (Aldgrove), среди 
бескрайних вересковых полей. Наконец, именно с «живописным» 
связано «Возрождение усадьбы» (Estate Revival) — общественное 
движение, возникшее в 1960-х гг. и повлиявшее в т. ч. на детскую 
«усадебную» литературу эпохи (романы Ф. Пирс и проч.), а также 
на современную музыку (ср., например, ностальгические образы 
«живописной» деревни в альбоме британской бит-группы «Кинкс» 
(“The Kinks”) «Общество по сохранению деревенских лужаек и 
выгонов» (“Village-Green Preservation Society”, 1968)).

Наконец, в 1990-е гг. предпринимаются первые попытки воз-
родить «живописное» как жизнеспособную категорию, примени-
мую к новейшим реалиям. Для этого периода характерна связь 
живописного с постмодернистской архитектурой (ср., например, 
рассуждение о «живописной» планировке городов в трудах Н. Пе-
взнера)102, а также новое осмысление и обыгрывание эстетической 
категории “picturesque” (прежде всего в творчестве Дж. Барнса, где 
оно воплощено в образе оборотистого бизнесмена мистера Питмэ-
на и его грандиозного проекта «Англия, Англия»). «Живописное» 
в эпоху постмодернизма оказывается столь многообразным, что 
имеет смысл посвятить этому феномену отдельную главу103.

101 Ibid.
102 См.: Pevsner N. Op cit.
103 См. главу «“Живописная” усадьба в культуре постмодернизма» (русско-ан-
глийский контекст)», на с. 129–146.
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Влияние британской эстетики “picturesque” на русскую литера-
туру остается в наши дни во многом terra incognita. Если отло-
жить в сторону теорию «живописного» парка, которая начиная 
с 1990-х гг. основательно осмысливалась в научном дискурсе1, мы 
получим лишь горстку разнообразных статей2, выхватывающих, 
словно ярким лучом прожектора, отдельные примеры осмысления 
“picturesque”, но не являющих цельной картины.

Не беря на себя титанический и, будем откровенны, непо-
сильный труд — проследить, как теория “picturesque” отрази-
лась в русской литературе, в настоящей главе мы попробуем вы-
явить узловые точки на этом пути, определить генезис русского 
«живописного», круг авторов, обращавшихся к этой эстетике, 
основные приемы, которые они восприняли у англичан или раз-
вили самостоятельно, и, наконец, сформировавшийся в этой 
связи тезаурус.

Дабы не вводить читателя в заблуждение, сразу же подчеркнем: 
в некоторых случаях, во избежание лакун, мы будем отступать от 
усадебной литературы, хотя основной фокус все-таки сохраним на 
ней. Кроме того, ряд примеров мы оставим для следующей гла-

1 Перечень основных трудов, посвященных этой теме, см. в разделе «Введение», 
на с. 20–21.
2 Среди них следует отметить «пионерское» исследование в этом ключе — статью 
Е.В. Халтрин-Халтуриной «Английская эстетика “живописного” и “Барышня-
крестьянка” А.С. Пушкина», на которую мы неоднократно будем ссылаться в 
настоящей главе.
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вы, в которой речь пойдет об идеальном воплощении “picturesque” 
в образе прибрежного дворянского дома.

* * *
Обращаясь к генезису русского «живописного», отметим, что 

в Россию оно проникло не только опосредованно от британских 
теорий (это-то как раз удивления не вызывает — расцвет русской 
англомании приходится на XIX в.), но и без французского влия-
ния — казалось бы, столь могучего в XVIII столетии, на которое 
пришелся расцвет эстетики “picturesque”.

Как нам удалось установить, впервые прилагательное «живо-
писный» встречается в «Дневных записках» (1682–1709) Ивана 
Афанасьевича Желябужского (1638 – после 1684)3 — русского 
гонца в Польше (1658 г.), посла в Венеции (1662–1663 гг.), впо-
следствии — стольника и думного дворянина. В конце сентября 
(дата не указана) 1696 г. Желябужский, находившийся в ту пору 
в Москве, вносит в дневник такую запись:

<...> на Каменном мосту Всесвятском на башне сделана оказа 
Азовского взятья, и их пашам персуны написаны живописным 
письмом, также на холстине левкашено живописным же письмом, 
как что было под Азовом, по обе стороны4.

Имея представление о познаниях Желябужского в языках (сво-
бодно владел итальянским и польским; по-французски, однако, не 
читал), можно допустить, что прообразом для русского «живопис-
ного» послужило итальянское “pittoresco” (впервые, как мы пом-
ним, употребленное в 1664 г.)5; впрочем, с большей вероятностью 

3 По другой версии, автором записок является его родственник — стольник Семен 
Васильевич Желябужский (см.: Захаров А.В. «Государев двор» и «царедворцы» 
Петра I: проблемы терминологии и реконструкции службы // Правящие элиты 
и дворянство России во время и после петровских реформ (1682–1750). 
М.: РОССПЭН, 2013. С. 36. (Сер. «Россия и Европа. Век за веком»)).
4 Цит. по: Рождение империи: антология. М.: Фонд Сергея Дубова, 1997. С. 296. (Сер. 
«История России и дома Романовых в мемуарах современников, XVII–XIX вв.»).
5 См. об этом в главе «Три столетия “живописной” эстетики: от Уильяма Гилпина 
до мистера Питмэна», на с. 36.
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оно могло возникнуть как калька с польского “malowniczy” (обра-
зовано в XVI в. как прилагательное от существительного “malarz”, 
первое использование которого датируется 1510 г.)6. Как бы то ни 
было, с определенностью можем утверждать одно: в Россию это 
прилагательное проникло раньше, чем в Англию, по меньшей мере 
на 15 лет.

В литературе XVIII в., когда понятие “picturesque” распростра-
нилось в Европе, находим немало упоминаний «живописного» 
в том же ключе, в каком его употребил Желябужский, — например, 
у В.Н. Татищева в «Сказании о звере мамонте» (1730) и в «Пись-
ме в Академию наук» (1738), в «Слове о пользе химии» (1751) 
М.В. Ломоносова и т. п. Многочисленные примеры встречаем 
в книге А.И. Богданова «Историческое, географическое и топогра-
фическое описание Санктпетербурга [sic!]» (1751), при рассказе 
о городских соборах и храмах: «Внутри церкви живописная и ла-
ковая работа, которою расписано под сводами»7; «Протчее различ-
ное писмо на картинах и сводах живописное, из разных Притчей 
Священного Писания выбранное <...>»8; «Все сии картины писаны 
на холсте, подрядными же иноземцами живописными мастера-
ми»9 — и т. д. В 1780-е гг. это слово получает еще один смысловой 
оттенок — «расписанный художником», «украшенный»; ср. в про-
токолах суда по делу знаменитого московского вора Ваньки Каина: 
«На углу светлица с каморкою, в ней печь изращатая живописная 
синяя»10.

Как видим, для русской словесности XVIII в. — будь то художе-
ственной, научной или для «чиновничьего письма» — характерно 
употребление прилагательного «живописный» как относительно-
го, в связи с художественным искусством (в сочетаниях «живо-

6 Brückner A. Słownik Etymologiczny Języka Polskiego: w 3 t. Kraków: Nakład i 
Własność, 1927. T. 1. S. 319.
7 Историческое, географическое и топографическое описание Санктпетербурга, 
от начала заведения его, с 1703 по 1751 год, сочиненное г. Богдановым... Издание 
первое. СПб.: [б. и.], 1779. С. 250.
8 Там же. С. 266.
9 Там же. С. 269.
10 Цит. по: Акельев Е.А. Повседневная жизнь воровского мира Москвы во времена 
Ваньки Каина. М.: Молодая гвардия, 2012. С. 28.
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писное письмо», «живописное художество», «живописная работа» 
и др.). Все эти значения зафиксированы в «Словаре Академии Рос-
сийской» (1789–1794): в соответствующей статье «живописный» 
трактуется как «красками изображенный», «украшенный живопи-
сью», а глаголу «живописати» дано такое определение: «весьма 
живо, сходственно изображать; представлять кого в точном виде»; 
в качестве примера приводится «живописующий ассирийский 
пламень», упоминаемый в богоявленском каноне (Ирм., глас 3, 
песнь 9)11.

Начиная с 1770-х гг. слово «живописный» получает связь с са-
довой и парковой культурой. В эту эпоху обретают популярность 
«пейзажные» парки, устроенные на «англинский манер». Первый 
такой парк, Екатерининский, был разбит в Царском Селе в 1760–
1770-х гг. (арх. А. Ринальди, В. Неелов, Ю. Фельтен); за ним по-
следовали многочисленные другие — сады в Гатчине (1766–1781, 
арх. А. Ринальди и др.), в Петергофе (начало работ — 1779 г., арх. 
Дж. Медерс), Павловский парк (начало работ — 1770–1780-е гг., 
арх. Ч. Камерон, В. Бренна и др.) и проч. Тогда же в русский язык 
проникает и субстантиват «пит(т)ореск» (от фр. pittoresque). Ран-
нее его употребление относится к 1776 г.: его приводит князь 
Д.А. Голицын в «Описании знаменитых произведениями Школ и 
вышедших из оных Художников и о проч.»: «Питореск — то что 
в живописи может великое или хорошее действо произвесть. Пред-
ставление чего малеваньем приятно может быть»12.

В течение XIX в. слово «питореск» укореняется в лексиконе 
живописцев и теоретиков искусства (ср., например, его употре-
бление в трудах А.Г. Венецианова), а также садовых мастеров и 
историков «пейзажного» парка (впрочем, некоторые из них, напри-
мер А.Э. Регель, предпочитают употреблять французское написа-
ние — pittoresque)13. С середины столетия «питореск» встречает-
ся в новом значении — «яркая пестрота, сопряженная с активной 

11 Словарь Академии Российской: [в 4 ч.]. Санктпетербург [sic!]: При Имп. Акад. 
наук, 1789–1794. Т. 2. Стлб. 442.
12 Цит. по: Каганович А.Л. Антон Лосенко и русское искусство середины 
XVIII столетия. М.: Изд-во Академии художеств СССР, 1963. С. 314.
13 См.: Регель А.Э. Изящное садоводство и художественные сады: историко-
дидактический очерк. СПб.: Издание Г.Б. Винклер, 1896. С. 101.
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жизнью»; так, в письме от 11 апреля 1856 г. Ф.И. Глинка сообщал 
А.Н. Энгельгардту: «Теперь для меня pittoresque в стороне, а глав-
ное comfort и покой, поэтому и не думаю заглянуть в Италию»14. 
Схожее осмысление находим у М.Е. Салтыкова-Щедрина в цикле 
очерков «Круглый год» (1879) — причем уже в более негативном 
ключе, со значением «пестрая суетливость»: «Мрачно было, мой 
друг, в наше время, но хоть тем хорошо, что “питореску” <...> не 
так много было»15. Наконец, именно в творчестве последнего «пи-
тореск» получает ассоциацию с мечтательностью, дремотой души, 
бегством от жизни и (само)обманом, развившуюся в 1880-е гг. 
в русле английской эстетики “picturesque” (см. об этом далее, в тек-
сте наст. главы).

В начале XX в. количество коннотаций слова «питореск» рас-
ширяется — прежде всего благодаря футуристам и деятелям из 
театральной среды. В 1918 г. Ю.В. Соболев публикует в журнале 
«Театр» статью «Стиль Питтореск»; в ней он определяет этот стиль 
как нечто «зрелищно-пестрое» (ср. у Глинки и Салтыкова-Щедри-
на), однако не связанное с усадебным миром и суетой, — как то, 
что порождает «фантастическую, дразнящую, пряную атмосфе-
ру, густо насыщенную рассеченными кубистическими сдвигами 
форм, растекающимися в абстракцию подвижными образами» 
и т. д.16 От этого значения (бытовавшего, очевидно, в театральных 
кругах) произошло и название артистического кафе «Питтореск», 
принадлежавшего Н.Д. Филиппову. Оно открылось в 1917 г. в зда-
нии бывшего котельного магазина на Кузнецком мосту и просуще-
ствовало чуть больше года; здесь выступали футуристы и симво-
листы; в марте 1918 г. В.Э. Мейерхольд поставил здесь спектакль 
по «Незнакомке» А.А. Блока. Главный зал и стеклянный потолок 
расписывали известные мастера под руководством тбилисского 
 художника Г.Б. Якулова; итог отвечал названию заведения:

14 [Глинка М.И.] Записки Михаила Ивановича Глинки и переписка его с родными 
и друзьями. СПб.: Издание А.С. Суворина, 1887. C. 386.
15 Салтыков-Щедрин М.Е. Круглый год // Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: 
в 20 т. М.: Худож. лит., 1972. Т. 13. С. 411.
16 См.: Соболев Ю. Стиль Питтореск // Театр. 1918. № 1095. С. 4.
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Здорово и быстро он (Якулов. — Г.В.) расписал стекла бешено 
яркими прозрачными красками (получилось — как витражи). За-
помнились огромные разноцветные куда-то мчащиеся кони да, ка-
жется, еще петухи. Почему? Зачем? Неважно! Это было очень кра-
сиво, волновало и не позволяло оставаться равнодушным. Были, 
конечно, и восторги, и ругань. Многие говорили, что, очевидно, 
Филиппов сошел с ума17.

В 1900-е гг. слово «пит(т)ореск» проникает в русскую лексико-
графию. И если «Новый словарь иностранных слов...» (1907, под 
ред. М. Попова) во многом повторяет определение «живописного» 
из Академического словаря («Изображенный на рисунке, воспро-
изведенный живописью» и т. п.), то словарь А.Н. Чудинова (1910) 
добавляет к прежним смыслам («живописный, красивый, <...>, 
украшенный рисунками») еще одну коннотацию — «оригиналь-
ный».

Последней, впрочем, не суждено было получить развитие. 
В  советские годы субстантиват «пит(т)ореск» окончательно выхо-
дит из употребления. После 1910 г. (времени публикации лексикона 
Чудинова) оно не фигурирует ни в одном словаре (за исключением 
БАС и «Словаря галлицизмов», ориентированных, впрочем, ско-
рее на литературу, нежели на живую речь); вплоть до 1980-х гг. не 
появляется оно и в научных исследованиях — и сохраняется лишь 
в заглавиях полузабытых журналов («Юнивер питореск», «Ле ма-
газен питореск»), пылящихся на дачных чердаках, да в названии 
игры «лото-питореск», ассоциирующейся с усадебным текстом18.
17 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Галарт, 1995. С. 139.
18 Ср. образ «усадебной» рязанской Руси (предстающий как «золотое воспомина-
нье, / Белых яблонь густой аромат») в стихотворении Натальи Петровны Кугуше-
вой (1899–1964), поэтессы из древнего княжеского рода, входившей в круг «лю-
министов»: «О рязанский желтый вереск / Низколобого чудака, / И навеки вошла 
строка: “Белый конь и лото-питореск”» («Убежала с угрюмым номадом...», 1951). 
Это сочинение-палимпсест (наполовину является цитированием стихотворения 
Т.Г. Матчета «Вожжа!» (из сборника «Коркин луг», 1926)) посвящено близкому 
другу поэтессы Б.М. Кисину и «наполнено обоюдопонятными символами и ре-
алиями, не все из которых мы можем опознать и атрибутировать» (Кугушева Н. 
Проржавленные дни: собрание стихотворений / сост. А.Л. Соболев. М.: Водолей, 
2011. С. 167, 295. (Сер. «Серебряный век. Паралипоменон»)).
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«Живописный» как перевод прилагательного “pittoresque” 
проникает в русский язык почти на два десятилетия позже, чем 
«питореск» (и почти через 100 лет после «Дневных заметок» 
Желябужского). Первые примеры его употребления встречаем 
во французских переводных сочинениях конца XVIII – нача-
ла XIX вв. В переложении романа Жанлис Мадлен де Фелисите 
(1746–1830)19 «Вольнодумство и набожность» (“L’Apostasie ou la 
Dévote”), осуществленном Н.М. Карамзиным (издан в серии «Но-
вой французской Библиотеки»), есть рассказ о путешествии глав-
ного героя, молодого парижанина Дельрива, бежавшего от Фран-
цузской революции и странствующего по Испании, вблизи города 
Кадикса: «Дельрив объездил приятные окрестности Альжезира-
са, видел живописный островок Паламоский, местечка Сен-Рок, 
Гибралтарскую гору, сел на корабль и через шесть часов вышел на 
берег Африки <...>»20. Чуть далее в тексте упоминается усадьба 
возлюбленной Дельрива Луселлы — «маленькой сельской домик 
на крутом берегу реки» — и приводится его описание: «Уединен-
ный домик был в самом деле прелестен как своею внешностию, 
так и местоположением. Там взор обнимает вместе город Кадикс, 
остров Леона, залив, все его живописные окрестности и море, 
в которое течет изгибами река Санти-Петри <...>»21.

Схожее словоупотребление находим и в других переводах из 
госпожи Жанлис, например, в повести «Меланхолия и воображе-
ние» (рус. пер. – 1803) (письмо, адресованное главному герою его 
другом Вильгельмом, вынужденным уехать из Берлина в Шле-
зию):

Уединение, сельская жизнь, красоты Природы, живописные ланд-
шафты нравились мне только в хороших описаниях... Не удивишь-
ся ли, когда скажу тебе, что свет и все его блестящие веселья забы-

19 О судьбе ее романов в России см.: Полосина А.Н. Стефани-Фелисите де Жанлис 
в русской литературе // Известия Самарского научного центра РАН. 2017. Т. 19. 
№ 1. С. 106–110.
20 [Жанлис Мадлен де Фелисите]. Вольнодумство и набожность (окончание) / пер. 
с фр. Н.М. Карамзина // Вестник Европы. 1802. Июнь. № 12. Ч. III. Литература и 
смесь. С. 286–287.
21 Там же. С. 292.
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ты мною; что днем и ночью брожу по лесам, сижу на развалинах 
старого замка и не чувствую, как летит время?..22

Как видим, на протяжении XVII–XVIII вв. представление о 
«живописном» и о стиле «питореск» проникало в Россию через 
континентальные (французские, польские, возможно итальянские) 
источники. Тем не менее, именно благодаря английским авто-
рам — будь то теоретики искусства или парковые мастера, эстети-
ки или философы, прозаики или поэты — русское «живописное» 
получило тот широкий спектр охвата, который проявится далее, 
на протяжении трех столетий, в XIX–XXI вв.

* * *
Путь английского “picturesque” в русскую лексикографию ока-

зался весьма неспешен. На страницах англо-русских словарей 
XVIII в. мы не найдем ни одного упоминания этого — впрочем, 
сравнительно молодого — прилагательного. Так, в «Новом сло-
варе английском и российском» (1784) Прохора Жданова, адресо-
ванном учащимся Кадетских и Шляхетских корпусов, приводится 
только существительное “picture” в двух значениях: (1) «образ», 
«подобие» (синоним: resemblance) и (2) «картина живописная» 
(синоним: painting), — а также глагол “to picture” и причастие 
“pictured” (со значением «списан живописною работою»)23. Схо-
жую ситуацию встречаем в «Новом Англо-российском словаре» 
Н.Ф. Грамматина (1808): “picturesque” там не фигурирует, а прила-
гательное «живописный» предлагается как перевод для “pictorial” 
(в совр. понимании — «изобразительный»). При этом существи-
тельное “picture” словарь переводит как «живопиство» [sic!], 
«живописание», «живописное художество», а для омонимичного 
глагола предлагает, наравне со значениями «писать красками», 
«снимать», «срисовывать», еще и перевод «живо описать / изо-

22 [Жанлис Мадлен де Фелисите]. Меланхолия и воображение / пер. с фр. Н.М. Ка-
рамзина. URL: http://karamzin.lit-info.ru/karamzin/perevody/zhanlis-melanholiya-i-
voobrazhenie.htm (дата обращения: 18.08.2022).
23 A New Dictionary English and Russian (= Новой словарь английской и россий-
ской) / сост. П. Жданов. СПб.: В тип. Морского Шляхетного Кадетского корпуса, 
1784. [н. с.].

http://karamzin.lit-info.ru/karamzin/perevody/zhanlis-melanholiya-i-voobrazhenie.htm
http://karamzin.lit-info.ru/karamzin/perevody/zhanlis-melanholiya-i-voobrazhenie.htm
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бразить». Приводит Грамматин и любопытные примеры англий-
ской фразеологии; так, сочетание “the cheriff’s picture frame” 
(«шерифова картинная рама») он определяет следующим обра-
зом: « Виселица, позорный столб, где преступник на позорище 
выставляется»24. Впоследствии такие позорные столбы — правда, 
уже «не действующие», поросшие мхом и испещренные полустер-
тыми надписями, — станут характерным элементом английского 
живописного пейзажа25.

Впервые слово “picturesque” в значении «живописное» про-
никнет в англо-русские лексиконы лишь к началу 1840-х гг. Самое 
раннее вхождение обнаружено нами в «Русско-английском слова-
ре, составленном Я. Банксом»; там же для русского прилагательно-
го «живописный» предлагаются следующие переводы: “painted”, 
“portrayed”, “depicted”, “pictorial” (букв. — «нарисованный кра-
сками», «изображенный на портрете», «запечатленный», «картин-
ный»)26. Примерно в это же время в русско-английских словарях 
впервые фиксируется словосочетание «живописный вид», встре-
чающееся во французских «разговорниках» еще с начала XIX в. 
(ср. его, например, в «Новом сокращенном лексиконе французском 
с российским» (1802) под ред. Ивана Новикова)27.

24 A New Dictionary English and Russian, Composed upon the great Dictionary English 
and French of M. Robinet by Nicholas Grammatin, candidate of belles-lettres at the 
Imperial University of Moscow (= Новой Англо-российской словарь, составлен-
ный по большому англо-французскому словарю г. Робинета, Императорскаго Мо-
сковскаго университета кандидатом словесности Николаем Грамматиным): в 2 ч.  
М.: Иждивением тип. Дубровина и Мерзлякова, 1808. Ч. 1. С. 242.
25 См., например: Cook J. England, Picturesque and Descriptive. A Reminiscence of 
Foreign Travel. Philadelphia: Porter & Coates, 1882. P. 26; ср. также образ позорно-
го столба в поэме У. Вордсворта «Прелюдия» (“The Prelude”, опубл. 1850) и его 
иронично-живописное осмысление в рассказе К. Грэма «Праздник» (“A Holiday”, 
1895).
26 Banks J. A Dictionary of the English and Russian Languages. Moscow: Semen 
(printer), 1840. (= Русско-английский словарь, составленный Яковом Банксом.  
М.: В тип. Августа Семена, 1840). С. 304.
27 См.: Nouveau dictionnaire abrégé françois et russe / comp. par J. Novikoff (= Но-
вый сокращенный лексикон французской с российским, изданный И. Новиковым, 
французскаго и российскаго языка аттестованным учителем). М.: В тип. Кряжева, 
Готье и Мея, 1802. P. 150.
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Впрочем, несмотря на столь неторопливое проникновение 
“picturesque” в словари, к концу XVIII в. оно уже укоренилось в 
русском сознании. То, что английская эстетика «живописного» до-
статочно рано пришла в Россию, является в наши дни доказанным 
фактом. Русскоязычный читатель мог ознакомиться с ключевыми 
ее понятиями благодаря переводам трудов английских эстетиков 
и теоретиков паркового искусства. Как отмечает Д.С. Лихачев, 
первая такая работа появилась в 1788 г.; это была тонкая книжица 
в сорок страниц, озаглавленная как «Опыт о расположении садов» 
и представлявшая собой перевод эссе Джорджа Мейсона (George 
Mason) “An Essay on Design in Gardening”, написанного в 1768 г.28 
Несмотря на краткость эссе, читатель мог в общем и целом озна-
комиться с основными понятиями категории “picturesque” и со-
ставить о ней хоть и конспективное, но в общем-то цельное пред-
ставление. Так, рассуждая о парке типа «питореск»29, Дж. Мейсон 
пишет:

Противоположение часто открывает красо́ты, которые, судя по 
положению места, неможно было себе представить. Употребле-
ние оного способнее всего во внутреннем расположении рощей, 
разные повороты дорог, закрытие и отверстие кустов, вид высо-
ких больших деревьев и внезапной переход от одного [sic!] степе-
ни тени к другому могут впечатлить в воображении величайшие 
идеи30.

К концу XVIII в. количество коннотаций, связанных с «живо-
писным», расширяется; возникает представление о «живописных 
персонажах», «живописных группах» — и все они прочно оказы-
ваются сопряжены с миром дворянской усадьбы.

28 Подробнее об этом сочинении и его переводе см.: Лихачев Д.С. Поэзия садов:  
К семантике садово-парковых стилей. С. 210.
29 Этот тип парков выделялся в XVIII в. наряду с двумя другими — gardenesque 
(«садообразный», «подобный саду») и rustic-style («в деревенском стиле»).
30 [Мейсон Дж.] Опыт о расположении садов / пер. с англ. [СПб.]: [б. и.], 1778. 
С. 24.
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* * *
Многие исследователи, как отечественные, так и иностранные, 

связывают представление о «русском живописном» с первопро-
ходческой деятельностью Н.М. Карамзина31. В действительности 
это не совсем так. Самое раннее упоминание «живописного» в ин-
тересующем нас (усадебном) контексте встречается в сочинении 
Михаила Никитича Муравьева (1757–1807) «Обитатель предме-
стия» (1790). Известно, что Муравьев хорошо знал английский и 
переводил с этого языка; обладал он и широкой эрудицией — не-
даром современные британские ученые-слависты определяют его 
как «одного из образованнейших и весьма плодовитых авторов 
своего поколения»32. С большой вероятностью, Муравьев был зна-
ком и с эстетикой “picturesque”, которая в конце XVIII в. повсе-
местно царила в Великобритании.

«Обитатель предместия» — это краткая повесть, выдержанная 
в сентиментальной стилистике, предвосхищающей прозу Н.М. Ка-
рамзина. В ней автор рисует картины жизни в деревне (не всег-
да идиллические), попутно представляя читателю разные виды 
«живописных» поместий, оказавшихся в умелых и неумелых ру-
ках. Яркий пример последнего — усадьба некоего князя, чье имя 
рассказчик нарочито замалчивает, «уважая тени славных людей, 
от которых он происходит»:

В одной волости представилась мне <...> картина: поля — прене-
бреженные, хижины земледельческие — развалившиеся, вросшие 
в землю, соломою крытые, а на холму, под которым деревня, огром-
ное здание помещика в самом живописном местоположении33.

Крестьянские хижины, крытые соломой, дом на возвышении, 
раскинувшиеся кругом поля — явные признаки «живописной» 

31 См. об этом, например: Schönle A. The Ruler in the Garden. P. 219–238.
32 См.: Drage C.L. M.N. Murav’ev and the Moscow Manuscript of “Institutiones 
rhetoricæ” // The Slavonic and East European Review. 2000, April. Vol. 78. № 2. 
P. 201–239.
33 Муравьев М.Н. Обитатель предместия // Русская сентиментальная повесть / 
сост., общ. ред. и коммент. П.А. Орлова. М.: Изд-во Московского университета, 
1979. С. 79.
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усадьбы. Однако безымянный князь не только неумело ведет хо-
зяйство (ср. его обособленность от крестьян, от которой предосте-
регал еще Х. Рептон34), но и не смыслит в эстетике, отчего усадьба 
выглядит дурно: «<...> великолепие соединялось с худым вкусом: 
без плану, никакой соразмерности в частях, украшения тяжелые, 
излишние»35. Такой дом, по Муравьеву, становится воплощением 
хозяина, в коем «малость души» противоположена «смешному ве-
ликолепию, которым он окружал себя»36.

Чуть ранее в тексте М.Н. Муравьев приводит и образец «пра-
вильного» «живописного»: таковым является дом рассказчика, 
представленный столь же картинно, но на сей раз в позитивном 
ключе:

Хотите ли видеть описание моего дома? Он стоит на конце ши-
рокой уединенной улицы, которая выходит в поле. Перед ним, со 
стороны города, строение обывательское перерывается. В прият-
ной лощине извивается ручей, по берегам которого разбросано не-
сколько кустов орешника. Ручей бежит по леску и по камешкам. 
Вода его чиста и холодна37.

И вновь мы видим характерные признаки “picturesque”: дом 
на пригорке (ср. чуть далее в тексте повести: «Дом мой на возвы-
шении <...>»38), заросли кустарника, «разбросанные» по берегам, 
небольшой лесок (чью «живописность» подчеркивает уменьши-
тельный суффикс), извилистый ручей и т. п.; напротив дома рас-
положена церковь «весьма древнего строения», которой «оградою 
служат <...> старые дубы»39 (напомним, что дуб, по Ю. Прайсу, — 
одно из наиболее «живописных» деревьев40).

34 Подробнее об этом см. в главе «Три столетия “живописной” эстетики: от 
Уильяма Гилпина до мистера Питмэна», на с. 46.
35 Муравьев М.Н. Обитатель предместия. С. 80.
36 Там же.
37 Там же. С. 70.
38 Там же. С. 71.
39 Там же.
40 См. об этом в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: 
живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI вв.», на с. 207.
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Как видим, представление об английском «живописном» прони-
кает в Россию еще до публикации «Писем русского путешествен-
ника» (1791–1792) Н.М. Карамзина. Тем не менее нельзя отрицать, 
что именно Карамзин стал одним из первых — и главных — по-
пуляризаторов этой эстетики. Его сочинения читали все образо-
ванные россияне, а «Письма русского путешественника» дали тот 
образец, на который будут ориентироваться первые авторы траве-
логов в духе “picturesque”.

В «Письмах...» Карамзин являет читателю красочные картины 
европейских государств — прежде всего Швейцарии, этой «стра-
ны живописной Натуры», а также Франции, Германии41 и проч.; 
ср., например, описание французского замка Эрменонвиля, по-
следнего пристанища Ж.-Ж. Руссо:

Эрменонвиль был прежде затемняем дремучим лесом, окружен 
болотами, глубокими и бесплодными песками: одним словом был 
дикою пустынею. Но человек, богатый и деньгами и вкусом, ку-
пил его, отделал — и дикая, лесная пустыня обратилась в пре-
лестный Английский сад, в живописные ландшафты, в Пуссеневу 
картину42.

И далее: «Маленькие домики примыкают к нему с обеих сто-
рон; светлыя воды струятся вокруг его, образуя множество прият-
ных островков. Здесь раскиданы лесочки; там зеленеют долины; 
тут гроты, шумные каскады; везде Природа в своем разнообра-
зии <...>»43. Чуть далее встречаем и упоминание «эрменонвиль-
ских домиков, живописно рассеянных по лугу»44.

А вот как Карамзин описывает дом госпожи Дервье, «актрисы 
посредственной, но прелестницы славной»:

41 Ср., например: «Подойдите к окну: вид прелестный! Течение Сены, Лоншанский 
монастырь, мост Нёльи, образуют самой живописный ландшафт» (Карамзин Н.М. 
Письма русского путешественника / изд. подгот. Ю.М. Лотман, Н.А. Марченко, 
Б.А. Успенский. Л.: Наука, 1984. С. 302. (Сер. «Литературные памятники»)).
42 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 307–308.
43 Там же. С. 308.
44 Там же. С. 310.
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Из <...> комнаты дверь в Гесперидской сад, где все тропинки опу-
шены цветами; где все дерева осеняя благоухают. Лужки и лесочки 
живописные; кажется, будто всякая травка и всякой листок выбра-
ны из тысячи. Дорожки извиваясь приводят вас ко мшистой скале, 
к дикому гроту, где читаете надпись: Искусство ведет к натуре; 
она дружески подает ему руку; а в другом месте: Здесь я насла-
ждаюсь задумчивостию45.

Далее в тексте мы видим реакцию одного из спутников Ка-
рамзина — некоего безымянного англичанина, у которого подоб-
ные места вызывают сардоническую успешку: “grimace, grimace, 
Mademoiselle Dervieux!” («кривлянье, кривлянье, мадемуазель 
Дервье!»)46; но для русского путешественника такие виды еще 
в новинку.

Деятельность Карамзина как популяризатора “picturesque” не 
сводилась к рассказам о «живописных» диковинках за границей. 
Наравне с А.Т. Болотовым он был одним из теоретиков живопис-
ного садово-паркового искусства (ср. его статью «О садах», опу-
бликованную в «Московских ведомостях» (1795. № 48. С. 1026))47. 
Именно Карамзин впервые в русской традиции придал «живо-
писному» политическую окраску. На заре 1790-х гг. английское 
“picturesque” было связано для него с идеей свободы, противо-
поставленной тирании (одним из образцов последней он считал 
«регулярные сады», получившие расцвет в правление Людови-
ка XIV48). Однако после Французской революции взгляды Карам-

45 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 256. Курсив автора.
46 Там же.
47 См. об этом также: Чекмарев В.М. Влияние английской художественной 
культуры на становление и развитие русского садово-паркового искусства (до 
середины XIX в.). Т. 1. С. 26–27.
48 Впрочем, с тиранией «регулярный сад» связывали не только англичане, но и 
сами французы; ср. «Балладу о повешенных» (“Ballade de pendus”) Т. де Банвиля 
(явный оммаж Ф. Вийону):

В лесу, где ветви шелестят,
Где Флора пробудилась рано, —
Там трупы гроздьями висят,
Встают в сиянье из тумана.
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зина изменяются, он начинает ассоциировать «питореск» с зеле-
ными предместьями российской столицы и искать «живописное», 
как воплощение российского консерватизма, на родине. Именно 
Карамзину принадлежит словоупотребление «живописная дичь» 
(корреспондирующее, как мы увидим в дальнейшем, с эстетиче-
ской теорией У. Гилпина49). В «Записках старого московского жи-
теля» (Вестник Европы. 1802. Ч. 10. № 16. С. 276–286) он пишет:

Рощи — где дикость Природы соединяется с удобностями Искус-
ства и всякая дорожка ведет к чему-нибудь приятному: или к хо-
рошему виду, или к обширному лугу, или к живописной дичи — 
наконец заступают у нас место так называемых правильных садов, 
которые ни на что не похожи в Натуре и совсем не действуют на 
воображение50.

Мечтая о «живописной России», автор высказывает и еще одно 
соображение — об отказе от моды на искусственные водоемы, рас-
пространенной в «пейзажных» парках XVIII в.: «Скоро, без сомне-
ния, перестанем рыть и пруды, в уверении, что самой маленькой 
ручеек своим быстрым течением и журчанием оживляет сельские 
красоты гораздо более, нежели сии мутные зеркала, где гниет вода 
неподвижная...»51. Извилистый ручей, как уже неоднократно отме-
чалось нами, — один из характерных «носителей» категории «жи-
вописное».

На дубе выросли — как странно! —
Такие дивные плоды,
Что нет их даже у султана.
Здесь — королевские сады.

— И т. д.
(Пер. А.В. Серебренникова)

49 Подробнее об этом см. в главе «Путник в “саду, окруженном стенами морскими”: 
Как Уильям Гилпин изобрел жанр “живописное путешествие”», на с. 157.
50 Цит. по: Топоров В.Н. «Бедная Лиза» Карамзина: опыт прочтения: к двухсотлетию 
со дня выхода в свет. М.: Изд-во РГГУ, 1995. С. 92.
51 Там же.
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* * *
В начале XIX в. появляется еще ряд трудов, сформировав-

ших представление русского читателя об английской категории 
“picturesque”. Важную роль здесь сыграл перевод поэмы Жака 
Делиля «Сады» (“Les jardins”, 1782), осуществленный А.Ф. Воей-
ковым в 1806–1815 гг. Следуя за автором, Воейков кратко, но емко 
излагал теорию «живописного» сада, его тяготение к «живой при-
роде», отказ от «ига прямолинейника», характерного для регуляр-
ных садов, любовь к серпантинам, излучинам, извилистым линиям 
и проч.:

Есть живописные в Природе кривизны;
Их образцем своим поставить мы должны;
Дороги для телег, тропинки стад ревущих,
Под кров соломенный рассеянно идущих;
Пасту́шка, медленно бредущая в полях 
И погруженная в приятнейших мечтах —
Покажут нежность нам волнистых округлений,
Научат избегать углов и преломлений.

— И т. д.52

Переведя поэму Ж. Делиля весьма близко к тексту (относитель-
ная редкость в те времена), Воейков несколько дополнил ориги-
нал, представив читателю описания российских усадебных садов, 
в т. ч. и пейзажных — например, парка Архангельское, чьи «сады, 
чертоги и аллеи, / Как бы творение могущей некой Феи, / За диво 
бы почли и в Англии самой»53, или парка в усадьбе Савинское, 
« уединенного крова», где «Лопухин с Природой жизнь ведет»54.

52 Делиль Ж. Сады / пер. с фр. А.Ф. Воейкова // Делиль Ж. Сады / изд. подгот. Н.А. Жир-
мунская, Д.С. Лихачев, Ю.М. Лотман, И.Я. Шафаренко. М.: Наука, 1987. С. 149–
150. (Сер. «Литературные памятники»). Впрочем, переводчик повторяет, вслед за 
автором, и критику английского парка: «И не любя аллей и длинных и прямых, / 
Я более еще дорогу ненавижу, / В которой грубое одно кривлянье вижу, / Которая 
как змий израненный вертясь / И судорожными порывами томясь, / Перевивается, 
меняет направленье, / И делает глазам, ногам, земле мученье» (Там же).
53 Там же. С. 104.
54 Там же.



79

Перевод Воейкова был популярен среди русских читателей пер-
вой половины XIX в. Известно, что томик «Садов» имелся в би-
блиотеке В.А. Жуковского, куда он попал не ранее конца 1817 г.55; 
там же с книгой мог ознакомиться и Н.В. Гоголь, многократно бы-
вавший в этой библиотеке во время работы над своим дебютом — 
«идиллией в картинах» «Ганц Кюхельгартен» (1827).

* * *
К концу XVIII в. понимание «живописного» расширяется, 

приобретая новые коннотации, характерные для английского 
“picturesque”. Именно от английских эстетиков русские авторы 
перенимают представление о «живописных группах». Одно из 
ранних упоминаний таковых встречается в «Рапорте лейб-автору 
от Екатеринославских муз трубочиста Василья Капниста» (1790), 
написанном в рамках дружеской полемики вокруг оды Г.Р. Держа-
вина «Фелица» (1782):

Сперва, созвав в совет согласной
Весь живописный наш синклит,
Фелицы твоея прекрасной
Решился я представить вид56.

Еще одно, сравнительно необычное, употребление «живопис-
ного» связано с творчеством А.Д. Кантемира (1708–1744). В статье  
«О сатире и сатирах Кантемира» (1809) В.А. Жуковский предлагал 
следующую классификацию: «<...> сатиры Кантемировы можно раз-
делить на два класса: на философические и на живописные <...>»; 
в первых из них Кантемир «представляется нам философом,  
а в других <...> — искусным живописцем людей порочных»57. 

55 См.: Реморова Н.Б. Книга Ж. Делиля «Сады» из библиотеки В.А. Жуковского 
как памятник истории культуры // Памятники культуры: Новые открытия: 
ежегодник. 1985. М.: Наука, 1987. С. 19–32.
56 Капнист В.В. Лирические сочинения. СПб.: Печатано в тип. Ф. Дрехслера, 
1806. С. 62. 
57 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. / сост. и ред. Н.Ж. Ветшева, 
Э.М. Жиля кова. М.: Языки славянских культур, 2012. Т. 12: Эстетика и критика. 
С. 230.
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К числу последних Жуковский относит сатиры «На хулящих уче-
ния», «На зависть и гордость дворян злонравных», «О различии 
страстей человеческих» и «О опасности сатирических сочине-
ний». Неожиданную трактовку этой классификации дает биограф 
Кантемира А.С. Курилов, предлагающий понимать «живописный» 
не только в предложенном Жуковским смысле, но и как синоним 
«авантюрного»58.

На рубеже XVIII и XIX вв. широкую популярность обретают 
«живописные путешествия», авторы которых изображают кра-
соты русского юга. Описание колоритного Херсонеса встречаем  
у С.С. Боброва в поэме «Херсонида, или Картина лучшего летнего 
дня в Херсонисе [sic!] Таврическом» (1798): «Сей живописный мир 
чудес, / Сии бессмертные долины, / Сии ключи, скалы, пучины»59. 
Другие картины живописных усадеб представлены в «сентимен-
тальных путешествиях» — «Путешествии в полуденную Россию» 
А.Е. Измайлова и «Путешествии в Малороссию» кн. П.П. Шали-
кова60.

В 1800-е гг. представление о “picturesque” проникает и в де-
мократическую среду, где получает утилитарное осмысление. 
Например, в «Наставлении крестьянам российской империи о по-
жарах» (1803) идея «живописности» включена в рассуждение 
о благоустройстве крестьянского дома: «Так любимейшие дети на-
туры! обсадите домы ваши лесами высокорослыми; живописный 
вид, прохлада в жаркое летнее время и особенно защита от молнии 
жилищам вашим, сколько наград за малый ваш труд!»61

58 Курилов А.С. Антиох Кантемир и русская литература. М.: Наследие, 1999. 
С. 129.
59 Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида: в 2 т. М.: Наука, 2008. Т. 2. С. 22. 
(Сер. «Литературные памятники»).
60 Подробнее об этом см.: Мамуркина О.В. «Пускай их Шаликов поет»: элементы 
интертекста в травелоге «Путешествие в Малороссию» // Пушкинские чтения — 
2014. Материалы XIX международной научной конференции / Под общ. ред. 
проф. В.Н. Скворцова. СПб.: Изд-во ЛГУ им. А.С. Пушкина, 2014. С. 14–18; 
Сарбаш Л.Н. Немецкий мир Волги: образ Сарепты в «Путешествии в полуденную 
Россию» В.В. Измайлова // Филологические науки. Вопросы теории и практики. 
2016. № 6 (60). Ч. 2. С. 25–27.
61 [Аноним.] Наставление крестьянам российской империи о пожарах. СПб.: При 
Императорской академии наук, 1803. С. 10.
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В этот же период для прилагательного «живописный» возни-
кает ряд ситуативных синонимов. Одним из них становится эпи-
тет «прелестный». Примеры его употребления мы уже встречали 
в «Письмах...» Н.М. Карамзина; ср. также в «Херсониде» С.С. Бо-
брова: «Здесь ты ступишь — и прелестный, / Живописный дышит 
рай»62. Ту же синонимию обнаруживаем в позднейшей литерату-
ре, к примеру, у М.Н. Загоскина в цикле очерков «Москва и мо-
сквичи» (1842–1850) при описании парка близ Марьиной рощи: 
«Посмотрите, каким роскошным ковром раскинулся этот веселый 
парк, <...> с каким изящным вкусом разбросаны его рощи, <...> как 
мил и живописен этот небольшой пруд со своими покатыми бере-
гами и прелестными мостиками!»63 Сохраняется она и в заметках 
«живописных» путешественников — например, в «Дневниках» 
А.И. Тургенева: «Приближась к Мейсену, виды становятся пре-
лестнее, берега Эльбы живописнее» (запись от 2 августа 1825 г.)64; 
или при описании старинного замка Эйхе: «Вокруг крепости идет 
дорожка. Вид прелестный, и окружность живописная» (от 1 сен-
тября 1825 г.)65. То же обнаруживаем и в XX в.; ср., например, 
в «Дневниках» (1909) К.К. Романова, описание пути в Liebenstein: 
«Прелестная, живописная дорога»66. Характерно, что во всех этих 
произведениях эпитет «прелестное» (за редким исключением) воз-
никает в связи с «заграничными» видами или, по крайней мере, 
ассоциируется с природой «одомашненной», «прирученной» (как 
у М.Н. Загоскина). Такому представлению противостоят кра-
соты «живописной» русской природы, тяготеющие к категории 
“sublime”67; примеры подобных зарисовок встречаем у М.А. Бе-

62 Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида. Т. 1. С. 226.
63 Загоскин М.Н. Сочинения: в 10 т. СПб.: Тип. и Фототип. В.И. Штейн, 1889. Т. 5: 
Москва и москвичи. Три жениха. С. 140.
64 Тургенев А.И. Хроника русского. Дневники (1825–1826 гг.) / изд. подгот. 
М.И. Гиллельсон. М.; Л.: Наука, 1964. С. 283. (Сер. «Литературные памятники»).
65 Там же. С. 298.
66 К.Р. Дневники. Воспоминания. Стихи. Письма / вступ. ст. и комент. Э. Мато-
ниной. М.: Искусство, 1998. С. 276.
67 См. об этом также в главе «“Необъятная ширь”, “живописный хаос” или 
“смиренный усадебный уголок”: как английские путешественники открывали для 
себя Россию (XIX–XXI вв.)», на с. 171, 174.
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стужева в «Путевых письмах родным» (1857): «Берега рек Ингоды 
и Шилки очень живописны; местами это прелестный сад, но в раз-
мерах и красотах величественных и грандиозных»68, и т. д.

Еще одним синонимом «живописного», особенно в усадеб-
ных текстах, становится прилагательное «прекрасный»69. Тра-
диция его употребления восходит опять же к Н.М. Карамзину; 
ср. в «Письмах русского путешественника» описание впечатлений 
от похода во Французскую Оперу: «О <...> танцовщиках скажу 
только, что они составляют прекрасную группу живописных фи-
гур, пленительную для зрения»70. В текстах XIX в. определения 
«прекрасный» и «живописный» часто выводятся как синонимы; 
ср. в анонимных «Отрывках, содержащих некоторые любопытные 
подробности о Турции и Египте» (1804): «Вход в залив прекрасен 
и живописен»71; в «Походных записках русского офицера» (1820) 
И.И. Лажечникова: «Прекрасная, живописная высота» и т. д. Отча-
сти эта тенденция сохраняется до конца столетия, в особенности 
при описании усадебных домов; примеры тому находим в мему-
арах А.Н. Муравьева: «Супруга фельдмаршала любила меня как 
сына, и часто я живал в их прекрасном поместье Каменке на живо-
писных берегах Днепра»72; «Кому-то перейдет <...> прекрасная и 
живописная усадьба??...»73.

К середине XIX в. возникает новая тенденция — разграничи-
вать «прекрасный» объект и его «живописное» расположение. Яр-

68 Цит. по: Естественнонаучное наследие декабристов (Г.С. Батеньков, Н.А. Бесту-
жев, М.А. Бестужев, К.П. Торсон). М.: Наука, 1995. С. 223. (Сер. «Литературное 
наследство». Т. 24).
69 Здесь необходимо отметить, что слово «прекрасный», прочно укорененное 
в русском языке, не обрело той связи с английской категорией “beautiful”, как 
«живописный» — с “picturesque”, и потому их сближение не порождает комических 
ситуаций; для англичанина XIX в., напротив, такое сближение было решительно 
невозможным. Подробнее об этом см. в главе «“Живописный дом на прибрежье”: 
Речная усадьба как идеальное воплощение “picturesque”», на с. 119–120.
70 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 223.
71 [Аноним.] Отрывки, содержащие некоторые любопытные подробности о Тур-
ции и Египте // Вестник Европы. 1804. № 20. С. 289–310.
72 Муравьев А.Н. Мои воспоминания // Русское обозрение. 1895. Т. 36. № 12. 
С. 597.
73 Там же. С. 152.
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кий пример такого «разграничения» в усадебном ключе встречаем 
в романе Н.И. Гейнце «Герой конца века» (1898): «Вскоре верстах в 
десяти от Тулы он (Николай Герасимович Савин, герой романа. —  
Г.В.) купил себе имение Руднево, очень живописно расположен-
ное, с прекрасным, почти новым барским домом, садом и оранже-
реями <...>»74. Встречается этот прием и в более ранних произве-
дениях, притом наиболее часто — при описании гладкой дороги, 
противопоставленной окружающим видам; ср. у И.А. Гончарова 
во «Фрегате “Паллада”» (1858): «<...> до нее (столицы. — Г.В.) 
час ходьбы по прекрасной дороге среди живописных пейзажей»75, 
у К.Д. Ушинского в «Педагогической поездке по Швейцарии» 
(1862–1863): «<...> не более полутора часов ходьбы по прекрасной 
дороге и мимо таких живописных ландшафтов <...>»76 и т. д.

* * *
В начале XIX в. благодаря дневникам путешественников в рус-

скую усадебную литературу проникает представление о живо-
писных руинах. При этом намного чаще, чем собственно «руина» 
(англ. ruin), упоминаются в языке живописные «развалины». Опи-
сания таковых встречаются во многих травелогах (в т. ч. фиктив-
ных) — например, в романе Н.Н. Кукольника «Психея» (1840), 
в «Письмах русского из Персии» (1844) Н.Т. Муравьева, в «Путе-
шествии по всей России» (1845) П.Р. Фурмана, в «Очерке путеше-
ствия по Европейской Турции» (1848) В.И. Григоровича и т. п.; ср. 
также в письмах И.А. Гончарова: «Крутые берега усеяны развали-
нами, одна другой живописнее, и виноградниками»77.

К середине XIX в. за словом «развалины» закрепляется новый 
маркер: теперь оно понимается как нечто декоративное, проти-
вопоставленное настоящей разрухе. Вот какое определение дает 
М.Н. Загоскин в цикле очерков «Москва и москвичи»: «Развалины! 
Нет! под этим словом мы привыкли разуметь что-то величествен-

74 Гейнце Н.И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Терра, 1994. Т. 6. С. 135.
75 Гончаров И.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. СПб.: Наука, 1997. Т. 2. С. 495.
76 Ушинский К.Д. Избранные педагогические произведения. М.: Просвещение, 
1968. С. 471.
77 Гончаров И.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 12. С. 124.
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ное, прекрасное или, по крайней мере, живописное. Мы украшаем 
искусственными развалинами сады наши <...>»78. Тот же смысл 
встречаем у М.Е. Салтыкова-Щедрина в цикле «Убежище Мон-
репо» (1870–1880): «<...> руина... ну, это, пожалуй, “питореск”, 
и больше ничего»79. Впрочем, чуть далее этот образ углубляется 
благодаря возникающей иронии: автор сообщает, что по ночам 
в старом парке «собираются сирые и неимущие», «лижут кирпичи 
[развалины], некогда обагрявшиеся сивухой, и бывают пьяны»80. 
(Об ироническом осмыслении «живописного» в цикле «Убежище 
Монрепо» речь пойдет далее в тексте наст. главы, на с. 97.)

В конце столетия к этому смыслу прибавляется коннотация эле-
гичности; о «наводящих на раздумья» руинах пишет А.И. Эртель 
в романе «Смена» (1894): «А от живописных развалин веяло древ-
ностью, легендами, грустью о минувшем, которое ушло куда-то 
и не возвратится, как уйдет и не возвратится молодость, красота, 
все, все...»81

Новое осмысление образ «живописной руины» получит уже 
в XX и XXI вв. (см. об этом далее в наст. главе, на с. 98).

* * *
Возвращаясь к генезису русского «живописного», отметим, что 

новый его виток приходится на 1820-е гг. К этому времени отно-
сится популяризация в России «живописного путешествия»; мно-
гие знаменитые писатели той поры — А.С. Грибоедов, А.С. Пуш-
кин, Н.Т. Муравьев и др. — предпринимают поездки по югу и 
ведут дневники, оставляя для потомков многочисленные образцы 
«живописных» пейзажей82.

78 Загоскин М.Н. Москва и москвичи. С. 14.
79 Салтыков-Щедрин М.Е. Убежище Монрепо // Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. 
соч.: в 20 т. Т. 13. С. 379.
80 Там же.
81 Эртель А. Смена: роман. М.: Тип. тов-ва И.Д. Сытина, 1894. С. 287.
82 См. об этом, например: Schönle A. Authenticity and Fiction in Russian Literary 
Journey, 1790–1840. Cambridge (MA); L.: Harvard University Press, 2000. P. 191 ff. 
(Ser. “Russian Research Center Studies”. Vol. 92); Поташова К.А. Поэтика визу аль-
ного образа в «кавказском тексте» А.С. Грибоедова // Научный диалог. 2020. № 3. 
С. 250–264.
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В тот же период понятие “picturesque” осмысливается в крити-
ке, направленной против писателей романтического толка. Начи-
ная с 1820-х гг. печатаются сатирические стихи и статьи, целящие 
в «самозванцев-романтиков, которые дозволяют себе писать неле-
пости, под предлогом, что пишут в романтическом вкусе»83. В это 
время мы встречаем ситуативное сближение эпитета «живопис-
ный» с прилагательными «туманный», «таинственный»; так, ано-
нимный рецензент «Современника», осмысливая строки из сти-
хотворения Е.А. Баратынского «Богдановичу» (1827): «Жуковский 
живописный, / Неподражаемый и целую орду / Злых подражателей 
родивший на беду», — размышляет на этот счет:

По крайней мере из чего <...> следует вывесть прилагательное 
«живописный», данное Жуковскому Баратынским в означенном 
послании к Богдановичу? Вероятно, прилагательное это поставле-
но подле Жуковского не для рифмы только. Марлинский выразил-
ся несколько ближе к истине, сказав, что в описаниях Жуковского 
природа отражается как бы в туманном зеркале84.

В 1830-е гг. представление о «живописном» существенно рас-
ширяет А.С. Пушкин; хорошо знакомый с британской эстетикой 
и умело оперировавший ее категориями, он многократно обра-
щается к тематике “picturesque”, в т. ч. в игровом осмыслении. 
Такая игра в «английское» возникает, к примеру, в повести «Ба-
рышня-крестьянка» (1830, опубл. 1831), где понятие «живопис-
ное» прослеживается на двух уровнях — «анекдота» и «притчи»85. 
В «разбойничьем» романе «Дубровский» (1833–1837) встречаем 
подробное (и одно из известнейших в тогдашней литературе) опи-

83 [Аноним.] Сочинения Измайлова (Александра Ефимыча). Издание Смирдина. 
Статья третья и последняя. Измайлов как не-баснописец // Современник. 1841. 
Т. 24. Отд. III. Критика. С. 3.
84 Там же.
85 См.: Халтрин-Халтурина Е.В. Английская эстетика «живописного» и 
«Барышня-крестьянка» А.С. Пушкина // Михайловская пушкиниана: Материалы 
научно-музейных Михайловских Пушкинских чтений «1825 год» (август 2005) 
и научной конференции «Пушкин и британская культура. Пушкинский круг 
чтения» (декабрь 2005). Сельцо Михайловское; Псков, 2006. Вып. 41. С. 151–167.
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сание «английского» живописного парка в поместье князя Верей-
ского, а также характеристику самого князя, противника «стри-
женых лип» и «правильных аллей»: «<...> он любил английские 
сады и так называемую природу <...>»86. Вводя уточнение «так 
называемую», Пушкин подчеркивает искусственность «англий-
ских» садов и предвосхищает полемику, воспоследовавшую в сла-
вянофильской среде в 1830-е гг. Наконец, именно Пушкин одним из 
первых при вносит в русскую литературу представление о «живо-
писном жесте»; примером тому — знаменитая сцена, в которой 
старик- смотритель «живописно» отирает полой бегущие у него 
слезы («Станционный смотритель», 1831).

Связь «живописного» с мечтательностью, намеченная в кри-
тике 1820-х гг., сохранится и в прозе 1830-х, главным образом — 
в романтической повести. В таких текстах «живописное», как 
правило, возникает в связи с уже знакомыми читателю моти-
вами: «картинным» обликом персонажей — как, скажем, в по-
вести В.Ф. Одоевского «Город без имени» (1839): «<...> стан 
незнакомца казался еще величавее от черной епанчи, которая 
живописно струилась по левому плечу его и ниспадала на зем-
лю»87, — а также при описании местности (ср. у О.М. Сомова 
в повести «Приказ с того света» (1827): «В это время въезжали 
мы в местечко Гельнгаузен, лежащее на полугоре и на весьма 
живописном местоположении»88). Сравнительно новым мо-
тивом становится упоминание живописных предметов в инте-
рьерах дворянских домов; его реализацию мы видим в повести 
М.Н. Погодина «Черная немочь» (1829) при описании усадьбы 
Куличевых: «<...> окошки закрыты живописными сторами, в 
удержание любопытных»89.

86 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: в 10 т. Л.: Наука, 1977. Т. 4. С. 207.
87 Одоевский В.Ф. Город без имени // Русская романтическая повесть. М.: Совет-
ская Россия, 1980. С. 207.
88 Сомов О.М. Купалов вечер: избранные произведения. Киев: Днiпро, 1991. 
С. 256.
89 Погодин М.Н. Черная немочь // Русская романтическая повесть. М.: Советская 
Россия, 1980. С. 271.
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* * *
Примерно в 1830-е гг. в русскую литературу проникает пред-

ставление о «живописных персонажах». Сформулированное 
У. Гилпином в эссе «О живописном путешествии»90 и развитое 
Ю. Прайсом в трактате «О живописном», оно к этому времени 
уже прочно укоренилось в британской среде. Однако в отличие 
от британцев, для которых «живописный» герой в пейзаже был 
связан в первую очередь с вальтер-скоттовской цыганкой Мэг 
Мерилиз из романа «Гай Мэннеринг»91, в России оно ассоци-
ировалось прежде всего с образом «живописного» разбойни-
ка — и, шире, отщепенца, всеми отвергнутого изгнанника в род-
ном краю92. Упоминание такого персонажа встречаем в повести 
О.И. Сенковского «Висящий гость» (1834): «Однако ж надо ше-
ствовать с веком; надо же и у нас говорить что-нибудь о разбой-
никах, когда вся просвещенная Европа бредит ими и поэзиею 
живописного их ремесла <...>»93. Не следует забывать и других 
знаменитых разбойников той поры — прежде всего Владимира 
из романа « Дубровский», действие которого разворачивается в 
усадебном мире. Образ «живописного» изгоя встречаем и в пове-
сти Н.Ф. Павлова «Ятаган» (1835), в сцене, где молодая княжна 
мечтает о своем возлюбленном Бронине:

90 Подробнее об этом см. в главе «Путник в “саду, окруженном стенами морскими”: 
Как Уильям Гилпин изобрел жанр “живописное путешествие”», на с. 155–159.
91 Подробнее об этом см.: Garside P. Picturesque Figure and Landscape: Mag Mer-
rilies and the Gypsies // The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aes-
thetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010. P. 145–174. (1st ed. — 1994). Русский перевод романа, осуществлен-
ный С. Броневским, увидел свет в 1824 г., однако знаменитая сцена с цыганкой 
Мэг была в нем сильно сокращена и в целом «смазана».
92 Этот романтический тип стал ответвлением (и опять-таки «живописным»!) 
от евангельского «разбойника благоразумного», образ которого укрепился в 
русской литературе по меньшей мере с XVIII в.; ср. его обыгрывание в шуточной 
«молитве» А.С. Пушкина (письмо к Л.С. Пушкину от 13 июня 1824 г.): «Шутки 
в сторону, ожидаю добра для литературы вообще и посылаю ему лобзание не яко 
Иуда — Арзамасец, но яко Разбойник — Романтик» (А.С. Пушкин о литературе. 
М.: ГИХЛ, 1962. С. 56).
93 [Сенковский О.И.] Сочинения Барона Брамбеуса / сост., вступ. ст. и примеч. 
В.А. Кошелева, А.Е. Новикова. М.: Сов. Россия, 1989. С. 407.
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В нем видела она не грубого солдата под серой шинелью: для 
нее это был солдат романсов, солдат сцены, солдат, который при 
свете месяца стоит на часах и поет, посылая песню на свою роди-
ну, к своей милой; это был дезертир, юный, пугливый и свобод-
ный; увлекательно прелестный простотой своего распахнутого 
театрального мундира, с легко накинутой фуражкой, с едва набро-
шенным на шею платком <...>94.

* * *
Как русские, так и западные исследователи многократно писа-

ли о знании «живописной» эстетики Н.В. Гоголем95, обращавше-
гося к ней в поэме «Мертвые души» (1841) — и прежде всего в 
знаменитом образе запустелого плюшкинского сада. Убедитель-
ную трактовку этого образа — и в целом шестой главы «Мертвых 
душ» — в контексте “picturesque” предлагает А.Е. Смирнов в не-
давней замечательной статье «Русский сад». В этой главе, пишет 
исследователь, Гоголь рисует покинутую деревню, где бедные кре-
стьянские избы чернеют «даже не живописно»: «<...> здешний че-
ловек в силах попрать природу, но не может соединить ее с искус-
ством, поскольку искусство ему неведомо»96. Такой деревне Гоголь 
противопоставляет пущу сада с его «освежающей живописностью 
опустения»97 — сада, для которого характерно сочетание искус-
ства и природы: неспроста зеленые кроны деревьев уподоблены 
«трепетолистным куполам», а расщепленный ствол березы «круг-
ли<т>ся на воздухе, как правильная мраморная сверкающая колон-
на»98. На кривизну ветвей березы, пишет Смирнов,

94 Павлов Н.Ф. Ятаган // Русская романтическая повесть. М.: Сов. Россия, 1980. 
С. 356.
95 См.: Савинков С.В. «Пестрая куча» и «строгий порядок»: об архитектонике 
гоголевского мира и письма // Дом Гоголя. 2011. URL: https://www.domgogolya.
ru/science/researches/1402/ (дата обращения: 30.08.2022); Schönle A. Gogol, the 
Picturesque, and the Desire for the People: A Reading of “Rome” // The Russian 
Review. 2000, October. Vol. 59. № 4. P. 597–613.
96 Смирнов А.Е. Старый сад // Вопросы литературы. 2021. № 3. С. 262.
97 Там же. С. 263.
98 Там же.

https://www.domgogolya.ru/science/researches/1402/
https://www.domgogolya.ru/science/researches/1402/
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влияет их собственная экспансия — безграничная экспансия жи-
вого, а круглящаяся правильность ствола, его твердая геометрия и 
отполированная белизна находятся в руках скульптора. Оставаясь 
живым, ствол уподоблен произведению искусства и потому обре-
тает классическую правильность99.

Еще одним знатоком «живописной» эстетики был знамени-
тый журналист и издатель Николай Иванович Греч (1787–1867). 
Многочисленные, и притом весьма разнообразные, примеры 
“picturesque” встречаются в его романе «Черная женщина» (1840). 
Так, один из персонажей романа, художник Берилов, противопо-
ставляя живописное полотно живой природе, замечает: «<...> кар-
тина — это дело другое. В натуре случайное слияние предметов — 
на картине обдуманное, рассмотренное со всех сторон, отделанное 
в малейших подробностях целое!»100 Случайно или сознательно, 
но Берилов здесь повторяет идеи, которые Ю. Прайс выдвигал в 
программной работе «О живописном»:

<...> мы можем воспринимать полотна художников как серию раз-
нородных экспериментов, на которых деревья, здания, вода и т. п. 
расположены, сгруппированы и сопряжены друг с другом самым 
прекрасным и поразительным образом, во всех возможных сти-
лях — от простейших деревенских до наиболее орнаментальных 
и грандиозных. Многие из этих объектов, редко отмечаемые, когда 
они разбросаны по лицу природы, собранные вместе и в пределах 
небольшого пространства холста оказывают изрядное воздействие 
на созерцающего, который таким образом учится отделять, выби-
рать и комбинировать101.

Имеются и другие параллели. Прибывая в Финляндию на-
вестить раненого товарища, главный герой входит в комнату 
местного пастората и видит там людей, собравшихся у камина: 

99 Там же. С. 264.
100 Греч Н.И. Черная женщина / изд. подгот. Е.В. Маркасова. М.: Ладомир; Наука, 
2020 (Сер. «Литературные памятники»). С. 74.
101 Price U. An Essay on the Picturesque. P. 5.
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«Кемский одним взглядом окинул эту живописную группу и в 
первую секунду нашел в ней нечто похожее на те нечаянные 
сборища, которые попадаются в гостиницах романов»102. Несмо-
тря на то, что в группе, которую наблюдает Кемский, четыре, а 
не три человека, несимметричное и картинное расположение их 
может быть также отнесено к интересующей нас категории103. 
Далее, изображая одного из эпизодических персонажей, пле-
мянника главного героя, Н.И. Греч пишет: «Григорий кивнул 
головою, не оставляя небрежно-живописного положения своего 
в креслах <...>»104. Непринужденная, не деланная — и при этом 
естественная поза также считалась в английской эстетике «жи-
вописной».

* * *
Начиная с 1830–1840-х гг. в русской литературе встречают-

ся первые образцы «иронизации» живописного. Чуть выше мы 
упоминали об «игровом» осмыслении “picturesque” в «Барыш-
не-крестьянке» А.С. Пушкина. Еще одним ярким примером мо-
жет считаться повесть «О том, как Англия попала в Костромскую 
губернию» (1837), опубликованная за подписью «К.В.» в журнале 
«Московский наблюдатель» и ставшая одним из выпадов тогдаш-
них славянофилов против моды на все английское.

В повести представлены два знатока эстетики “picturesque”. 
Первый из них — рассказчик, недавно возвратившийся из Италии, 
а потому и судящий обо всем «как полуитальянец, как еще не охла-
дивший путешественник»105; ему отведена роль молчаливого резо-

102 Греч Н.И. Черная женщина. С. 45.
103 Подробнее о «живописных группах» см.: Халтрин-Халтурина Е.В. Англий-
ская эстетика «живописного» и «Барышня-крестьянка» А.С. Пушкина... С. 160–
161. В английском искусстве живописные изображения трактиров встречались 
неоднократно; ср., например, картину Э.В. Риппинджилла «Почтовая станция в 
Бристоле. Посетители завтракают в ожидании дилижанса» (1824), на которой ху-
дожник в образах постояльцев изобразил себя самого, а также ряд английских 
писателей и поэтов, в т. ч. — Уильяма Вордсворта.
104 Греч Н.И. Черная женщина. С. 230.
105 К.В. О том, как Англия попала в Костромскую губернию. Повесть // Московский 
наблюдатель. 1836. Очерки. С. 221. Рассуждая об Италии, рассказчик замечает: 
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нера106. Второй — костромской барин Ветурин, ярый франкофил и 
человек увлекающийся, который, под влиянием дочери-англоман-
ки и ее воспитателя, англичанина Тэлора, обустраивает усадьбу на 
«английский манер».

В последней главе повести герой посещает «село Дубовки, 
Честерфильд тож, помещика баронета Ветурина»107. Взору гостя 
является «обустроенный» барский двор «архитектуры первобыт-
ной»108, где во всем видна гротескная подражательность. Так, на 
подходе к усадьбе устроены два павильона — «Палата Перов» и 
«Палата Депутатов», в которых рассажены крестьяне, принуж-
денные как можно громче «горланить»; за недостаточное усердие 
следует порка. Еще один прожект связан с устроением туннеля — 

«Там даже развалины неимоверно живописны; сама природа, следуя какому-то 
художественному инстинкту, старается наводить на обломки особенный цвет и 
одевать руины грациозным плющем» (Там же).
106 Там же.
107 Там же. С. 223. 
108 Там же. Курсив автора.

Илл. 5. Хатчинсон Н.Х. Ясное зимнее утро.
1990. Бумага, акварель. 64 × 59,6 см. Собственность художника
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пешеходной дорожки, пролегающей под рекой (подобный туннель 
был устроен в «живописном» поместье А. Поупа близ Виндзора):

«Барин вздумал проделать под речкой дорожку. Уж что там рыли! 
рыли! Место-то мелкое, речку-то в иной раз вброд перейдешь, — 
ан нет; надо сделать дорожку под водой. Там, батюшка, человек 
пять потонуло, да и барин сам дорожку звал Тонулей»109.

В других сочинениях, написанных в 1830-е гг., комический 
эффект достигается благодаря смешению двух пластов — на-
пример, соотнесению «живописного» пейзажа с «живописной» 
небрежностью костюма или драпировки. К примеру, О.И. Сен-
ковский (Барон Брамбеус) в повести «Ученое путешествие 
на Медвежий Остров» (1833) приводит следующее описание: 
« Сасахаарские горы после вчерашнего землетрясения уподобля-
лись постели двух юных любовников, только что оставленной 
ими поутру в живописном беспорядке <...>»110. К 1840-м гг. по-
нятие «живописный» еще прочнее увязывается с представлением 
о комических ситуациях; ср., например, в переписке В.Г. Белин-
ского (письмо к М.В. Белинской от 1 мая 1846 г.): «Часто дождь 
проникал к нам сквозь стеклянную складную стору и живописно 
струился по ногам»111.

Еще одна, сугубо русская, трактовка «живописного» — пред-
ставление о нем как о чем-то эфемерном и «измышленном», сугу-
бом плоде воображения (логичное развитие связи с «мечтательно-
стью»). Примеры такой трактовки мы уже отмечали в «усадебных» 
повестях 1830-х гг. (например, у Н.Ф. Павлова в «Ятагане»); но-
вые варианты ее находим в повести И.С. Тургенева «Ася» (1858); 
ср. слова Гагина, рассуждающего о характере заглавной героини: 
«Нет, Асе нужен герой, необыкновенный человек — или живопис-
ный пастух в горном ущелье»112.

109 Там же. С. 224.
110 [Сенковский О.И.] Сочинения Барона Брамбеуса. С. 114.
111 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1956. Т. 12. С. 274.
112 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч.: в 12 т. М.: Наука, 1980. 
Т. 5. С. 173.
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Замечательный знаток английской культуры, И.С. Тургенев дал 
русскому читателю богатую палитру употребления “puctiresque”, 
использовав уже разработанные мотивы и осмыслив к тому же но-
вые. Вслед за О.И. Сенковским и Н.И. Гречем он вводит в текст 
«живописное» в контексте «нарочитой неопрятности»; ср., к при-
меру, в «Дневнике лишнего человека» (1850): «Походив некоторое 
время по зале, я наконец остановился перед зеркалом, достал из 
кармана гребешок, придал моим волосам живописную небреж-
ность <...>»113; в ранней рецензии на драму «Смерть Ляпуно-
ва» (1846) Тургенев упоминает «живописный беспорядок» воин-
ского стана114; и т. д.

В других сочинениях Тургенева встречаем богатую галерею 
«живописных жестов» — в т. ч. среди персонажей, связанных с 
усадебным миром. Ср., к примеру, в очерке «Бурмистр» (1847):  
«Г-н Пеночкин встал, живописно сбросил с себя плащ и вышел 
из коляски, приветливо озираясь кругом»115. Несколькими годами 
позже Тургенев обращается к этому образу в романе «Дворянское 
гнездо» (1859): «<...> лакей Лаврецкого как спрыгнул, так и остал-
ся в живописной позе, закинув одну руку на ко́злы»116. Наконец, на 
открывающих страницах романа «Отцы и дети» (1862) Тургенев 
приводит картину «неживописной России», которую наблюдает 
Аркадий Кирсанов по пути в отцовскую усадьбу — и которая уже 
стала хрестоматийной в травелогах западных путешественников, 
не в последнюю очередь благодаря А. де Кюстину:

Места, по которым они проезжали, не могли назваться живопис-
ными. Поля, всё поля, тянулись вплоть до самого небосклона, то 
слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где виднелись неболь-
шие леса, и, усеянные редким и низким кустарником, вились ов-
раги, напоминая глазу их собственное изображение на старинных 
планах екатерининского времени. Попадались и речки с обрытыми 
берегами, и крошечные пруды с худыми плотинами, и деревеньки 

113 Там же. Т. 1. С. 244.
114 Там же. С. 245.
115 Там же. Т. 3. С. 129.
116 Там же. Т. 6. С. 61.
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с низкими избенками под темными, часто до половины разметан-
ными крышами, и покривившиеся молотильные сарайчики с пле-
тенными из хвороста стенами и зевающими воротищами возле 
опустелых гумен — и т. д.117

В поздних сочинениях Тургенев, напротив, открыто иронизи-
рует над «англоманией» своих персонажей и подтрунивает над их 
одержимостью “picturesque”. Так, в романе «Рудин» (1855) он иро-
низирует над Пигасовым, который «иначе не называл эту лошадь, 
как добрый, добрый конек, а самую гору и ров находил чрезвычай-
но живописными местами. Пигасову в жизни не повезло — он эту 
дурь и напустил на себя»118. Не менее комичен и Карл Клюбер, же-
них Джеммы из повести «Вешние воды» (1872) — трус и демагог, 
но «человек культурный», а посему ведущий себя на природе, как 
положено образованному европейцу: «Так, например, он заметил 
про один ручей, что он слишком прямо протекает по ложбине, вме-
сто того чтобы сделать несколько живописных изгибов <...>»119. 
Названным персонажам косвенно противопоставлен Ипполит По-
лозов из «Вешних вод» — «русский европеец», лентяй и обжора, 
который, по словам Тургенева, «живописными видами <...> не ин-
тересовался и даже объявил, что “природа — смерть его!”»120.

Яркие образцы «ироничного» «живописного» встречаем в твор-
честве еще одного полузабытого автора, большого знатока англий-
ской культуры, — Александра Ивановича Эртеля (1855–1908). 
В повести «Иностранец Липатка и помещик Гуделкин» (из цикла 
«Записки степняка», 1880–1882) он не только являет читателю осо-
бый тип русского «живописного», связанного с мечтами и грезами 
(представление, возникшее еще в 1830-х гг.), — но и показывает, 
как более сноровистые персонажи умеют на этом нажиться.

В постоянных мечтах пребывает один из героев повести — 
обладатель гардероба «живописных» одежд121 и не менее «живо-
117 Там же. Т. 7. С. 14–15.
118 Там же. Т. 5. С. 210.
119 Там же. Т. 8. С. 282.
120 Там же. С. 340.
121 Ср.: «Если на нем были панталоны, — они поражали своим палевым отливом; 
ежели красовался галстук, — он мерцал подобно слабому отблеску поздней зари; 
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писной» фамилии Ириней Гуделкин. Уроженец бескрайней степи, 
он обитает в домике «на манер щвейцарского шалэ с одной сто-
роны и рейнскаго замка с другой»122. Всё в этом доме поникнуто 
духом «прекрасного» (beautiful) в стилистике французского ро-
коко: « Самый воздух, витавший над усадьбою, казалось, был пе-
реполнен сладостью»123; да и сам ее хозяин любит «лепетать» о 
«прекрасных» статуях — «бедрах Венеры Милосской», «лядвиях 
Бельведерскаго Аполлона» и др.124: «Красота идол мой и в этом 
отношении человек я античный...»125. В то же время, к этому «пре-
красному» регулярно примешиваются черты “picturesque”, на что 
указывают авторские прилагательные: «затейливо исполосован-
ный ножницами садик», «причудливая мебель», «затейливые ба-
шенки», «романтические гроты» и т. п.; даже «миниатюрные ко-
нюшенки и оранжерейки» оказываются «подобны картинкам на 
лакированных китайских подносиках»126.

Воплощением «английского» идеала для Гуделкина выступает 
его сосед — Липат Чумаков, известный под прозванием Липатки. 
«Липатка пророк. Липатка и сьют — это знамение-с»127, — упо-
енно восклицает Гуделкин. В своем почитании соседа-помещика 
он договаривается до кощунства, когда сравнивает себя с «евреем, 
одряхлевшим в ожидании»128, — очевидный намек на Симеона Бо-
гоприимца (см.: Лк. 2: 34–35), — и отождествляет, таким образом, 
Чумакова с Иисусом Христом.

«Русский англичанин» Липат не менее живописен, но уже 
в другом отношении. В его поместье, хуторе Чумаковке, в отличие 
от «игрушечной» усадьбы Гуделкина, все основательно и «необы-
чайной крепости»129, но именно эта основательность и придает его 

сюртучок — отливал искрой по светлому полю», и т. д. (Эртель А.И. Записки 
степняка. Очерки и рассказы. СПб.: Изд. О.И. Бакста, 1883. Т. 2. С. 158).
122 Эртель А.И. Записки степняка. С. 158.
123 Там же. С. 159.
124 Там же.
125 Там же. С. 162.
126 Там же. С. 158.
127 Там же. С. 164.
128 Там же.
129 Там же. С. 165.
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имению черты “picturesque”: «Хутор, брошенный среди этой беско-
нечной равнины, казался особенно веселым и особенно живопис-
ным»130. Эта «живописность» проявляется и в отдельных деталях, 
на что рассказчик, как и в случае с Иринеевкой, намекает характер-
ными прилагательными: «<...> недавно выкрашенные кровли ярко 
и приветливо зеленели издалека»131; в конторе «прихотливо изви-
вались ветви дорогих, тропических растений». Наконец, живопис-
на и природа вокруг чумаковского хутора; ср., например: «Узкая 
дорожка, прихотливо извиваясь вдоль ложбинки, по руслу которой 
тихо и мелодично журчал ручей, вела нас к далеким курганам»132.

130 Там же. С. 168.
131 Там же. С. 165.
132 Там же. С. 172.

Илл. 6. Равилиус Э. Две коровы в хлеву.
1935. Бумага, акварель. 43,1 × 33 см. Частная коллекция
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Эртель являет читателю две негативные стороны «живописно-
го»: дремотную мечтательность Гуделкина и кондовый европеизм 
Липатки, скрывающий за собой мужицкое хитроумие. Видим мы 
в повести и два типа «живописных» усадеб — подражательный, 
«игрушечный» домик Гуделкина и хутор Чумаковых, живопис-
ность которому придает, по контрасту, степная природа, оттеняю-
щая европейскую чопорность.

Близкое знакомство Эртеля с эстетикой “picturesque” обнаружи-
ваем и в других его произведениях; так, у него встречаются упо-
минания живописных персонажей. В рассказе «Липяги» (название 
усадьбы) Эртель изображает сцену, в которой «степная княжна», 
хуторянка Инна Юрьевна Чембулагова, допытывается у своего го-
стя о впечатлениях от поездки в Италию: «Она спрашивала Ка-
рамышева, сохранила ли теперь эта милая страна свою милую, 
милую оригинальность — своих lazzaroni, своих оборванных мо-
нахов, своих дерзких и назойливых, но, Боже! — каких живопис-
ных уличных мальчишек...»133

Наконец, одни из ярчайших примеров сочетания двух русских 
трактовок — иронии над «живописным» и понимания его эфемер-
ности, дремотности и обманчивости — находим в цикле очерков 
М.Е. Салтыкова-Щедрина «Убежище Монрепо» (1879–1880). Как и 
в «Записках степняка» А.И. Эртеля (увидевших, впрочем, свет го-
дом позже), представление о «живописной» усадьбе ассоциируется 
здесь как с обманом (история покупки Монрепо), так и с самообма-
ном, мечтательностью и дремой души. «Словом сказать, произошло 
нечто вроде сновидения»134, — признается рассказчик. Образы сна, 
грез, дремоты многократно встречаются на всем протяжении цик-
ла; одна из частей даже озаглавлена «Монрепо-усыпальница» — как 
намек автора на «покой души», переходящий в вечное упокоение. 
Недаром рассказчик не замечает, как его «берут в оборот» инспектор 
Грацианов (своими «подстрекательскими» речами напоминающий 
провокатора О’Брайена из «1984» Дж. Оруэлла) и купец Разуваев, 
куда лучше, чем рассказчик, разбирающиеся в сельском хозяйстве.

133 Там же. Т. 2. С. 84.
134 Салтыков-Щедрин М.Е. Убежище Монрепо // Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. 
соч.: в 20 т. Т. 13. С. 266.
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Описывая Монрепо, подмосковное поместье, купленное город-
ским жителем, Салтыков-Щедрин иронично рисует «картину успо-
коения на лоне природы, с эклогами Виргилия в руках»135; способ-
ствует такому «успокоению» и «живописность» усадьбы. Бывший 
владелец Монрепо, лицемер и ханжа, расписывает красоты име-
ния: «А река здесь какая — ве-се-ла-я!»136 Чуть далее автор по-
ясняет эти слова: «<...> речка действительно веселая: излучистая, 
сверкающая и вся в зеленых берегах»137. В итоге рассказчик при-
ходит к выводу (говоря о себе в третьем лице): «Пускай знает свой 
дом, свой сад, свой смеющийся луг, свою рощу. А ради сохранения 
сельского колорита он может завести трех-четырех коров и успо-
коиться на этом»138. (Ср. рассуждение У. Гилпина о «трех-четырех 
коровах», разнообразящих «живописный» пейзаж, на с. 157.)

Для Салтыкова-Щедрина, в отличие от Х. Рептона и Ю. Прай-
са, «живописное» никак не может быть связано с сельским хозяй-
ством. Усадьбы, подобные Монрепо, эти «Заманиловки», как назы-
вает их автор, — являются только родом дач, местом отдохновения 
для усталого городского жителя, и вмещают в себя лишь «смею-
щийся луг», «излучистую речку» да «рощу, в которой весной поет 
соловей»139.

* * *
В начале XX в. понятие «живописное» в русской традиции не-

сколько отступает от заветов У. Гилпина и Ю. Прайса, сместившись 
в психологическую и онтологическую сферу140. Так, в понимании 
Вл.С. Соловьева живописность предстает как «частное эстетиче-

135 Там же. С. 271.
136 Там же. С. 266.
137 Там же. С. 268.
138 Там же. С. 281.
139 Там же.
140 См.: Ершова Л.С. Понятие «живописное» и «животворное» в эстетике Вл. Со-
ловьева и А. Белого // Серия “Symposium”. Минувшее и непреходящее в жизни 
и творчестве В.С. Соловьева. Вып. 32 / Материалы международной конференции 
14–15 февраля 2003 г. СПб.: Санкт-Петербургское философское общество, 2003. 
C. 337.
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ское понятие, подчиненное общему понятию красоты»141; иначе 
говоря, не все «прекрасное» живописно, но все «живописное» 
прекрасно (при этом «прекрасное», очевидно, не имеет прямого 
отношения к термину “beautiful” в понимании У. Гилпина и Э. Бёр-
ка). Схожую характеристику «живописного» как «под-красоты» 
(этот термин созвучен неологизмам У. Вордсворта с приставкой 
“under-”, изобретенным «в попытке передать ощущение чего-то 
подспудного, не вполне поддающегося осознанию»142) встречаем у 
К.Д. Бальмонта в сборнике «Мысли Словацкого» из цикла очерков 
«Где мой Дом?» (1920–1923):

Красота есть все, что ангелизирует вещество. Согласно Платону, 
благо-красота была тогда в неспокойном тосковании душ, то есть, 
была только подкрасотой, или pittoresque, живописностью, мглой, 
на которой знание живописует красоту правды143.

Кроме того, наравне с «живописным» в философии символистов 
возникает и концепт «животворное», понимаемый как «преобра-
жение материи через воплощение в ней другого, сверхприродного 
начала»144. Помимо Вл.С. Соловьева (ср. его статьи «Красота в при-
роде» (1889), «Что значит слово “живописность”» (1897) и проч.), 
эти идеи развивали Андрей Белый, М.А. Волошин и др. «Жи-
вотворное», по Вл.С. Соловьеву, есть не просто запечатление при-
роды, но наделение ее духовными, софийными качествами; таким 
образом, «животворное» глубже, чем «живописное»: второе мо-
жет развиться до первого — но никак не наоборот. Андрей Белый 
в эссе «Священные цвета» (1903) говорил о «животворных идеях» 
и понимал животворное скорее в духовном и гносеологическом 
ключе: «Приближаясь к безусловному, познаём идеи. Познание 

141 Соловьев В.С. Философия искусства и литературная критика. М.: Искусство, 
1991. С. 222. (Сер. «История эстетики в памятниках и документах»).
142 Халтрин-Халтурина Е.В. Примечания // Вордсворт У. Прелюдия 1805 / изд. 
подгот. А.Н. Горбунов, Е.В. Халтрин-Халтурина, Татьяна Стамова. М.: Ладомир: 
Наука, 2017. С. 815. (Сер. «Литературные памятники»).
143 Бальмонт К.Д. Собр. соч.: в 7 т. М.: Книжный клуб «Книговек», 2010. Т. 6. 
С. 191.
144 Там же. С. 223.
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идеи животворит. В искусстве идеи — источник наслаждения. 
Когда они превращаются в знамена, влекущие к целям, искусство 
соприкасается с религией. Тогда идеи вдвойне животворны»145. 
М.А. Волошин неоднократно поднимал вопрос о животворном на-
чале искусства — «не в отвлечении от жизни, но как о самом бы-
тии в животворном начале его»146. Таким образом, символистская 
философия отдаляется от чистой эстетики, углубляя и включая ее 
в мистико-онтологический контекст, так что прямые параллели с 
английскими предшественниками теряются за слоями новых идей 
и смыслов.

Тем не менее, в сочинениях 1910-х гг. мы встречаем употребле-
ние слова «живописное» именно в гилпиновском ключе. В начале 
XX в. И.И. Мечников в предисловии к книге «Этюды оптимизма» 
(1907–1913), рассуждая о принципах ортобиоза (т. е. здорового, 
разумного образа жизни) как характерных для нарождающегося 
столетия, писал:

Как это ни печалит неисправимых идеалистов, но жизнь, основан-
ная на разумных данных, становится менее поэтичной и живопис-
ной. Разбойники поэтичнее охранителей порядка, и соломенные 
крыши живописнее железных и цинковых, а благоустроенные зда-
ния по красоте несравненно прозаичнее развалин; тем не менее и 
разбойники, и соломенные крыши, и развалины становятся все бо-
лее редкими147.

В литературе рубежа веков сохраняется разграничение «пре-
красного» и «живописного», намеченное еще в 1810-е гг.; ср., 
например, в «Дневнике» А.А. Половцова (запись от 20 июня 
1885 г.): «В 9½ час. Садимся в вагон, ночь прекрасная, вид жи-
вописный»148; в «Дневниках» великого князя Константина Кон-

145 Белый А. Священные цвета // Белый А. Символизм как миропонимание / сост., 
вступ. ст. и примеч. Л.А. Сугай. М.: Республика, 1994. С. 205.
146 Жарких В.Б. Умозрение в словах и красках: Максимилиан Волошин. М.: 
Штрих, 2008. С. 112.
147 Мечников М.И. Этюды оптимизма. М.: Наука, 1988. С. 17.
148 [Половцов А.А.] Дневник государственного секретаря А.А. Половцова: 1883–
1886. М.: Наука, 1966. С. 334.
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стантиновича (писавшего под псевдонимом «К.Р.») (запись 
от 26 августа 1910 г.), описание поездки к месту слияния Рузы и 
Москвы-реки: «Погода была прекрасная, местность живописна-
я»149, и т. п.

Весьма жизнеспособным оказывается образ живописных разва-
лин. Он фигурирует как у ранних советских писателей — напри-
мер, у К.К. Вагинова в романе «Бамбочада» (1931): «Видел себя 
он (Евгений, главный герой романа. — Г.В.) в живописных разва-
линах мечети»150, — так и у писателей-эмигрантов: ср., например, 
в воспоминаниях Н.П. Карабчевского «Что глаза мои видели. Том 
второй. Революция и Россия» (1921): «Против домика, у которого 
мы, еще не входя пока в него, в беседе задержались, были какие-то 
живописные развалины»151; в книге эсера-эмигранта В.М. Зензи-
нова «Пережитое» (1953): «За рекой поднималась зеленая гора, на 
склоне которой виднелись живописные развалины знаменитого 
гейдельбергского Шлосса»152.

Встречаем этот образ и в первые послевоенные годы — при-
чем в связи не только с развалинами (обрушившейся каменной по-
стройкой), но и с пожарищем — как в романе Л.М. Леонова «Рус-
ский лес» (1950–1953):

Если не считать развалин монастыря на песчаной крутизне да го-
раздо менее живописных головешек знаменитой лошкаревской 
каланчи, город почти не пострадал от войны, а, пожалуй, только 
попросторней стал за счет исчезнувших заборов и деревянных до-
мишек, разобранных жителями на дрова153.

Впрочем, наряду со старыми коннотациями, в начале века воз-
никают и новые. Многочисленные примеры «живописного», рас-
смотренного в ином ключе, встречаем в сочинениях Александра 

149 К.Р. Дневники. Воспоминания. Стихи. Письма. С. 330.
150 Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М.: Худож. 
лит., 1989. С. 390.
151 Карабческий Н.П. Дело о гибели Российской империи. СПб.: Алгоритм, 2018. 
С. 29.
152 Зензинов В.М. Пережитое. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 86.
153 Леонов Л.М. Русский лес. М.: Молодая гвардия, 1954. С. 553.
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Грина (1880–1932). Именно Грин один из первых соотнес «живо-
писное» с темой «картинной», притягательной для взгляда бед-
ности — этой «живописной поэзии красных платков, карабинов, 
гитар, опасных и резких женщин»154. На страницах его повестей 
и романов то и дело встречаются образы «живописной» тесноты, 
трущоб, оборванцев (главным образом — в южных городах). При-
мечательно описание «городской дачи» (дома на территории горо-
да с разбитым близ него огородом), на которой селится главный 
герой повести «Приключения Гинча» (1912): «Комната была очень 
плоха, несколько поколений жильцов придали ей тот род живо-
писной ободранности, о которой пишут романисты богемы. Одно 
окно, чистая дырявая занавеска, слегка мебели и разноцветные ло-
скутья обоев»155.

* * *
На протяжении XX в. в советской литературе сохраняет-

ся представление о «живописных группах»; в художественных 
текстах оно зачастую связано с пейзажными зарисовками путе-
шественников или с рассказами о дальних краях СССР (в т. ч. 
дальнем Севере и Востоке, о Казахских степях и проч.), ассоции-
ровавшихся с советской экзотикой. К примеру, в повести В.К. Ар-
сеньева «Дерсу Узала» (1923) читаем: «Деревья, разбросанные 
в одиночку или небольшими группами, придают им (скальным 
террасам. — Г.В.) живописный вид»156. Тот же мотив встречается 
и в послевоенных сочинениях — например, во «Владимирских 
проселках» (1956–1957) В.А. Солоухина или в «Докторе Жива-
го» Б.Л. Пастернака: «В приемной дамы живописной группой 
окружали стол с журналами»157. В более сниженном контексте 
этот образ возникает в «лагерной прозе» (среди авторов, хоро-
шо знавших английский язык и знакомых с английской культу-
рой), например, у Юлия Даниэля в «Письмах из заключения»:  

154 Образ из романа «Джесси и Моргиана» (Грин А. Собр. соч.: в 6 т. / под общ. ред. 
Вл. Россельса. М.: Правда, 1980. Т. 5. С. 287).
155 Там же. С. 71.
156 Арсеньев В.К. Собр. соч.: в 6 т. М.: Рубеж, 2007. Т. 1. С. 482.
157 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч.: в 11 т. М.: Слово, 2004. Т. 4. С. 25.
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«<...> мы, живописной группой расположившись у стола, лопали 
хлеб в трех видах: жареный черный, жареный белый и хлеб с 
какой-то непонятной, но вкусной ларьковой консервой»158.

Впрочем, некоторые коннотации, хорошо знакомые авторам 
XIX в., с течением лет оказались утрачены. Так, в начале столе-
тия еще сохранялось представление о «живописной группе» как 
о состоящей строго из трех человек159; к примеру, у А.В. Чаяно-
ва (1888–1939?) в «Путешествии моего брата Алексея в страну 
крестьянской утопии» (1920) читаем: «Кремнев успел на барелье-
фе различить несколько фигур Рыкова, Коновалова и Прокопенко, 
образующих живописную группу у наковальни»160. В более позд-
них сочинениях связь с числом «три» стирается161. Так, она уже не 
прослеживается в книге очерков журналиста, заграничного корре-
спондента «Правды» Б.Г. Стрельникова «Тысяча миль в поисках 
души» (1979): «Четверо смуглых, скуластых, босоногих и грязных 
парнишек, смущенно хихикая, создали в рамке видоискателя жи-
вописную группу на фоне безногого автобуса»162.

158 Даниэль Ю.М. «Я все сбиваюсь на литературу...»: письма из заключения, стихи. 
М., 2000. С. 450.
159 На эту тему иронизировала еще Дж. Остен в знаменитой сцене из главы 10 
первой части романа «Гордость и предубеждение»: «Нет, нет, оставайтесь там, 
где находитесь! Вы образуете необыкновенно живописную группу. Гармония 
будет нарушена, если к вам присоединится четвертый» (Остин Дж. Гордость и 
предубеждение / изд. подгот. Н.М. Демурова, И.С. Маршак, Б.Б. Томашевский. 
М.: Наука, 1967. С. 73. (Сер. «Литературные памятники»)).
160 Кремлев Ив. (Чаянов А.). Путешествие моего брата Алексея в страну крестьян-
ской утопии. Нью-Йорк: Серебряный век, 1981. С. 32. Подробнее о творчестве 
А.В. Чаянова в связи с усадебным миром см.: Михаленко Н.В. Миф об усадьбе 
в «Путешествии моего брата Алексея в страну крестьянской утопии» А.В. Чая-
нова // Духовно-нравственное воспитание. 2019. № 1. С. 21–26; Михаленко Н.В. 
Усадьба в творчестве А.В. Чаянова — литературное и реальное // Матице српске 
за славистику (Белград, Сербия). 2020. № 98. С. 31–40.
161 Не всегда прослеживалась она, впрочем, и в XIX в. — вспомним описание 
«живописной группы» из четырех человек в романе «Черная женщина» (см. 
с. 90).
162 Стрельников Б. Тысяча миль в поисках души. М.: Правда, 1979. С. 52.
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* * *
Благодаря публикации теоретических работ, посвященных рас-

сматриваемой эстетике, как переводных (Н. Певзнер)163, так и оте-
чественных (труды Д.С. Лихачева, М.Н. Соколова, Б.М. Соколова, 
Г.И. Ревзина, Е.В. Халтрин-Халтуриной и проч.)164, в начале ново-
го тысячелетия «русское живописное» получает новые пути раз-
вития, обрастает дополнительными коннотациями. В постсовет-
ской литературе не только возникают уже знакомые нам трактовки 
“picturesque” (в контексте «живописных групп»), но и появляются 
новые, в том числе весьма неожиданные.

Представление о «живописных персонажах» (воспринятое 
писателями, как помним, еще в XIX в.) в последние годы все 
чаще связывается с «люмпенами» — оборванцами, нищими, без-
домными и т. д., — а также с полуголодными студентами (в т. ч. 
художественных училищ) и солдатами на казенном коште. В по-
вести Д. Гранина «Зубр» (1987) появляется автобиографический 
образ солдата-срочника: «<...> ходил в одежде, которая была 
выдана: куртка, ватой подбитая, да еще на красной подкладке: 
очень живописный был вид <...>»165. В автобиографическом ро-
мане Н. Мордюковой «Казачка!» (2005) встречаем портрет моло-
дого художника, выпускника Суриковского училища: «Вид у него 
был оригинальный: рваный деревенский полушубок, подвязан-
ный веревкой, и валенки в заплатках. Живописно, в общем»166. 
Наконец, в 2010-е гг. к числу носителей “picturesque” прибавля-
ются обитатели городских трущоб и пустырей, раскинувшихся 
вблизи дач; примеры тому встречаем в «подростковой» повести 
А.В. Жвалевского и Е. Пастернак «Пока я на краю» (2017): «Тут 
в памяти Алки всплыла картинка: полный коридор бомжей. Все 
очень убедительные, живописные, грязные, в лохмотьях. И ника-
кого запаха»167.

163 См.: Певзнер Н. Английское в английском искусстве / пер. с англ. Л.Н. Житковой. 
СПб.: Азбука, 2004. 318 с. (Сер. «Художник и знаток»).
164 См. их перечень в разделе «Введение», на с. 20–21.
165 Гранин Д. Чужой дневник: повести и рассказы. М.: Современник, 1988. С. 302.
166 Мордюкова Н. Казачка! М.: Вагриус, 2005. С. 201.
167 Жвалевский А.В., Пастернак Е. Пока я на краю: повесть. М.: Время, 2017. С. 28.
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Уже в XXI в. (и опять-таки в дачном контексте) формируется не-
обычное для англичан представление о «живописном свинстве» — 
логичное развитие связи этой категории с бедностью и пестрой 
дешевизной. Примеры его встречаем в романе О.А. Славниковой 
«2017» (опубл. 2007, лауреат премии «Русский Букер»): «На кухне 
Крылов обнаружил две немытые тарелки с живописными следами 
яичницы <...>»168. Ср. в «Дневнике» С.Н. Есина за 2005 г. (запись 
от 23 марта) описание дачи Клода Фриу: «Здесь было дешево и 
живописно»169. Наконец, «декадентское» огрубление образа встре-
чаем в романе Андрея Рубанова «Сажайте, и вырастет» (2005, 
шорт-лист премии «Национальный бестселлер») при описании 
«ретирадного места» в российской провинции: «Над этим вполне 
живописным дерьмом, поистине достойным кисти Лотрека, кру-
жат мухи <...>»170.

В новом столетии представление о «живописном» прочнее увя-
зывается с урбанистической средой и служит поэтизации город-
ского быта; ср., например, следующие зарисовки: «<...> вдоль ак-
куратно закатанного в бетон ручья, из которого живописно торчат 
ржавые трубы <...>»171, «<...> яркий луч света пометался немного 
по захламленному полу, потом выбрался наружу <...>, упершись 
в живописную кучу строительного мусора»172 и т. д. В автобио-
графической повести А.С. Брейтмана «Персона нон грата» (2019) 
встречаем воспоминание о «барачном» детстве и переселении 
в «железобетонную коробку» с «девственно-белой ванной и про-
чим сантехническим раем»:

Мои родители с радостью и некоторым даже испугом от свалив-
шегося счастья покинули двухэтажный барак-сарай, живописно 
расположившийся близ оврага, где летом слободские стоки вольно 

168 Славникова О.А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 117.
169 Есин С.Н. Дневник. 2005 год. URL: http://lit.lib.ru/e/esin_s_n/text_0050.shtml 
(дата обращения: 03.09.2022).
170 Рубанов А.В. Сажайте, и вырастет. СПб.: Лимбус-пресс, 2006. С. 56.
171 Данилкин Л. Клудж. Книги. Люди. Путешествия. М.: РИПОЛ классик, 2016. 
С. 323. (Сер. «Лидеры мнений»).
172 Ледерман В.В. Теория невероятностей: в 2 кн. 3-е изд., стер. М.: ИД «Компас-
Гид», 2019. Кн. 1. С. 176.
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и плавно несли полные воды свои, а зимой местные пацаны гоняли 
пустую жестяную банку173.

В то же время, благодаря эстетике “picturesque” возникает 
сближение двух, казалось бы, диаметрально противоположных 
пространств — дворянской усадьбы и многолюдного города, 
предстающего притом в наиболее неприглядных образах (барака, 
«хрущевки», коммунальной квартиры).

Барачная (в т. ч. «лагерная») жизнь уже неоднократно осмысли-
валась в усадебном контексте и в связи с эстетикой “picturesque”174. 
Трактовку «городских трущоб» как рода усадьбы встречаем 
в  исследованиях 2000–2010-х годов — например, в монографии 
Ж. Ван Баака, осмысливающего связь усадьбы и городских трущоб 
в контексте «мифа о доме / бездомности»175. Наконец, в последние 
годы все четче прослеживается еще одна, не менее необычная, па-
раллель — между усадьбой и коммунальной квартирой. Парадок-
сальное сравнение этих двух миров (причем не в пользу перво-
го!) встречаем в книге бразильской писательницы, члена группы 
«Власть рабочих» (“Potere Operaio”) Ританны Армени (род. 1947):

Усадьба была задумана, чтобы в ней могли жить несколько семей, 
чтобы молодые женились и у них рождались дети. <...> Если по-
смотреть на эту семью сегодняшним взглядом, она может пока-
заться странной: это было скорее какое-то племя, а не семейное 
ядро, скорее коммунальная квартира, но в этом не было ничего не-
обычного для буржуазного общества царской России176.

173 Брейтман А. Опыты быстротекущей жизни // Дальний восток. 2019. № 4. URL: 
https://журнальныймир.рф/content/opyty-bystrotekushchey-zhizni (дата обращения: 
05.09.2022).
174 «Усадебную» трактовку романа А.И. Солженицына «В круге первом» см. 
в статье: Брумфилд У. “Et in Arcadia ego”: усадьба как нравственное пространство 
в русской литературе XIX–XX вв. С. 69.
175 Baak J. van. The House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration. P. 423–
426.
176 Армени Р. Об этой любви никто не должен знать: Инесса Арманд и Владимир 
Ленин. СПб.: Лимбус-Пресс, 2017. С. 59.



107

Будучи изначально антонимами (нередко в рамках дихотомии 
«ад — [потерянный?] рай»)177, в советские годы пространства 
усадьбы и «коммуналки» оказываются связаны, особенно в вос-
приятии юных жильцов, и образуют парадоксальное двоемирие. 
Пример такого сближения встречаем в книге Юлии Миланес 
«Мемуары непрожитой жизни» (2022) (действие разворачивает-
ся в 1980-е гг.): «Наша коммунальная квартира располагалась на 
третьем этаже дореволюционного особняка, принадлежавшего по-
мещику Лядову. Наш дом — это целая усадьба» и т. п.178 Как видим, 
мемуаристка не сравнивает коммунальную квартиру и усадьбу, не 
пишет о последней в прошедшем времени — но ставит между 
ними знак равенства. Образы былого по крупицам воскрешаются 
в воображении девочки — отчасти из обрывков чьих-то рассказов 
(«Наш корпус, выходящий окнами на обводный канал, был краси-
вым пятиэтажным зданием <...> — в нем когда-то жил сам поме-
щик <...>»179), отчасти из следов былой роскоши, будь то «ажурные 
рисунки» лепнины или изразцовая печь. Наконец, при сопостав-
лении двух пространств подчеркивается демонизация усадьбы в 
советские послевоенные годы; так, парадная лестница становится 
в глазах рассказчицы «страшным» локусом, где собираются пьяни-
цы, а черная — еще и местом чудовищного греха, где девочку едва 
не лишает невинности пропойца-сосед, под предлогом угощения 
«вкусными дачными сливами».

* * *
Как видим, на протяжении почти трех веков эстетика «живо-

писного» прочно укоренялась в русской культуре. Привитая на 

177 Этот мотив прослеживается в сочинениях некоторых эмигрантов, например, в 
юмористике Н. Ватанова: «Коммунальная квартира, в которой он жил, показалась 
ему теперь адом, да беспристрастно говоря, она таким и была. Случайно 
подвернулась и подходящая усадьба. Имущество было выморочное и продавалось 
финорганами за бесценок» (Ватанов Н. Метелица: сборник юмористических 
рассказов. Нью-Йорк: [б. и.], 1962. C. 119).
178 Меланес Ю. Мемуары непрожитой жизни. URL: https://flibusta.su/book/61616-
memuaryi-neprozhitoy-zhizni/read/ (дата обращения: 04.09.2022). Здесь и далее 
цитаты из этого сочинения приводятся по указанному источнику.
179 Там же.

https://flibusta.su/book/61616-memuaryi-neprozhitoy-zhizni/read/
https://flibusta.su/book/61616-memuaryi-neprozhitoy-zhizni/read/
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русской почве в конце XVIII в., она, подобно исполинскому дре-
ву, разрасталась вширь, обрастая ветвями и выпуская новые по-
беги. Благодаря ряду авторов (прежде всего — Н.М. Карамзину, 
А.С. Пушкину, Н.И. Гречу, И.С. Тургеневу, А.С. Грину и проч.) 
складывалось представление об основных мотивах эстетики 
“picturesque” — «живописных» персонажах и «живописном» же-
сте, «живописных» руинах, картинных пейзажах окрест дорог, 
«живописной» иронии и «живописной» небрежности. В то же вре-
мя, как в XIX, так и в XX–XXI столетиях к этим мотивам прибав-
ляются новые, которых мы не встречаем в англоязычном простран-
стве (как, например, ассоциация «живописного» с туманностью и 
мечтательностью, с городскими трущобами, с грязью и нечисто-
тами и т. п.). При этом очевидно, что на протяжении почти трех 
веков сохраняется связь между русским «живописным» и усадеб-
ным текстом; категория “picturesque” формирует почву для таких 
парадоксальных, казалось бы, параллелей, как сближение усадьбы 
и коммунальной квартиры или осмысление «обмана» в ирониче-
ски-игровом ключе. Все это открывает обширное научное поле, на 
котором есть простор для многих ученых — теоретиков искусства, 
историков литературы и исследователей русской усадьбы.
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Как уже было отмечено в главе, посвященной английскому «жи-
вописному», благодаря появлению многочисленных руководств и 
путеводителей (в которых, волею автора, были скомпилированы 
«наиболее живописные места», а также подробно расписаны спо-
собы лучше их наблюдать) с категорией “picturesque” в Велико-
британии стали ассоциироваться вполне определенные локусы. 
Это могли быть и обширные панорамы, и даже конкретные здания, 
своего рода “observed of all observers” для авторов путеводителей и 
писателей-романистов XVIII, XIX и даже XX в.

К числу таких мест относится Хадвик-Хаус (Hardwick House), 
возводящий свою историю еще к эпохе короля Генриха VII. Это 
особняк в тюдоровском стиле, выстроенный на берегу реки Тем-
зы предположительно в конце XV – начале XVI в. и приобретен-
ный Ричардом Либбом в 1526 г. В 1730 г. его правнучка, Изабел-
ла Либб, вышла замуж за Филиппа Поуиса — и дом перешел во 
владение новой семьи, в котором и оставался на протяжении по-
лутора с лишним веков. В 1909 г. дом этот перекупил Чарлз Дэй 
Роуз (1847–1913), который впоследствии, как сообщила «Лондон 
Газетт», был провозглашен баронетом «Хадвик-Хауза, церковного 
прихода Уайтчёрч, что в графстве Оксфорд» (The London Gazette. 
1909. 16 July. P. 5457). Ныне этот особняк находится в частном 
владении и принадлежит правнуку Ч.Д. Роуза, сэру Джулиану 
(род. 1957).

Литературная история Хадвик-Хауса восходит еще к восемнад-
цатому столетию. Впервые он появляется в эго-документах чле-
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нов семейства Поуис. Дочь владельца усадьбы Каролина оставила 
пространные дневники и путевые заметки, в которых, помимо про-
чего, описала и родовое гнездо:

Мы живем в Хадвик[-Хаусе] (отец вместе с нами), большом и ста-
ринном доме: по двенадцати комнат на всех этажах и четыре лест-
ничных марша. Расположен он восхитительно: на самом склоне 
холма; позади него — прекраснейшие леса, приятный вид на реку; 
перед домом — лужайка с зеленой сочной травой. О Хадвикских 
рощах ты, вероятно, уже наслышана: мы часто ходим туда на про-
гулку и останавливаемся, чтобы выпить чаю, в маленьком деревен-
ском домике: он называется «Соломенный Холм» и расположен на 
возвышении, в чудном месте, откуда открывается благородный вид 
на Темзу1.

Запись эта относится к 1762 г. А вот еще одна, сделанная через 
шесть лет и относящаяся все к тому же зданию:

С травянистого склона, сбегающего вниз к реке <...>, глядит он 
на вас множеством живописных [picturesque] коньков, увенчанный 
причудливой часовой башенкой, что вздымается над сочно-крас-
ными стенами [mellow red walls] и окошками, украшающими их, с 
продольными каменными перекладинами2.

Как видим, здесь впервые в рассматриваемых нами текстах по-
является интересующий нас термин — “picturesque”. Стало быть, 
еще в середине XVIII в. — в эпоху, когда эстетика «живописного» 
в Великобритании только формировалась, до появления программ-
ных работ У. Гилпина и Ю. Прайса, — Хадвик-Хаус, пусть импли-
цитно, включается в число живописных местечек, расположенных 
невдалеке от столицы.

Впервые в литературе для путешественников этот особняк, как 
важная веха на пути странствующих по английской провинции, по-

1 Powys C.G. Passages from the Diaries of Mrs Philip Lybbe Powys of Hardwick House, 
Oxon. AD 1756–1808 / ed. Emily J. Climenson. L.: Longmans Green, 1899. P. 97–98.
2 Ibid. P. 99. Здесь и далее в цитатах курсив везде наш. — Г.В.
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явится в книге писателя и гравера Сэмюэла Айленда (1744–1800) 
«Живописные виды на реке Темзе, от истока ее в Глостершире и 
до Нора» (“Picturesque Views on the River Thames, from its Source in 
Gloucestershire to the Nore”, 1792). Автор, словно бы следуя днев-
никам миссис Поуис (которые он, вероятнее всего, не читал), пи-
шет, что дом этот «удачным образом укрывают прилегающие хол-
мы» (“happily sheltered by the neighbouring hills”), а также отмечает 
«приятную отдаленность от берега» (“an agreeable distance from 
the river”)3 — косвенно подразумевая, таким образом, упомянутую 
К. Поуис лужайку4.

Примечательно, что об этой лужайке говорит и автор другого 
путеводителя, «Путешествие по прибрежью Темзы, от Лондо-
на и до Оксфорда, осенью 1829 года» (“A Tour on the banks of the 
Thames from London to Oxford, in the autumn of 1829”), скрываю-
щийся под псевдонимом «Пешеход» (Pedestrian): “<...> of goodly 
show, built within short distance from the river” — «<...> приятного 
вида [здание], построенное на некотором расстоянии от речного 
берега»5. Небольшое отдаление позволяет созерцающему путеше-
ственнику лучше рассмотреть дом, словно полотно на выставке, а 
замыкающие его холмы и свободно рассаженные деревья создают 
своего рода рамку — и способствуют ощущению уединения и ин-
тимности6. Об этом писали многие представители британской эсте-
тики и садово-парковые дизайнеры XVIII в. К примеру, Ланселот 
Браун (1715–1783), более известный по своему прозвищу «Кейпе-
билити» (от англ. “capability” — «возможность, потенциал»)7, очень  
3 Эта позиция корреспондирует со взглядами Кейпебилити-Брауна и его после-
дователей.
4 Ireland S. Picturesque Views on the River Thames, from Its Source in Glocestershire 
to the Nore; with Observations on the Public Buildings and Other Works of Art in Its 
Vicinity: in 2 vols. L.: T. Egerton, 1800. Vol. 1. P. 157.
5 A Tour on the banks of the Thames from London to Oxford, in the autumn of 1829. By 
a Pedestrian. L.: T.W. Hord, 1834. P. 110.
6 Данный прием очень любил Ланселот Браун, заимствовавший его, в свою 
очередь, у еще одного гения паркового искусства — Уильяма Кента.
7 Прозвище это связано с обыкновением Брауна говорить своим клиентам, что их 
земля как потенциальный парк имеет «большие возможности» (см.: Cowell F.R. 
Garden as a Fine Art: From Antiquity to Modern Times. Boston: Houghton Mifflin, 
1978. P. 171).
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любил устраивать перед домами такие зеленые пространства, со-
четая волнистые травяные луга с прилегающей водной поверхно-
стью. Здание, таким образом, «вырастало непосредственно на по-
ляне, в окружении свободно рассаженных небольшими группами 
деревьев, и вследствие нелюбви Брауна к цветочному окружению 
дома́ выглядели как бы обнаженными и противопоставленными 
природе»8.

Впрочем, не все теоретики паркового искусства соглашались, 
что подобное расположение дома удачно и хорошо. Так, Х. Рептон 
писал, что «большая комната без мебели кажется более неприят-
ной, чем маленькая»9. А вот У. Гилпин, в свою очередь, поддержи-
вал Брауна, чьи взгляды соотносились с его требованием, чтобы в 
открывающейся перед гуляющими картине было «не больше одно-
го строения»10.

В 1793 г. Хадвик-Хаус впервые оказывается запечатлен на по-
лотне живописца. Он возникает на картине члена Королевской ака-
демии Джозефа Фаррингтона (1747–1821); создавая ее, художник 
обращает внимание на сочные цвета прибрежных лужаек (надо 
полагать, что такая же трава покрывает газон перед домом, на кар-
тине, увы, неразличимый), далекую аллею, оттененную купами 
вязов, а также на плавный изворот реки, который она делает поч-
ти что напротив здания. Такой изгиб представляет собой еще одну 
важную характеристику британской предромантической эстетики; 
ведь одно из основных качеств живописной реки — это, конечно, 
ее извилистость (вспомним знаменитую извилистую линию Хо-
гарта)11. Английские маленькие речушки, вьющиеся меж покос-
ных лугов или тонущие в цветах и прибрежной зелени, живописны 
практически a priori.

Фаррингтон запечатлел и крутой склон холма, спускающийся к 
дому с тыловой его части, — склон, так удачно оттеняющий здание 
и создающий для него как бы искусственную рамку, о которой, как 

8 Лихачев Д.С. Поэзия садов. С. 206.
9 Цит. по: Там же. С. 207.
10 См.: Hunt J.D., Willis P. The Genius of Place: English Landscape Garden, 1620–
1820. L.: Harper & Collins Distribution Services, 1975. P. 340.
11 См.: Певзнер Н. Английское в английском искусстве. С. 206.
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мы отмечали выше, писали Л. Браун и У. Гилпин. Пейзаж на карти-
не ограничен холмами, а на зеленых лужайках не увидишь цветоч-
ных посадок и клумб (что опять же корреспондирует со взглядами 
Кейпебилити-Брауна).

С окончанием восемнадцатого столетия общий интерес к эсте-
тике живописного постепенно идет на спад — однако Хадвик- Хаус 
не исчезает из поля зрения писателей, туристов и путешествен-
ников. Почти век спустя после публикации работы С. Айленда 
об этом здании упомянет еще один путешественник — художник 
и писатель, член Королевской академии Джордж Данлоп Лесли 
(1835–1921) в книге-путеводителе, посвященной Темзе, под назва-
нием «Наша река» (“Our River”, 1881):

Посреди деревьев, у подножья холма можно увидеть, как курится 
дымок над трубами Хадвика — старинного, приятного вида зда-
ния, выложенного из красного кирпича [old red-brick house]; перед 
домом — там, где прежде росли вязы — любезно прорублена об-
ширная просека, и благодаря ей с реки открывается дивный вид 

Илл. 7. Фаррингтон Дж. [Деревни] Хадвик и Мейплдарем.
1793. Акватинта.

Правительственная коллекция произведений искусства (Великобритания)



114

на причудливые фронтоны [quaint gables]12; как и большинство 
старых домов, Хадвик выглядит особенно эффектно в лучах захо-
дящего солнца.

Когда ветер перестает волновать воду, дымок, что течет над 
прибрежными вязами, вытягивается неподвижным столбом, и гра-
чи возвращаются на свои гнездовья; можно тут услышать и бой 
старинных часов <...>. Хадвику не хватает подспудной загадоч-
ности Мейплдарема (другой знаменитый живописный особняк на 
берегу Темзы, расположенный неподалеку от Хадвика. — Г.В.) — 
но ему присуще величественное очарование [charm], и оттого он 
хорош по-своему13.

Характерно, что в этом же году Хадвик-Хаус впервые появля-
ется и на страницах художественной литературы — а именно в ро-
мане знаменитого англо-американского романиста Генри Джеймса 
(1843–1916) «Женский портрет» (“Portrait of a Lady”, 1881):

Дом <...>, высившийся в конце лужайки, и в самом деле заслужи-
вал внимания — он был самой колоритной деталью той сугубо ан-
глийской картины, которую я попытался набросать.

Он стоял на пологом холме над рекой — рекой этой была Тем-
за — милях в сорока от Лондона. Продолговатый, украшенный 
фронтонами фасад, над чьим цветом изрядно потрудились два жи-
вописца — время и непогода, что лишь украсило и облагородило 
его, смотрел на лужайку затканными плющом стенами, купами 
труб и проемами окон, затененных вьющимися растениями14.

И снова мы видим все те же характерные особенности: зеленую 
лужайку, пологий склон, всевозможные сопоставления пейзажа с 

12 Согласно «Оксфордскому словарю английского языка», “quaint” — одна из ха-
рактеристик “picturesque”: “visually attractive, especially in a quaint or charming 
way” («визуально привлекательный, в первую очередь в смысле — “очарователь-
ный” или “причудливый”»).
13 Leslie G.D. Our River: Personal Reminiscences of an Artists Life on the River 
Thames. L.: Bradbury, Agnew & C°, 1888. P. 146.
14 Джеймс Г. Женский портрет / изд. подгот. Л.Е. Полякова, М.А. Шерешевская. 
М.: Наука, 1984. С. 5. (Сер. «Литературные памятники»).
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картиной. Впрочем, писатель отмечает и новые, не встречавшиеся 
у его предшественников детали: затканные плющом стены, увитые 
лозами трубы и окна, а также мягкий, необычный цвет кирпичей, 
достижимый лишь благодаря «сотрудничеству» человеческого ис-
кусства и природы. Последняя, таким образом, впрямую именует-
ся одной из участниц появления на свет живописной постройки.

Особняк Хадвик-Хаус упоминается и у Джерома К. Джерома. 
В повести «Трое в одной лодке, не считая собаки» писатель вос-
создает целую вереницу живописных местечек Темзы — и так 
же, как и его предшественники, пользуется при этом категориями 
предромантической эстетики (вполне вероятно, это может быть 
связано с тем, что повесть изначально планировалась как серьез-
ный путеводитель и носила куда более тривиальное название — 
«История Темзы»15). Джером связывает местоположение особняка 
с находящимся неподалеку шлюзом («Несколько выше шлюза сто-
ит Хардвик-Хаус, где Карл Первый играл в шары»16) — а о шлю-
зах, в свою очередь, пишет как о «живописных пятнах на реке» 
(“picturesque spots on the river”)17.

Любопытно, что образ Хадвик-Хауса появляется не только в 
путеводителях или реалистических романах, но и в сказочном, 
условном пространстве, на берегу вымышленной реки. Дом этот 
считается одним из прототипов «Жабьего Замка», или особня-
ка Тоуд-Холл18, в котором обитал мистер Тоуд, персонаж повести 
шотландского писателя Кеннета Грэма «Ветер в ивах» (“The Wind 
in the Willows”, 1908):

15 Harvey G. Introduction // Jerome K. Jerome. Three Men in a Boat; Three Men on the 
Bummel / ed. G. Harvey. Oxford: Oxford University Press, 1998. P. XI. (Ser. “Oxford 
World’s Classics”).
16 Джером К. Джером. Трое в одной лодке, не считая собаки: Повесть, рассказы / 
пер. с англ. М.А. Салье. М.: АСТ, 2002. С. 181.
17 Там же. С. 194.
18 Hunt P. Explanatory Notes // Grahame K. Wind in the Willows / ed. P. Hunt. Oxford: 
Oxford University Press, 2010. P. 152. (Ser. “Oxford World’s Classics”); Oakes R.A. 
Where is Toad Hall? // Riverbank News. 2009, June. № 2 (1). P. 2–4; Grahame K. The 
Wind in the Willows: An Annotated Edition / ed. with Preface and Notes by A. Gauger. 
N.Y.: Norton & Norton, 2009. P. 35, n. 13.
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Миновав излучину, они (Рэт и Крот, герои повести. — Г.В.) уви-
дели красивый и внушительный, построенный из ярко-красного 
кирпича [mellowed red brick] старинный дом, окруженный хорошо 
ухоженными лужайками, спускающимися к самой реке19.

В цитируемом нами переводе И.П. Токмаковой использовано 
прилагательное «красивый», хотя в английском оригинале это от-
нюдь не “beautiful” (слово, прочно связавшее бы описание с ка-
тегорией «прекрасного»), а относительно нейтральное “handsome” 
(здесь: «притягивающий взоры, приятного вида»; ср. также англ. 
“attractive”)20. Далее описывая особняк, Грэм обращает внимание 
на то, что он очень старый (что, разумеется, исключает его воспри-
ятие как «прекрасного» и приближает к «живописному»). Важны 
и другие детали — такие, например, как «окна в стиле Тюдор» или 
изящные продольные перекладины (mullions). Кроме того, К. Грэм 
сообщает и о прогалине перед домом, притом — «хорошо ухожен-
ной» (well-trimmed). Чуть далее этот образ появится снова: «Они 
сошли на берег и двинулись наискосок через веселые цветущие лу-
жайки <...>»21. Упоминает Грэм и «ярко-красные» кирпичные стены 
(описывая их почти теми же словами, что К. Поуис и Дж.Д. Лесли),  
а также излучину — ту самую, что мы видели на картине Дж. Фар-
рингтона, один из непременных элементов, отсылающих к эстети-
ке «живописного».

Путеводители с описанием Хадвик-Хауса возникали и в начале 
XX в. К ним, например, относится книга Джералдин Идит Миттон 
(1868–1955) «Темза» (“The Thames”, 1906), главной задачей кото-
рой исследовательница ставит описание «живописных эффектов 
и пережитков седой старины — тех, что с большой вероятностью 
привлекут внимание любого, кто путешествует по реке»22:

19 Грэм К. Ветер в ивах: сказка / пер. c англ. И. Токмаковой. М.: Детская литература, 
1988. С. 39.
20 Впрочем, это объяснимо в первую очередь не столько эстетикой, сколько узусом 
английского языка, соотносящего прилагательное “beautiful” с красотой женской, 
а “handsome” — мужской.
21 Грэм К. Ветер в ивах. С. 40.
22 Mitton G.E. The Thames. L.: Published by A. & C. Black, 1906. P. 187.
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<...> мы проплываем мимо Хадвика, красивого старинного здания. 
Когда-то Карл I останавливался здесь и играл в кегли. Дом укры-
вают деревья, но стоит он на широкой прогалине, меж пустынных 
меловых круч, на которых иногда, в неярких лучах солнца, можно 
увидеть причудливое [curious] мерцание опалина23.

Итак, как мы видим, с категорией “picturesque” и изображением 
живописной усадьбы в английской литературе связывается целый 
ряд устойчивых черт, таких как мягкие (mellow) цвета; причудли-
вые, увитые плющом карнизы; необычные, чуть сказочные эле-
менты декора (часовые башенки, купы труб); относительная бли-
зость к реке, деревья и холмы, укрывающие дом от ветра; и т. п. 
Эти элементы сохраняются в описаниях от столетия к столетию, 
и авторы, обращающиеся к ним, рассуждают, очевидно, в рамках 
одной и той же терминологии. Используют они при этом идентич-
ную лексику: помимо собственно “picturesque” — такие слова, как 
«причудливый» (quaint), «притягательный» (handsome), «старин-
ный» (old). Живописности усадьбы способствует и окружение — 
близость увитых цветами шлюзов, изгибы петляющей реки и т. д.

* * *
Английские парки в России начала XIX в. были чрезвычайно 

популярны (подробнее об этом см. во «Введении», с. 20–21). Как 
отмечает Е.В. Халтрин-Халтурина, писателю «достаточно было 
упомянуть тщательно выметенные и усыпанные песком дорожки 
английского сада, густо-зеленый дерновой круг, зверинец, что-
бы мысль современников дорисовала все остальное»24. Отчасти, 
пусть и в меньшей степени, это же правило сохранялось и в конце 
столетия. Рассуждая об усадьбах второй половины и конца XIX в. 
(периоде после отмены крепостного права), исследователи сооб-
щают, что «живописная иррегулярность в размещении архитек-
турных сооружений, гибкая привязка к рельефу местности, зри-
тельная ориентация композиции в сторону речных долин и других 

23 Ibid. P. 65.
24 Халтрин-Халтурина Е.В. Английская эстетика «живописного» и «Барышня-
крестьянка» А.С. Пушкина. С. 154.
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открытых пространств» была, безусловно, присуща и русскому 
усадебному строительству25. В подтверждение тезиса приведем, 
например, описание усадьбы В.Д. Поленова:

Художник В.Д. Поленов приобрел в 1890 году отличавшийся осо-
бой живописностью участок на правом берегу Оки в Калужской 
губернии. Он строит здесь дом в «скандинавском стиле», мастер-
ские для себя и своих товарищей, служебные помещения — и все 
это из сосны и местного известняка, названного им «тарусским 
мрамором». <...> Он сам проектирует парк — но такой, что он как 
бы является самой природой, только слегка благоустроенной для 
обитания колонии художников и семьи. Прокладываются доро-
ги — тропы, расчищается просека с видом от холма, где стоит дом, 
на долину реки. Постройки укрывают высокие вязы, клены, зарос-
ли акации и боярышника, высаживается плодовый сад, цветники, 
но главное украшение усадьбы, предмет гордости хозяина — вы-
сокий сосновый бор, окружающий поляну на холме, крутой пово-
рот Оки под ним, исчезающие в дымке дали, уходящие к Серпухо-
ву и Тарусе. В целом это удачная попытка художника-живописца 
отразить красоту родной русской природы не только на полотне, 
но и в рельефных формах паркового искусства26.

Здесь мы обнаруживаем все те же характеристики, что встре-
чались и при описании Хадвик-Хауса: тут и крутой изгиб реки, 
и обширная лужайка, и высаженные специально на ней деревья 
(в т. ч. вязы), и лес, укрывающий усадьбу с одной из сторон. Не-
маловажно и уточнение, что этот парк «как бы являлся самой при-
родой» — то, к чему и стремились устроители пейзажных садов и 
парков.

В более поздней литературе понятие «живописное» в связи с 
усадьбой встречается реже, и подчас трудно сказать, имеет ли ав-
тор в виду конкретную эстетику и концепту. Характерен, к приме-
ру, следующий пассаж из главы 35 повести И.С. Тургенева «Веш-

25 См.: Вергунов А.П., Горохов В.А. Вертоград: Cадово-парковое искусство России 
(от истоков до начала XX века). М.: Культура, 1996. С. 413.
26 Там же. С. 398.
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ние воды»: «Санин принялся описывать свое имение, сколько в 
нем десятин, и где оно находится, и каковы в нем хозяйственные 
угодья, и какие можно извлечь из него выгоды... упомянул даже о 
живописном местоположении усадьбы <...>»27. Аналогичная ситу-
ация возникает и в фрагменте «Моих воспоминаний» (1862–1889) 
А.А. Фета, посвященном усадьбе Пустыньке, расположенной на 
берегу реки Тосны и принадлежавшей до середины 1850-х гг. лите-
ратору А.Д. Копьеву: «Не стану распространяться о великолепной 
усадьбе Пустыньки, построенной на живописном правом берегу 
горной речки, как я слышал, знаменитым Растрелли»28. Отсутствие 
контекста в обоих случаях (компенсируемое, отчасти, во втором 
упоминанием горной речки) не позволяет понять, подразумева-
ли ли авторы конкретную эстетику — или же использовали слово 
«живописное» в нейтральном ключе. (Впрочем, в случае Тургене-
ва есть основания считать, что он рассуждает именно в контексте 
английской эстетики “picturesque”, с которой был хорошо знаком; 
подробнее об этом см. в главе «Эстетика “живописного” и русская 
усадебная литература (XVIII–XXI вв.)», на с. 92–94.)

Наравне с этим в литературе встречаются маркеры, указы-
вающие на то, что термин «живописное» используется рус-
скими авторами совсем не в том смысле, который влагал в него 
Ю. Прайс, — к примеру, у Н.С. Лескова в его поздней повести 
«Заячий ремиз» (1894): «Оно, то есть село наше, видите, совер-
шенно как в романах пишут, раскинуто в прекрасно живописной 
местности, где соединялись, чи свивались, две реки, обе недо-
стойные упоминания по их неспособности к судоходству»29. Этот 
пример напоминает ситуацию, произошедшую с английским по-
этом и философом С.Т. Колриджем во время прогулки, которую 
он совершал неподалеку от местечка Ланарк в Шотландии, вдоль 
берегов реки Клайд. Поэт пытался определить, к какой категории 
можно отнести водопад на этой речушке — «возвышенное» или же 
«величественное» (в британской эстетике концепты относитель-

27 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 8. С. 350.
28 Фет А.А. Мои воспоминания: 1848–1889. М.: Тип. А.И. Мамонтова, 1890. Ч. 2. 
С. 25.
29 Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 9. С. 510.
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но близкие). Так размышляя, поэт повстречал путника, который, 
рассуждая о водопаде, охарактеризовал его как «величественный» 
(majestic). Обрадованный Колридж принялся его благодарить —  
и собеседник, окрыленный успехом, прибавил: «Да-да, определен-
но, возвышенный (sublime) и прекрасный (beautiful)», тем самым 
огорчив и обескуражив поэта.

Впрочем, на исходе XIX в. в русской беллетристике появляются 
описания, которые почти однозначно указывают на возможность 
использования авторами именно английской терминологии и об-
наруживают знакомство писателей с ней. В качестве первого та-
кого примера можно привести изображение усадьбы из романа 
А.И. Эртеля «Гарденины» (1889):

Место в Гарденине было живописное и привольное, хотя и не та-
кое командующее, как барские усадьбы на берегах Дона, Вороне-
жа, Битюка и других тамошних рек. Те усадьбы сидят на местах 
холмистых, крутых, видны за много верст, точно они с гордостью 
озираются на смирные села и деревни, распростертые у их подно-
жия, на кроткие и покорные равнины, уходящие вдаль... Гарденино 
же забралось в самую степную глушь и притаилось там без излиш-
ней высокомерности и без особенно вызывающей красоты30.

Указание на живописность небогатой усадьбы в противопо-
ставление «гордости» барских хоро́м вполне характерно для бри-
танской эстетики: ведь «живописное» зачастую бывает связано с 
простотой и отсутствием роскоши, которые, однако, притягивают 
отчего-то взгляд и вызывают приятное любопытство.

Еще один пример встречаем в биографии А.Н. Островского; 
автор ее, историк литературы и критик И.И. Иванов (1862–1929), 
пишет: «Местность, где расположена усадьба, в высшей степени 
живописна, перерезывается тремя речками, окружена лесом, с бал-
кона барского дома открывается великолепный вид»31. Здесь опять 

30 Эртель А.И. Гарденины, их дворня, приверженцы и враги: Роман. М.: Худож. 
лит., 1987. С. 62.
31 Иванов И.И. А.Н. Островский, его жизнь и литературная деятельность: Биогра-
фический очерк. СПб.: Изд. Павленкова, 1900. С. 78.
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же видим характерные черты живописной усадьбы: пересекающие 
одна другую извилистые речушки, вид на зеленый простор с бал-
кона дома, лес на горизонте и т. д.

Наконец, наиболее яркую в интересующем нас отношении 
картину встречаем у Н.И. Гейнце (1852–1913). В романе-эпопее  
«В тине адвокатуры» (1884) он дает описание усадьбы князей Ше-
стовых:

Не говоря уже о том, что в хозяйственном отношении именье это 
было золотое дно — черноземная почва славилась своим плодоро-
дием, а шестовская пшеница всегда дорого стоила на рынке, ― са-
мое местоположение усадьбы было донельзя живописно. Господ-
ский каменный дом, окруженный громадными террасами, стоял на 
горе. Отлогий спуск последнего, достигавший до самой реки, про-
текавшей внизу, был занят частью английским парком, а частью 
фруктовым садом, по соседству с которым находились богатые 
оранжереи <...> и бахчи, где произрастали арбузы, достигавшие 
в Шестове колоссальной величины32.

Здесь мы находим практически все те же образы, что и некогда 
у Каролины Поуис и прочих авторов — ее современников и по-
следователей. Тут и «отлогий спуск», сбегающий к самой реке, и 
возвышенность, на которой стоит дом (что способствует образо-
ванию живописного вида из окон), и даже собственно английский 
парк, который, кстати сказать, далее упоминается снова: «Рядом с 
английским парком было несколько десятин огороженного, чище-
ного леса, испещренного причудливыми дорожками и носившего 
название “старого парка”»33. Парк этот, судя по всему, относит-
ся к типу “gardenesque” — название, изобретенное шотландским 
садоводом Дж. Лаудоном для парков, соединяющих искусство и 
природу, в которых разводились холеные большие деревья, кусты 
и другие растения, были устроены мягкие и чистые лужайки и по-
сыпанные гравием извивающиеся прогулочные дорожки.

32 Гейнце Н.И. В тине адвокатуры. Повести. Рассказы // Гейнце Н.И. Собр. соч.: 
в 7 т. М.: Терра, 1994. Т. 7. С. 22.
33 Там же.
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Обращение к английской эстетике появляется и в другом произве-
дении Н.И. Гейнце — романе «Под гнетом страсти» (1897). В главе 12 
автор дает пространное описание «речной усадьбы» потомственных 
петербургских князей Облонских, в котором, при внимательном изу-
чении, можно обнаружить немало характерных маркеров:

Построенный на возвышенности, он (усадебный дом. — Г.В.) го-
сподствовал над местностью, и из его окон открывался вид на до-
лину, лес и реку.

Его архитектура, выдержанная в строго готическом стиле, 
была несколько однообразна и угрюма, но огромные асфальтовые 
террасы и резные балконы модного стиля, пристроенные уже впо-
следствии и украшенные цветами и редкими растениями, прида-
вали ему оживление, не нанося, впрочем, ущерба его достоинствам 
как исторического памятника.

Весь наружный фасад был, кроме того, украшен статуями и 
барельефами, вышедшими из рук заезжих иностранных художни-
ков прошедших времен, забывших подписать свои имена на остав-
ленных бессмертных произведениях.

Такие же статуи из мрамора были в цветнике, разбитом на от-
логом спуске от дома к реке, и огромном парке с живописными 
тенистыми аллеями, зеленеющими лужайками, гротами и мости-
ками, перекинутыми через искусственные же пруды и каналы34.

Сравним описание другой деревни из этого же романа:

Местность, где находилась ферма <...>, была очень живописна. 
Справа был густой лес, почти примыкающий к саду, слева откры-
валось необозримое пространство полей и лугов; сзади фермы, на 
берегу протекающей извилинами реки, раскинулось большое село, 
с красиво разбросанными в большинстве новыми избами и камен-
ной церковью изящной архитектуры. Перед фермой вилась и ухо-
дила вдаль большая дорога35.

34 Гейнце Н.И. Под гнетом страсти: Роман в трех частях; Тайна любви: Роман в 
трех частях. М.: Планета, 1992. C. 57–58.
35 Там же. С. 28.
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И снова упоминается извилистая, серпантинная река; здесь к 
ней прибавляется и вьющаяся, уходящая вдаль дорога — кото-
рая, при особом рассмотрении, может становиться «живопис-
ным двойником реки». Ферма (англ. “farm” или “grange”) подчас 
может также являться разновидностью усадьбы: так, к примеру, 
именно на “lonely moated grange” обитает Марианна — героиня 
пьесы У. Шекспира «Мера за меру» и стихотворения А. Теннисона 
«Марианна»36. Здесь ферма — «двухэтажное деревянное здание с 
большим двором, застроенное разного рода постройками: конюш-
ней, коровниками, погребами, с примыкающим к нему обширным 
фруктовым садом и огородом»37.

Наконец, в художественном мире произведения противопостав-
ляются категории «прекрасное» и «живописное». Так, одна из его 
героинь, молодая девушка, при отбытии из пансиона с горестью со-
общает подруге, что «вместо роскошного дома с мраморными лест-
ницами, прекрасных садов с чудными цветниками, обширного тени-
стого парка» ее ожидает неприглядная «ферма с крышей, покрытой 
простыми черепицами, загроможденная дворами, где кричат утки, 
огород, где нет других цветов, кроме бобов, да и то не турецких»38. 
Ферма здесь снова представляется живописной, хотя она и далеко не 
всегда связывается с данной категорией британской эстетики.

* * *
В русской литературе XX в. образы «живописных» прибреж-

ных усадеб встречаются значительно реже: не последнюю роль 
здесь играет десакрализация «дворянского гнезда» при советской 
власти и недостаточный интерес к этому образу в постсоветском 
пространстве. Описания усадеб лишь изредка фигурируют в за-
метках путешественников или в репортажах журналистов, в т. ч. 
в связи с интересующей нас эстетикой (подробнее об этом см. 
в главе «Эстетика “живописного” и русская усадебная литература 
(XVIII–XXI вв.)», на с. 105.

36 Подробнее об этом см. в главе «Дом в отъезжих полях: “farm – farmstead – 
grange” – “ферма – хутор – мыза”», на с. 233–235.
37 Гейнце Н.И. Под гнетом страсти. С. 57.
38 Там же. С. 24.
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Тем не менее нужно признать, что этот образ, хотя и нечасто, 
но все же возникает в художественной литературе. Неожиданные 
примеры «живописного» в связи с прибрежной усадьбой встре-
чаем в «детской» повести А.С. Некрасова «Приключения капи-
тана Врунгеля» (сериализована отдельными главами в журнале 
«Пионер» (1937–1938), книжное издание — 1939 г. («Детиздат», 
ил. К. Ротова)).

Как уже неоднократно отмечалось исследователями (и читателя-
ми), главный герой повести, капитан Врунгель — фигура комиче-
ская. Носитель бурлескной фамилии (очевидно созвучной фамилии 
белогвардейского генерала и его брата, историка русской усадь-
бы39), он подобен одновременно и барону Мюнхгаузену (ср. корень 
«врун»), и другому рассказчику и любителю баек — «бравому солда-
ту» Швейку. С последним героя Некрасова роднит то, что он — едва 
ли не самый здравомыслящий персонаж во всем тексте. Врунгелю 
отведена роль «медиатора» — того, кто способен воспринимать мир 
и «вмещать», примиряя между собой, разные его проявления.

Пытаясь дать этой повести жанровую дефиницию, иссле-
дователи называют ее «географическим романом» или “récit 
devoyage” — родом травелога, где «фантастические приключения 
разворачиваются во вполне реальном географическом простран-
стве, а небылицы порой носят автобиографический характер»40. 
В то же время, странствие Врунгеля по пародийному, перевернуто-
му «вверх тормашками» миру в сопровождении Лома (l’homme — 
т. е. «всякого человека») и трикстера Фукса (от нем. Fuchs — 
«лиса») — это, по мнению К. Сенне, еще и «апология свободного 
гражданина»41, что роднит героя Некрасова с персонажами О. Гол-
дсмита, прежде всего — китайцем Лянь Чи Альтанчжи из романа 
«Гражданин мира» (1762).

Действие повести разворачивается в безвременье — мире, где в 
советские годы еще может существовать «живописная» дворянская 

39 См. о нем в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: жи-
вописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI вв.», на с. 194.
40 Сенне К. «Приключения капитана Врунгеля»: история свободного плавания // 
Детские чтения. 2015. № 8 (2). С. 142.
41 Там же. С. 147.
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усадьба. Точное время плавания Врунгеля неизвестно, но едва ли 
оно происходит в XIX в.: в начале второй главы рассказчик замечает:  
«Я в ту пору, конечно, был помоложе, но не так, чтобы вовсе мальчиш-
ка. Нет. И опыт был за плечами, и годы»42. Тем не менее, описывая 
стереотипных англичан, Некрасов выводит типажи викторианской 
эпохи: жители острова Уайт носят черные фраки, котелки и белые 
галстуки (в эдвардианскую эпоху смененные твидовыми костюмами 
и кепи), а английский лорд Арчибальд Денди предлагает Врунгелю 
разрешить их конфликт посредством боксерского поединка (спор-
тивного развлечения, популярного, опять же, среди викторианцев)43.

В повести мы встречаем четкие указания на то, что Некрасов был 
знаком с эстетикой “picturesque”. В главе VII Врунгель и его спут-
ники попадают в Египет, бывший в то время — в начале XX в. — 
английской колонией (ср. у Н.С. Гумилева в стихо творении «Еги-
пет» (1918, опубл. 1919): «Пусть хозяева здесь — англичане, / Пьют 
вино и играют в футбол»), и подыскивают животных для передви-
жения по стране: «Я сел на двугорбого верблюда, Лом — на од-
ногорбого, а Фукс — на осла. Получилась довольно живописная 
группа»44. Акцентированное нами замечание Некрасова работает 
на нескольких уровнях. Помимо того, что героев трое (как в клас-
сической «живописной группе»), а сама ситуация носит оттенок 
комизма, здесь упоминается осел — согласно У. Гилпину, одно из 
наиболее «живописных» животных. В эссе «О живописной красо-
те» Гилпин писал: «<...> как воплощение “живописного” особенно 
восхищают нас изможденная тягловая лошадь, а еще корова, козел 
и осел: их резкие очертания, грубые шкуры — весьма благодатные 
образы для художника, работающего карандашом»45.

42 Некрасов А.С. Приключения капитана Врунгеля. Избранные произведения.  
М.: Детская литература, 1980. С. 8.
43 В мультфильме, вышедшем на экраны в 1981 г. (реж. Д. Черкасский), паро-
дируются другие «английские» типажи — шпион-супергерой в духе английской 
«бондианы», всемогущий злодей, чья личность скрыта от зрителя до последних 
серий, и проч.
44 Некрасов А.С. Приключения капитана Врунгеля. С. 66–67.
45 Gilpin W. Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; and On 
Sketching Landscape: To which is added a Poem on Landscape Printing. L.: Printed for 
R. Blamire, MDCCXCII [1792]. P. 14.
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В главе XV герои бросают якорь у берегов Австралии — еще 
одной британской колонии (на связь этой местности с английской 
культурой указывает и партия в гольф, становящаяся для главы 
сюжетной коллизией), и Врунгель окидывает взором окрестности: 
«Кругом кусты, овраги, буераки, местность, что и говорить, жи-
вописная <...>»46. Подобная местность, с точки зрения британской 
эстетики, являет собой классический «живописный» пейзаж.

Наконец, в главе VI встречаем описание и собственно прибреж-
ной усадьбы, расположенной на острове Уайт — излюбленном 
локусе английских «живописных туристов»47: «В прекрасном ме-
стечке высадились: трава подстрижена под гребеночку, дорожки 
посыпаны песком, и всюду такие красивые загородочки и надпи-
си: “Здесь не ходить, усадьба Арчибальда Денди”»48. Подобные 
таблички, воплощение мифа о неприкосновенности частной соб-
ственности, многократно высмеивались поздневикторианскими 
юмористами (в частности, Джеромом К. Джеромом — ср. филип-
пику рассказчика в главе 8 повести «Трое в одной лодке...»). Суще-
ствовала знаменитая карикатура на Альфреда Теннисона: поэт был 
изображен на тропинке своего имения Фаррингфорд (кстати, рас-
положенного на острове Уайт), а позади него виднелась таблич-
ка “Trespassers will be prosecuted” — «Нарушители [границы] бу-
дут преследоваться». Карикатура имела характерную подоплеку: 
в 1880–1890-е гг. Фаррингфорд (подобно Ясной Поляне в России) 
стал «меккой» для любопытных, желавших увидеть воочию «му-
дреца» (“sage”); частые набеги таких «туристов» на Фаррингфорд 
утомляли и сердили немолодого поэта.

Еще одно необычное осмысление “picturesque” встречаем в 
сцене отплытия, когда яхта «Победа» (будущая «Беда»), оставлен-
ная на полгода на берегу, успевает пустить корни:

А под бортом у нас целый зеленый остров. Я посмотрел — и все 
понял: плотники недоглядели, поставили свежий лес. И, пред-

46 Некрасов А.С. Приключения капитана Врунгеля. С. 131.
47 См. об этом в главе «“Живописная” усадьба в культуре постмодернизма (русско- 
английский контекст)», на с. 132–133.
48 Некрасов А.С. Приключения капитана Врунгеля. С. 45.
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ставьте, за лето яхта всем бортом пустила корни и приросла. А я 
еще удивлялся: откуда такие красивые кустики на берегу?49

Видя произошедшее, Врунгель говорит: «Не годится со своей 
усадьбой плавать»50, — и они вместе с Ломом обрубают и выкорче-
вывают кусты. Однако сама по себе ситуация «живописна», и яхта 
Врунгеля ненадолго становится «прибрежной» усадьбой в духе 
английского “picturesque”.

«Живописная» усадьба на речном берегу возникает и на стра-
ницах современных русских романов — правда, главным образом 
исторических. Любопытное осмысление этого образа встречаем 
в романе Б. Акунина «Пелагия и белый бульдог» (2000), первом 
произведении из цикла о монахине-сыщице. Ища доказательства 
преступления в усадьбе Дроздово, раскинувшейся на высоком 
волжском берегу, Пелагия «натыкается» на «знаменитый англий-
ский газон — квадратик аккуратно подстриженной травки», над 
которым качает «еще зелеными, но уже неживыми веточками тон-
кая, подвядающая осинка»51. Здесь же встречаем и дихотомию 
«английское – русское», осмысленную в контексте “picturesque”: 
описанному выше «очагу цивилизации» героиня противопостав-
ляет русское «живописное» — «белую беседку над высокой кру-
чей», «широкую Реку», «заливные луга дальнего берега» и «за-
росшие тропы, где воздух звенел пчелиным гудом и шелестел 
листвой»52. Несмотря на обманчивый, «убаюкивающий» вид этой 
местности («<...> усадьба предстала перед ней чуть ли не Эдем-
ским садом <...>»53), Пелагия быстро осознает «мнимость», «не 
истинность» этого покоя, отвлекающую ее от расследования. 
Здесь Акунин, знаток английской культуры, обращается к образу 
«обманчивого» «живописного», детально рассмотренному нами 
в предыдущей главе.

49 Там же. С. 10–11.
50 Там же. С. 11.
51 Акунин Б. Пелагия и белый бульдог. М.: АСТ, 2017. С. 97. (Сер. «Приключения 
магистра»).
52 Там же.
53 Там же.
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* * *
Как видим, «живописная» усадьба на речном берегу является 

идеальным воплощением категории “picturesque” как в русской, 
так и в английской литературе. В литературе обеих стран формиру-
ется ряд характерных маркеров (расположенность на возвышении, 
зеленая, сбегающая к воде лужайка, купы деревьев и проч.). Важен 
вид и самого здания, «живописности» которого способствует вре-
мя и «благородная» старина; обязательна и небольшая нерукотвор-
ность: выросший вкруг окон плющ или протянувшиеся по кры-
ше и водостокам побеги, сближающие такую усадьбу с природой. 
При этом в русской литературе такая усадьба нередко сохраняет 
ассоциации с Англией (ср. образы «пейзажного» парка в романах 
А.И. Эртеля и Н.И. Гейнце, образ острова Уайт в повести А.С. Не-
красова, «английские» газоны в романе Б. Акунина и т. п.), — что 
позволяет говорить о сохраняющейся сквозь века традиции, связи 
с истоками, которая может получить новое осмысление в литера-
туре последующих лет.
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В конце XX – начале XXI в. «роман об усадьбе» (country-
house novel) остается весьма популярным жанром в английской 
литературе. Несмотря на заметное уменьшение количества ре-
альных «дворянских гнезд» (после двух мировых войн число  
их сократилось почти на треть1) — эта тема не исчерпывает 
себя, привлекая все больше авторов. Усадьба и усадебный дом 
занимают центральное место в романах Дж. Барнса, А.С. Бай-
етт, Э. Тенант, У. Стейса, И. МакЮэна, К. Уэбб и мн. др.2 « Роман 
об усадьбе» оказывается вполне перспективным жанром в 
пост модернистской парадигме — благодаря использованию 
харак терных техник: смещению ракурса авторского ви́дения, 
переосмыслению старых тропов, а также, главным образом, 
пост модернистской иронии. Так, один из исконных мотивов 
усадебной литературы — вопрос о наследовании — сближается 
теперь с вопросом самоидентификации, обретения не столько 
дома, сколько самого себя; усадьба становится воплощением 
темного прошлого, нереализованных мечтаний и подавленных 
психологических травм3.

1 См.: Trout T. Open to the Public: The Modernist Country-House Novel. Cam-
bridge (MA): Harvard University Press, 2019. P. 7.
2 Исчерпывающий разбор постмодернистской «усадебной литературы» 
Великобритании см. в диссертации: Williams B. Resurgence and Renovation: The 
Contemporary English Country House Novel after 2000. Newcastle: Newcastle Uni-
versity Press, 2016. 274 p.
3 См.: Ibid. P. 181.
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Как отмечают исследователи, современный «роман об усадь-
бе» движется по двум основным векторам: (1) развитие уже зна-
комых сюжетов — вплоть до непосредственного продолжения 
того или иного романа; (2) и ироничная пародия. Наособицу 
стоит исторический роман, а также «семейные саги» — жанр, 
крайне востребованный в массовом пространстве (достаточно 
вспомнить феноменально популярный телесериал «Аббатство 
Даунтон» (2010–2015) и два полнометражных фильма (2019, 
2022) по его мотивам).

Сам по себе жанр «усадебного романа», по мнению литерату-
роведа Б. Уильямса, в XXI в. «представляется своего рода руина-
ми: обломки старых форм, видоизмененных последующими поко-
лениями писателей, сохраненных и поновляемых современными 
авторами»4. В рамках этой тенденции «усадебный дом к концу 
романа неизбежно исчерпывает свою значимость»: «златые дни» 
относятся к временам минувшим, а присутствие усадьбы наводит 
на мысль об «оскудевающей благодати»5. Пришедший в запусте-
ние дворянский дом все чаще трактуется как символ угасающей 
нации, утратившей былое величие, а редкие образы «идеальных» 
усадеб в литературе постмодернизма (как, например, в романах 
И.  МакЮэна «Искупление» (2007), А.С. Байетт «Детская кни-
га» (2009) и др.) оказываются связаны с эдвардианской эпохой, 
этим «золотым предвечерьем» накануне Великой войны.

Одна из важнейших проблем современной усадебной культу-
ры — необходимость поддерживать впечатление, что старые дво-
рянские дома — не атавизм, окрашенный в цвета ностальгии, до-
казывать, что они «сообразны миру, в котором мы все мы живем» 
(интервью с генеральным директором фонда «Национальное на-
следие» Х. Гош, 25 марта 2015 г.6). Социологические исследова-
ния все чаще рассматривают усадьбу как пережиток прошлого; на 
этой волне возникает научная «контркультура», изучающая «уста-
ревшие» (obsolete) усадьбы — дома, не разрушенные временем, 

4 Ibid. P. 182.
5 Kelly Ames K. Conventions Were Outraged: Country, House, Fiction. Toronto: York 
University, 2014. P. 1.
6 См.: Williams B. Resurgence and Renovation. P. 179.
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но «за ветхостью и ненадобностью» обязанные исчезнуть с лица 
земли (ср. тенденциозную монографию С. Кэринза и Дж.М. Джей-
кобс «Здания — под снос! Нестандартный взгляд на архитекту-
ру» (2014)7).

Авторы «романов об усадьбе», творящие в такой атмосфере, 
могут быть условно поделены на два лагеря. Члены первого отка-
зываются от «романтизации прошлого», воспевания старых домов, 
которые теперь кажутся «зловещими и негостеприимными». В их 
понимании «разрушающаяся усадьба <...> — не более как обреме-
нительная реликвия, памятник травмирующему прошлому, кото-
рое нужно принять, чтобы персонажи могли двигаться дальше»8.

Другие, напротив, рассматривают руины как сакральную «вещь 
в себе», не требующую обновления и реконструкции (ср., напри-
мер, документальный фильм Эмили Ричардсон «Теория беспоряд-
ка: дом № 3 по Чёрч-уок» (2015, сценарий Дж.П. Уоттса), посвящен-
ный разрушенной усадьбе архитектора «Джима» Кэдберри-Брауна 
(1913–2009) и ее поэтизации как «современной руины»). Для обо-
значения этого феномена появился особый термин — «томление 
по руинам» (Ruin Lust), «эстетика ветхости», доходящая до уровня 
«сладострастной похоти» (ruin porn)9. (Впрочем, и эта тенденция, 
разумеется, не нова: еще в XVIII в. «романтическая традиция иде-
ализировала сельские руины — как ностальгический, живописный 
объект, высшее проявление консервативности»10.)

«Чарующая и разочаровывающая», английская усадьба зани-
мает все более шаткое положение в современной культуре; уже 
не выручает статус «культурного наследия», «дарохранитель-
ницы», «сокровищницы седой старины» (который она обрела во 
времена модернизма), и вопрос о ее необходимости, уместности 
в современном мире все чаще встает ребром. Поэтому нас боль-
ше всего интересует третья группа писателей, которые занимают 
срединную позицию, предлагая различные способы переосмыс-
7 См.: Cairns S., Jacobs J.M. Buildings Must Die: A Perverse View of Architecture. 
Cambridge: MIT Press, 2014. 312 p.
8 См.: Williams B. Resurgence and Renovation. P. 185.
9 См.: Cairns S., Jacobs J.M. Buildings Must Die. P. 5–6.
10 Janowitz A. England’s Ruins: Poetic Purpose and the National Landscape. Oxford: 
Basil Blackwell, 1990. P. 183–184.
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лить роль усадьбы в современном ключе. В романе Д. Сэттерфилд 
«Тринадцатая сказка» (2006) уничтоженный пожаром дворянский 
дом перестраивается под гостиницу, в романе У. Стейса «Зло-
счастие» (2005) — превращается в туристический аттракцион. 
В романах «Искупление» (2001) И. МакЮэна, «Наследие» (2010) 
К. Уэбб, «Чужое дитя» (2011) А. Холлингхёрста — усадьбы перео-
борудуются под офисы или многоквартирные дома.

Но даже и на этом «срединном» пути выделяется горстка авто-
ров, которые ищут способы не только сохранить усадьбу, найдя ей 
новую роль, — но и примирить ее с ролью прежней, позволить су-
ществовать в старом обличье (пусть и с долей постмодернистской 
иронии). Остановимся на некоторых из них.

«Англия, Англия»: торжество «живописного»

В усадебной литературе постмодернизма нередок мотив, ког-
да автор или персонажи, оперируя феноменом ностальгии — будь 
то попытка одухотворить прошлое, возродить его в виде грез или 
даже «гальванизировать» заведомого мертвеца, — ставят ее на 
коммерческие рельсы. Иронический апогей такого решения встре-
чаем в романе Джулиана Барнса (род. 1946) «Англия,  Англия» 
(“England, England”, 1998, шорт-лист Букеровской премии). По сю-
жету романа, экстравагантный миллиардер мистер Питмэн, пресы-
щенный жизнью и переживающий род экзистенциального кризи-
са, замышляет грандиозный проект — устроение колоссального 
парка, воплощающего собой (в сознании обывателя) «добрую ста-
рую  Англию». Для создания такого образа Дж. Барнс обращается 
к одному из краеугольных камней «английскости» — эстетической 
категории «живописное» (“picturesque”).

Дж. Барнс проявляет себя знатоком этой эстетики. Обращает на 
себя внимание выбор места для будущего парка — остров Уайт. 
Этот остров, «сверкающий алмаз в оправе океана», выбран Питмэ-
ном не случайно. Английская история уже знала превращение этого 
места в туристическую «мекку», на волне популяризации — и де-
мократизации — эстетики “picturesque”. За три десятилетия с мо-
мента издания «Трех эссе» У. Гилпина в Англии появилось множе-
ство «живописных» путеводителей, в т. ч. и по острову Уайт: книги 
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Джона Хассела (1790), П. Нила (1807), Чарлза Рэя (1825, много-
кратно переиздавался) и проч., а сама эстетика “picturesque” стала 
серьезным толчком к развитию туристической промышленности. 
Живописные туры на остров Уайт ежегодно «привлекали толпы ту-
ристов, вооруженных записными книжками, дневниками и зеркала-
ми Клода»11, а то, что парковые мастера и теоретики «живописно-
го» (такие как Ю. Прайс и Ч. Найт) позиционировали как увлечение 
для тонких знатоков, — превратилось в демократическую забаву. 
Уже в 1800-е гг. одержимость «живописным» высмеивалась в бур-
лесках (ср., например, «Путешествие доктора Синтакса», 1812); на 
эту же тему высказывалась Дж. Остен в романе «Нортенгернское 
аббатство» (“Northanger Abbey”, 1798–1799). Всего за полтора де-
сятилетия понятие “picturesque” на какое-то время стало одним из 
синонимов демократического «ширпотреба».

Подобно своим «коллегам» из XVIII в., бойко торговавшим 
путеводителями и «зеркалами Клода», мистер Питмэн знает, как 
воспользоваться национальным наследием. Именно в его уста 
Барнс вкладывает рассуждение о «живописном». Прогуливаясь в 
сельской местности и остановившись на высоком пригорке, ми-
стер Питмэн глазом знатока оценивает «союз двух художников»: 
«Холм? Погребальный курган железного века. Поле — атавизм 
саксонского сельского хозяйства, роща стала рощей только после 
того, как были вырублены сотни других деревьев, река на самом 
деле — канал, а фазана вырастил, чуть ли не сам высидел егерь»12.

Чуть далее в тексте Питмэн еще будет говорить о «ложном раз-
граничении природы и человека»13 и необходимости их сотрудни-
чества. Здесь же бизнесмен упоминает и третьего «участника» соз-
дания «живописного» пейзажа — благотворное влияние времени:

Озеро, которое виднеется на горизонте, — это водохранилище; 
но когда оно просуществует несколько лет, когда в нем заведется 
рыба, когда его включат в свой маршрут перелетные птицы, когда 

11 Bermingham A. Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition, 1740–1860. 
Berkeley (LA): University of California Press, 1986. P. 83.
12 Барнс Дж. Англия, Англия / пер. с англ. С. Силаковой. М.: АСТ, 2000. С. 84.
13 Там же. С. 100.
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деревья обживут берега, а по глади вод примутся сновать всякие 
там красивые (picturesque) лодчонки, когда все это произойдет, 
оно станет вполне нормальным озером <...>. Теперь оно — сто-
процентно натуральный продукт14.

Вся Англия в глазах оборотистого бизнесмена предстает живо-
писным парком, «мелкой фабричкой с подсобным хозяйством» — 
или вселенской усадьбой, все насельники которой «едины в том 
смысле, в каком едины арендаторы, сидящие на землях одного и 
того же помещика»15. Исходя из этой посылки, Питмэн и планиру-
ет свой тематический парк.

При этом, однако, не следует принимать иронию Барнса за 
чистую монету. Знание эстетики в случае Питмэна оказывается 
поверхностным и теоретическим, оторванным от «английского 
духа». В основе его концепции — «постмодернистская» игровая 
природа мира, бодрийяровский «симулякр», подмена истинно-
го — искусственным. «Все, что когда-то переживалось непосред-
ственно, — рассуждает он, — стало всего лишь репрезентацией»16. 
В ловких руках мистера Питмэна исконно «английское» превраща-
ется в «китч» — экономически прибыльный продукт; однако чуже-
родность (в силу континентальных корней) миру усадьбы и «духу 
Англии» не позволяет бизнесмену понять разницу между «живо-
писным» и «симулякром», между «китчем» и творчеством, — и 
это невежество, по мнению Барнса, роднит его с большинством 
англичан.

Несмотря на то, что благодушная критика оценила роман 
Барнса как «великолепную, тонкую сатиру», сам он уклончиво 
характеризовал свое творение как «полусатирическое» (“semi-
satiric”) (из  интервью журналу “Observer”, 30 августа 1998 г.).  
И действительно: наравне с карикатурными образами похотливо-
го Хорька-Королька (безымянного потомка Елизаветы II), неве-
жественных туристов, офисных сикофантов, наконец, самой Бри-
танской Империи — уродливой старухи «с обвислыми грудками», 

14 Там же. С. 84.
15 Там же. С. 54.
16 Там же. С. 85.
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автор выводит тонко выписанные лирические сцены исканий двух 
главных героев: Марты и Пола — детей Старой Англии, жизнь ко-
торых так или иначе связана с усадьбой.

Родная ферма Марты в графстве Ноттингемшир и «псевдотю-
дорианский особняк» (“mock-Tudor estate”), где прошло детство 
Пола («<...> сливовые деревья и форсайтия, стриженые газоны 
и “Общественный дозор” (увидишь на улице подозрительных — 
сразу в полицию)»17), — становятся местами, формирующими их 
личность, мировосприятие, ощущение себя как англичан. Подчер-
кивая связь Марты с английской почвой (этому посвящена первая 
глава романа — «Англия»), Барнс выстраивает ассоциативный 
ряд: формирующийся характер девочки, уподобленный скреплен-
ным известкой стенам английских домов; сакральная, почти язы-
ческая связь Марты с землей и ее плодами, получающая выход 
в кощунственном искажении христианской молитвы («Яко твои 
есть лекарство, и силос, и сказка»); наконец, «эпифания» на сель-
скохозяйственной ярмарке — увиденные девочкой-подростком де-
вять стручков зеленой фасоли, разложенные на бархатной черной 
бумаге; они и годы спустя продолжают озарять душу Марты «как 
святые мощи»18.

«Английская родина» Марты и Пола — которые неспроста 
становятся любовниками и, впоследствии, бизнес-партнерами, — 
косвенно противопоставляется не только Острову, но и «живо-
писному» офису Питмэна (в его названии недаром фигурирует 
слово «Хауз» — один из традиционных постфиксов в названиях 
британских усадеб), «остроумному апофеозу постмодернистской 
иронии»19, под окнами которого раскинулись искусственные тор-
фяники, а на фальшивом окне красуется «панорама золотых пше-
ничных полей»20. Фигурирует в романе и еще один «живописный» 
дом — особняк тетушки Мэй «Ардох» в стиле «Возрождение 
уюта» (Domestic Revival): «<...> черепичная кровля, рассаженные 
ровными рядами кусты, пихта, к которой привинчена деревянная 

17 Там же. С. 118.
18 Там же. С. 15.
19 Там же. С. 41.
20 Там же. С. 64.
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табличка с названием особняка»21 — на поверку оказывающийся 
замысловато скрытым борделем.

По сюжету романа усердие миллиардера Питмэна приводит к 
несказанной популярности Острова — и, одновременно, к упад-
ку Старой Англии, превращению ее в место, куда «отныне будут 
вынуждены отправляться лишь ярые ненавистники комфорта или 
извращенцы, питающие некрофилическую склонность ко всему 
отжившему»22. Но именно эта тенденция, по мнению Барнса, ока-
зывается благотворной и знаменует возрождение былого.

Последняя главка романа, «Инглэнд» (в оригинале — “Anglia”), 
также изобилует «живописными» образами, но уже другого поряд-
ка. Описывая Старую Англию (утратившую всякую привлекатель-
ность с появлением Острова и всего за 20 лет запустевшую), Барнс 
дает «живописную» картину «непринужденной разрухи»: деревен-
ское кладбище, где «покосившиеся надгробия <...> разбросаны <...> 
безо всякого порядка, кое-где сбиваясь в хаотичные стайки»23,  

21 Там же. С. 155.
22 Там же. С. 244.
23 Там же. С. 317.

Илл. 8. Нэш П. Столп и луна.
1932–1942. Холст, масло. 50,8 ×76,2 см. Национальная галерея «Тейт»
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« покойницкая с крышей в форме циркумфлекса», «поросшие ли-
шайниками доски скамьи», крестьянин, почтительно дергающий 
себя за вихор, «отдавая дань <...> амплуа комика-деревенщины»24. 
Состарившаяся Марта живет в этом краю, бережно храня напоми-
нание о былом — каталог сельскохозяйственной ярмарки, «хруп-
кий сборник списков», который кажется ей «осколком горшка, 
оставшимся от невероятно замысловатой и, очевидно, прогнившей 
внутри цивилизации»25. По мнению В. Нюнниг, эта небольшая гла-
ва — «любопытная амальгама антиутопии и возвращения к идилли-
ческой, сельской Англии»26. И хотя последующая жизнь Марты (и 
ее потомков?) остается за пределами повествования, финал романа 
все же позволяет предположить, что на месте уничтоженной, «раз-
ложившейся» Англии возникнет новая — и центральную роль в ней 
займет возрожденная «живописная» усадьба.

«Гиппопотам»: (де)сакрализация усадьбы

Роман «Гиппопотам» (“Hippopotamus”) английского писателя, 
актера и комедианта Стивена Фрая (род. 1957) увидел свет в 1994 г. 
Как и Дж. Барнс, С. Фрай серьезно укоренен в традиции усадебной 
литературы, однако оперирует другими категориями. Коллизия, 
выведенная в «Гиппопотаме», имеет глубокие корни, восходящие 
к сформировавшемуся в XIX в. «усадебному натурализму», с его 
стремлением «сорвать с дворянской усадьбы личину аллегориче-
ской или символической значимости»27.

Начиная с третьей главы (всего их девять) «Гиппопотам» — это 
роман в письмах, старинная разновидность «усадебного романа», 
коренящаяся в XVIII в., сочинениях С. Ричардсона и Г. Филдинга. 
В том же столетии формируется миф об усадьбе как локусе, где 
происходят чудеса (он продолжает жить и доныне — ср., например, 
роман Кристи Бим «Чудеса Небесные» (2016)), — пространстве, 
24 Там же. С. 318.
25 Там же. С. 324.
26 Nünning V. The Invention of Cultural Traditions: The Construction and Deconstruc-
tion of Englishness and Authenticity in Julian Barnes’ “England, England”. De Gruyter. 
2001. № 1. P. 9.
27 Kelsall M. The Great Good Place. Hertfordshire: Harvester Wheatsheaf, 1993. P. 156.
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где «сожительствуют» мистерия и бурлеск, сосуществуют лице-
дей, шарлатан и чудотворец. Усадьбы, как известно, нередко ста-
новились не только центрами собраний масонских лож — в силу 
своей «закрытости», эксклюзивности, отделенности от внешнего 
мира, — но и местом веселых обманов и розыгрышей. «Фиктив-
ные» чудеса в усадьбе — явная дань ее роли «увеселительной 
резиденции»: «Здесь все — игра в чудеса, “обманка”, иллюзия, 
мистификация. И архитектура дворца <...>, и парк, и предметы, 
и персонажи, населяющие это пространство»28. Фрай предлагает 
читателю широкий спектр таких «обманок»: от «живописных» 
чудачеств и игр (будь то розыгрыш охотников, когда дробь в па-
тронташах заменяется сахарными шариками, или попытка джент-
льменов, надышавшихся гелием, напугать престарелых дам) и до 
чудес «настоящих», которые на поверку оказываются плодом не-
допонимания.

Английская традиция «усадебных чудаков» также имеет глубо-
кие корни, восходящие по меньшей мере к Г. Филдингу, а затем, че-
рез XIX в. — к Томасу Лав Пикоку, автору «Аббатства Кошмаров» 
(1818) и «Усадьбы Грилла» (1860): эти романы тоже изобилуют та-
инственными незнакомками, веселыми розыгрышами, удивитель-
ными «живописными» встречами на повороте дороги. Не следует 
забывать и жанр «пародийного детектива», каноны которого зало-
жила Дж. Остен в романе «Нортенгернское аббатство»29.

Центром действия романа Фрая становится Суэффорд-Холл, 
«эдвардианская» усадьба под «безоблачным и синим» «бескрай-
ним небом Восточной Англии»30. Главный герой, Эдвард «Тед» 
Уоллес — театральный критик, циник и мизантроп, отправляется 
в усадьбу по просьбе своей крестницы Джейн, утверждающей, что 
в Суэффорде происходят настоящие чудеса. Убежденный атеист, 
мотивированный к тому же солидным чеком, Уоллес, заинтриго-
ванный, выдвигается в путь.

28 Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретен-
ный рай. М.: О.Г.И., 2003. С. 200.
29 См.: Халтрин-Халтурина Е.В. Элементы детектива в пародиях Джейн Остен // 
Вестник Костромского государственного университета им. Н.А. Некрасова. 2016. 
№ 5. С. 96–99.
30 Фрай С. Гиппопотам / пер. с англ. С. Ильина. М.: Фантом Пресс, 2008. С. 86.
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Описывая Суэффорд, Фрай умело создает идеал «живописной» 
эдвардианской усадьбы: китайская комната, башенка с часами, 
«французские окна», из которых открывается «даль, лежащая за 
лужайкой и парком»31, «темные, плотные заросли лавров и родо-
дендронов»32, «крутенький бережок», «живые изгороди», в изоби-
лии растущие вблизи Суэффорд-Холла, парковые деревья, которые 
«то заслоняют, то открывают, точно играющая с вуалью стрипти-
зерка, дымоходы, окна и колонны огромного дома»33. Даже вечные 
пересуды и «пикантные» темы за обеденным столом приводят на 
память эдвардианскую «комедию нравов» (рассказы Саки (Гектора 
Хью Манро), пьесы Г. Джеймса или Б. Шоу) — разумеется, со зна-
чительным повышением «градуса».

Однако все это, по мнению героя и автора, — насквозь фальши-
вое (хотя и с оттенком приятности). Мир усадьбы ассоциируется 
с застойной трясиной: «<...> тяжелый, мясистый запах воды, гни-
ения, грязи поднимался от берегов»34. Суэффорд производит впе-
чатление «идиллической аркадии, где продвижение всякой идеи 
обладает разительным сходством с прыжками проколотого теннис-
ного мячика по торфяному болоту»35.

Приехав в усадьбу, Тед и в самом деле соприкасается с чу-
дом, или «феноменом» (как он сам предпочитает его называть). 
В  Суэффорде, как и обещала Джейн, действительно происходит 
невероятное: выздоравливает заболевшая лошадь, идет на поправ-
ку епископ, страдающий от рака кишечника, и т. д. Внимание оби-
тателей усадьбы все более фокусируется на юном мессии — маль-
чике Дэвиде. Постепенно Фрай раскрывает и крайне своеобразный 
метод, которым пользуется «чудотворец»: страдая от подростко-
вой гиперсексуальности, мальчик уверен, что его мужское семя 
обладает целительным свойством. «Пациентами» Дэвида стано-
вятся сама Джейн (еще до приезда Уоллеса в Суэффорд), девочка- 
подросток Клара («лечение» прерывается нечаянно подошедшим 

31 Там же. С. 98.
32 Там же. С. 125.
33 Там же. С. 89–90.
34 Там же. С. 113.
35 Там же. С. 124.
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Тедом), опальный епископ-гомосексуал Оливер и, наконец, ло-
шадь Сирень, усадебная любимица, занемогшая от неясной болез-
ни (как выясняется в финале — от обычного опьянения, а также 
порезов бутылочным стеклом, и опять-таки по вине Теда: вскоре 
по приезде он выбросил недопитую бутыль алкоголя в поилку, сто-
ящую на лугу).

Раскрытие тайны, вопреки канонам детектива, оборачивает-
ся ужасным скандалом и даже трагедией: жители усадьбы в еди-
ном порыве обрушиваются на Теда, а Дэвид в отчаянии пытается 
покончить с собой, взрезав себе вены и запустив руки по локоть  
в сырую землю; незадолго до этого из больницы приходит новость 
о смерти Джейн36. Из эпилога читатель узнает, что после случив-
шегося юноша выживает и, остепенившись, сближается с Тедом 
и его сыном Романом, — а Уоллес запоздало получает письмо от 
крестницы, которая и в последние минуты просила прислать к ней 
Дэвида, отчаянно цепляясь за веру в то, что исцелена.

Характерно, что в экранизации «Гиппопотама» 2017 г. концов-
ка иная. Фрай (выступивший автором сценария по собственному 
роману) подводит зрителя к неожиданному выводу: мнимое чудо 
оборачивается чудом действительным. Интеллектуальная деятель-
ность, попытки истолковать феномен, внезапное озарение — ста-
новятся для Теда Уоллеса стимулом, благодаря которому он, мно-
гие годы страдавший от творческого «безмолвия», вновь обретает 
способность писать. Усадебное пространство все-таки оказывает-
ся целебным — и в финальных кадрах Тед иронически — но и 
вполне серьезно — провозглашает тост «За чудеса!»

«Джентльмены»: «зеленой Англии луга» на новый лад

Мотив «коммерциализации» усадьбы (намеченный, напомним, 
еще в романе Дж. Барнса) получает развитие благодаря Гаю Ричи 
(род. 1968) в к/ф «Джентльмены» (“The Gentlemen”, 2019). Корен-
ной англичанин, ценитель и знаток английской культуры — изве-
стен экранизациями по мотивам шерлокианы («Шерлок Холмс» 
(2009), «Шерлок Холмс: Игра теней» (2011)), артуровского цикла 

36 См.: Там же. С. 457.
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(«Меч короля Артура», 2017), адаптациями британского масскуль-
та («Агенты А.Н.К.Л.», 2015) и «живописными» образами «ан-
глийских низов» («Большой куш», «Карты, деньги, два ствола», 
«Рок-н-ролльщик»), — а также тонкий стилист и мастер крими-
нальной комедии, Ричи на сей раз обращается к миру английской 
усадьбы.

По сюжету фильма предприимчивый делец Майкл Пирсон 
(«с пеленок умен, но беден»37), выросший на американской ферме 
(а стало быть, опять же, с рождения связанный с усадебным ми-
ром), попадает по обмену в Оксфордский университет. Подобно 
Марте, он проявляет склонность к «магии растениеводства» и де-
лает успехи на этой стезе — но предпочитает не связывать жизнь 
с академической карьерой. Вместо этого Майкл находит другое, 
«дерзкое» призвание — и организует крупный бизнес по произ-
водству наркотиков, существующий под прикрытием английской 
усадьбы.

Важная особенность заключается в том, что Пирсону (в отличие 
от мистера Питмэна) его чужестранность играет на руку. «Чтобы 
понять человека, надо понять его культуру», — замечает Майкл. 
Американец по рождению, он явственно видит проблему англий-
ской аристократии: «Вся эта знать — аристократы, герцоги, гер-
цогини, лорды, леди... земли куча, а бабла ноль». Пирсон находит 
общий язык с владельцами усадеб, предлагая им существенную 
«матпомощь для содержания дома»: «Дальше им наплевать, чем я 
занят, лишь бы денежка капала каждый год». Итогом такого «сою-
за» становятся двенадцать подземных лабораторий, размещенных 
на территориях старинных поместий. «Таких усадеб в Великой 
Британии — тысяча; повезет — они все будут вашими», — говорит 
Майкл Мэтью Бергеру, еще одному американцу, потенциальному 
покупателю бизнеса.

Ричи — один из редких творцов, кто подчеркивает важней-
шую (и очевидную) проблему дворянской усадьбы — трудность 
и дороговизну ее содержания: «Надо содержать дома, бороться с 
сыростью, чистить серебро»; «<...> наличка — главный аргумент 

37 Здесь и далее цитируется перевод Д. Есарева, осуществленный по заказу теле-
компании «6 канал».
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для аристократов, потрепанных леваками и налогами». Параллель-
но этим словам Пирсона следует видеоряд, изображение «пред-
метного» мира гибнущей английской усадьбы: выцветшие газоны, 
тусклое серебро сервизов, затканные плесенью потолки.

На первый взгляд, Ричи развивает фронтальную тему, уже наме-
ченную в «модернистских» романах И. Во «Возвращение в Брайд-
схэд» (1946) и К. Исигуро «Останки дня» (1989) — а также и ра-
нее, в волшебной сказке О. Уайлда «Кентервильское привидение» 
(1887): американские деньги (и американская предприимчивость) 
как родник, «питающий» британскую усадьбу, а в действительно-
сти иссушающий ее38. Однако у Ричи подход значительно тоньше: 
он показывает не гибель усадьбы — а, напротив, ее жизнеспособ-
ность. Доказательством тому — характерная сцена: вот в кадре 
умирает старый владелец усадьбы — а вот его тут же сменяет но-
вый (вероятно, сын или племянник), облаченный в костюм такой 
же расцветки; этот наследник уже договаривается с Пирсоном — и 
зритель понимает, что в лице нового лорда старая усадьба продол-
жит жить.

Сами персонажи «Джентльменов» мыслят категориями усадеб-
ного мира. На предложение своего фактотума Рэя: «Вам бы самому 
усадьбу прикупить» — Пирсон отвечает: «Это входит в мои пла-
ны». Во время визита в лабораторию Майкл рассказывает Мэтью 
о своих намерениях, опять-таки связанных с усадьбой: «Пенсии я 
не боюсь. Выезды на природу, уход за розочками со второй поло-
виной, спиногрызы... Я это заслужил». Наконец, за всеми своими 
лабораториями Майкл сохраняет именование “estate” («усадьба») 
и “farm” («ферма»), подчеркивая их изначальный генезис.

Мастер интертекста, как явного (коллизия с махинациями еврея 
Бергера и «фунтом плоти», отсылающая к «Венецианскому куп-
цу»), так и скрытого, Ричи использует его и в усадебном ключе. 
Впервые посещая «ферму» Пирсона, Мэтью в изумлении изре-
кает: «Ах, зелень Англии родной!» (“England’s green and pleasant 
land”). Эти слова — цитата из стихотворения Уильяма Блейка 
« Иерусалим» (“Jerusalem”), предисловия к эпической поэме «Мил-

38 См.: Su J.J. Refiguring National Character: The Remains of the British Estate No-
vel // Modern Fiction Studies. Fall 2002. Vol. 48. № 3. P. 552–580.
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тон» (1804–1810): “I will not cease in mental fight, / Nor shall my 
Sword sleep in my hand, / Till we have built Jerusalem / In England’s 
green and pleasant Land” — «Я не оставлю духовной борьбы, / 
И меч не опочиет в моей ладони, / Пока мы не возведем Иеруса-
лим / На зеленой, приятной взору английской земле». Блейк пишет 
об Англии как о новом Иерусалиме, смещая центр христианского 
мира на ее зеленые луга. Иронично-кощунственная в устах Бер-
гера (ведь «зелеными лугами» именуются кусты синтезированной 
конопли), эта параллель, однако, также указывает на жизнеспособ-
ность британской «усадьбы» и ее возможное возрождение.

Обыгрывает Г. Ричи и одну из центральных метафор усадебной 
литературы — образ «распахнутого окна»39. Одним из сюжетов 
первой части фильма становится история дочери лорда Пресфил-
да — певички Лоры: подручные Пирсона должны возвратить ее 
в усадьбу с социального дна, воплощенного здесь в образе «муни-
ципального дома на юге Лондона». Квартира-наркопритон — клас-
сическая «темница духа» (вспомним «опиумные берлоги» в «Тай-
не Эдвина Друда» (1870) Ч. Диккенса и «Человеке с рассеченной 
губой» (1891) А. Конан-Дойла), или, по выражению Рея, «дерьмо-
вое царство» (“kingdom of shit”); ср. первые слова, произнесенные, 
когда он входит внутрь: «Давайте тут проветрим» (“Shall we have 
a little bit of fresh air”), — противопоставляется усадьбе как миру 
свободы, чистоты, пространству, напоенному свежим воздухом. 
«Готова перевернуть страницу? — спрашивает Рэй у Лоры. — 
Распахнуть настежь окна? Совершить ради своих родителей не-
возможное — стать счастливой?» Да и сама девушка чуть далее 
замечает: «<...> у меня нет вещей в этой чертовой дыре». И хотя 
возвращение в родовое гнездо не становится для Лоры спасением 
(она умирает в ту же ночь, от передозировки наркотика, на зеленой 
лужайке перед отцовским домом) — позитивный образ «живопис-
ной» усадьбы опять же оказывается налицо.

39 См. материалы конференции «Хронотоп распахнутого окна в русской усадьбе 
начала XX века» (14 июня 2018 г., Государственный музей-заповедник С.А. Есени-
на, с. Константиново, Рязанская обл.): URL: http://imli.ru/2018-archive/3133-otchet-
o-pervom-vyezdnom-meropriyatii-po-proektu-rnf-18-18-00129-russkaya-usadba-v-
literature-i-kulture-otechestvennyj-i-zarubezhnyj-vzglyad-ruk-o-a-bogdanova (дата 
обра щения: 09.08.2022).
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«Живописная» усадьба и русский постмодернизм

В литературе русского постмодернизма новые пути «живопис-
ной» усадьбы очерчены не столь четко, как в Англии. Причина 
этого, разумеется, в том, что категория “picturesque”, хотя и вос-
принятая русскими авторами XIX–XXI вв., все же является для нас 
«чужеземной», и ее «игровое» осмысление может быть адресовано 
лишь крайне узкому кругу читателей. Тем не менее при вниматель-
ном чтении современных романов мы находим примеры неожи-
данного взгляда на “picturesque” — как почерпнутые (возможно, 
несознательно) у писателей-англичан, так и найденные в сфере 
новых ракурсов.

Образцы осмысления категории “picturesque” в связи с англий-
ской усадьбой встречаем в романе М.П. Шишкина «Письмовник» 
(2010, лауреат премии «Большая книга»). Действие романа раз-
ворачивается во времена похода русской армии на Пекин (1900–
1901 гг.). Автор представляет переписку двух «корреспонден-
тов» — молодого офицера Володи, погибающего в конце романа, 
и его возлюб ленной Саши, которая «отвечает» на письма воина, 
убиенного полвека назад. Таким образом, мы имеем дело с эпи-
столярным (или, точней, псевдоэпистолярным романом), который, 
как отмечалось выше, является одной из разновидностей ранней 
усадебной литературы.

Вскоре после публикации, в 2013 г., «Письмовник» был пе-
реведен на английский язык Эндрю Бромфелдом и опубликован 
в издательстве “Quercus” под заглавием “The Light and the Dark” 
(букв. — «Свет и Тьма»). Бромфелд обратил внимание на исполь-
зование Шишкиным терминологии “picturesque” и акцентировал 
эти случаи в переводе.

Описывая сослуживцев — американцев в «широкополых мяг-
ких шляпах», похожих на «лихих ковбоев», альпийских стрелков 
в «шляпах с петушиным пером», точно «снятых с картинки “Жи-
вописного обозрения”, сипаев и зуавов в пестрых одеждах», — 
Володя замечает: «Вообще мы тут представляем собой доволь-
но живописную компанию»40 (в англ. пер. — “a very picturesque 

40 Шишкин М.П. Письмовник. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 56.
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company”41). Чуть далее, рассказывая Саше о городе Тяньцзин и 
долине Пейхо, «разрезанной полосой горчичного цвета», герой 
сообщает: «<...> издалека [они] смотрятся довольно живописно 
(quite picturesque), пока не увидишь следов разрушения»42.  Некогда 
«красивый и даже щегольской город», колония англичан, до бом-
бардировки Тяньцзин являл собой картинное зрелище: «безуко-
ризненные широкие улицы, обсаженные тополями и акациями 
сады, <...> нарядные дома английского типа», а в центре — «жи-
вописный парк королевы Виктории»43 (в пер. Э. Бломфилда — 
“picturesque Victoria Park”44). В данном случае Шишкин развивает 
ту же мысль, что и Э.М. Форстер в «Поездке в Индию»: о «жи-
вописном» «осмыслении» англичанами колониальной природы и 
об освоении («колонизации») новых земель через посредство этой 
эстетической категории.

Другие постмодернистские авторы обращаются к темам и обра-
зам классического усадебного романа, в т. ч. к многократно осмыс-
ленному образу «пейзажного» парка. В 2019 г. увидел свет цикл 
В.П. Волк-Карачевского «Пелевин и пустота» — сборник пасти-
шей и пародий, нацеленных, в частности, на русскую усадебную 
литературу. В зарисовке «Да кто же ее отец?» писатель упомина-
ет похождения князя-англомана Верейского, который, в продол-
жение сюжетной линии пушкинского романа, «женился на Маше 
Троекуровой, в свои семьдесят лет, отняв ее у этого Ринальдо- 
Ринальдини, Дубровского...»45 Воспоминание, которым открыва-
ется зарисовка, строится на технике «ненадежного рассказчика» 
(или даже «рассказчиков»)46: пожилая графиня припоминает слух, 
«подхваченный» когда-то от горничной; при этом мысль графини 
вращается вокруг английского парка — «отправной точки», к ко-
торой она возвращается снова и снова: «[Князь] и садовника-то 

41 Shishkin M. The Light and the Dark / transl. from the Russian by A. Bromfield. L.: 
Quercus, 2013. P. 168.
42 Шишкин М.П. Письмовник. С. 98; ср.: Shishkin M. The Light and the Dark. P. 195.
43 Шишкин М.П. Письмовник. С. 99.
44 Shishkin M. The Light and the Dark. P. 197.
45 Волк-Карачевский В.П. Пелевин и пустота. М.: ТГВБ, 2019. С. 98.
46 «Ненадежность» повествования подчеркивается и эпиграфом “Errare humanum 
est” — знаменитым изречением Сенеки Старшего.
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завел, чтобы устроить парк на английский манер, купил его в Пе-
тербурге <...>»47; «<...> Верейскому теперь и английский парк не 
нужен, он, говорят, в Англии навсегда остался, а там, куда ни по-
вернись, все кругом на английский манер»48; «А впрочем, нет, он 
вернулся...»49 — и т. д., и т. п.

* * *
Как видим, все рассмотренные нами английские авторы, уме-

ло оперируя образами и метафорами усадебной литературы, де-
монстрируют, сколь различной оказывается судьба «живописной» 
британской усадьбы, и при этом доказывают, что она может суще-
ствовать в современном мире — не как осколок прошлого, но как 
самостоятельный «жизнеспособный» объект. В творчестве столь 
разнохарактерных творцов, как Барнс, Фрай и Ричи намечаются 
возможные пути, которыми «роман об усадьбе» может следовать 
в XXI столетии, — и тем больший интерес они должны вызывать у 
специалистов по современной усадьбе.

То же касается и русскоязычных авторов, которые, как мы ви-
дим, ищут новые ракурсы и возможности применения категории 
“picturesque”. Анализ произведений Шишкина и Волк-Карачевского  
демонстрирует соприкосновение русской и английской культур и 
позволяет допустить, что погружение в постмодернистские тек-
сты выявит и другие, не менее интересные, сближения на почве 
англо-русского «живописного».

47 Волк-Карачевский В.П. Пелевин и пустота. С. 98.
48 Там же.
49 Там же.
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Как мы уже отмечали в предыдущем разделе, начиная с 1730-х гг. 
и еще на протяжении почти целого столетия жители Туманного 
Альбиона были одержимы манией «живописного». “Picturesque” 
проникало во все сферы культурной жизни, «насаждая» свои по-
рядки и заставляя англичан мыслить его «причудливыми» катего-
риями. Далеко не в последнюю очередь эта мода сказалась и на 
повальном увлечении живописными путешествиями (picturesque 
travel) — роде эстетического и интеллектуального досуга, полу-
чившем осмысление в трудах Уильяма Гилпина.

Однако обо всем по порядку.

* * *
Жанр путешествия, или травелог (поздний термин, введенный 

в 1903 г. британским путешественником Э.Б. Холмсом)1, уходит 
корнями в глубокую древность. Странствие как источник впечат-
лений и/или познания лежит в основе человеческого естества; не-
даром в духовных текстах (христианских, суфийских, даосийских2 
1 См.: Шпак Г.В. Травелог: поиск универсальной дефиниции. Четыре стратегии 
репрезентации пространства // Исторические науки. 2016. № 3. С. 261–276.
2 Ср., например, китайскую фантастическую эпопею «Си Юцзы» («Путешествие 
на Запад», 1592) (см.: Малявин В.В. Сумерки Дао: Культура Китая на пороге ново-
го времени. М.: АСТ, 2019. С. 95).



149

и проч.) жизнь неоднократно уподоблялась вечному скитанию по 
земле. Многие эпические сказания — начиная с аккадской « Поэмы 
о всё видавшем» (3 тыс. до н. э.) или египетской «Сказки потер-
певшего кораблекрушение» (2 тыс. до н. э.) — имеют форму путе-
шествия, добровольного или вынужденного, по неведомым краям.  
В позднейшие века такие странствия получали прагматическую 
(как, например, записки мореплавателей или географов), онтоло-
гическую, духовную и даже, выражаясь современным языком, эк-
зистенциальную направленность. «Хождения» или «плавания», 
рассказы паломников, судовые журналы, «сошествия» во ад и «воз-
душные мытарства» неупокоенной души — все это суть древней-
шие разновидности путешествий (отмеченные, в большей или мень-
шей степени, фантастическим элементом).

Многие путешественники, и в особенности географы, еще с 
древнейших времен описывали природу (флору и фауну, особен-
ности ландшафта), виденную ими в зарубежных краях. Однако 
важно понимать, что восприятие пейзажа как серии «живописных 
картин» — явление сравнительно позднее. И хотя его древнейшим 
прообразом был экфрасис (литературный жанр, «изобретенный» 
еще в Древней Греции), который позволил стереть грань между 
живописью и поэзией3 и дал тем самым толчок к развитию тео-
рии «живописного» (ср. рассуждения эстетика Ш. де Дюффренуа, 
емко воплощенные в знаменитом тезисе: «Живопись и Поэзия — 
сестры»), умение видеть в пейзаже эстетический объект связыва-
ют с эпохой Ренессанса — временем теоретического обоснования 
светотени (в трудах Л. да Винчи) и открытия камеры-обскура4.

К мысли о «живописном» восприятии мира как сравнительно 
позднем явлении обращались еще английские романтики. Так, 
близкий к «Озерной школе» писатель Томас Де Квинси (1785–
1859) в историческом труде «Цезари» (“Cæsars”, 1851) отмечал, 
что Рим, должно быть, был «весьма живописный город», однако 
«древние, будь то римляне или греки, не умели различать живопис-
ное, <...> самое чувство которого пока что не пробудилось в них». 

3 См.: Соколов М.Н. Принцип рая. С. 270.
4 См.: Ely C. The Origins of Russian Scenery: Volga River Tourism and Russian 
Landscape Aesthetics // Slavic Review. 2003, Winter. Vol. 62. № 4. P. 667.
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Недаром «живописное» как нечто отдельное от «прекрасного», 
пишет Де Квинси, «ни разу не упоминается на всем протяжении 
античной литературы»5.

* * *
Несмотря на то, что именно с публикацией травелогов Гилпи-

на «живописное путешествие» обрело всеанглийскую (а вслед за 
тем — и всеевропейскую) популярность, относить его генезис к 
концу XVIII в. было бы крайне ошибочно. Как и пейзажные сады, 
якобы «изобретенные» в георгианскую эпоху, но существовавшие 
с древнейших времен, такой род путешествия — и, соответствен-
но, литературный жанр — имеет весьма глубокие корни.

Систематически литературные путешествия стали издаваться 
в Европе начиная с XVI столетия; именно к этому периоду отно-
сится жанр «живописного мореплавания» (picturesque sea-voyage), 
не имеющий, впрочем, никакого отношения к «живописному пу-
тешествию» Гилпина: авторы-мореходы описывали впечатления 
от увиденного в заморских краях, сопровождая рассказ подробны-
ми зарисовками и чертежами. Такие путешествия, богатые фанта-
стическими деталями (к примеру, описаниями невиданных чудищ, 
свирепых туземцев или «ускользающих островов», встречающи-
мися в «Первом плавании...» сэра Джона Хокинса, капера на служ-
бе у королевы Елизаветы)6, оставались увлекательным чтением и 
в конце XIX в.7

Хотя генезис «догилпиновского» «живописного путешествия» в 
наши дни остается открытым, исследователи выделяют несколько 
факторов, повлиявших на становление этого жанра. Прежде все-
го это, конечно, возникновение «Большого турне» (grand tour) — 
путешествия по Европе, которое предпринимали в образователь-

5 De Quincey Th. The Cæsars. Boston: Ticknor, Reed & Fields, 1851. P. 79.
6 См.: The Hawkins’ Voyages During the Reigns of Henry VIII, Queen Elizabeth, and 
James I / ed., and with an introd. by C.R. Markham. L.: Printed for the Hakluyt Society, 
MDCCCLXXVIII [1878]. P. 13.
7 В частности, «Первое плавание...» Хокинса восторженно цитирует К. Грэм в 
эссе «Сказание о железной дороге» (“Romance of the Rail”) из сборника «Заметки 
язычника» (см.: Grahame K. Pagan Papers. L.: Elkin Mathews & John Lane; Chicago: 
Stone & Kimball, MDCCCXCIV [1894]. P. 9).
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ных и эстетических целях юные отпрыски дворянских семейств. 
Восходившее к паломническим поездкам (ср. посещение Семи 
римских базилик, многократно упоминаемое авторами XVI – на-
чала XVII в.), оно впервые оформилось, обретя светский харак-
тер, к 1610-м гг. Тогда же появились и рассказы о путешествии 
по Италии в сопровождении проводника-чичероне (например, 
«Овощи, подаваемые перед мясом...» Т. Кориата (1611)), которые 
могут, с известными оговорками, рассматриваться как первые ту-
ристические путеводители. Число стран и краев, которые посеща-
ли молодые дворяне, постепенно расширялось; к середине XVII в. 
сложился следующий маршрут: Франция (из Дувра через англий-
ский пролив путешественник прибывал в Кале и оттуда направ-
лялся в Париж) — Швейцария (Женева, Лозанна и другие крупные 
города) — Италия (Турин, Флоренция, где полагалось провести 
несколько месяцев, затем Падуя, Болонья, Венеция, Неаполь и, 
наконец, Рим) — «германская» часть Европы (в частности, «уни-
верситетские города» Мюнхен и Гейдельберг, где путешественник 
посещал всевозможные лекции) — и, в завершение, Фландрия и 
Голландия (в особенности местные картинные галереи). Суще-
ствовал и вариант «укороченного» турне, рассчитанный на стес-
ненных в средствах путешественников; именно его предпринял 
У. Вордсворт в 1790 г., когда совершил переход через Альпы, «эпо-
хальный» для эстетики английского романтизма8.

Еще одним фактором, повлиявшим на «живописное путеше-
ствие», стало «обнаружение» на территории Англии множества 
«осколков седой старины» — руин и развалин, старинных замков, 
дольменов и менгиров, языческих капищ, а также заброшенных в 
Реформацию монастырей и аббатств. Период с 1660-х по 1730-е гг. 
в наши дни известен как «золотой век научного антикварного де-
ла»9. Как отмечает П. Бёрк, на это время приходится особенно ча-
стое употребление таких терминов, как «древности» (“antiquities”), 
«останки» (“remains”), «памятники» (“monuments”) и их латинских 

8 См.: Халтрин-Халтурина Е.В. Эпохальный для английского романтизма переход 
Уильяма Вордсворта через Альпы: от фантазии к воображению. С. 120–141.
9 Sweet R. Antiquaries and Antiquities in Eightenth-Century England // Eightenth-
Century Studies. 2001, Winter. Vol. 34. № 2. P. 182.
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аналогов (соответственно “antiquitates”, “vestigial”, “monumenta”)10; 
тогда же происходит повторное «открытие» средневекового тер-
мина “archæologus” («археолог»), совершенное английским исто-
риком сэром Генри Спелманом11. В XVII в. выходят в свет много-
численные издания, посвященные археологическим открытиям 
(самое известное из них — «Гидриотафия, или Погребение в ур-
нах» (1658) сэра Томаса Брауна, барочный трактат, посвященный 
раскопкам в Норфолке), а также пешим путешествиям по древним 
английским графствам: среди них — «Древности Уорикшира: в 
картинах» (“Antiquities of Warwickshire illustrated”, 1656) сэра Уи-
льяма Дагдейла, многотомный компендиум «Монастыри Англии» 
(“Monasticon Anglicanum”, 1655–1673) 12 и т. д. и т. п. Пейзаж в таких 
путешествиях, «если и появляется, превращается скорее в некий 
отвлеченный символ пространства, обрамляющего исторически 
значимое сооружение или архитектурный комплекс»13, а авторы, 
строго следуя исторической достоверности, стараются избегать 
любого субъективизма. То же касается и путешествий частных лиц: 
например, в «Собрании поездок и путешествий Джона Чёрчилла» 
(“John Churchill’s Collection of Voyages and Travels”, 1732) все опи-
сания выстроены таким образом, «как если бы странник следовал 
вдоль побережья, четко фиксируя каждый вид»14.

Вид «живописных» развалин привлекает в этот период извест-
ных деятелей — любителей английской старины. В эссе «Убий-
ство как одно из изящных искусств» (“On Murder Considered as one 
of the Fine Arts”, 1827) Т. Де Квинси отмечает среди таких путе-

10 См.: Burke P. Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe // Journal of the 
History of Ideas. 2003, April. Vol. 64. № 2. P. 274.
11 См.: Ibid.
12 Полное название: “Monasticon Anglicanum, or, The History of the Ancient Abbies, 
and Other Monasteries, Hospitals, Cathedral and Collegiate Churches in England and 
Wales. With Divers French, Irish, and Scotch Monasteries Formerly Relating to Eng-
land”.
13 Арутюнян Ю.И. Прогулки по Англии: феномен травелога в английской графике 
XVII–XVIII веков // Актуальные проблемы теории и истории искусства: сб. науч. 
ст. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2018. Вып. 8 / под ред. С.В. Мальцевой, Е.Ю. Станюкович-
Денисовой, А.В. Захаровой. С. 153.
14 Там же. С. 154.
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шественников архиепископа Кентерберийского Джона Тиллотсона 
(1630–1694), а также философа Томаса Гоббса (1588–1679)15.

Эпоха археологических открытий не только способствовала 
возникновению «живописного путешествия», но и исподволь по-
влияла на многие жанры XIX и XX вв. Соприкосновение со ста-
риной, позволявшее путешественнику причаститься к былому, 
давало ему уникальный эстетико-мистический опыт — отчасти со-
поставимый, по мнению К. Риджуэя и Р. Уильямса, с литературой 
«путешествия во времени»16. Глубокие эмоции, испытанные поэ-
тами-романтиками — к примеру, У. Вордсвортом на руинах Тин-
тернского аббатства или в долине Сарум, в виду древнего святили-
ща Стоунхендж, — позволили рассматривать такое путешествие 
как источник романтических «озарений» (основанных, согласно 
теории С.Т. Колриджа, на работе «вторичного воображения»). На-
конец, на изломе XIX в. этот опыт, осмысленный писателями-ру-
ралистами (Р. Джеффрис) и неоромантиками (Р. Киплинг, К. Грэм), 
дал толчок к возникновению феномена «археологического вооб-
ражения», получившего развитие в фантастической подростковой 
литературе 1970–2010-х гг.17

Еще один род путешествия, сложившийся к началу XVIII в., 
отражал увлечение образованных англичан континентальной пей-
зажной живописью (С. Роза, Н. Пуссен, К. Лоррен и др.). Авто-
ры таких путевых заметок описывали пейзаж через ассоциацию 
с полотном художника, которую образованный корреспондент или 
читатель мог легко «дешифровать», переведя из словесной пло-
скости в визуально-эмоциональную. Так, в письме к Томасу Грею 
от 28 сентября 1739 г. (выдержанном в экзальтированной стилисти-
ке, которая предвосхищает его будущую готическую прозу), Гора-

15 См.: Де Квинси Т. Убийство как одно из изящных искусств / пер. с англ. С.Л. Суха-
рева // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума / изд. подгот. Н.Я. Дья-
конова, С.Л. Сухарев, Г.В. Яковлева. М.: Ладомир: Наука, 2010. С. 210–211.
16 См.: Sir John Vanbrugh and Landscape Architecture in Baroque England / ed. by 
C. Ridgway and R. Williams. Gloucestershire: Sutton Publishing, 2001. P. 184.
17 См. материалы нашего доклада: «“Археологическое воображение” и детская лите-
ратура Великобритании XX–XXI веков» (ИМЛИ РАН, 15 июня 2022 г.): URL: http://
imli.ru/121-seminary-i-konferentsii-2022/5076-zasedanie-seminara-fantasticheskoe- 
v-literature-i-kul-ture (дата обращения: 09.09.2022).
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ций Уолпол писал: «Ущелья, горы, стремнины, волки, рокочущие 
перекаты, Сальватор Роза!»18 Еще один путешественник, Йоханн 
Людвиг Аберли, пересекший Альпы в 1774 г., вспоминал: «Во вре-
мя путешествия кто-нибудь из нас то и дело восклицал <...>: 
“Сальватор Роза!”, “Пуссен!”, “Саверей!”, “Рёйсдал!” или “Клод 
(Лоррен)!” — если возникавшие перед нами детали [ландшафта] 
напоминали нам технику кого-либо из этих мастеров»19. Пейзаж-
ные зарисовки в таких травелогах также встречались — но всякий 
раз облеченные в восторженные слова и напитанные благоговей-
ным ужасом от увиденного.

Итак, для «догилпиновских» путешествий была характерна 
связь «живописного» пейзажа с «возвышенным» — такая же не-
разрывная, как и на полотнах вышеназванных мастеров20. Здесь 

18 Цит. по: Andrews M. Landscape and Western Art. Oxford: Oxford University Press, 
1999. P. 134.
19 Цит. по: Ibid. P. 132.
20 См. об этом, например: Ibid. P. 131–149.

Илл. 9. Хатчинсон Н.Х. Извилистая дорога.
1984. Холст, масло. 60,4 × 50,7 см. Собственность художника
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будет уместно подчеркнуть одно из открытий У. Гилпина, который 
в своих трудах не столько обособляет «живописное» и «возвышен-
ное» (напомним, “picturesque” как особую категорию первым вы-
делил Ю. Прайс), сколько представляет второе как «смягченную» 
разновидность первого. В «Трех эссе» он пишет: «Возвышенность 
(sublimity), взятая сама по себе, не может сделать объект живопис-
ным (picturesque). Сколь ни грандиозна гора или утес, она не может 
претендовать на этот эпитет, если ее форма, цвет или окружение не 
несут в себе некоторую долю прекрасного»21. Путешественника, 
по Гилпину, привлекают не столько грандиозные элементы пейза-
жа, сколько «дразнящие любопытство» (curious) или даже «фанта-
стические» (fantastic) образы.

Особенности «живописного путешествия» были сформули-
рованы Гилпином во втором из трех его знаменитых эссе — “On 
Picturesque Travel”. На первых же его страницах автор обозначал 
суть своего предмета: «Мы вовсе не намерены состязаться с дру-
гими, более практическими, разновидностями путешествий»22. 
Не претендуя на утилитарную пользу, Гилпин изначально пытает-
ся реформировать путешествие «праздное» — т. е. предпринимае-
мое единственно для развлечения и досуга:

<...> поскольку в наш век многие путешествуют без цели и толку, 
получают удовольствие, но не могут понять, отчего, — мы предла-
гаем своего рода цель для таких путешественников, а также пищу 
для их бездействующего ума.

Цель, о которой пишет Гилпин, заключается в «поиске особых 
эффектов» (“searching after effects”), производящих «картинное» 
впечатление, — или, иначе говоря, искусство видеть пейзаж со-
образно канонам живописи23. Такое путешествие, считал Гилпин, 
должно занимать по меньшей мере четыре недели, чтобы путнику 
хватило пищи для ума и времени на поиск впечатлений; объектом 
же его должна быть «красота в любом ее проявлении, <...> но осо-

21 Gilpin W. Three Essays. P. 43. Курсив Гилпина.
22 Ibid. P. 41.
23 Ibid.
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бенно — красота живописная»24. «Мы ищем — пишет Гилпин, — 
эту красоту среди всевозможных деталей пейзажа: среди деревьев 
и скал, на тучных пажитях, меж лесов и рек, полей и озер, в доли-
нах, горах и далекой линии горизонта»25. По мере того, как путник 
движется по стране (как правило, по спланированному маршру-
ту), вокруг него меняются виды, предметы «по-новому сочетаются 
друг с другом <...>, разнообразятся игрой света и тени» — и стран-
нику всегда есть чем занять ум. Недреманным оком он окидывает 
окружающий мир, и «всякий горизонт сулит <...> что-то новое»26, 
а каждый увиденный необычный пейзаж становится для него «на-
градой» (“attainment”).

Важнейшую роль в «живописном путешествии» играло остра-
нение (в терминологии В.Б. Шкловского), т. е. умение увидеть 
знакомый пейзаж как нечто «необычное» и даже экзотическое. 
Гилпин настаивал на игровой природе «живописного путеше-
ствия». «Мы притворяемся, — писал он, — будто бы исследуем 
неизвестные земли»27. (Впоследствии эти идеи сыграют важную 
роль в развитии детской литературы, отразившись, в частности, 
в программном эссе Р.Л. Стивенсона «Детские игры» (1881).) Ум 
путешественника, таким образом, все время находится в состоя-
нии «приятной тревоги ожидания» (“agreeable suspence”)28.

Пространством для «живописных путешествий» становились 
конкретные локусы английской провинции, богатые «живописными» 
видами и/или древностями (многие из них уже были описаны в архе-
ологических справочниках XVII в.). Главным объектом живописного 
«интереса», по Гилпину, должны быть «изысканные останки древ-
ней архитектуры», будь то «разрушенная башня, арка в готическом 
стиле, развалины замков или монастырей»29 — и прочие места, «ос-
вященные временем» (“consecrated by time”); немалую роль играли и 
встречи с людьми — фигурами в «живописном» пейзаже.

24 Ibid. P. 42.
25 Ibid.
26 Ibid. P. 48.
27 Ibid. P. 47.
28 Ibid. P. 48.
29 P. 46.
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Именно благодаря Гилпину английские путешественники 
открыли (используем выражение Н.М. Карамзина) «живопис-
ную дичь». Безлюдные, ничем не разноображенные пустоши 
(wasteland) воспринимались до него либо как нечто «возвышен-
ное», либо «жуткое»30 — если не в библейском ключе «мерзости 
и запустения». Гилпин реформирует это ви́дение. В «Эссе о живо-
писном путешествии» он описывает военную дорогу из Ньюкас-
ла в Карлайл, которая пролегает по «голой пустоши, почти ничем 
не перемежаемой, на протяжении сорока миль»31. Но даже здесь, 
пишет Гилпин, встречается то, что может развлечь взор путника: 
кустики вереска, бугорки, пригорки, отсветы солнца на склонах 
рыжих холмов, коровы и овцы, куропатки и кулики: «Три-четыре 
коровы, укрывающиеся от солнца в тени, которую отбрасывает на-
висающий, темный гребень холма, чуть поодаль друг от друга, — 
часто создают совершенную картину, не нуждающуюся ни в каких 
добавлениях»32. И далее: «Даже извивающаяся дорога, сама по 
себе, может быть прекрасным объектом <...>»33. При этом все чрез-
мерно уродливое, искаженное (“lusus naturæ”) Гилпин предлагает 
обходить вниманием: пусть оно остается, считает он, «областью 
интересов натуралиста, а не художника»34.

В восприятии путешественника — искателя «живописных» ви-
дов черты “picturesque” обретает вся страна, становящаяся колос-
сальным усадебным парком, где аббатства и замки, деревни и церк-
ви, кузницы, мельницы, мосты и каменоломни рассматриваются 
как элементы одного большого пейзажа. Фрэнсис Фергюсон пишет 
о том, что У. Гилпин в своих путеводителях, «примиряя природу и 
искусство, представляет пешее путешествие как ближайшую, даже 
“родственную”, разновидность прогулки по “живописному” пар-

30 О разнице между «возвышенным» (sublime) и «жутким» (uncanny) см.: 
Morris D.B. Gothic Sublimity // New Literary History. 1985, Winter. Vol. 16. № 2. 
P. 299–319. О развитии этих идей в XX в., в частности, в трудах З. Фрейда, 
см.: Smith A. Gothic Radicalism: Literature, Philosophy and Psychoanalysis in the 
Nineteenth Century. L.: Palgrave Macmillan, 2019. P. 9 ff.
31 Gilpin W. Three Essays. P. 55.
32 Ibid. P. 56.
33 Ibid.
34 Ibid. P. 43.
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ку»35. (Полярную точку зрения см. у Кима Иэна Микасивы36.) Это 
корреспондирует с образом Англии как «страны-сада», впервые 
представленным У. Шекспиром (в «Ричарде II» он именует Англию 
“sea-walled garden” — «садом с морскими стенами») и развитым 
Д. Дефо в «Путешествии по всему острову Великой Британии»  
(“A Tour Thro’ the Whole Island of Great Britain”, в 3 т., 1724–
1727)37, — а также с новейшими идеями «города-сада» и «вселен-
ской усадьбы», получившими развитие уже в XX и XXI столетии.

Если в усадебном парке посетитель шел по специально про-
ложенному, тщательно продуманному садовником или проводни-
ком маршруту (как мы видели на примере «Диалога, относяще-
гося до садов Стоу...»38), то английская провинция представляла 
ему бесконечный простор и абсолютную свободу передвижения. 
Именно «предвкушение» (“pursuit”) становится движущей си-
лой для подобного странника39 — желание новизны, сопостави-
мое с «энтузиазмом первооткрывателя или “жаждой странствий” 
(“wanderlust”) романтического поэта»40. (Сам Гилпин сравнивает 
«живописного путешественника» с охотником, а для характери-
стики его «исканий» использует охотничьи термины — «ловля» 
(“hunt”), «преследование» (“chase”) и т. п.) Путешествие в «пред-
вкушении новых видов» становится родом творчества — или ду-
ховного «квеста» в поисках «идеала», где каждый странник ока-
зывается рыцарем, ищущим Святой Грааль. Важную роль здесь 
играет и зыбкость всего увиденного: стоит солнцу зайти за тучи, 
подняться ветру, а пастуху погнать стадо с пастбища — и картина 
переменяется; таким образом, «ускользающая красота» природы, 

35 См.: Ferguson F. Solitude and the Sublime: Romanticism and the Aesthetics of 
Indivi duation. L.: Routledge, 1992. P. 138.
36 См.: Michasiw K.I. Nine Revisionist Theses on the Picturesque // Representations. 
1992. № 38. P. 76–100.
37 См.: Соколов М.Н. Принцип рая. С. 571.
38 См. об этом в главе «Три столетия “живописной” эстетики: от Уильяма Гилпина 
до мистера Питмэна», на с. 42–47.
39 Gilpin W. Three Essays. P. 47.
40 См.: Whale J. Romantics, Explorers and Picturesque-Travelers // The Politics of the 
Pictures que: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and 
P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. P. 179. 
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в христианском ключе, напоминала путешественнику о мимолет-
ности жизни.

Особое внимание Гилпин уделял «трансцендентному» опы-
ту — «озарению», когда пейзаж «невыразимо изумляет» путника 
(“strikes beyond the power of thought”), и его «интеллект замира-
ет», безмолвствуя (“pause of intellect”)41. По сути, это прообраз тех 
«вспышек воображения», или эпифаний (epiphany), которые во 
множестве будут встречаться в текстах романтических и, впослед-
ствии, викторианских поэтов42.

* * *
Несмотря на столь разностороннюю пользу, которую несли 

«живописные путешествия», некоторые современники Гилпина 
восприняли их как нечто бесполезное и бестолковое. Сам Гилпин 
отчасти соглашался с ними. «Тот, кто путешествует ради эстетиче-
ского удовольствия, — писал он, — проводит время более праздно, 
чем тот, кто путешествует в поисках знаний или ведомый делами; 
с нравственной точки зрения живописный путешественник зани-
мает в обществе куда более шаткую позицию (вариант пер.: имеет 
куда меньшее право на существование), нежели странствующий 
философ или ученый муж»43. Тем не менее, одно из достижений 
Гилпина заключается в том, что он не стал исключать из своих пу-
тешествий картины человеческого труда как нечто маргинальное и 
недостойное живописца.

Строго говоря, Гилпин не был первым, кто изобразил крестьян-
ский труд как часть живописного пейзажа. Связь «живописного» 
с «утилитарным» встречалась еще в «пейзажной поэзии» — по-
эмах Эмброуза Филипса «Сидр» (“Cyder”, 1708) и Джона Дайера 
«Руно» (“The Fleece”, 1757). Собственно, и «живописные путеше-
ствия» в XVIII в. «вовсе не обязательно исключали отчет о сель-
ском хозяйстве, мануфактуре или промышленности в тех областях, 

41 Gilpin W. Three Essays. P. 49.
42 Подробнее об этом см.: Халтрин-Халтурина Е.В. Поэтика озарений в литерату-
ре английского романтизма. М.: Наука, 2009. 330 с.
43 Цит. по: Copley S. William Gilpin and the Black-Lead Mine // The Politics of the 
Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and 
P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. P. 51.
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по которым пролегал путь»44, — однако на первый план в них всег-
да выдвигался эстетический опыт.

Гилпин в своих сочинениях также обособлял эстетическую 
красоту от пользы. «С точки зрения нравственности, — писал он 
в “Трех эссе”, — работящий механик куда более приятен на вид, 
чем досужий крестьянин. Но с живописной точки зрения все ина-
че. <...> Бездействие, если так можно сказать, придает персонажу 
достоинство». «Живописному» путешественнику «нет никакого 
дела до плуга и заступа; он лишь изучает лик природы как пре-
красный объект»45. Поэтому и «дым от угольных печей, поднимаю-
щийся над речным прибрежьем, приятен потому, что гармонизиру-
ет части картины, уведенной путником, а не потому, что знаменует 
работу промышленности»46. При этом Гилпин не отрицает, что 
физический труд может послужить деталью живописной картины. 
Описывая погрузку угля на баржу, он замечает: «Контраст между 
деловитыми работниками, механизмами, то поднимающими груз, 
то опускающими его [на палубу], и торжественность пейзажа, взя-
тые вкупе, создавали живописный эффект»47.

44 Ibid. P. 48.
45 Цит. по: Ibid. 
46 Цит. по: Ibid. P. 49.
47 Gilpin W. Observations on the River Wye... P. 145.

Илл. 10. Крэкстон Дж. Мечтатель в пейзаже.
1942. Бумага, чернила, мел. 54,8 × 76,2 см. Национальная галерея «Тейт»
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Развивая античный топос “dulce et utile” («приятное с поль-
зой»), Гилпин представляет деревню не просто «счастливой 
 Аркадией», где беззаботные пастухи отдыхают под сенью дерев и 
слагают эклоги, пока их стада сами собою пасутся на привольных 
лугах. Напротив, она видится ему «царством труда и отдохнове-
ния» (“domains of industry and pleasure”) — именно в такой после-
довательности. Не пытаясь чрезмерно сгладить углы и погрузить 
читателя в сладостную иллюзию, Гилпин писал об Озерном крае: 
«<...> жизнь пастухов в этих местах отнюдь не аркадская»48. 
О графствах Центральной Англии он и вовсе сообщал следующее: 
«На этих просторах, столь же богатых, сколь и неживописных, 
смотреть не на что — разве что на обширные коровьи стада и еще 
на отары, щиплющие здесь траву»49.

Благодаря сочинениям Гилпина в живописных путеводителях 
стали упоминаться такие «неприглядные» элементы пейзажа, как 
песчаные и меловые карьеры, угольные шахты, каменоломни и 
проч. Именно Гилпин впервые написал о «живописном» рудни-
ке — свинцовой шахте в Озерном крае, которая составляла важ-
ную часть местной экономики (она упоминается еще в записях от 
1555 г.; в конце XVIII в. ее открывали раз в семь лет, а к 1830 г. 
шахта была заброшена). Гилпин опубликовал это описание 
в 1792 г., а всего четыре года спустя Томас Уэст, автор «Путево-
дителя по озерам Камберленда, Уэстморленда и Ланкашира», на-
пишет: «Совершите прогулку на запад, всего три мили, и посетите 
одну из величайших железнорудных шахт в Англии»50, — при том, 
что в следующем же абзаце призовет посетить «величественные 
(magnificent) руины Фарнесского аббатства»51.

Идеи Гилпина, революционные для своей эпохи, существенно 
повлияли на американских писателей — любителей «живопис-
ных путешествий» (в особенности на Н. Готорна)52, а также на 

48 Gilpin W. Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty. Vol. 1. P. 233.
49 Ibid. P. 166.
50 [West Th.] A Guide to the Lakes in Cumberland, Westmorland, and Lancashire / by the 
Author of the “Atiquities of Furness” / 6th ed. L.: Printed for W. Richardson, 1796. P. 37.
51 Ibid.
52 О живописных путешествиях Н. Готорна и о влиянии на них теории Гилпина 
см.: Levy L.B. Hawthorne and the Sublime // American Literature. 1966, January. 
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 философов-трансценденталистов — Генри Дэвида Торо и Ральфа 
Уолдо Эмерсона, пытавшихся примирить в своих сочинениях при-
роду и все ускоряющийся «марш прогресса». В эссе «Поэт» (“The 
Poet”, 1844) Эмерсон писал, что сельская фабрика и железная до-
рога живописны, ибо так же «подчинены великому Порядку [при-
роды], как пчелиный улей или геометрия паучьего тканья»53.

Умерший в 1804 г., Гилпин не застал развитие железных дорог 
(первая из них, соединившая Стоктон и Дарлингтон, будет пущена 
в 1825 г.). На протяжении целого столетия рельсы, пролегающие 
по сельской местности, будут считаться одной из главных опас-
ностей для английского «живописного» пейзажа; соответственно,  
и бегущий по ним паровоз воспринимался как нечто демоническое 
или, по крайней мере, «возвышенное» (как на картине У. Тёрнера 
«Дождь, пар и скорость» (1844)). Тем не менее, один из неявных 
«наследников» Гилпина, шотландский писатель Кеннет Грэм54, 
ненавидевший железные дороги и сравнивавший их с «поганой 
паршой, безобразящей лицо нашего острова»55, станет одним из 
первых авторов, кто включит рельсы, кремнистую насыпь и вы-
пускающий дым паровоз в контекст категории «живописное». 
В эссе «Романтика рельсов» (“Romance of the Rail”, 1893) он, 
рассуждая о картине Уильяма Пауэлла Фрита «Железнодорожная 
станция» (1862), уподобит изображенный на ней паровозик (“little 
engine”) «лошадке, запряженной в постромки»56, а далекие свист-
ки поездов, летящие над вересковыми полями, сравнит со звука-
ми «эльфийских рожков, что тают, словно струйки дыма»57 (ци-
тата из поэмы А. Теннисона «Принцесса» (“The Princess”, 1847)). 

Vol. 37. № 4. P. 391–402; Baker J.J. Hawthorne’s Picturesque at Home and Abroad // 
Studies in Romanticism. Fall, 2016. Vol. 55. № 3. P. 417–444.
53 Emerson R.W. Essays: Second Series. New and Revised Edition. Boston: Houghton, 
Miffling and C°, 1885. P. 23.
54 Подробнее о «живописном» в текстах К. Грэма см.: Велигорский Г.А. Творчество 
Кеннета Грэма и английский неоромантизм: дис. ... канд. филол. наук. М., 2019. 
С. 33–74.
55 Образ из эссе «Вечное “куда”?» (“Eternal Whither”), впервые напечатанном в 
сбор нике «Заметки язычника» (см.: Grahame K. Pagan Papers. P. 56).
56 Ibid. P. 12.
57 Ibid. P. 13.
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В восприятии эссеиста этот «игрушечный» паровоз, некогда «гро-
за деревенской Англии», становится такой же деталью «живопис-
ного» пейзажа, как и «лошадка на пологом холме» из вступления 
к поэме У. Морриса «Земной Рай» (“Earthly Paradise”, 1868–1870). 
Это еще раз подтверждает тот факт, что идеи, высказанные У. Гил-
пиным, сыграли «фундаментальную роль в формировании англий-
ского менталитета» (“formative role in the construction of a particular 
kind of Englishness”)58.

* * *
Теория «живописного путешествия», сформулированная Гил-

пином в «Трех эссе» и окончательно оформившаяся в последующих 
травелогах, получила огромную популярность — не в последнюю 
очередь из-за своей своевременности. На развитие «живописных 
путешествий» по Англии влияли и сторонние факторы — стабили-
зация экономики, улучшение качества дорог, рост благосостояния 
помещиков и мелкопоместных дворян (джентри), а также отдель-
ных слоев буржуазии (до этого Большое турне было привилегией 
исключительно потомственных аристократов).

Разумеется, у такой популярности была обратная сторона. 
В некотором смысле получилось так, что Гилпин — естествен-
но, сам того не желая — способствовал демократизации «живо-
писного». Именно благодаря его теориям «живописное путеше-
ствие» стало тем, что С.Т. Колридж в стихотворении «Оголтелые 
путешественники» (“The Delinquent Travellers”, 1824) ехидно 
назовет «законом и модой наших дней» (“the law and fashion of 
the Age”)59; он же впоследствии будет горестно сетовать, что «от-
ныне треть года Озерный край так и кишит туристами»60. О бе-
дах массового притока туристов в Озерный край писали и тео-
ретики “picturesque” — не только сам У. Гилпин, но и Ю. Прайс, 
Дж. Кларк и проч., — понимая, что английское «живописное», 

58 Whale J. Romantics, Explorers and Picturesque-Travelers // The Politics of the 
Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770 / ed. by S. Coplie and 
P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. P. 177.
59 Цит. по: Ibid. P. 175.
60 Цит. по: Cottle J. Reminiscences of Samuel Taylor Coleridge and Robert Southey. L.: 
Houghton & Stoneman, 1847. P. 437.
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«и без того зыбкое, будет утрачено, как только дороги заполонят 
буржуазные туристы»61.

Некоторые коммерческие решения доходили до того, что из-
вращали самую суть идей Гилпина. Один из ярчайших тому при-
меров — популярность так называемых «зеркал Клода» (Claude 
glass), или «черных зеркал». Внешне они представляли собой 
фрагмент тонированного стекла в форме прямоугольника или эл-
липса, обязательно чуть искривленного, что позволяло слегка иска-
жать окружающее пространство. Носить такое «зеркальце» можно 
было в кармане или ридикюле; взглянув в него, путешественник 
получал окрестный пейзаж, представленный как малая копия жи-
вописного полотна. В эссе «О живописном путешествии» Гилпин 
писал о схожей работе, которую при созерцании новых пейзажей 
должно совершать человеческое воображение: становясь своего 
рода  камера-обскурой, оно формирует из увиденного картины и 

61 Whale J. Romantics, Explorers and Picturesque-Travelers. P. 177.

Илл. 11. Равилиус Э. Пейзаж из окна вагона
1940. Бумага, акварель. 44,1 × 55,8 см. Художественная галерея Абердина
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тем самым развивает себя62. «Зеркало Клода», таким образом, яв-
лялось «субститутом» воображения: достаточно было «поймать» 
картинку в затемненный экран, помещенный в ладони, — и путе-
шественник получал «живописный пейзаж», меж тем как вообра-
жение бездействовало.

* * *
На протяжении XIX столетия «живописные путешествия» бу-

дут сохранять популярность. В этот период появляется множество 
живописных путеводителей по английским графствам, а также по 
разным областям Ирландии, Шотландии и Уэльса; к концу XIX в. 
начинает вызывать интерес Восточная Европа (публикация траве-
логов способствовала написанию романа Б. Стокера «Дракула»), 
а в XX в. путешественники открывают для себя «живописные» 
колонии (в частности, Бирму63, Непал64, Кашмир65 и др.). Тем не 
менее, к 1890-м гг. наблюдается окончательная профанизация 
этого рода путешествия, превращение его в аттракцион для тури-
стов — обладателей тугих кошельков. И хотя история массового 
туризма традиционно возводится к личности Томаса Кука (1808–
1892) — отца туристической индустрии и «туристского продук-
та», — корни этой «деградации» справедливо искать именно во 
временах Уильяма Гилпина. История «живописных путешествий» 
весьма поучительна: она демонстрирует, как тонкое и «умное» 
развлечение неизбежно погибает, будучи отдано на откуп широкой 
публике, — и становится горьким предвестием того, о чем будут 
в XX столетии писать теоретики массовой культуры — Х. Орте-
га-и-Гассет и Ж. Бодрийяр66.

62 Gilpin W. Three Essays. P. 52.
63 См.: Hart E. Picturesque Burma, Past and Present. L.: J.M. Dent & C°, 1897. 386 p. 
Cм. также: Keck S.L. Picturesque Burma: British Travel Writing 1890–1914 // Journal 
of Southeast Asian Studies. 2004, October. Vol. 35. № 3. P. 387–414.
64 См.: Brown P. Picturesque Nepal. L.: Adam & Charles Black, 1912. 208 p.
65 Nave A. Picturesque Kashmir / ill. by G.W. Millais. L.: Sands & C°, 1900. 151 p.
66 Подробнее об этом см. в главе «“Живописная” усадьба в культуре постмодер-
низма (русско-английский контекст)», на с. 133–134.
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Вошедшее в моду в XVIII в., Большое турне предлагало путе-
шественнику тщательно выстроенный маршрут, пролегающий по 
конкретным странам. Однако уже к концу столетия возникла необ-
ходимость в его расширении. Английские искатели «живописно-
го» в эту эпоху все чаще обращают взор на восток — за голубые 
холмы Италии, за альпийские вершины, за цветущие поля Голлан-
дии и Брабанта. Минуя открытые в те же годы «романтическую» 
Испанию и Грецию, их взор устремляется далее — туда, где, рас-
кинувшись «ровнем-гладнем», лежат «бескрайние степи» России.

Непосредственное знакомство англичан с Россией (или, как ее 
тогда называли, Московией) относится еще к XVI в. — времени 
путешественников Томаса Рэндолфа (1568) и Джайлза Флетчера 
(1588). Приезжие были в восторге от русских монастырских вер-
тоградов (прообразов будущих «светских» садов), дивились ди-
ковинной флоре и фауне, зеленым нивам и пажитям, плодородию 
русских земель1. Дж. Флетчер писал, что «трудно отыскать такую 
страну, где бы можно было путешествовать с бо́льшим удоволь-

1 См.: Чекмарев В.М. Влияние английской художественной культуры на становле-
ние и развитие русского садово-паркового искусства (до середины XIX в.): дис. ... 
д-ра искусствоведения: в 3 т. М., 2015. Т. 1. С. 17 сл.
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ствием»2. И хотя путешествия, предпринимаемые в ту пору, были 
скорее деловыми поездками или визитами в рамках посольств, 
английские гости оставили в своих дневниках чарующие картины 
русской природы. Так, священник из Оксфорда Ричард Джеймс, 
побывавший в России в 1618 г., восхищался эху в русских лесах, 
уподобляя его «благозвучию от игры на двух органах»3.

С середины XVII в. русско-английские связи упрочиваются. 
Англичане обосновываются в России, разбивают здесь частные и 
корпоративные сады4; образуются и первые английские поселения 
(как, например, колония «Воксхолл» близ Екатерингофа, о которой 
будет писать М.Э. Пеллью-Смит)5. Однако путешествия по России 
в эстетических целях англичане предпринимать не спешат: первые 
такие поездки будут совершены лишь в правление императрицы 
Екатерины.

2 Цит. по: Там же.
3 Цит. по: Там же. С. 18.
4 См.: Там же. С. 54.
5 См. об этом в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: 
живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI веков», на 
с. 212–213.

Илл. 12. Аткинсон Дж.О. Ледяные горы.
Из книги: Живописное изображение обычаев, привычек и развлечений русских

(A picturesque representation of the manners, customs,  
and amusements of the Russians. 3 vols.

L., 1803–1804. Vol. 2. P. 24)



168

Одним из ранних образцов «живописного путешествия» по Рос-
сии принято считать книгу английского священника Уильяма Кок-
са «Поездка в Польшу, Россию, Швецию и Данию» (“Travels into 
Poland, Russia, Sweden, and Denmark”, в 5 т., 1778–1785). Сочинение 
получило широкую известность, многократно перепечатывалось 
и переводилось на европейские языки — в т. ч., фрагментарно, на 
русский6. Как справедливо отмечает Э.Дж. Кросс, практически все 
англичане, издатели путеводителей о России в XIX в., так или иначе 
ориентировались на этот труд7. Проехавший по многим городам и 
весям, Кокс стал первым в истории путешественником, упомянув-
шим о русском “picturesque”: так, описывая впечатления от Смолен-
ска, он замечает: «Посреди города есть холм, на котором воздвигнут 
кафедральный собор; оттуда открывается живописнейшая (most 
picturesque) панорама, лабиринты стен, а между ними — сады, пере-
лески, рощи, пастбища и поля, где колосится хлеб»8.

У издания Кокса был существенный, с точки зрения широкого 
читателя, недостаток — оно не сопровождалось иллюстрациями. 
Английские печатники начала XIX в. постарались исправить это 
упущение — и в Россию отправились художники, отряженные зари-
совывать русский быт. Одним из первых результатов такой поездки 
явилась книга Джона Огастеса Аткинсона «Живописное изображе-
ние обычаев, привычек и развлечений русских» (1803–1804)9: она 
представляла собой довольное увесистое (в 3 т.) издание, включав-
шее 101 «картину» с подписями и краткими сопроводительными 
рассказами на английском и французском языках. Эти акварельные 

6 См.: Кокс У. Путевые записки от Москвы до С.-Петербурга одного англича-
нина в царствование императрицы Екатерины II, заключающие в себе весьма 
любопытные исторические сведения, относящиеся к России в XVIII столетии.  
М.: Тип. И. Смирнова, 1837. 67 с.
7 См.: Cross A.G. Anglo-Russian Relations in the Eighteenth Century: Catalogue 
of an Exhibition Norwich: Study Group on Eighteenth-Century Russia, 1977. 59 p.
8 Coxe W. Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark: Interspersed with His-
torical Relations and Political Inqueries: in 2 vols. / ill. with Charts and Engravings.  
L.: Printed by J. Nichols, MDCCLXXXIV [1784]. Vol. 1. P. 292.
9 Не так давно книга была опубликована на русском языке (билингвальное 
издание): Аткинсон Дж.О. Живописное изображение обычаев, нравов и увесе-
лений русских / пер. с англ. Л.А. Борис. М.: Кучково поле, 2016. 264 с.
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зарисовки и тексты давали читателю бесценный этнографический 
материал (впервые — с маркировкой “picturesque”). В книге в изо-
билии были представлены бытовые сценки; читатель мог увидеть 
причудливые финские розвальни, казаков в пестрой форме на во-
енных учениях, спускаемую на воду ладью и т. п. Аткинсон одним 
из первых запечатлел русские игры и забавы — качание на качелях, 
хороводы, «горелки» и проч. Включил он в издание и знакомые об-
разы, но дополненные некой «северной» деталью, дразнившей во-
ображение англичан: дворянскую карету, поставленную на полозья, 
гигантские деревянные горы для катания на санях и т. д.

В 1814 г. в Лондоне была отпечатана книга Уильяма Алексан-
дра (1767–1818) «Живописное изображение одежд и обычаев рус-
ских» (“Picturesque Representation of the Dress and Manners of the 
Russians”). В предисловии автор отмечал, что «Российская империя, 
до некоторой степени, покуда безвестна для других современных 
народов»10 — и далее признавался, что в своем труде подражал со-

10 [Alexander W.] Picturesque Representation of the Dress and Manners of the Russians /  
ill. with Sixty-Four Coloured Engravings, with Descriрtions. L.: Printed for John 
Murray, 1814. P. [III].

Илл. 13. Аткинсон Дж.О. Карета на полозьях.
Из книги: Живописное изображение обычаев, привычек и развлечений русских

(Vol. 1. P. 56)
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браниям «российского немца» К.В. Мюллера, изданным в 1776–
1779 гг. по заказу Екатерины II. Издание включало 64 раскрашенные 
гравюры и было посвящено главным образом «малым народам», ве-
дущим свое начало от финнов (листы 1–17), от татар (листы 18–35) 
и самоедов (36–50), т. е. племен, «населяющих восточную часть 
Сибири и острова Восточного (Тихого. — Г.В.) океана»; начиная с 
листа 51 следовали костюмы калмыков, монголов и прочих «малых 
племен» (smaller tribes). Каждую гравюру сопровождал краткий рас-
сказ о быте и ремеслах; повествуя о посещении Иверского монасты-
ря, автор сообщал о его живописной архитектуре: «<...> бессчетные 
шпили взметнулись в небо среди окружающих их дерев и являют 
картину во многих отношениях живописную (picturesque)»11.

Как видим, для ранних путешествий в духе “picturesque” был 
характерен акцент на «живописных» нарядах и быте; это явно 
указывало на восприятие России как дикарской страны, в которой 
интересны скорее пестрые одежды, нежели культура. При этом ха-
рактерно, что авторы более поздних травелогов (со второй поло-
вины XIX в.) четко разграничивают «живописных» аборигенов и 
столичных модников. К примеру, американский путешественник и 
журналист Томас Нокс оставил в 1878 г. такое описание ялтинских 
бульваров: «Живописные русские и крымские татары фланируют 
по улицам, контрастируя с щеголями из Одессы и Москвы»12.

Следующим важным шагом в открытии «живописной России» 
стало сочинение Джона Дандеса Кокрейна «Повесть о пешем путе-
шествии по России и Сибирской Татарии: от границ Китая до Ле-
довитого моря и Камчатки, предпринятом в годы 1820, 1821, 1822 и 
1823» (в 2 т., 1824). Вслед за О.Дж. Аткинсоном и У. Александром 
автор сообщает соотечественникам о том, что Россия — «страна 
весьма живописная» и что «здесь есть чем заняться гению художни-
ка»13. Кокрейн приводит многочисленные примеры «плодородного 

11 Ibid. Plate XLII [n. p.].
12 Knox Th.W. The Oriental World; or, New Travels in Turkey, Russia, Egypt, Asia Mi-
nor, and the Holy Land... Hartford (CT): A.D. Worthington & C°, 1878. P. 108.
13 Cochrane J.D. Narrative of a Pedestrian Journey through Russia and Siberian Tartary: 
From the Frontiers of China to the Frozen Sea and Kamtchatka; Performed During the 
Years 1820, 1821, 1822, and 1823. Philadelphia: H.C. Carey, & I. Lea, and A. Small; 
N.Y.: Collins & Hannay, 1824. Vol. 1. P. 104.
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и живописного пейзажа» (“fertile and picturesque scenery”)14: книга 
изобилует картинами опрятных деревень, перелесков, рек и речу-
шек, долин, оврагов, замерзающих на зиму безбрежных озер. Чи-
тателю предлагается богатейшая панорама страны, раскинувшей-
ся «от востока до запада»: в издании много зарисовок Эстляндии, 
окрестности Тарту автор сравнивает с колоритными предместьями 
Нанси. Но особенно пленяет Кокрейна живописная Сибирь, с ее 
дремучими лесами и могучими судоходными реками:

Ни в одном другом холодном краю не видал я никогда столько пре-
красных (beautiful) лесов, раскинувшихся у подножья холмов и  
в несметных долинах, постепенно редеющих, когда выходишь на 
простор, — они дают впечатление живописной (picturesque) красо-
ты, какую редко повстречаешь где бы то ни было на свете15.

Британского путешественника восхищают русские реки, при 
восприятии которых “picturesque” сочетается с “sublime”; жи-
вописные берега Оймякона и Иртыша производят на него не 
меньшее впечатление, чем зеленые холмы над Волгой: «К югу 
[от деревни Ключи], вдоль берегов реки, открывается весьма жи-
вописный и возвышенный пейзаж»16. Именно Кокрейн первым 
написал о «возвышенной» природе русского «живописного» —  
и это представление, вслед за ним, будут разделять и другие его 
соотечественники.

Начиная с 1830-х гг. Россия привлекает все больше искателей 
“picturesque” — англичан и континентальных европейцев. Каталог 
публичной библиотеки Эноха Пратта (Балтимор, США) насчиты-
вает 47 изданий, посвященных, прямо или косвенно, путешествию 
по России или ее областям, как английских, так и переводных 
(в т. ч. знаменитое путешествие Т. Готье, переведенное как «Зима 
в России» (“Winter in Russia”, 1881))17. Именно в это время путеше-
14 Ibid. P. 46.
15 Ibid. P. 322.
16 Ibid. P. 280.
17 См.: The Enoch Pratt Free Libray of Baltimore City: Finding List of Books and Peri-
odicals in the Central Library: In 2 Parts. Part 1: Prose Fiction and Juveniles, Poetry and 
the Drama, Foreign Literature. Baltimor: The Friedenwald Company, 1893. P. 482–483.
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ственники, парадоскальным образом, начинают отмечать две клю-
чевые характеристики России: абсолютную неживописность, даже 
уродливость этой бескрайней страны — и не менее поражающую 
их живописность русского народа.

Основу мифа о «бескрайней» России заложили еще первые 
английские визитеры, побывавшие здесь, как мы уже отмечали, 
в XVI в. и писавшие о необъятных просторах русских земель. 
В XIX в. эта характеристика (изначально нейтральная и даже поло-
жительная; ср. в записях Т. Рэндолфа: «Страна здесь очень краси-
ва; ровная, приятная, густо населенная <...>»18) становится частью 
«негативного» мифа. Этот миф, между прочим, поддерживали и 
писатели, в России никогда не бывавшие, — к примеру, Дж.Г. Бай-
рон, запечатлевший природу украинских степей19 в романтической 
поэме «Мазепа» (“Mazeppa”, 1818):

Ни городов, ни сел, — простор
Равнины дикой, темный лес
Каймой, да на краю небес
Порой, на смутном гребне гор,
Стан башни: от татар они
Хранили степь в былые дни, —
И всё. Пустыня.

Пер. Г.А. Шенгели

К образам «равнины дикой» (“wild plain”) и «пустыни» будут 
обращаться практически все путешественники — в т. ч. и те, кого 
покорит русский пейзаж. Восхищенный русской «живописной» 
природой, Дж.Д. Кокрейн, тем не менее, писал о Тагиле: «Мест-
ность вокруг [города] хоть и несколько живописна летом, но зи-
мой — голая и зловещая»20. У него же встречаются описания не-
притягательной русской степи: «Окрестность была живописной, 

18 Цит. по: Чекмарев В.М. Влияние английской художественной культуры на ста-
нов ление и развитие русского садово-паркового искусства. С. 18.
19 Украина в те времена была частью Российской империи.
20 Cochrane J.D. Narrative of a Pedestrian Journey through Russia and Siberian Tartary. 
Vol. 1. P. 273.
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покуда мы не выехали в бурятскую степь, никем не возделанную, 
заросшую буйными травами»21.

Знаменательным в формировании мифа о «дикой равнине» 
стал 1839 г. Именно тогда поездку по России предпринимает 
английский журналист Роберт Бремнер, изложивший свои впе-
чатления в книге «Путешествие вглубь России». Ярый русофоб, 
противник русской экспансии в Польшу (тема в ту пору чрез-
вычайно модная — достаточно вспомнить знаменитый сонет 
Теннисона «По поводу недавнего вторжения России в Польшу» 
(“On the Result of the Late Russian Invasion of Poland”, 1833) и та-
мошний образ «хладного московита»), Бремнер представил рус-
скую природу как одно из отражений варварской русской души. 
Всякий путешествующий по России, утверждал он, «не увидит 
ни одной прекрасной (beautiful) горы, ни одного утеса, ни ки-
пучего потока, ни одной привольной долины, которая развлечет 
его взор. Ничего — только мертвое, утомительное, бесконечное 
однообразие унылых полей и еще более унылых лесов»22. По-
дытоживая эту мысль, Бремнер писал, что «Россия, вне всяких 
сомнений, — та самая пустыня (wilderness), какой ее обычно и 
представляют»23.

В том же году, что и Бремнер, знаменитую поездку по Рос-
сии предпринял французский путешественник, маркиз Астольф 
де Кюстин (1790–1857), окончательно упрочивший миф о неживо-
писном северном крае. Мысль о пустынной России красной нитью 
проходит через его сочинение. «Нескончаемые равнины, мрачное, 
плоское безлюдье — вот что такое Россия», — пишет Кюстин. Для 
этой страны, отмечает он, характерно

полное отсутствие рельефа на повсюду одинаковой и большей ча-
стью голой равнине, не слишком разнообразная растительность, 
которая всегда скудна в северных странах, вечные ровные про-

21 Ibid. P. 350.
22 Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia; Including Sketches of the 
Character and Policy of the Emperor Nicholas, Scenes in St. Petersbourgh, etc., etc.: 
in 2 vols. L.: Henry Colburn, 1839. Vol. 1. P. 64.
23 Ibid. P. 50.



174

странства, совершенно лишенные каких бы то ни было живопис-
ных холмов и долин24.

Словно вторя гилпиновскому рассуждению о неживописном 
океане (встречающемуся в его «Трех эссе»25), Кюстин сравнивает 
Россию с «гигантским болотом»26; это страна, где «озера больше 
похожи на моря», а дали очерчивает «недвижная линия горизон-
та, обрамляющая города, плоские, как морская гладь»27. Именно 
необъятный, непостижимый умом простор, по Кюстину, мешает 
страннику получить впечатление от поездки: «<...> ни один пейзаж 
здесь не запечатлевается в памяти, ни один ландшафт не привлека-
ет взора; никаких живописных очертаний, ровные участки редки, 
лишены разнообразия, ничем не пересекаются, поэтому они все 
совершенно одинаковы <...>»28.

Впрочем, давая столь суровую характеристику, Кюстин уклон-
чиво замечает: «<...> унылые виды чем-то особенно влекут меня; 
в природе, от созерцания которой погружаешься в мечты, всегда 
есть какое-то величие»29. Здесь мы вновь видим характерное, при 
описании русской природы, сближение категорий “picturesque” и 
“sublime”.

Любопытно отметить, что в том же году, что Кюстин и Бремнер, 
схожий образ использовал французский «неистовый» романтик Пе-
трюс Борель. В романе «Мадам Потифар» (“Madame Putiphar”, 1839) 
он вкладывает в уста героини, ирландки Деборы, беглянки и плен-
ницы, — рассуждение о чуждой ей Франции. «<...> что, по-твоему, 
может привязывать меня к этой земле? — говорит она своему мужу 
Патрику. — Она для меня такая же чужая, как степи Украины»30. 

24 Кюстин А. де. Россия в 1839 году / пер. с фр. под общ. ред. В. Мильчиной; коммент. 
В. Мильчиной и А. Осповата. М.: Изд-во им. Сабашникова, 1996. Т. 1. С. 305.
25 См.: Gilpin W. Three Essays. P. 43.
26 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 36.
27 Там же. Т. 1. С. 334.
28 Там же. Т. 2. С. 37.
29 Там же. Т. 1. С. 363.
30 Борель П. Мадам Потифар / Изд. подгот. Т.В. Соколова, А.Ю. Миролюбова, 
Е.Э. Овчарова. М.: Научно-издательский центр «Ладомир», 2019. (Сер. «Литера-
тур ные памятники»). С. 150.
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Впрочем, не следует забывать, что Борель во многом творил под 
влиянием Дж.Г. Байрона (в частности, в конце романа есть сцена, где 
конь несет тело убитого юноши, явно вдохновленная «Мазепой»).

Миф о «неживописной России» сохранится в травелогах до 
конца столетия. В 1885 г. британский путешественник Лео де Ко-
ланж (1819–?) в книге «Живописное путешествие по России и Гре-
ции» доводит его до точки in extremis:

Россия — самая обширная и уродливая страна на свете. Природа 
расщедрилась на неправильные пропорции (deformity) на просторах 
этой империи, раскинувшейся, вне сомнений, в самом некрасивом 
краю обитаемой части мира. За исключением единственно Крыма, 
этой русской Италии — и даже здесь нам следует весьма умерять 
наши похвалы, — едва ли найдется хотя бы один дюйм на ее разрос-
шейся территории, который можно было бы назвать живописным31.

Чуть далее автор раздосадованно замечает: «В России можно 
проехать пять сотен миль — и не быть захваченным ни единой 
романтической картиной»32.

В течение XIX в. этот миф все глубже проникает в английскую 
художественную литературу. Так, в историческом романе Чарлза 
Кингсли «Гервард Зоркий, последний из англичан» (“Hereward the 
Wake: Last of the English”, 1866), одном из любимейших детских 
произведений викторианской эпохи о приключениях саксонского 
мятежника, говорится: «Для них (Герварда и его спутников. — 
Г.В.) страна <...>, что раскинулась на том берегу Форта (река 
в Шотландии. — Г.В.), была как Россия или Катай, где картографы 
на бескрайних просторах “рисуют пальмы и слонов / За неименьем 
городов” (цитата из стихотворения Дж. Свифта “О поэзии: рапсо-
дия” (“On Poetry, A Rhapsody”, 1733); приводится в пер. Ю.Д. Ле-
вина. — Г.В.)»33.

31 Colange L. de. Picturesque Russia and Greece / With One Hundred Illustrations by de 
La Charlerie, Rambert, Alexandre de Bar, and Others. Boston: Estes & Lauriat, 1886. 
P. 49.
32 Ibid.
33 Kingsley Ch. Hereward the Wake, Last of the English: In 2 vol. L.; Cambridge: 
Macmillan & C°, 1866. Vol. 1. P. 84.
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Отголоски этого мифа слышны и в литературе XX в. — напр.,  
у Джозефа Конрада в «русском» романе «На взгляд Запада» (“Under 
Western Eyes”, 1911): в эпизоде, когда главный герой, «революцио-
нер поневоле» Разумов, выбрасывает сверток с деньгами, получен-
ными от университетского приятеля Кости-лихача, из окна поезда, 
«на просторы огромной снежной равнины»: «Огромная белая пу-
стыня замерзшей, твердой земли проносилась мимо без единого 
признака человеческого жилища»34. По Конраду, это «миг пробуж-
дения» героя от «подробного до мелочей, доводящего до отрыви-
стого смеха, до безумной ярости»35 сна, единственная секунда, ког-
да персонаж лицезрит страну в ее подлинном, неприкрытом виде.

* * *
Как видим, «негативный» миф о «бескрайней России» прочно 

укореняется в английском сознании. Но при этом к 1830-м гг. фор-
мируется и еще один, полярный и не менее прочный, стереотип — 
об удивительных своей живописностью русских обычаях.

Немалую роль в формировании этого мифа сыграл все тот же 
А. де Кюстин. Отказывавший русским просторам в какой-либо жи-
вописности, он, тем не менее, писал о русском народе:

В душу русских, народа насмешливого и меланхолического, приро-
да, должно быть, вложила глубокое чувство поэтического — ведь 
им удалось придать неповторимый и живописный облик городам, 
построенным людьми, что были начисто лишены воображения,  
к тому же в самой унылой, однообразной и голой стране на свете36.

Словно желая подчеркнуть эту мысль, Кюстин многократно 
возвращается к ней на протяжении своего путешествия: «Русский 
народ наделен природным изяществом, грацией, благодаря кото-
рой все, что он делает, все, к чему прикасается или что надевает 

34 Конрад Дж. На взгляд Запада / Пер. с англ. А.Л. Антипенко // Он же. Тайный 
агент. На взгляд Запада / Изд. подгот. В.М. Толмачёв. М.: Ладомир: Наука, 2012. 
(Сер. «Литературные памятники»). С. 430.
35 Там же.
36 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 232.
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на себя, приобретает неведомо для него и вопреки ему живопис-
ный вид»37; «<...> народ этот даровит и любезен <...>, он воспри-
имчив ко всему живописному»38; «Мне снова представляется слу-
чай повторить: русские живописны от природы; художник нашел 
бы среди окружавших меня людей и животных сюжет для не одной 
прелестной картины»39 — и т. д.

В травелогах первой половины XIX в. встречается множество 
комплиментарных характеристик русского «живописного» — при-
чем независимо от того, как относился автор к России. Словно па-
мятуя о заветах У. Гилпина, путешественники выискивают среди 
голых и пустынных пейзажей хоть что-нибудь, манящее взор; в ход 
идут любые живописные образы — будь то военные поселения40 

37 Там же. Т. 2. С. 43.
38 Там же. Т. 1. С. 340.
39 Там же. Т. 1. С. 365.
40 Ср. у А. де Кюстина: «<...> длинные ряды белых палаток сверкали под солнцем, 
повторяя неровности местности, которую издали можно было почесть плоской, 
но которая, если по ней ходить, оказывается сильно пересеченной и довольно 
живописной» (Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 278).

Илл. 14. Хатчинсон Н.Х. Зимняя дорога
1980-е. Бумага, акварель. 64 × 55,7 см. Собственность художника
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и пестрые бивуаки, затянутые льдом озера41 или древние руины, 
раскиданные по берегам судоходных рек. Многие путешествен-
ники описывают русские экипажи: дрожки, «эту поистине наци-
ональную повозку»42, кибитки, тарантасы, живописные тройки. 
«Упряжки здесь весьма живописны <...>», — пишет А. де Кю-
стин43; ему вторит У. Споттисвуд, отмечая, что «способ запряж-
ки тройки в России исключительно колоритный (picturesque), но 
вполне обычный»44. Изображения таких экипажей, в т. ч. весьма 
причудливых (например, высокий короб с окном, поставленный на 
полозья), встречаются на гравюрах О.Дж. Аткинсона.

Начиная с 1830-х гг. в травелогах формируется определенный 
набор локусов, которые особенно привлекали английского путе-
шественника. Среди них — Финляндия (в особенности — парк 
Монрепо), Эстляндия, некоторые регионы Сибири, низовья Волги, 
европейское подножье Уральских гор — в особенности окрест-
ности Златоуста: эту «самую живописную часть Урала»45 англий-
ские путешественники нередко называли «Уральским Тиролем» 
или «русской Швейцарией». Немалую роль здесь играет «узнава-
ние», сближение русского «живописного» пейзажа с привычным 
английским или европейским; так, в «Путешествии по России на 
тарантасе» (1856) Уильям Споттисвуд пишет: «Между Бисерской 
и Клёновской (деревни за Уральским хребтом. — Г.В.) имеются 
живописные долины, напоминающие шотландские»46.

Во второй половине XIX в. англичане открывают для себя жи-
вописную Волгу. С появлением русских путеводителей и коммер-
циализацией волжского туризма после путешествия братьев Чер-

41 Ср.: «Итак, мы уже двадцать миль ехали по живописной местности, пересекая 
бес численные озера, на которых еще не растаял лед» (Cochrane J.D. Narrative of a 
Pedestrian Journey Through Russia and Siberian Tartary. P. 228).
42 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 69.
43 Там же. Т. 1. С. 151.
44 Споттисвуд У. Путешествие на тарантасе по восточной России осенью 1856 
года // Англичане едут по России. Путевые записки британских путешественни-
ков XIX века / сост., пер. с англ., вступ. ст. и примеч. И.В. Кучумова. СПб.: Але-
тейя, 2021. C. 144.
45 Там же. С. 66.
46 Там же. С. 56.
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нецовых (1838)47 об этой колоритной реке стали писать многие 
англичане48. Волга воспринималась как «подчеркнуто неевропей-
ская река, уникальное отражение всего русского мира, скромная 
и невзрачная, дикая и изумляющая — и весьма достойная того, 
чтобы на ней побывать»49. Образ живописной Волги, «окайм-
ленной крутыми, лесистыми горами и <...> острыми скалисты-
ми пиками»50, возникает в 1880-е гг., в томе 9 альманаха Элизе 

47 Подробнее об этом путешествии см.: Ely C. The Origins of Russian Scenery: Vol-
ga River Tourism and Russian Landscape Aesthetics // Slavic Review. 2003, Winter. 
Vol. 62. № 4. P. 666–682.
48 Важную роль здесь сыграли и другие публикации — например, статья А.Н. Пы-
пина «Волга и Киев» (1885); впоследствии этой «великой реке» будет посвящен 
особый выпуск журнала «Живописная Россия» (1900. № 6. Январь–июнь).
49 Ely C. The Origins of Russian Scenery. P. 682.
50 Reclus É. The Earth and Its Inhabitants: [in 19 vols.]. Europe: [in 5 vols.] / ed. by 
E.G. Ravenstein and A.H. Keane; ill. with numerous engravings and maps. N.Y.: 
D. Apple ton & C°, 1883. Vol. 5. P. 367.

Илл. 15. Равилиус Э. Холмы в зимнюю пору.
1935. Бумага, акварель, карандаш. 44,2 × 55 см. Галерея Таунер
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 Реклю «Земля и люди. Всеобщая география» (в 19 т., 1873–1893), 
посвященном Европейской России (англ. пер. — 1883). О жи-
вописности Волги писали многие английские путешественни-
ки — Луиза Хэпгуд в «Прогулках по России» (“Russian Ramples”, 
1895), О.С. Коул в статье «Волжские виды» (“Volga Views”, 1896) 
и др. Этот миф оказался жизнеспособнее прочих и сохранился 
на протяжении XX в. (ср., например, живописные образы в рома-
не К. Берковичи «Волжский бурлак» (1926)) и вплоть до нашего 
времени.

О русских городах у путешественников складывалось двоякое 
впечатление, выраженное прежде всего в дихотомии «Москва – 
Петербург». Практически все европейские «туристы» сходились 
на том, что Москва — «город, где нет недостатка в живописных 
видах»51. Приезжие англичане отмечали живописность московско-
го Кремля, взметнувшегося над рекой, берега которой «живопис-
но поросли травой и кустарником»52, и самой Москвы — города 
с «живописными татарскими башнями»53, где улицы выстроены с 
«живописной несоразмерностью»54, — и неизменно приходили к 
выводу: «Нет на свете другого города, столь живописного и при-
чудливого (bizarre), как Москва»55.

Если Москва представлялась «странным, фантастическим, жи-
вописным» городом с «татарским окрасом»56, то Петербург, напро-
тив, казался посетившим его англичанам чересчур «регулярным» 
и правильным. Б. Тейлор писал по этому поводу: «<...> ваш взгляд 
втуне рыщет по обширной площади, ища хоть какой-нибудь жи-
вописной черты, перемежающей это дивное однообразие»57. Ему 
вторил Л. де Коланж: «Санкт-Петербург — город какой угодно, 
только не живописный» (дважды подчеркивая эту мысль в рамках 
одной страницы)58. Впрочем, и в Санкт-Петербурге находились 
51 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 143.
52 Colange L. de. Picturesque Russia and Greece. P. 65.
53 Taylor B. Greece and Russia. N.Y.: G.P. Putnam, 1859. P. 335.
54 Ibid. P. 330.
55 Ibid. P. 326.
56 Ibid. P. 381.
57 Ibid. P. 386.
58 Colange L. de. Picturesque Russia and Greece. P. 8.



181

живописные красоты, способные привлечь путешественников, — 
к примеру, березовый кустик, выросший на Семеновском мосту59.

Живописное предместье Петербурга многократно описывается 
в травелогах того времени (о нем еще пойдет речь в главе «“Белая 
красавица лесов...”: живописный миф о березе...»). В частности, 
Б. Тейлор пишет о «русских виллах — или дачах, как их называ-
ют», «выстроенных из дерева, без какого-либо архитектурного 
стиля, но причудливых, несимметричных и живописных»60 — 
и сравнивает их со шведскими фермами61. А. де Кюстин, описывая 
окраины Петербурга, рисует — словно вдохновленный У. Гилпи-
ном — картины «живописного» человеческого труда:

Вид на реку [Неву], на миг открывавшийся кое-где сквозь бере-
зовые аллеи; череда довольно многочисленных фабрик и заводов, 
работающих, судя по всему, на полную мощность; бревенчатые 
деревушки — все это отчасти оживляло пейзаж. Не думайте, будто 
речь идет о природе, живописной в обычном понимании этого сло-
ва, — просто в этой части города местность не такая убогая, как в 
другой, вот и все62.

Что же касается других городов, в особенности уездных, то 
здесь, как правило, путешественники сходились на том, что они не 
столь живописны, слишком обширны и «приводят на память ази-
атские степи»63. (Вспомним слова Н.В. Гоголя о домах города N, 
«затерянных среди широкой как поле улицы и нескончаемых де-
ревянных заборов»64.) Архитектура русских городов напоминает 
путешественникам о неумело устроенных «английских» парках.  
«В древности, — пишет А. де Кюстин, — архитекторы громоздили 
памятники на крутых склонах и в ущельях, дабы живописность 

59 См. об этом в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: 
живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI вв.», на 
с. 214–215.
60 Taylor B. Greece and Russia. P. 404.
61 Ibid. P. 404–405.
62 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 362–363.
63 Там же. Т. 1. С. 175.
64 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. М.: Наука, 2012. Т. 7, кн. 1. С. 12.
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пейзажей умножала впечатление от творений человеческих»; рус-
ские же, напротив, «рассеивают свои так называемые греческие и 
римские памятники на бескрайних просторах, где глаз едва их раз-
личает»65. Впрочем, Кюстин сразу же делает оговорку: «Упрек этот 
относится лишь к памятникам, построенным при Петре I и после 
него; в средние века, возводя Кремль, русские сумели отыскать 
архитектурный стиль, подобающий их стране и духу»66. В 1880 г. 
Д. Маккензи Уоллес, член Русского географического общества, пи-
сал, что всякий, кто считает русские города живописными, «никог-
да не должен посещать их, но довольствоваться видом издалека»67.

В особую статью следует вынести образ России торговой и «ку-
печеской». Воображение европейцев неизменно поражали «жи-
вописные», с восточным окрасом и пестротой, базары и ярмарки, 
раскинувшиеся на волжском приволье; ср. описание Нижегород-
ской ярмарки в книге А. де Кюстина: 

Место это поистине картинно; до сей поры в России я любовался 
подлинно живописными видами лишь на московских улицах да 
вдоль петербургских набережных, но те ландшафты были созданы 
человеком; здесь же прекрасна сама природа68.

Одним из первых живописных впечатлений — как мы уже ви-
дели на примере травелогов Дж.О. Аткинсона и У. Александра — 
стали образы русских церквей и монастырей, с белыми стенами 
и куполами, залитыми солнцем; будут обращаться к ним и позд-
ние путешественники. Л. де Коланж упоминает Юрьевский мо-
настырь, который, «увиденный издалека, производит живописное 
впечатление»69; А. де Кюстин пишет о «романтическом» Зимогор-
ском монастыре, белые башни которого «живописно вырисовыва-
ются над еловым бором»70. У. Споттисвуд в своем путешествии по-

65 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 175.
66 Там же.
67 Machenzie Wallace D. Russia. N.Y.: Henry Holt & C°, 1880. P. 166.
68 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 233.
69 Colange L. de. Picturesque Russia and Greece. P. 53.
70 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 37.
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сещает несколько скитов и обителей; особое впечатление на него 
производит Макарьевский монастырь и раскинувшаяся почти под 
его стенами, на другой стороне реки, ярмарка71. Белокаменные рус-
ские церкви с золотыми или, чаще, зелеными куполами, окружен-
ные купами берез, станут одной из характерных картин русского 
живописного пейзажа.

Особую роль в этом образе «России духовной» играет порази-
тельная тишина, царящая в природе. Вот как, к примеру, Дж.Д. Ко-
крейн описывает дорогу близ крепости Бухтарма, на высоком бе-
регу Иртыша: «Долина расстилалась все дальше, как бескрайний 
ковер, контрастируя с бесплодными горами, — и все более погру-
жала нас в живописную тишину, ничем не нарушаемую — кроме 
лая волков и другого дикого зверя»72. «Эти неизменные просто-
ры, — пишет А. де Кюстин, — полны глубокого покоя, который 
порой, посреди пустынной равнины, ограниченной лишь преде-
лами нашего зрения, исполняется величия»73. Именно в тишине 
происходят чудесные встречи с русскими путниками — монахами, 
старцами и юродивыми. (Вспомним заодно и встречу Николень-
ки Иртеньева с нищим калекой — одно из ярчайших «озарений» 
в «Отрочестве» Л.Н. Толстого, — происходящую как раз в предгро-
зовое затишье.) Один из таких эпизодов запечатлевает Р. Бремнер, 
описывая встречу со старым «белым» монахом, просящим подая-
ния для братии на одной из муромских дорог. Появление монаха 
так неожиданно, что он поначалу представляется путешественни-
кам деталью пейзажа: «Тишина вечернего часа усилила чувства, 
произведенные этой сценой, и мы расстались с ним, почти готовые 
признать, что даже в России можно встретить нечто, отдаленно на-
поминающее поэзию»74.

Эта и подобные живописные зарисовки формируют в зачатке 
образ «святой России» (“Holy Russia”), развитый в 1910-х гг. в кни-
гах шотландского путешественника Стефана Грэма (1884–1975) 

71 См.: Споттисвуд У. Путешествие на тарантасе... С. 41.
72 Cochrane J.D. Narrative of a Pedestrian Journey Through Russia and Siberian Tar-
tary. Vol. 1. P. 109.
73 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 2. С. 184.
74 Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia. Vol. 2. P. 275.
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«Неизведанная Россия» (“Undiscovered Russia”, 1912), «В Иеру-
салим с русскими паломниками» (“With the Russian Pilgrims To 
Jerusalem”, 1913), «Россия и мир» (“Russia and the World”, 1915) 
и др.75, — а также и России волшебной, сложившийся в английской 
детской литературе начала XX в76.

* * *
Немалую роль в представлении о русском живописном играла 

и русская усадьба, которую также посещали английские путеше-
ственники.

Встречавшиеся в столичных предместьях живописные парки «на 
английский манер», многократно виденные ими на родине, вызыва-
ли у европейцев (и в особенности англичан) достаточно сдержанные 
восторги. Как правило, они лишь воздавали таким паркам должное, 
а порой и иронизировали над их неумелым устройством77. Р. Брем-
нер пишет: «Возле деревни Сергиевское находится поместье князя 
Гагарина, высокопоставленного сановника из Санкт-Петербурга. 
Парк его огорожен стеной — по английской моде, — первый, что 
мы увидели в России»78. В книге Генри Дерби Сэймура «Россия, от 
Черного до Азовского моря» (1855) содержится описание поместья 
Ореанда, принадлежавшего Александру I: «Посреди этого живопис-
ного хаоса <...> он устроил английский сад и насадил виноградник и 
оливковые рощи рядом со смиренного вида домишком»79.

75 См.: Hughes M. Stephen Graham and Russian Spirituality: The Pilgrim in Search of 
Salvation // “A People Passing Rude...”: British Responses to Russian Culture / ed. by 
A. Cross. Cambridge (UK): Open Book Publishers, 2012. P. 163–174.
76 См.: Велигорский Г.А. Страна колдовских снегов: Формирование образа вол-
шебной России в британской детской литературе («Русские народные сказки» 
У.Р.Ш. Ролстона, «Русские сказки дедушки Петра» А. Рэнсома) // Вестник МГЛУ. 
2021. Вып. 3. С. 259–260.
77 См. об этом в главе «“Белая красавица лесов” как усадебный символ России: 
живописный миф о березе в литературе Великобритании XIX–XXI вв.», на 
с. 213–214.
78 Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia. P. 322.
79 Seymour H.D. Russia on the Black Sea and Sea of Azof: Being a Narrative 
of Travels in the Crimea and Bordering Provinces: With Notices of the Naval, 
Military, and Commercial Resources of these Countries / 2nd ed. L.: John Murray, 
1855. P. 300. 
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Главный интерес для «живописного» путешественника пред-
ставляли небольшие усадьбы — из тех, что англичане назвали бы 
“farm” или “grange”80. Р.Л. Венаблс описывает дом в окрестностях 
Петербурга, принадлежащий мелкопоместной дворянской семье 
с необычной фамилией Лововы (Lovoff — возможно, опечатка и 
имелось в виду «Львовы» (L’voff)?), проживавшей в окрестностях 
Красного Села: «<...> дом стоит у самой дороги. Под ним раски-
нулся [ухоженный] широкий лесок, вид которого напоминает мне 
об английском парке»81.

Но особенно удивляла путешественников-англичан живопис-
ная русская деревня. Словно полемизируя со словами Кюстина о 
том, что загородная местность в России «однообразна и лишена 
естественности», что почва там «повсюду совершенно ровная, а 
деревья одни и те же: откуда же взяться живописным видам?»82, — 
многие английские путешественники приводят картины живопис-
ных русских пейзажей. Литч Ричи, автор книги «Россия и русские, 
или Поездка в Санкт-Петербург и Москву через Курляндию и Ливо-
нию» (1836), упоминает «бессчетные хутора и домики, разбросан-
ные на просторах этой, что бы ни говорили, живописной страны»: 
«Раскиданные тут и там, в живописных местечках, они [приятно] 
разнообразят пейзаж. С их белыми стенами и огненно-красными 
крышами они напоминают нарисованные домики из книжки с кар-
тинками для детей»83. Р. Бремнер, в свою очередь, упоминает жи-
вописные украинские хутора, «очень уютные на вид», с ветряными 
мельницами84. Ричард Лестер Венаблз, автор травелога «Бытовые 
сцены в России» (1837), пишет о «живописных» русских дорогах, 
«которые ветвятся на просторах страны, большей частью немо-

80 Подробнее об этой терминологии см. в главе «Дом в отъезжих полях: “farm – 
farmstead – grange” — “ферма – хутор – мыза”», на с. 220–243.
81 Venables R.L. Domestic Scenes in Russia: in a Series of Letters, Describing a Years 
Residence in That Country, Chiefly in the Inferior / 2nd ed., rev. L.: John Murray, 1856. 
P. 38.
82 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 143.
83 Ritchie L. Russia and the Russians; or A Journey to St.-Petersburg and Moscow 
Through Courland and Livonia: With Characteristic Sketches of the People. 
Philadelphia: E.L. Carey & A. Hart, 1836. P. 12.
84 Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia. P. 377.
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щеные, словно тропинки на английских зеленых выгонах»85. Под-
робные описания живописных деревень и сел встречаем у многих 
путешественников — Д. Маккензи Уоллес рисует пространную 
картину живописного села Ивановки86, Мэри Энн Пеллью-Смит 
описывает деревню Саблино в «нескольких верстах от Ижоры», 
хоть и «уступающую в живописности» английским деревням, но 
все же благоустроенную и уютную87, — и т. д. и т. п.

В рассказах европейских путешественников складывается «жи-
вописный» облик русской деревни, где знакомые детали пейзажа 
сочетаются с новыми. Один из главных элементов такой деревен-
ской картины — живописная мельница (ветряная или водяная), 
неотъемлемая часть «английской Аркадии»; ср. у У. Споттисвуда: 
«Там, где дорога переходит на левобережье Самары, у подножия 

85 Venables R.L. Domestic Scenes in Russia... P. 29.
86 См.: Machenzie Wallace D. Russia. P. 92.
87 [Pellew-Smith M.E.] Six Years Travels in Russia / By an English Lady: in 2 vols. L.: 
Hurst & Blackett, 1859. Vol. 1. P. 321.

Илл. 16. Аткинсон Дж.О. Качели.
Из книги: Живописное изображение обычаев, привычек и развлечений русских

(Vol. 3. P. 38)
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крутых и поросших лесом берегов стоят живописно расположив-
шиеся водяные мельницы»88. Порой живописное связано и с чем-то 
непривычным для англичанина, новизной: так, Р. Бремнер пишет 
о «живописной» традиции вывешивать на деревьях скворечники 
(в Англии совершенно не распространенной)89.

Еще одна русская традиция, привлекавшая внимание англи-
чан, — любовь к качанию на качелях. Деревенские качели, в несколь-
ких разновидностях, появляются на гравюрах Дж.О. Аткинсона — 
от самых примитивных (доска, положенная на чурбак, и селянка, 
«живописно» застывшая в прыжке над нею) — и до сложных меха-
нических устройств, возводившихся на ярмарках и приводящих на 
мысль современные парки аттракционов. Описывая курляндскую 
деревушку, расположенную в «преживописнейшей» (“absolutely 
picturesque”) местности, среди «самых разнообразных холмов и 
долин, лесов и озер, перемежаемых тут и там возделанными паш-
нями», Л. Ричи упоминает неотъемлемый «придаток» (appendage) 
такого селения — установленные возле каждого дома качели: «Все 
крестьяне, как правило, делятся на две группы — те, кто качается на 
качелях, и те, кто ждет своей очереди, чтобы их занять»90.

У многих путешественников XIX в. встречаем живописное 
описание русского плетня, видевшегося им аналогом изгороди 
«ах-ах», которую умело использовали парковые мастера91. Еще 
в 1784 г. Уильям Кокс писал о путешествии по окрестностям 
Вышнего Волочка: «Мне встретилось несколько деревень, а также 
полей и садов, забранных деревянными палисадами, около двенад-
цати футов в высоту, очень живописной наружности»92. Несколько 
изображений русских плетней приводит и Дж.О. Аткинсон. В ан-
глийском переводе «Записок охотника» И.С. Тургенева, в рассказе 
«Бирюк» (англ. пер. — “Wolf”, букв.: «Волк») встречается словосо-
четание “wattled hedge” («плетень»), к которому переводчица Иза-
белла Ф. Хэпгуд дает следующий комментарий: «В Центральной 

88 Споттисвуд У. Путешествие на тарантасе... С. 89.
89 См.: Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia. P. 86.
90 Ritchie L. Russia and the Russians. P. 12.
91 Подробнее об изгородях «ах-ах» см.: Лихачев Д.С. Поэзия садов. С. 257–259.
92 Coxe W. Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark... Vol. 1. P. 429.
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и Южной России, где редко встретишь строевой лес, [жители] из 
длинных ветвей мастерят живописные (picturesque) огорожи, слу-
жащие им вместо дощатых заборов. Подсобные строения на хуто-
рах (farm) также зачастую имеют такие же плетеные стены»93.

Описание живописного плетня встречается и в XX в.; к приме-
ру, Дэвид Г. Ремпель (1899–1992), уроженец деревни Хортицы и 
«белый» эмигрант (а с 1933 по 1966 гг. — профессор истории в Сэ-
ндфордском университете), в автобиографической книге «Семья 
меннонитов в Царской и Советской России» (издана посмертно 
его дочерью Корнелией в 2002 г.) приводит рассказ о последнем 
визите в усадьбу (khutor) своих друзей Савицких, состоявшемся в 
1917 г.:

<...> подобно другим, я едва мог рассмотреть ее со стороны доро-
ги, она приводила на память сочинения Гоголя — живописный, но 
неухоженный георгианский дом, раскинувшийся подле вишневый 
сад; плетеная ивовая изгородь, закрепленная на столбиках, на ко-
торые нахлобучены горшки; беспорядочно разбросанные по двору 
глиняные мазанки, где жила прислуга, — и глубоко проникающее 
в этот пейзаж чувство запустения и ненужности94.

* * *
Как видим, на протяжении XIX столетия сформировалось осо-

бое представление о русском живописном. Сочетание «монастыр-
ской» тишины и ярмарочного гомона, пестрой дикости и смирения 
(как человека, так и природы), становится характерной чертой, 
из которой произрастает представление о русском “picturesque”.

После Революции идея «живописного путешествия» по Рос-
сии, по очевидным причинам, перестала быть актуальной. Самый 
живописный миф об этой стране (с определенными оговорками — 
в частности, с сохранением образа «живописной» Волги), фор-
мировавшийся на протяжении полутора веков, был утрачен, сме-

93 Turgenev I.S. Memoirs of a Sportsman / transl. from the Russian by I.F. Hapgood. 
N.Y.: Charles Scribner’s Sons, 1915. P. 279.
94 Rempel D.G., Rempel Carlson C. A Mennonite Family in Tsarist Russia and Soviet 
Union (1789–1923). Toronto; Buffalo; L.: University of Toronto Press, 2002. P. 207.
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нился новым — о Стране Советов. Постепенно представление о 
«живописной России» возрождается в наши дни, не в последнюю 
очередь благодаря усилиям Уильяма Брумфилда, хранителя кол-
лекции снимков Прокудина-Горского в Национальной библиотеке 
Конгресса. Тем важнее обращаться к записям английских (и, шире, 
европейских) путешественников, в чьих травелогах формировался 
этот уникальный миф.
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Не в последнюю очередь благодаря путешественникам, посещав-
шим Россию на протяжении веков, формировался европейский — и 
в т. ч. английский — миф об этой стране1. Британские вельможи — 
досужие путешественники, авторы «живописных» травелогов, или 
же профессиональные историки и географы, — «используя ограни-
ченный круг источников, создавали свой субъективный, обобщен-
ный образ России, который лег в основу восприятия нашей стра-
ны на Западе»2. Такие визитеры старались «растолковать читателю 
“душу России” посредством описаний необъятных просторов стра-
ны, золотых3 куполов ее церквей, березовых рощ, сурового климата, 
плохих дорог, красных рубах крестьян, необычных видов транспор-

1 О формировании русского мифа в Великобритании подробнее см.: “A People 
Passing Rude...”: British Responses to Russian Culture / ed. by A. Cross. Camb-
ridge (UK): Open Book Publishers, 2012. 348 p.; Russia in Britain, 1880–1940: From 
Melodrama to Modernism / ed. by R. Beasley and Ph.R. Bullock. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2013. 336 p.; Королева С.Б. Британский миф о России. М.; Берлин: 
DirectMedia, 2016. 239 с.
2 Кучумов И.В. Подлинные и вымышленные приключения джентльменов в рос-
сийской глубинке // Англичане едут по России. Путевые записки британских пу-
тешественников XIX века / сост., пер. с англ., вступ. ст. и примеч. И.В. Кучумова. 
СПб.: Алетейя, 2021. С. 26.
3 В действительности — чаще зеленых; см. об этом далее в тексте.
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та» и т. д.4 Одним из таких символов, как справедливо отмечается в 
приведенных словах, стала белая русская береза.

Образ березы в последние годы привлекает отечественных 
исследователей из самых разных областей — от агробиологов и 
мастеров ландшафтного дизайна до лингвистов, феноменологов и 
литературоведов. Подтверждением тому — изданная в 2015 г. кол-
лективная монография «Береза» (под общ. ред. Н.Н. Казанского 
и В.Т. Ярмишко), в которой представлены различные взгляды на 
образ этого дерева — его отражение в индоевропейской культуре 
и славянском быту, роль березы в медицине с древнейших времен, 
в русской пейзажной живописи и т. д. и т. п.5

Не меньший интерес к образу «красавицы русских лесов» де-
монстрируют и английские исследователи. Отдельную главу моно-
графии «Русские парки и сады» посвятил березам Питер Хэйден6. 
Подробный анализ связи березы с русской погребальной культурой 
встречаем в монографии Элизабет Уорнер и Светланы Адоньевой 
«Помним, любим, скорбим: похоронные и поминальные обычаи в 
современной России» (2021)7. Обращаются к этому образу и запад-
ные писатели. В 2012 г. в мюнхенском издательстве “Hanser” был 
опубликован дебютный роман немецкой писательницы Ольги Гряз-
новой «Русский — это тот, кто любит березы» (“Der Russe ist einer, 
der Birken liebt”); в 2014 г. в Англии был издан его перевод — под 
заглавием, в котором акцент был смещен в сторону императива:  
“All Russians Love Birch Trees” (букв. — «Все русские любят бере-
зы»). По мнению Урсулы Мерц, рецензентки журнала “Zeit”, одно 
из главных достоинств этого романа Грязновой — «анти-фольклор-
ный, лишенный слезливой сентиментальности голос», который  
«не спутаешь ни с каким другим»8.
4 Кучумов И.В. Подлинные и вымышленные приключения джентльменов в рос-
сийской глубинке. С. 5–27.
5 См.: Береза: сб. ст. / отв. ред. Н.Н. Казанский и В.Т. Ярмишко. СПб.: Наука, 2015. 
163 с., ил.
6 См.: Hayden P. Russian Parks and Gardens. P. 58–62.
7 См.: Warner E., Adonyeva S. We Remember, We Love, We Grieve: Mortuary and 
Memorial Practice in Contemporary Russia. Madison (WI): The University of Wiscon-
sin Press, 2021. 304 p.
8 Maerz U. Sie ist auf Alarm. Sie sucht eine Schulter zum Anlehnen. Sie schläft nicht. 
Sie haut ab: Roman von Olga Grjasnowa // Zeit. 2012. März 15. URL: https://www.zeit.

https://www.zeit.de/2012/12/Olga-Grjasnowa?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.ru%2F
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В прочтении современных британских литературоведов об-
раз березы, упоминаемый в связи с усадебной культурой, вос-
принимается как нечто «поверхностное», говорящее о нарочито 
сентиментальном прочтении русской классики. Анализируя сце-
ническую адаптацию романа «Отцы и дети», осуществленную 
Брайаном Фрилом (Friel) в 1987 г. с подзаголовком «По Турге-
неву» (“After Turgenev”), Сюзанна Клэпп критикует «абсурдный 
британский взгляд на тургеневскую Россию»: «Это Россия теа-
тральная, Россия, на которую приятно смотреть, — здесь свет 
всегда перемежает зыбкая тень, словно от ветвей метафизиче-
ской серебристой березы, а душевная боль и отчаяние принима-
ют вид изысканной меланхолии»9. Развивая эту мысль, исследо-
вательница подводит итог:

Все эти белые березы, эти усадьбы, населенные персонажами, 
разряженными в невзрачные костюмы английской аристократии 
XIX века, — иллюзия, подпитываемая нашим театром. И есть 
повод опасаться, что вечная безысходность, которой охвачены 
обитатели этих усадеб [в оригинале], мало-помалу превратит-
ся в томную вялость и ипохондрию, и неважно уже будет, кто 
их создал — Тургенев ли, Чехов или другой русский писатель 
XIX века10.

Наконец, стоит отметить, что в последние годы возникают но-
вые (а de facto — хорошо забытые старые; см. об этом далее в тек-
сте) коннотации, связанные с русской березой: в контексте мифа 
о «криминальной России» она все чаще фигурирует как символ 
смерти — печальное кладбищенское древо. В книге «Изгнанни-
ки» (2012), тенденциозной повести о странствии в «мафиозной 
стране», журналист “The Guardian” Люк Хардинг приводит опи-
сание кладбища близ деревни Слёзы (Slyozy): «Это живописное 

de/2012/12/Olga-Grjasnowa?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.ru%2F 
(дата обращения: 12.08.2022).
9 Turgenev and the Russian Culture: Essays to Honour Richard Piece / ed. by J. Andrew, 
D. Offord and R. Reid. Amsterdam; N.Y.: Rodopi, 2008. P. 231. (Ser. “Studied in Slavic 
Literature and Poetics”. Vol. XLIX).
10 Ibid.

https://www.zeit.de/2012/12/Olga-Grjasnowa?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.ru%2F
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место, по пути к березовой роще, нависающее над замерзшим озе-
ром»11.

Своеобразный итог английскому представлению о березе 
в 2021 г. подвел еще один британский журналист, а также литера-
туровед и культуролог Том Джеффрис, автор «живописного» жур-
налистского репортажа «Белая береза: размышления о России»; 
это «уникальное собрание путевых заметок», «попытка охватить 
загадку русской души (riddle of russiannes)», представляет собой 
пространное, удивительно образное рассуждение (по сути — не-
большую поэму в прозе) о «неожиданно прочном сродстве [рус-
ского менталитета] с березой»12. Как справедливо пишет Джеф-
фрис, береза — не единственное сакральное дерево в России: есть 
еще «царственный дуб — древо Перуна, самого могучего из сла-
вянских богов. И рябина с ее красными ягодами — символ жиз-
ни, которой сопутствует счастье и удача. Ели и клены тоже игра-
ют важную роль». И все же именно береза становится тем «ядром 
(heart), от которого произрастает ветвистая русская культура». 
Это дерево воплощает в себе не только «идею чего-то “исконно 
русского”, но еще и женственности, и невинности, и чистоты», и 
удивительной жизнестойкости русского народа. Именно березы, 
которыми «вновь зарастают заброшенные усадьбы и покинутые 
деревни всея Руси», дают, по мнению Джеффриса, уникальный 
ключ к пониманию того, «что делает Россию столь неисследимо 
особенной».

* * *
Упоминаемые в русской литературе с XV в. («Двинская гра-

мота»)13, вот уже два столетия русские березы ассоциируются с 
миром дворянской усадьбы. Укоренившись как часть сакраль-

11 Harding L. Expelled: A Journalist’s Descent into the Russian Mafia State. L.; N.Y.: 
Palgrave Macmillan, 2012. P. 151. 
12 Jeffreys T. The White Birch: A Russian Reflection. L.: Hachette, 2021. URL: 
https://books.google.ru/books?id=QFXiDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=ru&-
source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (дата обращения: 12.08. 
2022). Здесь и далее все цитаты приводятся по этому изданию.
13 См.: Сергеева О.В. Концепт «береза» в русской языковой картине мира // Вест-
ник Омского университета. 2012. № 2. С. 445.

https://books.google.ru/books?id=QFXiDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=ru&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.ru/books?id=QFXiDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=ru&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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но-ностальгического образа родины — не в последнюю оче-
редь благодаря пушкинским «клейким листочкам» («Еще дуют 
холодные ветры...», 1828) и лермонтовской «чете белеющих бе-
рез» («Родина», 1841), — это дерево постоянно встречается на 
страницах усадебных романов, в мемуарах и переписке, в изо-
бражениях старинных дворянских гнезд. В «Письмах из дерев-
ни» (1872–1887) русский писатель и агрохимик А.Н. Энгельгардт 
упоминает «березовые рощи, которые всегда насаждались около 
помещичьих усадьб»14; он же в другом месте пишет: «Проезжая 
проселком, если вы видите вдали березовую рощу, знайте, что тут 
усадьба <...>»15. Береза в усадебном мире играет и сакральную 
роль: «подобно дубу», она может выполнять «функцию родового 
священного дерева в дворянском тексте»16. Ассоциируется она и 
с внутренней обстановкой дворянского дома. В книге «Старые 
усадьбы» (1910) барон Н.Н. Врангель, брат знаменитого белогвар-
дейского генерала, пишет: «При слове усадьба нам обыкновенно 
рисуется белоколонный дом екатерининского или александров-
ского времени, тенистый сад, храмы “любви” и “дружбы”, мебель 
карельской березы или красного дерева» и т. п.17

Особенно прочно лирический образ березы укоренился в уса-
дебной поэзии. Некоторые авторы обращаются к нему на про-
тяжении всего своего творчества; к примеру, А.М. Жемчужни-
ков упоминает его в стихотворении 1856 г. «Ночное свидание»:  
«В саду бушует ветр; в аллеях, полных мглы, / Дубы качают-
ся и мечутся березы...»18, — а сорок лет спустя возвращается 
к нему в поэтической зарисовке «Конец лета» (из цикла «Ле-
сок при усадьбе», 1896): «Лесок усадебный — красив. / Береза, 

14 Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. 12 писем (1872–1887) / изд. подгот. 
А.В. Тихонова. СПб.: Наука, 1999. С. 101. (Сер. «Литературные памятники»).
15 Энгельгардт А.Н. Избранные сочинения. М.: Государственное издательство 
сельскохозяйственной литературы, 1959. С. 240.
16 Пушкинские чтения — 2002: материалы межвузовской научной конференции. 
СПб.: Ленинградский государственный областной университет, 2002. С. 70.
17 Врангель Н.Н. Старые усадьбы: очерки русского искусства и быта. М.: Тип. 
«Сириус», 1910. С. 9.
18 Жемчужников А.М. Избранные произведения / вступ. ст., подгот. текста и при-
меч. Е. Покусаева. М.; Л.: Советский писатель, 1963. С. 77.
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клен уж пожелтели; / Но дуб могуч еще доселе, / Убор зеленый 
сохранив»19.

Помимо «измышленных», придуманных авторами берез, отра-
зились в литературе и березы реальные, чей образ, неразрывно 
связанный с детством, повлиял на становление будущих писате-
лей и поэтов. Таково, например, любимое дерево Е.А. Боратынско-
го — береза близ усадьбы Мураново (этого «Гнезда поэтов» в Там-
бовской губернии, вскормленником которого был и Ф.И. Тютчев)20. 
Можно вспомнить и березы графа Н.П. Шереметева, высаженные 
рядом с усадьбой Останкино и воспетые его потомком, С.Д. Шере-
метевым, последним представителем этого рода: «Как хорош был 
Останкинский дом в день своего убранства, 30 июня 1868 года. <...> 
Огни [иллюминации] отражались в воде и освещали церковь, а за 
прудом тянулась темною стеною березовая роща с просекою. Мир-
ная лунная ночь разливала свой тихий свет на окрестности, и ясно 
светился сквозь просеку золотой купол Ивана Великого»21. Не ме-
нее знамениты и шахматовские березы, о которых впоследствии 
будет вспоминать А.А. Блок, — ср. их упоминание в «живопис-
ной» зарисовке М.М. Бекетовой:

На границе нашей усадьбы, там, где выбегает в поле гулдинская 
дорога, росло несколько старых берез <...>; шагов за триста от нас 
дорога разветвлялась и сворачивала вправо к помещичьей усадьбе, 
земля которой подходила вплотную к шахматовской. <...> Отсюда 
и начиналась «усадьба чья-то и ничья», упоминаемая в «Возмез-
дии»22.

В начале XX в. появление березы в усадебных текстах «можно 
рассматривать как следование литературной традиции, которая соз-
давалась писателями дворянского происхождения»23, — и в то же 

19 Там же. С. 145.
20 См.: Пальман В.И. Усадьба: очерки. М.: Сов. писатель, 1981. С. 100.
21 Цит. по: Образ усадьбы в фотографиях и воспоминаниях графов Шереметевых / 
авт.-сост. Е.В. Уханова, О.И. Еремина. М.: Кучково поле, 2020. С. 22.
22 Бекетова М.М. Шахматово. Семейная хроника. М.: Директ-медиа, 2013. С. 95.
23 Скороходов М.В. «Низкий дом» и «дом с мезонином» — две модели «русского 
мира» в творчестве Сергея Есенина // Studia Litterarum. 2020. Т. 5. № 1. С. 201.
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время как знак зарождения принципиально нового образа «краса-
вицы русских лесов». В предреволюционной поэзии 1910-х гг. бе-
реза выступает как символ уходящей жизни, печальное предвестие 
неминуемых перемен: «Но скоро там, где жидкие березы / При-
льнувши к окнам, сухо шелестят, — / Венцом червонным заплетут-
ся розы» (А.А. Ахматова, «Они летят, они еще в дороге...», 1916). 
Береза сочетает в себе антонимичные образы «жизни», «смерти» 
и «возрождения» (ср. их развитие в стихотворении И.Ф. Аннен-
ского «Весна» («В жидкой заросли парка береза жила...», 1910)). 
Следует упомянуть и березы «футуристические», растущие близ 
усадеб-фантасмагорий в поэзии В.В. Хлебникова («Усадьба но-
чью, чингисхань! / Шумите, синие березы» (1915), «А я из вздохов 
дань сплетаю в Духов день...» (1918), «В саду берез, в долине вздо-
хов...» (1919) и др.).

Чрезвычайно широкую трактовку этого образа встречаем в по-
эзии С.А. Есенина — творца одного из самых знаменитых и узна-
ваемых образов березы в русской литературе24. В книге «Раздумья 
о Есенине» С.П. Кошечкин рисует мифопоэтический образ роди-
ны, какой она была для поэта: «Это, конечно, не Советская Россия, 
просто — Россия, родная, тихая усадьба, палисад с жасмином, бе-
реза и ель в синей заволоке, калитка...»25 Если до Революции бере-
за в лирике Есенина чаще выступает хранительницей деревенско-
го мира («Береза», 1913) или чуть эротизированным воплощением 
русской природы («Зеленая прическа...», 1918), то после событий 
Октября она все прочнее ассоциируется для него с утратой и смер-
тью (ср. в стихотворении «Мне грустно на тебя смотреть...» (1923): 
«Как кладбище, усеян сад / В берез изглоданные кости»). То же 
встречаем и в поэзии его современников, для которых срубленная 

24 См.: Шубникова-Гусева Н.И. Стихотворение С.А. Есенина «Береза» (Справоч-
ная статья для есенинской энциклопедии) // Современное есениноведение. 2019. 
№ 2 (49). С. 52–53; Скороходов М.В. Указ. соч.; Южакова Ю.А. Флоронимы в 
лирике С.А. Есенина // Верхневолжский филологический вестник. 2021. № 3 (26). 
С. 76–82.
25 Кошечкин С.П. Раздумья о Есенине. Тбилиси: Мерани, 1977. С. 197. В этих 
словах содержится отсылка к строкам из поэмы «Анна Снегина» (1924): «Теперь 
я от вас далеко... / В России теперь апрель. / И синею заволокой / Покрыта береза 
и ель».
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береза воплощала собой образ «убиенной России», — в стихо-
творениях С. Черного «На виселицы срублены березы...» (1920), 
С.С. Бехтеева «Звонарь» (1920-е годы: «Рушатся кровли церквей и 
палат, / Падают в парке березы...») и др.

Образ «живописной» березы, связанный с миром старой усадь-
бы, сохраняется и в ранние советские годы, на заре музеефика-
ции. Описывая ездовой тракт близ имения Ивановское, П. Перцов 
замечает: «Из дорог, ведущих в подмосковные усадьбы, эта, не-
сомненно, самая живописная. Роща, с самого начала похожая на 
усадебный парк, переходит в него далее — где береза начинает 
перемежаться с липой и другими деревьями»26. Так, береза оказы-
вается еще и связующим звеном между двумя мирами, разделен-
ными Октябрьской революцией.

В Советской России образ березы, связанный с усадебным ми-
ром, как правило, возникает в контексте былого, руин (причем не 
обязательно усадебных): вспомним живописное изображение раз-
рушенной станции, «спрятавшейся» в березовой роще, в романе 
Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго» (1957). Для эмигрантской и ав-
тобиографической литературы, напротив, характерна ассоциация 
берез с миром детства (ср. многочисленные описания батуринских 
берез в «Жизни Арсеньева» (1927–1930) И.А. Бунина), отразивша-
яся и в послевоенной литературе (например, в лирике А.В. Жигу-
лина)27. Развитие получает и «элегический» образ «березы кладби-
щенской» — в стихотворениях «Береза» (1956) А.Т. Твардовского, 
«Березы» (1957) Н. Рубцова и т. д. Наконец, прочнее всего оказы-
вается связь березы с ностальгией — будь то светлое чувство или 
невыносимая тоска по навеки утраченной родине. Восходящий еще 
к XIX в. (встречается в письмах А.С. Пушкина28), этот мотив прочно 
укореняется в поэзии С.А. Есенина («Анна Снегина», «Я последний 

26 Перцов П. Усадебные экскурсии: поездки по железным дорогам. М.; Л.: Госу-
дарственное издательство, 1925. С. 99.
27 См.: Исаакова А.Н. Образ-символ березы в лирике А. Жигулина // Филологиче-
ские науки. Вопросы теории и практики. 2019. Т. 12. Вып. 1. C. 182–185.
28 «Мы переехали горы, и первый предмет, поразивший меня, была береза, север-
ная береза! Сердце мое сжилось, я начал уже тосковать о милом полудне — хотя 
все еще находился в Тавриде, все еще видел и тополи, и виноградные лозы» (цит. 
по: Гофман М.Л. Пушкин: психология творчества. Париж: [б. и.], 1928. С. 199).
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поэт деревни» и др.), а также писателей-эмигрантов. Образы «па-
мятных» берез, в т. ч. в связи с дворянской усадьбой, во множестве 
встречаем у В.В. Набокова: от идиллических картин дворянского 
быта («Простая песня, грусть простая...», 1919) — до призрачного 
«зеленеющего дома», оставшегося «меж берез и рябин» («Кто меня 
повезет...», 1920) и, наконец, сожженной усадьбы в краю, «где моя 
туманилась весна, / где березы грезили и дятел / по стволу посту-
кивал» («Будь со мной прозрачнее и проще...», 1919). Достигнув 
апогея, эта грусть обретает форму горького риторического вопроса: 
«Звонкою ночью у ветра спроси: / так же ль березы шумят на Руси?» 
(«По саду бродишь и думаешь ты...», 1919). Наконец, как считает 
американский литературовед А. Попофф, В.В. Набоков, эмигриро-
вав в США, недаром купил дом в Вермонте — ведь именно в этом 
штате так буйно растут напоминавшие о России березы29.

* * *
Важно понимать, что для англичанина образ березы также за-

ключает в себе богатый спектр коннотаций — не меньший, чем 
для русского человека, и возможно, столь же обширный, как и ан-
глийский кладбищенский тис, белый мак или колеблемые ветром 
прибрежные ивы.

Березы (лат. Betula) были хорошо знакомы англичанам в кон-
тексте родного пейзажа. Серебристые березы растут в Шотландии, 
в Уэльсе, встречаются и в английской части острова. Вот что писал 
об этом дереве Уильям Гилпин в «Замечаниях о лесном пейзаже...» 
(1791):

Береза может быть нескольких разновидностей, и не все из них 
мне знакомы. В Англии распространены два ее вида — черная и 
белая. Первая из них завезена из Канады, вторая — исконно бри-
танская. Белая береза — прекрасное (beautiful) дерево, ее еще на-
зывают «береза-девушка», или плакучая береза30.

29 См.: Popoff A. The Wives: The Women behind Russian’s Literary Giants. N.Y.; L.: 
Pega sus Books, 2012. P. 97.
30 Gilpin W. Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views (relative Chiefly 
to Picturesque Beauty): in 3 vols. / ill. by the Scenes of New Forest in Hampshire. L.: 
Printed for R. Blamire, 1791. Vol. 1. P. 66.
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Для кельтов береза была символом роста, древом инициации, 
познания. Именно Beth (береза) соответствовала первой букве 
«Огама» (Ogham) — кельтского алфавита деревьев. Березовы-
ми рощами была богата Тир-на-Ног, «Страна вечной юности» 
( известная по легендам об Оссиане) — кельтский аналог христи-
анского рая, край, где царит вечная весна и всегда зеленеют травы 
(что казалось особенно дивным в стране нескончаемых холодов и 

дождей). Связана береза и с Сидом (Sídhe) — загробным миром, 
расположенным внутри зеленых холмов, — в ирландском Элизии, 
отличавшемся неописуемой красотой. Изображение этого места 
встречаем в «Плавании Брана, сына Фебала» (VIII в.), а также 
в «Книге захватов Эрина» (“Lebor Gabála Érenn”) — мифическом 
сказе о происхождении ирландского народа, составленном неиз-
вестным хронистом ориентировочно в XI в. В кельтской мифоло-
гии береза ассоциировалась с Бригидой, богиней-целительницей 

Илл. 17. Хатчинсон Н.Х. В березовой роще.
1991. Холст, масло. 79,5 × 80 см. Собственность художника
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(ср. богатый спектр целительных функций березы в русской тради-
ции — от чесотки и ревматизма до раковых заболеваний31). Кельты 
(как и славяне) верили, что в березах живут дриады — духи «умер-
ших девушек, которые выходили из дерева и затанцовывали на-
смерть случайных прохожих»32. Эта мифическая связь отражается 
и в записках британских путешественников XIX в.; ср., например, 
у Б. Тейлора: «<...> нежное, грациозное, трепетное дерево — едва 
одетая Дриада Севера»33.

Начиная с эпохи Средневековья береза проникает в быт англо-
саксонской деревни — главным образом как могучий оберег от 
козней нечистой силы: «В средние века английские крестьяне за-
крепляли над входом в дом березовые ветви, переплетенные с фен-
хелем, пурпурно-алыми цветами заячьей капусты, белыми лилия-
ми и зверобоем, — чтобы отвести от дома бесовщину и ведовские 
козни»34. Из мягкой коры берез английские крестьянки плели ко-
лыбели, веря, что тем самым защищают малютку от проказливых 
фей. Неспроста это дерево многократно упоминается в «деревен-
ской» поэзии Джона Клэра — как трепетная береза, «танцующая» 
на осеннем ветру (“The Autumn Wind”). Будучи беден, Клэр иногда 
записывал свои стихи на бересте, используя в качестве писчего ма-
териала «толченый чернильный орешек, медянку и купорос, рас-
творенные в половине пинты дождевой воды»35.

В славянской мифологии береза также имела широкий спектр 
коннотаций — от позитивных («благословенное дерево, укрывшее 
Богородицу и Христа от непогоды») до резко негативных («про-
клятое Богом дерево», прутьями которого римские солдаты «яко-
бы хлестали Христа»)36. Некоторые из них оказывались смежны 
с английскими. Так, в канун Иванова дня кельты, как и славяне, 

31 См.: Толстиков Г.А., Толстиков А.Г., Толстикова Т.Г. Береза лечила и будет ле-
чить // Береза: сб. ст. / отв. ред. Н.Н. Казанский и В.Т. Ярмишко. СПб.: Наука, 
2015. С. 83–85.
32 Славянские древности: этнолингвистический словарь / под. общ. ред. Н.И. Тол-
стого. М.: Международные отношения, 1995. Т. 1. С. 57.
33 Taylor B. Greece and Russia. P. 323.
34 Jeffreys T. Op. cit.
35 Bate J. John Clare: A Biography. L.: Pan Macmillan, 2004 (1st ed. – 2003). P. 284. 
36 Славянские древности: этнолингвистический словарь. Т. 1 (1995). С. 157.
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украшали двери своих жилищ срезанными с березы ветвями.  
И в Англии, и в России береза (или шест, выструганный из нее) вы-
ступала в роли «майского древа». Наконец, в России также суще-
ствовала прочная связь березы с миром мертвых — от древнесла-
вянских поверий (представление о духах, возвращающихся в мир 
живых на Троицу и скрывающихся в ветвях берез37, или обычай 
выстилать гроб березовыми ветвями) и до современных ритуаль-
ных традиций, в частности, укореняющегося обычая изображать 
на надгробиях классический «русский пейзаж»: «река и березы, 
уютные деревянные домики, небольшая церквушка» — они вопло-
щают собой «парадигму русскости», что служит утешением для 
скорбящих близких (по ассоциации, что усопший «возвратился до-
мой»)38.

Несмотря на позднейшую связь березы с усадебным миром 
и домашним бытом в целом (выраженную, например, в обычае 
сажать березу у входа в дом), в ранней славянской традиции это 
дерево, растущее рядом с жильем, считалось зловещим знаком. 
Березу никогда не высаживали во дворе (существовало поверье, 
что это повлечет за собой горе и невзгоды для домочадцев), а но-
вую избу не строили под сенью этих дерев или на месте березо-
вой просеки. С березой связана богатая фразеология, заключаю-
щая в себе не только позитивные («стройная как березка»), но и 
негативные коннотации, в частности наказания («отведать бере-
зовой каши» — быть высеченным розгами, «услан березки счи-
тать» — отправлен в Сибирь, на каторгу) или смерти («в березки 
собирается» — эвфемизм для человека, готовящегося отойти в 
мир иной)39.

* * *
Образ березы имеет богатую рецепцию в английской литерату-

ре, восходящую еще к VIII в.: впервые это дерево упоминается в 
«Эпинальской рукописи» — одном из древнейших памятников ан-

37 См.: Warner E., Adonyeva S. We Remember, We Love, We Grieve: Mortuary and 
Memorial Practice in Contemporary Russia. P. 215.
38 См.: Ibid. P. 228.
39 Славянские древности: этнолингвистический словарь. Т. 1. С. 157.
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глийской словесности. А начиная с XI в. образ березы проникает и 
в английскую поэзию: так, он встречается в «Рунических стихах» 
(“The Rune Poem”), англо-саксонском переложении со старонор-
вежского языка, осуществленном неизвестным переводчиком:

Оригинал Перевод

Beorc byþ bleda leas, bereþ efne swa 
ðeah

Береза не приносит плодов; ее по-
беги появлются без семян,

tanas butan tudder, biþ on telgum 
wlitig,

но произрастают из листьев.

heah on helme hrysted fægere, Дивны ее ветви, и великолепна

geloden leafum, lyfte getenge ее высокая крона, достигающая до 
небес.

Упоминание берез встречаем в «Кентерберийских рассказах» 
Дж. Чосера — а именно в «Рассказе рыцаря»; там она включена 
в перечень «классических» английских деревьев, которые рубят 
Паламон и его соратники, готовя погребальный костер для Арси-
ты, — причем почти в самом начале этого списка, сразу после дуба 
и ели40.

В позднейшей литературе отражается связь березы с сельским 
хозяйством и домоводством. В трактате Конрада Хересбаха (1496–
1576) «Четыре книги о земледелии» (опубл. 1577) даются советы 
по устроению сада на глинистой почве: «<...> такая земля, хотя 
тверда и бесплодна, а пользу принести может, ежели высадить на 
ней березу (Birche) и тому подобные деревья, а уже на более влаж-
ных почвах можно посадить ольху, ракиту и рогоз»41.

40 Ср.: “Oak, fir, birch, aspen and poplar too, / Ilex and alder, willow, elm and yew, / 
Box, chestnut, plane, ash, laurel, thorn and lime, / Beech, hazel, whipple-tree <...>” — 
“Дуб, ель, береза, осина и еще тополь, / Ильм и ольха, ива, вяз и тис, / Самшит, 
орешник, сосну, вяз, лавр, терновник и липа».
41 Foure bookes of husbandry, collected by M. Conradus Heresbachius, counseller to 
the hygh and mighty prince, the Duke of Cleue: conteyning the whole arte and trade of 
husbandry, vvith the antiquitie, and commendation thereof. Nevvely Englished, and 
increased, by Barnabe Googe, Esquire. At London: Printed by Richard Watkins, 1577. P. 19.
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Возникают и другие характерные образы этого дерева — к при-
меру, героико-патриотический «портрет» в валлийском стихотво-
рении «Березы» (“The Birch Trees”, ок. XV в.). Анонимный автор 
поет хвалу этим «славным» (“blessed”) деревьям, видевшим вели-
кие битвы валлийского народа — на склонах Плинлимона и в го-
рах Динвити, в долине Гви и на мосту через реку Тау.

В эпоху Просвещения получает популярность еще один, мето-
нимический, образ «березы окровавленной» (“bloody birch”) — 
т. е. розог, которыми секут учеников, «внушая» им премудрость, — 
«воспетый» А. Поупом в поэме «Дунсиада» (“Dunciad”, в 4 кн., 
1728–1743) и впоследствии «подхваченный» другими авторами, 
в частности, Т. Худом в стихотворении «Ирландская учительница» 
(“The Irish Schoolmaster”, 1840-е гг.), где древо познания, от кото-
рого кормится ученик, постепенно облетает, и ветви его принима-
ют вид оголенных березовых прутьев.

Однако самые известные образы английских берез принадле-
жат, несомненно, поэтам-романтикам. О березе пишет Роберт Са-
ути в поэме «Талаба-разрушитель» (“Thalaba the Destroyer”, 1801), 
описывая сады «младой Эрминии»:

And now the Aspin’s scattered leaves Вот разрозненные листья осины

Grey glitter on the moveless twig; Мерцают серым цветом на недвиж-
ных ветвях,

The Poplar’s varying verdure now, Вот переменчивая зелень Тополя,

And now the Birch so beautiful, А вот береза — прекрасная,

Light as a Lady’s plumes42. Легкая, как перья плюмажа на го-
лове госпожи.

Еще один романтик, Джон Китс в стихотворном фрагменте «Ка-
лидор» (“Calidore”, ок. 1820), описывая виде́ние сплавляющегося 
по реке рыцаря, упоминает мерцающие на берегу «серебристые 
стволы / Нежных березок» (“The silvery stems / Of delicate birch 

42 Southey R. Thalaba the Destroyer: [in 2 vols.]. L.: Printed for T.N. Longman & 
O. Rees, 1801. Vol. 2. P. 283.
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trees”). Художник и эссеист Уильям Хэзлитт в «Прощании с искус-
ством эссе» (“A Farewell to Essay-Writing”, 1828) рисует живопис-
ную сельскую картину, в т. ч. «блестящие стволы и тонкие ветви 
берез, лениво качающихся на ветру»43. Множество «картинных» 
образов берез встречается в дневнике Дороти Вордсворт, сестры 
поэта-романтика, запечатленных ею во время путешествия по 
Грасмиру44.

Впрочем, одним из главных «романтических» «почитателей» 
живописной березы был, вне всякого сомнения, С.Т. Колридж. 
Поэт, обладавший «редким даром афористичности»45, он дал ан-
гличанам одну из известнейших метафор березы — “Дева Рощ” 
(“Lady of the Woods”), — которую в наши дни цитируют без ссы-
лок на конкретный источник, в т. ч. в начале словарных и энцикло-
педических статей46.

Этот знаменитый образ возникает в стихотворении Колриджа 
«Картина, или Дерзающий любовник» (“The Picture; or, The Lovers 
Resolution”, 1802) — психологической пейзажной зарисовке, роде 
экфрасиса с ненаписанного полотна. Пробираясь к дому люби-
мой девушки «сквозь заросли, терновник и мшистый подлесок» 
(“through weeds and thorn and matted underwood”)47, рассказчик, по-
43 Хэзлитт У. Застольные беседы / изд. подгот. Н.Я. Дьяконова, А.Ю. Зиновьева, 
А.А. Липанская. М.: Ладомир: Наука, 2010. С. 460. (Сер. «Литературные памят-
ники»).
44 «Далекие березы, [позлащенные солнцем,] похожие на золотые цветы <...>» 
(26 мая 1800 г.); «Березы на утесах прекрасны (beautiful) <...>» (18 декабря 
1801 г.); «Веселый, ясный день. Березы и все другие деревья прекрасны» (18 де-
кабря 1801 г.); «Береза теперь оделась маленькими зелеными листочками, глядит 
нежнее и изящнее, чем когда облетит листва. Она клонится на ветру и словно бы 
ей самой нравится отдаваться движению» (2 мая 1802 г.) (цит. по: Wordsworth D. 
The Grasmere and Alfoxden Journals / ed., and with an introd. and notes by P. Woof. 
Oxford: Oxford University Press, 2002. P. 97, 133, 146).
45 Stafford F. Coleridge’s Only Tree: Picturing the Birch // Coleridge’s Bulletin. New 
Series. 2020, Summer. № 55. P. 1.
46 См.: [Anonymous]. The Lady of the Woods (The Birch Tree) // Royal Readers. Third 
Series. L.: Thomas Nelson & Sons, 1881. № 4. P. 26–28; Dietz T.S. The Complete 
Language of Herbs: A Definitive and Illustrated History. N.Y.: Wellfleet Press, 2022. 
P. 44.
47 [Coleridge S.T.] The Works of Samuel Taylor Coleridge, Prose and Verse: Complete 
in One Volume. Philadelphia: Thomas Cowperthwait & C°, 1845. P. 31.
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глощенный своими думами, вступает в живописный, с игрой света 
и тени, лес и обнаруживает себя под сенью березы:

I find myself И вот я стою

Beneath a weeping birch most beau-
tiful

Под плакучей березой — этим пре-
краснейшим

Of forest trees, the Lady of the 
Woods48.

Из лесных деревьев, этой Девой 
Рощ.

Рядом с рассказчиком вздымается поросший лишайником утес 
(weedy rock), живописно нависающий над водопадом. Оттуда взо-
ру юноши предстает и сама картина — «два полукруглых (седло-
видных) холма», «серые каменные домики, полускрытые за скалой 
и фруктовыми деревьями» — яркий образец деревенского «живо-
писного».

Образ березы преследует Колриджа. Годом позже, в 1803 г., 
поэт оставит в записной книжке такую зарисовку (по сути, стихо-
творение в прозе):

Нежная, тонкоствольная береза, с ветвистым, разделенным натрое 
корнем — и рядом с ней еще одна, словно маленькая сестрица, по-
хожая как две капли воды! О Сын Господень, ужели я схожу с ума! 
Отчего я не художник, отчего другие художники — не я! О, эта 
кора в нижней части ствола, вся испещренная трещинками, — она 
словно шкура носорога, который извалялся в грязи и подставляет 
спину знойному солнцу; а чуть повыше она — как овцы, которых 
перевели через реку вброд, и они теснятся, грудятся друг на друга, 
отряхают жемчужные капли с мокрого, тяжелого от воды руна49.

Впоследствии Колридж обратится к образу березы вновь, в сти-
хотворении «Могила рыцаря» (“The Knight’s Tomb”, 1817), но уже 

48 Ibid.
49 Цит. по: Byatt A.S. Unruly Times: Wordsworth and Coleridge in their Time. L.: 
Vintage Books, 1997.  P. 247. Kурсив Колриджа.
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вне связи с усадьбой и «живописным». По сюжету стихотворения, 
поэт описывает могилу рыцаря Артура О’Келлина, погребенно-
го на холме Хелвеллин, «под сенью березы, где плещется ключ» 
(Пер. В.В. Рогова). Дуб — древо, что воплощал собой Артур, сим-
вол жизни, — оказывается «сломан, березой сменен молодой». Бе-
реза здесь выступает как сложный символ смерти, перерождения 
и новой жизни (как впоследствии у И.Ф. Анненского); напомним 
также, что дуб и береза неоднократно противопоставлялись теоре-
тиками живописного (например, Ю. Прайсом — см. об этом далее 
в тексте).

Как видим, в английской литературе к началу XIX в. образ 
березы был прочно укоренен и имел вполне четкие коннотации. 
Впрочем, здесь важно не забывать, что ни Колридж, ни его сооте-
чественники никогда не бывали в России: все они воспевали имен-
но английскую или шотландскую разновидности этого дерева. Тем 
более поражает то впечатление, которое березы производили на 
англичан, побывавших в России, — путешественников, ищущих 
«живописных» впечатлений, и садово-парковых мастеров.

* * *
Еще начиная с XVIII в., времени расцвета «английских» садов, 

русские березы поражали воображение британских архитекто-
ров — создателей «живописных» парков, а спор о ее принадлежно-
сти к той или иной эстетической категории отразился в трактатах 
теоретиков.

К примеру, Уильям Гилпин считал березу деревом, обладающим 
несомненной живописной (picturesque) красотой и достойным по-
тому внимания живописца. В 1782 г. он упоминает «развесистую 
березу» (“pendent birch”) в ряду других живописных деревьев 
в стихотворении «О пейзажной живописи» (напечатано в качестве 
приложения к «Наблюдениям на реке Уай...»)50. Впоследствии он 
разовьет мысль о живописности этого дерева в «Замечаниях о лес-
ном пейзаже...» (1791). Ствол березы, замечал Гилпин, «как прави-
ло, испещрен коричневыми, желтыми и серебряными черточками, 

50 См.: Gilpin W. Observations on the River Wye and Several Parts of South Wales 
Relative Chiefly to Picturesque Beauty. P. 100–101.
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которые весьма живописны — и могут быть характерно воспро-
изведены [на бумаге] карандашом <...>»51. Художник, желающий 
запечатлеть пейзаж, захваченный внезапно налетевшим ветром, не 
найдет лучшего дерева, чем трепетная береза: «Ветви у нее тонь-
ше и длиннее, чем у других берез, и на них распускаются нежные, 
pensile52 листья, как у плакучей ивы; повеет легчайший ветерок — 
и листья отзываются на его дуновение»53.

Не меньшую роль, по Гилпину, играют на картине и оттенки 
коры, которыми береза весьма богата: «Темно-коричневый ствол 
березы (речь идет о “черной” ее разновидности. — Г.В.), к при-
меру, будет хорошо смотреться, замешанный среди дерев с более 
светлым окрасом <...>»54. В шотландских лесах, напротив, темные 
стволы рябины и ели «перемежаются тут и там [сияющей белиз-
ной] березы»55. То же касается и гористых частей Шотландии, 
где березы, растущие на скалистых отрогах, хорошо сочетаются 
с «дремучими соснами» и шотландской горной рябиной: «На ка-
ком-нибудь утесе <...> помавающая ветвями березка <...> и не-
сколько диких рябин, стоящие вперемежку, создают прелестный 
эффект» — но только в том случае, если растут «не очень больши-
ми купами» (“not in too large a proportion”)56.

Несколько иную позицию занимал другой теоретик «живопис-
ного», Ювдейл Прайс. Не соглашаясь с Гилпином, он писал, что 
гладкую (smooth) молодую березку следует отнести к категории 
«прекрасное» (beautiful), тогда как кряжистый, массивный, шеро-
ховатый дуб видится ему «живописным» (picturesque)57.

51 Gilpin W. Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views. P. 66.
52 нависающие (ит.).
53 Gilpin W. Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views. P. 66.
54 Ibid. P. 262.
55 Ibid. P. 301. Эту же особенность будет отмечать в XX в. П. Хэйден: «Березовые 
рощи, будь то природные или высаженные человеком, пленяют взор как живопис-
ные детали ландшафта» (“Birch groves already provided by nature or planted, were 
particularly admired as picturesque features in the landscape”) (Hayden P. Russian 
Parks and Gardens. P. 17).
56 Gilpin W. Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views. P. 38–39.
57 См.: The Arrogant Connoisseur: Richard Payne Knight, 1751–1824: Essays / ed. by 
M. Clarke and N. Penny. Oxford (MA): Manchester University Press, 1982. P. 85.
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В начале XIX в. русская береза стала исключительно популяр-
ным деревом среди английских парковых мастеров. По мнению 
П. Хэйдена, это было связано с увеличением числа резиденций, 
устроенных в стиле «гарденеск», для которых «совершенно не 
подходят “туземные” деревья»58. Так, фундаментальный справоч-
ник «искусств, наук и литературы» “Encyclopediæ Londinensis” 
(букв. — «Энциклопедия Лондона», в 24 т., 1810–1829, под общ. 
ред. Дж. Уилкса) в статье “Birch” сообщал читателям: «<...> бе-
реза имеет живописный вид, если ее правильно разместить на 
декоративной высадке <...>»59. Эту же мысль развивал Джон Ла-
удон, автор компендиума “Aboretum еt Fruicetum Britannicum” 
(букв. — «Деревья и кустарники Британии», в 8 т., 1838): «Как 
бы ни прекрасна (beautiful) была береза, особенно плакучая, она 
неуместно будет смотреться на лужайках Северного Уэльса или 
в гористой части Шотландии»60, где это дерево распространено. 
Но на лужайках близ Лондона, пишет Лаудон, береза, напротив, 
выглядит весьма хорошо — как «одно из изысканнейших декора-
тивных деревьев»61.

Красота русской березы пленяла и английских парковых ма-
стеров. Садовый мастер сэр Генри Стюарт, расписывая «деревьев 
юную красу» (“stripling beauty of the trees”, выражение У. Гилпи-
на), вспоминает «легкие, сквозящие на ветру молодые березки, 
живописно перемежаемые кряжистыми дубами и каштанами»62. 
Еще один архитектор, С. Парсонс, уже в конце XIX в. отметит, 
что «живописный белый ствол и тонкие, изящные ветки» бере-
58 Hayden P. Russian Parks and Gardens. P. 24.
59 Encyclopediæ Londinensis, or Universal Dictionary of Arts, Sciences...: in 24 vols. /  
compiled, digested, and arranged by J. Wilkes. L.: Printed for the Proprietor, 1811. 
Vol. 2. P. 936. (Cтатья “Betula”).
60 Arboretum et Fruticetum Britannicum; or, The Trees and Shrubs of Britain, Native 
and Foreign, Hardy and Half-Hardy, Pictorially and Botanically Delineated, and 
Scientifically and Popularly Described...: in 8 vols. L.: Henry J. Bohn, 1838. Vol. 3. 
P. 1700.
61 Ibid.
62 Steuart H., Sir. The Planter’s Guide: A Practical Essay on the Best Method of Giving 
Immediate Effect to Wood by the Transplanting of Large Trees and Underwood. Third 
Edition, with Memoirs of the Author, and His Last Additions and Improvements. Edin-
burgh; L.: William Blackwood & Sons, MDCCCXLVIII [1848]. P. 370. 
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зы способны «разнообразить даже унылый зимний пейзаж»63. 
Береза так полюбилась английским садовым мастерам, что они 
попытались приживить ее в индийских колониях; в сборни-
ке очерков «В дальних водах и странах» (1885), рассказывая о 
Ботаническом саде в окрестностях Сингапура (в описываемые 
времена — британской колонии), В.В. Крестовский вспоминает: 
«Была, говорят, одно время и наша береза, да не выдержала кли-
мата, зачахла»64.

Не меньшую роль отводили березе английские мастера при 
устроении пейзажного парка в России.

* * *
Питер Хэйден отмечает, что березовые рощи в русских усадеб-

ных парках встречались еще в начале XVII в.65 Начиная же с конца 
XVIII столетия, времен паркового «бума» в России, можно про-
следить, как береза полноправно вступает в свои права; именно с 
ней связаны многие виды «русских» пейзажных парков: Березо-
вые ворота и Березовый домик в Гатчине, ансамбль Петродворца 
(Английский парк и Нижний сад), «береза-седло» в пушкинском 
Тригорском и т. д.

Английские мастера, проектировавшие русские усадебные 
парки и удивленные красотой русских берез, пробовали высажи-
вать на территории садов в т. ч. и эти деревья. Один из ранних 
тому примеров — английский парк в Петергофе, разбитый шот-
ландским мастером Джеймсом Медерсом (работы начались в мае 
1779 г.): по распоряжению садовода в одной из частей парка были 
высажены березовые рощицы, которые скрывали беседку, постро-
енную в виде греческого пантеона. Еще один пейзажный парк та-
кого рода — «Белая береза» в Царском Селе (начало работ датиру-

63 Parsons S. Landscape Gardening: Notes and Suggestions on Lawns and Lawn 
Planting, Laying Out and Arrangement of Country Places, Large and Small Parks, 
Cemetery Plots, and Railway-Stations Lawn; Deciduous and Evergreen Trees and 
Shrubs; The Hardy Border, Bedding Plants; Rockwork; etc. N.Y.; L.: G.P. Putnam’s 
Sons, 1891. P. 37. 
64 Крестовский В.В. В дальних водах и странах: в 2 кн. М.: Век, 1997. Кн. 1. С. 79.
65 См.: Hayden P. Russian Parks and Gardens. P. 112–116.
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ется 1792 г.)66; садовый мастер П. Гонзаго (правда, не англичанин, а 
итальянец, но творивший в стиле «гарденеск») создал пейзажную 
композицию, «в которой купы деревьев чередуются с просторны-
ми лугами», получившую название «русского пейзажного парка». 
Известна и «хрупкая» береза, поддерживающая «падающий» ка-
мень на краю обрыва в Монрепо, — воплощенное сочетание жен-
ственной хрупкости и устойчивости.

Большую популярность в конце XVIII в. получают т. н. «бере-
зовые домики». Эти сооружения, одна из разновидностей «садо-
вой обманки» (trompe-l’oeil), обрели популярность в 1780-е гг. и 
встречались как в регулярных («Хижина» Людовика XVI в саду 
Рамбуле), так и в «пейзажных» садах. Они представляли собой 
деревянный дом на возвышенности, издалека имевший «вид скла-
денных дров», а на поверку оказывавшийся «хорошо убранны<м> 
кабинет<ом> с диванами, зеркалами, картинами и пр.»67. Таковы, 
66 П. Хэйден характезирует его как «величайший из существующих английских 
парков» (см.: Hayden P. Russian Parks and Gardens. P. 114).
67 Георги И.Г. Описание российско-императорского столичного города Санкт-Пе-
тербурга и достопамятностей в окрестностях оного, с планом. СПб.: Лига, 1996. 
С. 508.

Илл. 18. Медерс Дж. Английский парк в Петергофе. Вид с березовым домиком.
1780-е. Бумага, акварель. Эрмитаж
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например, березовый домик Дж. Кваренги в духе «крестьянской 
хижины» (построен в 1780 г.) или березовый домик в Гатчине  
(арх. А.-Ф.-Г. Виоллье, сер. 1780-х гг.) и названные по его имени 
Березовые ворота. Впрочем, не всем посетителям нравилось такое 
архитектурное решение; березовый домик в Гатчине был столь не-
приглядным (издалека он напоминал поленницу), что в 1790-е гг. 
был скрыт за «ширмой» — каменным порталом, возведенным под 
руководством В. Бренны.

* * *
Красочные воспоминания о русских березах оставили евро-

пейские путешественники XIX в. Именно эти деревья, с их яр-
ко-зеленой листвой и белыми стволами, формируют колористи-
ку живописного пейзажа, встречающегося на русских дорогах. 
В травелоге Байарда Тейлора «Греция и Россия» (1855) читаем 
описание типичного русского пейзажа: «<...> над всякой дерев-
ней возвышается живописная церковь, белая как снег, а над ней 
сверкают на солнце зеленые купола и шпили — так много, сколь-
ко позволяют размеры»68; эти церкви, «вздымающиеся, словно 
башни, меж березовых рощ и сияющие на солнце, оживляют пей-
заж, который иначе казался бы монотонным»69. Еще один путе-
шественник, Д.  Маккензи Уоллес посетивший Россию в 1888 г. 
и относившийся к ней с нескрываемой неприязнью, также упо-
минает «церковь с грушевидными куполами, взметнувшимися 
над ярко-зеленой крышей, и неказистую колоколенку в стиле 
 Ренессанс», — отмечая притом, что «увиденные издалека и бу-
дучи смягчены вечерними сумерками», они создают «довольно- 
таки приятную картину»70.

Множество описаний русских «берез в пейзаже» оставил 
Астольф де Кюстин, автор книги «Россия в 1839 году». В отли-
чие от английских путешественников, Кюстина русские березы не 
вдохновили. Для него это дерево становится символом неродяще-
го, пустынного края («<...> бесплодие природы, которая сама по 

68 Taylor B. Greece and Russia. P. 320.
69 Ibid.
70 Machenzie Wallace D. Russia. P. 36.
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себе порождает в открытом грунте лишь ели да березы»71), вопло-
щением дорожной тоски и безысходности: «<...> редкие купы бе-
рез тоскливозеленого цвета и аллеи тех же деревьев, что насаже-
ны вместо границ между болотистыми лугами, лесами с чахлыми 
и узловатыми деревьями и пашней, не родящей пшеницу»72. Вся 
Россия в целом характеризуется им как «сырая, усыпанная жал-
кими чахлыми березками низина»73. Впрочем, высаженные рядом 
с жильем, «одомашненные» березы Кюстину скорее нравятся: 
« Изредка встречаются дома и усадьбы довольно красивой внеш-
ности; эти барские имения, к которым ведут широкие березовые 
аллеи, радуют глаз путника, словно оазисы в пустыне»74.

Совсем иное впечатление оказали «растущие на приволье» бе-
резы на других путешественников. Б. Тейлор восторженно замеча-
ет: «Сельскую местность можно описать в нескольких словах: со-
сновые и березовые леса, поля, засеянные хлебом, дикой капустой 
и репой, широкие, заболоченные пажити и разметанные там и тут 
деревеньки, одноэтажные дома с белеными стенами под соломен-
ной крышей»75. Он же упоминает пейзаж, раскинувшийся по краям 
«превосходной русской дороги»: «<...> березовые леса, длинные 
крутояры и склоны, усеянные пшеницей»76.

Фигурирует береза и в описаниях «живописных» столичных 
предместий. Джон Рейнелл Морелл упоминает расположенные на 
подъездах к Петербургу «протяженные долины в тени берез и тени-
стых ив, с рассеянными по ним жилищами»77. Английская дворян-
ка Мэри Энн Пеллью-Смит, издавшая в 1859 г. книгу «Шесть лет 
путешествия по России», описывает Емельяновскую дорогу, проле-
гающую в районе Екатерингофа (который она называет «русским 
Воксхоллом» — по имени «потешных» садов, устроенных в Лондо-
не в правление Карла II): «Дорога из города бежит по живописной 

71 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 214.
72 Там же. Т. 1. С. 257.
73 Там же. Т. 1. С. 110.
74 Там же. Т. 2. С. 184.
75 Taylor B. Greece and Russia. P. 323.
76 Ibid.
77 Morell J.R. The Neighbours of Russia and History of the Present War to the Seige of 
Sebastopol. L.; Edinburgh: T. Nelson & Sons, 1854. P. 145.
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округе, над которой с двух сторон нависают плакучие ветви граци-
озных берез, растущих вперемежку с молодыми сосенками, вязами, 
липами и т. д.»; все это, по мнению путешественницы, составляет 
«одно из прелестнейших мест в окрестностях Петербурга»78.

Березы в пейзажных парках, относительно непривычные для 
англичан (см. об этом ранее в тексте главы), также, как правило, 
вызывали их восхищение. Описывая свои впечатления от Петров-
ского парка, Б. Тейлор вспоминает «тень от березовых и липовых 
рощ», являющих для глаз «зрелище исключительно живое и ра-
достное»79. Не меньший восторг он испытывает и при виде березо-
вой рощи в Царском Селе: «Войдя в парк с западной стороны, мы 
оказываемся в окружении покато спускающихся полей, усеянных 
рощами, в которых растут ели, ясени и березы, — поистине, то был 
бы английский пейзаж, будь их листва более темной и сочной»80. 
Чуть далее он пишет и о Павловском парке:

Глубокие, извилистые долины, по которым тянутся ручейки; буй-
ные леса, где растут ясень, вяз и береза; уединенные тропинки, 
ветвисто расходящиеся в тихие лесные уголки; открытые, залитые 
солнцем лужайки, где так сладко пахнет кошеным сеном, — все 
это говорит скорее об исконной красоте этой страны, нежели об 
искусственном ее украшении81.

Не все путешественники, впрочем, разделяли восторги Тейло-
ра; многие из них отмечали неумелое (в их представлении) «ис-
пользование» берез в устроении живописного парка. Так, британ-
ский этнограф Ричард Лестер Венаблс в книге «Бытовые сцены 
в России» (1833) описывает свои впечатления от поездки в парк 
Красное Село:

Пространство перед домом покато спускается к большому, краси-
вому озеру и выдержано в стиле английского сада — клумбы, де-

78 [Pellew-Smith M.E.] Six Years Travels in Russia. P. 282.
79 Taylor B. Greece and Russia. P. 366.
80 Ibid. P. 397.
81 Ibid. P. 402.
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ревца, кустарник, различные травы; еще одно излишество — роща 
прелестных берез, в том месте, где земля должна походить на парк. 
Все вместе, включая пруд, выглядит очень мило — но слишком 
уж просторно, чтобы содержатьcя в отменном порядке <...>. Кро-
ме того, коров и овец не выпускают пастись на английский газон, 
поэтому трава здесь худая и жесткая82.

Читая это описание, трудно не вспомнить маниловский дом «на 
юру» с его неумело устроенным садом — «покатость горы», оде-
тую «подстриженным дерном», просторную лужайку, на которой 
«пять-шесть берез небольшими купами кое-где возносили свои 
мелколистные жиденькие вершины», а также «затянутый зеленью 
пруд»83. (Отметим, тем не менее, что этим приемом — размеще-
нием небольшой купы берез для украшения большого простран-
ства — умело пользовались именитые парковые мастера; вспом-
ним, к примеру, знаменитый «Круг белых берез», высаженный 
в Павловске по проекту П. Гонзаго.)

Наконец, многие путешественники писали об «одомашненных» 
русских березах, высаженных на территории городов — в особен-
ности Санкт-Петербурга, казавшегося им, как мы уже отмечали ра-
нее, «крайне неживописным»84. В книге «Россия и русские в 1842 
году» Йоханн Георг Коль пишет о Санкт-Петербурге, противопо-
ставляя его живописной, увитой плющом и виноградом Италии:

Дома здесь очень опрятные (smooth — вариант пер.: гладкие) и 
чистые, ни одной травинки не растет на крыше. Единственное ис-
ключение — небольшой березовый куст, виднеющийся над одной 
из башен Семеновского моста; летом он одевается зеленой листвой 
и выглядит весьма живописно85.

82 Venables R.L. Domestic Scenes in Russia... P. 22–23.
83 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. Т. 7, кн. 1. С. 95.
84 См. об этом в главе «“Необъятная ширь”, “живописный хаос” или “смиренный 
усадебный уголок”: как английские путешественники откывали для себя Россию 
(XIX–XXI вв.)», на с. 180–181.
85 Kohl J.D., Esq. Russia and the Russians in 1842. Philadelphia: Carey & Hart, 1843. 
Vol. 2. P. 177. (Foreigh Library. № 1).



215

Путешественника так восторгает эта березка, что он предлагает 
петербуржцам избрать ее «символом города» (“as a suitable symbol 
of the city”)86.

Описывая петербургские «дачные» острова, А. де Кюстин пи-
шет: «Видя здешние березовые аллеи (а березы и сосны — един-
ственные деревья, произрастающие в северных ледяных пусты-
нях), воображаешь, будто попал в английский парк»87. Ему вторит 
Б. Тейлор: описывая петербургские дачи у Финского залива как 
«самые очаровательные парки и виллы», он упоминает «длинный, 
чуть покато сбегающий [к морю] кряж, усаженный березовыми 
и сосновыми рощами»88 и, несомненно, «достойный внимания». 
Впрочем, другие путешественники, например, немецкий политик 
барон Генрих фон Гагерн, отзывались о петербурских дачах более 
скептически: «<...> печальная растительность, состоящая из берез 
и елей, елей и берез, вовсе не такого свойства, чтобы вызвать вос-
хищение. При этом климате садоводство не удается, несмотря ни 
на какие старания»89.

* * *
«Открытая» русскими художниками-передвижниками, начиная 

с 1880-х гг. «живописная» береза ассоциировалась главным обра-
зом уже с их полотнами — причем не только в русском, но и в ан-
глийском сознании. Именно их картины — к примеру, «Березовая 
роща» (1896) И.И. Шишкина или «Золотая осень» (1895) И.И. Ле-
витана — неизбежно приходили на память, когда кто-то пытался 
вообразить образ русской провинции «среди живописных холмов с 
белоствольными березами»90. Так, английский писатель Ян Фрэй-
зер (род. 1951) в эссе «Комар и Меламид» (посвященном деятель-
ности советских художников, основателей направления «соц-арт»), 
рассуждая об истории русской пейзажной живописи (в частности, 

86 Ibid.
87 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 143.
88 Taylor B. Greece and Russia. P. 420.
89 Цит. по: Мильчина В.А. Комментарии // Кюстин А. де. Россия в 1839 году. Т. 1. 
С. 456.
90 Вергунов А.П., Горохов В.А. Вертоград: Cадово-парковое искусство России (от 
исто ков до начала XX века). С. 112.
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о полотнах Левитана), вспоминает «знаменитый живописный пей-
заж деревенской России, с белыми березами и церквами»91.

Тем не менее в усадебных текстах конца XIX в. при упомина-
нии «живописной» березы порой отчетливо слышатся отголоски 
гилпиновских идей. К примеру, рассуждение на тему того, что бе-
реза будет смотреться живописно, «замешанная среди деревьев» 
с другим окрасом, встречается в повести С.А. Рачинского «Школь-
ный поход в Нилову пустынь» (1887), написанной на основе его 
дневников: «Вскоре она (дорога. — Г.В.) вступает в прелестный 
бор, в коем к соснам живописно примешаны березы и осины»92.

91 Frazer I. Nobody Better, Better than Nobody. N.Y.: Farrar Straus Giroux, 1987. P. 179. 
92 Рачинский С. Школьный поход в Нилову пустынь // Школа православного вос-
питания / сост. А.Н. Стрижев. М.: Паломникъ, 1999. С. 141. 

Илл. 19. Фёдоров В.А. Березы.
 1963. Холст, масло. 110 × 85 см. Музей русского импрессионизма
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Представление о березе как о живописном дереве сохраняется 
в советской литературе; ср., например, в повести В.А. Солоухина 
«Капля росы» (1959): «Один пруд с могучими березами на берегу, 
должно быть, был весьма живописен»93. Ср. также в «Дневнике» 
М.С. Шагинян (запись от 15 августа 1951 г.): «Дорога стала изви-
ваться, появились холмы, за Пружинами становится живописно, 
хороший выхоленный лесок (березы, ель, ольха)»94, где слово «вы-
холенный» указывает на благотворное вмешательство человека. 
Возникает образ березы и в связи с «живописным нагромождени-
ем» (термин, встречающийся у У. Гилпина; ср. также гоголевскую 
«пеструю кучу») — например, в повести В.В. Вересаева «Исан-
ка» (1928): «Кувшины и бидоны, полные сверкающей водой, ряд-
ком стояли на валу канавы, а ребята лежали под березами, сплет-
шись в одну огромную, живописную кучу»95.

В заключение отметим, что связь между березой и усадьбой на-
блюдается и в английской литературе — как в XX, так и на заре 
XXI в. Яркий тому пример встречаем в романе Джона Голсуор-
си «Усадьба» (“The Estate”, 1907). По сюжету молодой дворянин 
Хорэс Пендайс возвращается в дом, где прошло его детство, и на-
правляет стопы в усадебную рощу. Образы берез порождают в его 
памяти ретроспективную картину:

Под этой самой березой Хорэс Пендайс целовал Марджори, когда 
привез ее первый раз в Уорстед Скайнес. И хотя он не видел ника-
кого сходства между ней и этой березой (это пристало бы только 
какому-нибудь бездельнику-мечтателю), он вспоминал сейчас тот 
давно отошедший в прошлое полдень96.

Чуть ранее в романе дано описание этой рощи, где «среди ду-
бов, буков и вязов там и сям виднелись сиявшие белизной березы, 
точно взятые в плен более мощными деревьями, толпившимися 
93 Солоухин В.А. Лирические повести. Рассказы. М.: Худож. лит., 1964. С. 441.
94 Шагинян М.С. Дневники. URL: https://prozhito.org/notes?date=1947-05-
01&dateTop=2000-12-31&keywords=%5B”победа”%5D&offset=300 (дата обраще-
ния: 07.09.2022).
95 Вересаев В.В. Соч.: в 4 т. М.: ГИХЛ, 1948. Т. 4. С. 27.
96 Голсуорси Дж. Собр. соч.: в 16 т. М.: Правда, 1962. Т. 6. С. 225.

https://prozhito.org/notes?date=1947-05-01&dateTop=2000-12-31&keywords=%5B\
https://prozhito.org/notes?date=1947-05-01&dateTop=2000-12-31&keywords=%5B\
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в восхищении вокруг своих пленниц и боявшимися теперь, как бы 
эти феи леса не вырвались на свободу»97: «Они знали, эти мощ-
ные деревья, что если березы исчезнут, то лес потеряет свою красу, 
свое достоинство и перестанет быть лесом»98.

Упоминание березы в усадебном ключе встречаем и в романе 
Дж. Барнса «Англия, Англия», в сцене, где автор описывает лон-
донский пригород, «полный мокрых берез и мерцающих огоньков 
домовой сигнализации»99. Именно в этом пространстве располо-
жен особняк «Ардох» — дом терпимости, горькая пародия на «жи-
вописный» усадебный дом100.

* * *
Как видим, образ «живописной» березы сохраняет свое зна-

чение и в русской, и в английской культуре, притом не утрачивая 
связи с усадебным миром. Как старые, так и новые коннотации, 
закрепляющиеся за этим деревом, — будь то связь с темой смерти, 
тоской или с мечтаниями о лучшем мире — гармонично сочетают-
ся с темой дворянской усадьбы, «хранительницей» которой оно, 
как мы продемонстрировали, выступает. Таким образом, мы мо-
жем говорить о березе как об одном из главных связующих звеньев 
между литературой о русской и английской усадьбе — и даже как 
об усадебном дереве par excellence.

97 Там же.
98 Там же.
99 Барнс Дж. Англия, Англия. С. 157.
100 Подробнее об этом см. в главе «“Живописная” усадьба в культуре постмодер-
низма (русско-английский контекст)», на с. 135–136.
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История английской дворянской усадьбы имеет глубокие кор-
ни, уходящие, что естественно, в эпоху английского феодализма. 
Феодальные отношения начали складываться еще в англосаксон-
ский период — и были окончательно закреплены после Норманд-
ского завоевания 1066 г., развиваясь в последующие столетия. 
Стоит ли удивляться, что еще на заре английской словесности 
возникли синонимические ряды для обозначения частных обшир-
ных владений с зелеными лугами, пахотными землями, пастбища-
ми, огороженными территориями и даже охотничьими угодьями. 
 Появлялись конкретные термины, которые в переводе на русский 
язык изменялись, трансформировались и обретали иное звучание. 
Одной из таких словесных пар — или, в расширении, словесных 
триад, — является пара “farm – grange” (с возможным добавлени-
ем “farmstead”).

Для того чтобы полноценно проанализировать эти термины, 
нужно проследить их этимологию, историю их развития в ан-
глийском языке и использование в диахроническом контексте. 
Обратимся для этой цели к главному лексикографическому своду 
Велико британии — Оксфордскому словарю английского языка.

Первое употребление слова “grange” Оксфордский словарь да-
тирует 1300 г., со значением “a repository for grain, a granary” — 
«склад для зерна, амбар, житница». Согласно словарной статье, 
впервые это существительное — причем в современном написа-
нии (grange) — встречается в переводе латинской поэмы “Cursor 
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Mundi”, выполненном анонимным автором из Нортумбрии и оза-
главленном “Runner of the World” («История мира, бегло расска-
занная»): “Garners and granges fild [he] wit sede” — «Житницы 
и амбары в полях [он] опустошит». Далее словарь фиксирует 
еще ряд источников, в которых фигурирует это слово, большей 
частью юридических (хотя и не только: из художественных про-
изведений названа поэма Джеффри Чосера «Дом славы» (“The 
House of Fame”, ок. 1384)), — вплоть до конца XIX в., когда оно 
считалось уже устаревшим и использовалось для создания исто-
рического колорита. Так, “grange” в значении «сарай для зер-
на» встречается в стихотворении Мэтью Арнольда (1822–1888) 
«Школяр-цыган» (“Scholar Gypsy”, 1853): “Then sought thy straw 
in some sequestered grange” (Ln 130) — «А после отыскал соломин-
ку на какой-то одиноко стоящей риге», и в историческом романе 
Э.Э. Хэйла «Во имя Господне» (“In His Name”, 1879). (Действие 
романа Хэйла разворачивается в XI в., а стихотворение Арнольда 
рассказывает историю Джозефа Гленвилла, жившего в XVII сто-
летии.) В этом же значении слово “grange” возникает и в других, 
не отмеченных Оксфордским словарем, исторических романах 
XIX в., к примеру, в «Айвенго» (“Ivanhoe”, 1819) В. Скотта. Ав-
тор, устами своего персонажа, норманнского рыцаря де Браси, 
упоминает “grange” в значении «крестьянский сарай»: “How else 
wouldst thou escape from the mean precincts of a country grange, 
where Saxons herd with the swine which form their wealth <...>”1 — 
«Как иначе избавишься ты от жизни в жалком деревенском сарае, 
где саксы спят вповалку со своими свиньями, составляющими 
все их богатство?»2. При этом “grange” появляется в «Айвенго» и 
в значении «ферма», о котором мы будем писать чуть далее: “Nay, 
but fair sir, now I bethink me, my Malkin abideth not the spur-Better it 
were that you tarry for the mare of our manciple down at the Grange, 
which may be had in little more than an hour <...>”3 — «Лучше подо-

1 Scott W. Ivanhoe / with frontispiece in colours by G.A. Williams. Chicago (NY): 
A.C. McClurg & C°, 1907. P. 253. (Ser. “The Prairie Classics”).
2 Скотт В. Собр. соч.: в 20 т. / пер. с англ.; под общ. ред. Б.Г. Реизова, Р.М. Сама-
рина, В.Б. Томашевского. М.; Л.: ГИХЛ, 1962. Т. 8. С. 261.
3 Scott W. Ivanhoe. P. 485.
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ждите немного, я пошлю за кобылой моего эконома — он живет 
тут поблизости, на ферме»4.

Еще одно значение слова “grange”, считающееся сейчас уста-
ревшим, — “an outlying farm house with barns, belonging to a religious 
establishment or a feudal lord”, т. е. «отдаленный фермерский дом с 
амбарами, принадлежащий духовному учреждению (монастырю, 
ордену, etc. — Г.В.) или поместному дворянину». Первое его упо-
требление Оксфордский словарь отмечает в «Кентерберийских 
рассказах» (“The Canterbury Tales”, ок. 1387) Дж. Чосера: “For he 
is wont for tymber for to go, / And dwellen at the grange a day or 
two” — «Поскольку он отправился за древесиной / И проживет на 
ферме день-другой». Упомянем еще один пример — из «Рассказа 
шкипера», слова, относящиеся к брату Жану: “Because he was a 
man of high prudence, / And eke an officer out for to ride, / To see their 
granges and their barnes wide” — «Потому что он был человек очень 
благоразумный, / И, как ревизор, выезжал из монастыря, / Чтобы 
осмотреть фермы и большие амбары при них»5.

Следующее значение слова “grange”, фиксируемое Оксфорд-
ским словарем, — «место, где занимаются фермерством (сельским 
хозяйством)» (“an establishment where farming is carried on”), а так-
же, редко, — «группа таких мест, деревенька» (“a group of such 
places, a village”). Впервые оно зафиксировано в рыцарском рома-
не «Хавелок-датчанин» (“Havelok the Dane”, ок. 1300), написанном 
на староанглийском языке: “Forbar he neyther tun ne gronge / That 
he ne to yede with his ware” — «Не было ни города, ни деревушки, / 
Куда бы он не ходил со своим товаром»6. Со временем, отмечает 
4 Скотт В. Собр. соч.: в 20 т. Т. 8. С. 482.
5 И. Кашкин в своем переводе избегает использования конкретных терминов 
и передает всякий раз это слово описательно: «За дранью посылал его аббат, /  
А с нею он воротится назад / Дня через два иль три, никак не раньше» (Чосер Дж. 
Кентерберийские рассказы / изд. подгот. А.Н. Горбунов, В.С. Макаров. М.: Наука, 
2012. С. 98); «Гроза монастырей, / Он собирал для ордена доходы / Иль выяснял 
причину недорода» (Там же. С. 343).
6 При этом английские комментаторы предлагают трактовать это слово как 
“farm” (см.: Four Romances of England: King Horn, Havelok the Dane, Bevis of 
Hampton, Athelston / ed. and with notes by G. Drake, E. Salisbury, R.B. Herzman. 
Kalamazoo (MI): Medieval Institute Publications, 1997. P. 316. (Ser. “Middle English 
Text Series”)).
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Оксфордский словарь, это значение устарело и в наши дни упо-
требляется лишь применительно к «деревенскому дому с прилега-
ющими к нему фермерскими постройками, обыкновенно — месту 
жительства хозяина фермы» (“a country house with farm buildings 
attached, usually residence of a gentleman-farmer”). В последнем 
значении оно встречается, например, у Альфреда Теннисона в по-
эме “In Memoriam A.H.H.” (1850): “The thousand waves of wheat, / 
That ripple round the lonely grange” — «Тысяча волн пшеницы, / 
Колеблющейся вокруг одиноко стоящего фермерского дома» 
(Section XCI)7.

В этом же значении слово “grange” появляется и у зарубежных 
(по отношению к Англии) авторов первой половины XIX в. К при-
меру, в романе «неистового романтика» Петрюса Бореля «Мадам 
Потифар» оно употребляется в ряду англицизмов, вводимых писа-
телем в речь лорда Коккермаута и его супруги-графини для созда-
ния «британского» колорита. Ряд этот составляют следующие лек-
семы: “ale” («эль»), “roast-beef” («ростбиф»), обращение “miss”, 
титул “landlord” («землевладелец»), “cockney” («кокни» — уничи-
жительное слово, обозначающее коренных уроженцев Лондона), 
“minstrels” («бродячие певцы», «менестрели»), “bogs” (диалек-
тизм со значением «зыбун» — топкое место, поросшее травой или 
мхом), ругательство “goddamn” и, наконец, “granger” (в значении 
«фермер», «хлебороб»)8.

Как видим, к середине XIX в. слово “grange” стало прочно ас-
социироваться с отдельно стоящим фермерским домом. Однако 
в действительности такое значение закрепилось за ним значитель-
но раньше. Еще в тюдоровскую эпоху этим существительным ста-

7 The Works of Alfred Lord Tennyson / with Notes, Bibliography and an Introd. by 
K. Hodder. Hertfordshire (UK): Wordsworth Editions, 2008. P. 360. (Ser. “Wordsworth 
Poetic Library”).

В пер. Т. Стамовой слово “grange” утрачено: «И тысячами плавных 
волн / Пшеничное играет поле...» (Теннисон А. In Memoriam A.-Г. Х. Obiit 
 MDCCCXXXIII / изд. подгот. А.Н. Горбунов, Д.Н. Жаткин. М.: Ладомир: Наука, 
2017. С. 101. (Сер. «Литературные памятники»)).
8 См.: Борель П. Мадам Потифар / изд. подгот. Т.В. Соколова, А.Ю. Миролюбова, 
Е.Э. Овчарова. М.: Ладомир: Наука, 2018. С. 22, 30, 35, 36, 45, 49, 56. (Сер. «Лите-
ратурные памятники»).
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ли именовать особняк, окруженный службами и постройками, в 
частности — дворянскую усадьбу. В значении «загородный дом» 
(“a country house”) существительное “grange”, согласно Оксфорд-
скому словарю, впервые встречается в словаре Ричарда Хаулита 
(Richard Huloet) “Abecedarium Anglico-Latinum” (1552), где ему 
дается следующее определение: “manour place without the walls of 
a citie” — «усадьба за пределами городских стен», а также приво-
дится латинский эквивалент: “suburbanum”9.

Полувеком позже появляется еще одно определение “grange”, за-
фиксированное в «Англо-французском словаре» Рэндла Котгрейва 
(“A Dictionarie of the French and English Tongues”, 1611): “a summer 
house <...>, a house for pleasure and recreation” — «летний дом <...>, 
место для отдохновения и досуга», с французским эквивалентом 
“beauregard”. (В скобках отметим, что “summer house” в англий-

9 Во времена Римской империи так называли имение зажиточного человека, 
расположенное недалеко от крупного города.

Илл. 20. Пайпер Дж. Амбар для хранения десятины,  
деревня Грейт-Коксуэлл, Беркшир.

1940. Бумага, акварель. 38,1 × 52,1 см. Музей Виктории и Альберта
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ском языке — один из наиболее близких синонимов слова «дача» 
(в современном его понимании)10.)

Первое употребление “grange” в значении «загородный дом- 
особняк» в художественной литературе Оксфордский словарь 
фиксирует в сборнике “Tragical Tales” — переводе на английский 
язык «Трагических историй» Маттео Банделло, осуществленном 
в 1587 г. Джорджем Тёрбервиллом (ок. 1540 – после 1597), поэтом, 
дипломатом, послом при дворе Ивана Грозного в 1568 г. В «Исто-
рии третьей» этого сборника говорится о том, что Николацио, бога-
тый дворянин из Болонии, «в трех милях от города <...> выстроил 
дом (graunge)» для своей жены Катилины, чтобы она могла там 
«развлекаться со своими друзьями»11. Несколькими годами поз-
же “grange” в схожем значении встречается у поэта-елизаветинца 
 Сэмюэла Дэниэла (1564–1619) в стихотворении «Жалоба Розамун-
ды» (“The Complaint of Rosamond”, 1585/1591); ср. следующие 
строки из этого стихотворения, воспоминания лирической герои-
ни: “<...> soone was I train’d from Court, / T’a sollitarie Grange, there 
to attend / The time the King should thither make resort, / Where he 
Loues long-desired worke should end” — «Вскоре меня отправили 
от двора / В одинокую усадьбу, чтобы я присутствовала там / В то 
время, когда король приедет туда для отдыха — / В то место, где он 
любит отдыхать от тяжелых трудов»12.

Помимо упомянутых примеров, еще одна знаменитая “grange” 
встречается у Шекспира, в его «мрачной комедии» «Мера за меру» 
(“Measure for Measure”, 1602/1603, впервые поставлена в 1622 г.); 
в сцене, где Герцог, обращаясь к Изабелле, говорит: “I will presently 
to Saint Luke’s; there, at the moated grange, resides this dejected 
Mariana” — «Я отправлюсь в приход Святого Луки, где в обне-
сенной рвом усадьбе живет покинутая Марианна» (Акт IV, сц. 2. 
Пер. М.А. Зенкевича).

10 См.: Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. Ithaca (NY); L.: 
Cornell University Press, 2003. 260 p.
11 Turbervil<l>e G. Tragical tales, and other poems / reprinted from the edition of 
MDLXXXVII [1587]. Edinburgh: Printed for Private Circulation, MDCCCXXXVII 
[1837]. P. 88.
12 Daniel S. Delia: contayning certayne sonnets: with “The Complaint of Rosamond”. 
L.: Printed by I. C. for Simon Waterson, 1592. [n. p.]
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Шекспир не дает подробного описания “moated grange”, хотя 
и очевидно, что речь идет об уединенной дворянской усадьбе, но 
никак не об амбаре или фермерском доме. Такому описанию было 
суждено появиться два века спустя, в стихотворении еще молодого 
тогда А. Теннисона, включенном в его первый поэтический сбор-
ник — «Стихотворения, большей частью лирические» (“Poems, 
Chiefly Lyrical”, 1830). Теннисон подробно описывает усадебный 
дом, окруженный хозяйственными постройками; на это указывает 
следующая лексика: “sheds” — «навесы», “clinking latch” — «звон-
кая щеколда», “thatch” — «соломенная (камышовая, очеретяная) 
крыша». От внешнего мира усадьбу отгораживает ров; дом окру-
жают клумбы и цветники (flower-plots), пусть и поросшие «чер-
ным мхом». Из садовых растений упоминается также подвязанная 
к стене груша. Немалое место уделено описанию интерьера и ан-
туража комнат: Теннисон упоминает белые занавески на окнах, 
скрипучие половицы, тиканье часов, золотой солнечный свет, за-
ливающий комнаты вечерами. При этом поэт никак не описывает 
окружающие усадьбу угодья, не говорит о полях хлебов или па-
сущемся стаде. Мимоходом упоминается только каменный шлюз 
вблизи дома, а также крик некой птицы в ночи и мычание быков, 
доносящееся из болотистой низины.

Итак, еще в XVI – начале XVII вв. слово “grange” начинает ас-
социироваться не только с уединенным домом зажиточного ферме-
ра, но и с богатой усадьбой, способной дать приют находящейся в 
трауре дворянке и даже принять (как в «Жалобе Розамунды») авгу-
стейшую особу на отдыхе.

Но можно ли то же самое сказать и о понятии “farm”?
На первый взгляд может показаться, что слово “farm” в англий-

ском языке значительно древнее, чем “grange”. Действительно, со-
гласно Оксфордскому словарю, первое его упоминание относится 
еще к X в.; однако в текстах того времени оно встречается преиму-
щественно в значении «еда», «провизия», «яства» (а также, контек-
стуально — «пир»); ср., например, следующие строки одного из 
самых ранних памятников английской словесности — эпической 
поэмы «Беовульф» (написана между VII и X вв.):
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mearcað morhopu;     no ðu ymb 
mines ne þearft

[тело] мое растерзает     себе на 
мясо

lices feorme     leng sorgian а мне уже пищи     не нужно будет

Ch. VI, ls 460–461 Пер. В.Г. Тихомирова

Все в том же значении слово “farm” (написание варьируется: 
feorme, ferme, farme, form) появляется в ряде юридических и дело-
вых документов эпохи (в т. ч. в «Книге Судного дня» (“Doomsday 
Book”), первой английской поземельной переписи) — и исполь-
зуется в подобном ключе вплоть до XVI столетия. Последнее его 
зафиксированное употребление в этом смысле обнаруживается в 
«апокрифической» поэме «Сон Чосера» (“Chaucer’s Dreame”)13. 
В конце XIV – начале XV в. у “farm” возникает еще одно значение, 
опять же не связанное пока со зданием или владением на земле: 
«фиксированная подать — в деньгах или в чем бы то ни было, — 
вносимая в качестве ренты, платы за пользование землей», или, 
проще говоря, крестьянский оброк.

Наконец, в XVI в. появляется дефиниция, близкая к современно-
му пониманию слова “farm”: «Клочок земли, нанимаемый в арен-
ду с целью культивации или выращивания скота, птицы, etc.». 
Впервые отмеченное в 1523 г. («Книга о земледелии» Энтони Фи-
цхерберта), это значение фигурирует в ряде «домовых книг», до-
кументов и юридических трактатов, в т. ч. переводных14, а в 1611 г. 
появляется в Библии короля Якова: “But they <...> went their wayes, 
one to his farme, another to his merchandize” — в синодальном пере-
воде: «Но они, пренебрегши то, пошли, кто на поле свое, а кто на 
торговлю свою <...>» (Мф. 22: 5). В художественной литературе, 

13 Подробнее об этом см., например: Forni K. “Chaucer’s Dreame”: A Bibliogra-
pher’s Nightmare // Huntington Library Quarterly. 2001. Vol. 64. № 1/2. P. 139–150.
14 В частности, в трактате Цицерона «Об обязанностях», переведенном в 1553 г. 
Николасом Гримальде и изданным под названием «Три Цицероновы книги об 
обязанностях, адресованные его сыну Маркусу, переложенные с латинского 
на английский» (“Ciceroes thre bokes of duties to Marcus his sonne, turned out of 
latine into english”). Словом “farm” (или, вернее, — “farme”) переводчик передает 
лат. “villa”.
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согласно Оксфордскому словарю, оно впервые встречается у Джо-
на Милтона в эпической поэме «Потерянный Рай» (“Paradise Lost”, 
1667): вспомним эпизод из Книги девятой, где чувства Искусителя, 
восхищенного красотой Евы, сравниваются с ощущениями чело-
века, который «выходит летним утром, чтобы вдохнуть [свежий 
воздух] / Среди пригожих деревень и ферм» — “Forth issuing on a 
summer’s morn, to breathe / Among the pleasant villages and farms”15.

В значении «фермерский дом» слово “farm” начинает употреб-
ляться лишь в конце XVI столетия. Оксфордский словарь фиксиру-
ет его первое упоминание у Эдмунда Спенсера в поэме «Королева 
Фей» (“The Faerie Queene”, 1596): “As when two greedy Wolves doe 
breake by force / Into a heard, farre from the husband farm” — «По-
добно тому, как два хищных волка набрасываются с яростью / 

15 Любопытно, что А.А. Штейнберг переводит в данном случае “farm” как «усадь-
ба»: «Так некто, в людном городе большом / Томящийся, где воздух осквернен / 
Домами скученными и клоак / Зловоньем, летним утром подышать / Среди усадеб 
и веселых сел / Выходит...» (Милтон Дж. Потерянный Рай. Возвращенный Рай. 
Другие поэтические произведения / изд. подгот. А.Н. Горбунов, Т.Ю. Стамова.  
М.: Наука, 2006. C. 251–252. (Сер. «Литературные памятники»)).

Илл. 21. Лидэр Б.У. «На мызе, обнесенной рвом...».
1868. Холст, масло. 69,8 × 105,4 см.  

Художественная галерея и библиотека Аткинсона
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На стадо, [пасущееся] вдали от фермы хозяина» (Bk IV, canto IV, 
stanza 35). Кроме того, несколькими годами ранее оно встречается 
у Ричарда Хаклюита (1555–1616) — путешественника, картогра-
фа, первого посла английского двора в Османской империи, — 
в его главном труде «Основные плавания, путешествия, поездки и 
открытия английской нации» (“The Principal Navigations, Voyages, 
Traffiques and Discoveries of the English Nation”, 1589). Хаклюит 
пишет о норвежских домах, сравнивая их с «фермами или сель-
скими домиками, разделенными на комнаты внутри» (“farmes of 
graunges which conteine chambers in them”16); это, кстати, первый 
зафиксированный случай сближения этих двух понятий в истории 
английского языка.

В XIX в. у слова farm появляется синоним-эквивалент — 
“farmstead”, со значением “a farm with the buildings upon it” — 
«фермерская земля с постройками». Впервые зафиксирован он 
в крупнейшем (и оставшемся незавершенным) труде шотландско-
го историка, юриста и антиквара Джорджа Чалмерса (1742–1825) 
«Каледония, или Исторический и топографический очерк Север-
ной Британии, в основном древней» (“Caledonia, or, a Historical 
and Topographical Account of North Britain, from the Most Ancient”, 
начат в 1807 г.): “A farmstead, named Camus-ton” — «Фермерское 
хозяйство, именуемое Камус-Тон» (Т. I, ч. 3, гл. 7). Впоследствии 
это слово неоднократно встречается как в деловой, так и в художе-
ственной литературе.

Итак, проанализировав этимологию и диахроническое разви-
тие английских понятий “grange” и “farm”, попробуем проследить 
сходства и различия между ними.

Оба этих понятия обозначают частное владение на лоне при-
роды, вдали от города (а нередко — и от людских селений вооб-
ще). Они отстоят далеко от проезжих дорог, трасс и железнодо-
рожных полотен, что отдаляет их от понятия “out-of-town house” 
и от локуса, известного как “Suburbia”17. И “farm”, и “grange” ча-
16 The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English 
Nation: in 16 vols. / collected by Richard Hakluit, preacher, ed. by Edmund Goldsmid, 
F.R.H.S. Edinburgh: E. & G. Goldsmid, 1885. T. 1. P. 295.
17 Этот узуальный термин введен полузабытым ныне автором Эдвином Пью 
(1874–1930) в романе «Улочка в пригороде» (“A Street in Suburbia”, 1895) и раз-
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сто являются зажиточными, но не дворянскими владениями (что 
противопоставляет их таким дефинициям, как “estate”, “manor”, 
“mansion” и др.).

В случае “grange” обособленность, удаленность от людских 
поселений, пожалуй, более акцентирована. Если “farms” могут 
«сбиваться» в группы, соседствовать друг с другом, располагать-
ся недалеко от проезжих и пеших трактов, то “granges” — всег-
да уединенные, нередко — затерянные в глуши. Иногда это слово 
даже корреспондируется с понятием «медвежий угол»; ср. заме-
чание Брабанцио из шекспировской пьесы «Отелло» (“Othello”, 
1604): “Why tell’st thou me of robbing? this is Venice; / My house is 
not a grange” — «Почему ты говоришь мне о грабеже? Здесь же 
Венеция. / Мой дом — не grange» (подробнее о переводах этой 
реплики на русский язык мы будем говорить далее). Сохраняется 
это восприятие и в XIX в. К примеру, в эссе «Романтика рельсов» 
(“Romance of the Rail”, 1892) шотландский писатель Кеннет Грэм 
описывает путь сказочного принца, который скачет безлюдными 
землями через просторы огромной страны, «оставляя позади и 
поля, и мызы18 (granges), на которых никогда не бывал»19. На уеди-
ненность “grange”, отдаленность ее от людских селений указывают 
и ученые-филологи Викторианской эпохи. К примеру, комментатор 
Милтона А.У. Верити в аннотированном издании 1891 г. дает это-
му слову такое определение: “<...> applied to lonely, isolated houses, 
<...> common in the eastern counties of England” — «<...> отно сится 
к одиноко стоящим, обособленным домам, <...> особенно в восточ-
ных графствах Англии»20.

С другой стороны, “farm” (и особенно “farmstead”) — из-за бли-
зости человека к животному, возделанной природе, первозданному 
саду — ассоциируется с темой пасторального — как, например, 

вит Э.М. Форстером в романе «Говардз Энд» (“Howard’s End”, 1910) (см.: For-
ster E.M. Howard’s End. L.: Penguin, 2012. (Ser. “Penguin English Library”). P. 14).
18 Подробнее о значении этого слова и его использовании как эквивалента “grange” 
см. далее в наст. главе.
19 Grahame K. Pagan Papers. P. 10.
20 Verity A.W. Notes // Milton J. Arcades. Comus / with Introd., Notes and Indexes by 
A. Wilson Verity. Cambridge (UK): Edited for the Syndics of University Press, 1891. 
P. 102. (Ser. “Pitt press series”. T. 179).
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в эссе К. Грэма «Сказание о дороге» (“The Romance of the Road”, 
1892):

<...> [проселочные дороги] поют пасторальные песни, насви-
стывая их под жарким солнцем, меж пыльных изгородей, поверх 
которых глядят на вас довольные жизнью коровы; мимо хуторов 
[farmsteads], где звери и человек, живя в искренней дружбе, позна-
ют друг от друга приятные жизненные уроки <...>21.

В рассказе «Голубая комната» (“The Blue Room”) из сборника 
«Золотые годы» (“The Golden Age”, 1895) К. Грэм также указы-
вает на пасторальный характер фермы устами художника, разго-
варивающего с маленьким героем-рассказчиком: «Вот где живет 
настоящее пасторальное — оно здесь, в ваших краях <...>, где у 
каждого особняка, у каждой фермы (farm) есть своя живая особен-
ность, осколочек утраченного искусства, благодаря которому наши 
английские пейзажи — так уникальны и так божественны»22.

Встречаются и другие принципы противопоставления. В сти-
хотворении Джона Дэвидсона «Северный пригород» (“A Northern 
Suburb”, 1897), посвященном индустриализации и гибели живо-
писных предместий, “grange” включается в синонимический ряд 
с “farm” — как строения, уничтожаемые «железной поступью» 
цивилизации: “The busy farm, the quiet grange, / The wayside inn, 
the village green” — «Суетливая ферма, тихая мыза, / Придорож-
ный кабачок, зеленая деревенька»23. При этом они противопо-
ставлены друг другу: “farm” ассоциируется с суетой и работой,  
а “grange” — с покоем и тишиной. Однако противопоставление 
это по меньшей мере индивидуальное; к примеру, у К. Грэма в его 
сказочной повести «Ветер в ивах» именно “farm” ассоциируется с 
тишиной, будучи противопоставлена бурному синему (а метафо-
рически — житейскому) морю: «<...> он (Крыс-Мореход, персо-
наж повести. — Г.В.) в конце концов сошел на берег, измотанный 
штормами и непогодой, <...> и, загоревшись, отправился в глубь 

21 Grahame K. Pagan Papers. P. 4.
22 Grahame K. The Golden Age. Chicago: Stone & Kimball, 1895. P. 200.
23 Davidson J. The New Ballads. L.: John Lane; N.Y.: The Bodley Head, 1897. P. 20.
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страны, страстно желая попробовать иную жизнь на спокойной 
ферме (quiet farmstead), как можно дальше от изнуряющего пле-
ска какого угодно моря»24. И далее: «<...> Дядюшка Рэт следовал 
за Искателем Приключений <...>, поднимался по извилистым ре-
кам, умеющим скрыть за поворотом полные деятельной суеты го-
рода [busy little towns] и оставил его на скучной ферме [dull <...> 
farm], о которой он теперь просто ничего не желал слышать»25.

Еще одной индивидуальной особенностью понятия “grange” яв-
ляется его прочная связь с эстетической категорией “picturesque”. 
В начале XIX в., когда «живописное» входит в особую моду, пу-
теводители по живописным местам (обильно печатавшиеся в эти 
годы) начинают пестреть описаниями всевозможных “granges”. 
К примеру, Джон Филипс в «Путеводителе по живописным озерам 
Англии» (1846) дает понятию “grange” следующее определение: 
“a large farm house and its dependent buildings” — «большой фер-

24 Грэм К. Ветер в ивах. С. 203–204.
25 Там же. С. 204.

Илл. 22. Пинь-Инь. Живописная мыза (A Picturesque Grange).
Бумага, акварель. 2016. 60 × 50 см. Частная коллекция
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мерский дом с постройками». Далее Филипс пишет, что в Озерном 
крае живописные “granges” «можно увидеть почти в каждой доли-
не», и отмечает, что «в наши дни (т. е. в 1840-е гг. — Г.В.) оно поч-
ти наверняка вызовет в памяти читателя “горестную Марианну из 
усадьбы, окруженной рвом”» — строки «замечательного неболь-
шого стихотворения» (“exquisite little poem”) Альфреда Теннисо-
на26. В качестве наиболее характерных примеров Филипс называет 
“granges” Озерного края — усадьбу близ Борроудейла или усадьбу 
Хоуксхед-Грейндж. Вторая в наши дни разрослась в небольшую 
живописную деревеньку в несколько десятков домов, с сельским, 
поросшим жимолостью трактиром и горбатым мостиком через 
реку Дервент.

Тенденция соотносить “grange” с категорией “picturesque” со-
храняется и в наши дни. Так, в 2016 г. китайский художник-англист 
Пинь-Инь (Peng Ying) выставил на электронном аукционе карти-
ну “A Picturesque Grange”, изображающую небольшой деревен-
ский дом с пристройкой, сараем и живописной изгородью « ах-ах», 
на берегу небольшого озера, затерянный среди бесконечных по-
лей. Кроме того, живописные керамические домики, именуемые 
“grange” и продаваемые под слоганом “Open the door to Victorian 
England” («Открой дверь в Викторианскую  Англию»), и по сей 
день украшают каминные полки англичан.

* * *
Рассмотрим основные русские эквиваленты, закрепившиеся за 

понятиями “farm” и “grange”.
Мы уже отмечали выше стихотворение А. Теннисона «Мари-

анна» и описанную в нем “lonely moated grange”. В русском языке 
оно имеет богатую переводческую традицию. Первое его перело-
жение, выполненное поэтессой О.Н. Чюминой (1859–1909), по-
явилось в 1889 г., а строки, в которых фигурирует интересующее 
нас слово, звучали так:

26 Black’s Picturesque Guide to the English Lakes: Including the Geology of the Dis-
trict / by John Philips, F.R.S., G.L., Late Professor of Geology and Mineralogy in the 
University of Dublin / 3rd ed. Edinburgh: A. & C. Black, MDCCCXLVI [1846]. P. XXI.
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Кругом — обрушились строенья,
Сарай — со сломанным замком.
Давно картину разрушенья
Собой являет старый дом27.

Аналогичным образом передает слово “grange” М.К. Станю-
кович в своем переводе, также осуществленном в конце XIX в. 
(не опубликован, ныне хранится в фондах Отдела рукописей РНБ 
в Санкт-Петербурге):

Навес изломанный висит,
Засов калитки не бряцает,
Солома кровлю покрывает,
И одиноко дом стоит28.

Как видим, дореволюционные авторы осторожно поступают 
с этим необычным для них термином, передавая его общеупо-
требительным словом «дом» (Чюмина — с добавлением эпитета 
«старый», которого в оригинале нет). Совсем иначе обстоит дело 
в современных, постсоветских, переводах этого стихотворения. 
Возьмем для примера фрагменты из переводов М.М. Виноградо-
вой (впервые — 2011) и А.И. Гастева (2017), опубликованные в из-
дании А. Теннисона в серии «Литературные памятники»:

Оригинал Пер. 
М.М. Виноградовой

Пер.  
А.И. Гастева

With blackest moss the 
flower-plots

На клумбах мох как 
черный креп,

Полынь да черный 
мох везде,

27 Чюмина О.Н. Мариана // Чюмина О.Н. Стихотворения 1892–1897. СПб.: 
Книжный магазин «Новостей», 1900. С. 114.
28 Цит. по: Жаткин Д.Н., Рябова А.А. К истории русской переводческой рецепции 
стихотворения Альфреда Теннисона «Марианна» (перевод М.К. Станюкович из 
фондов Отдела рукописей Российской национальной библиотеки) // Балтийский 
гуманитарный журнал. 2018. Т. VII. № 4 (25). C. 162.
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Were thickly crusted, one 
and all:

Аллеи глухи и мрач-
ны,

Заглохли цветники и 
сад,

The rusted nails fell from 
the knots

И гвозди выпали из 
скреп,

Следы ржавеющих 
гвоздей

That held the pear to the 
gable-wall.

Державших грушу у 
стены.

Вдоль покосившихся 
оград,

The broken sheds look’d 
sad and strange:

И в запустенье 
вековом

Солома крыш встает 
горбом,

Unlifted was the clinking 
latch;

Строенья ветхие 
стоят,

Двор запустеньем 
удивит —

Weeded and worn the 
ancient thatch

Пустых окон 
тоскливый ряд —

Печален, дик и стра-
нен вид

Upon the lonely moated 
grange29.

На мызе, окруженной 
рвом30.

Усадьбы, окруженной 
рвом31.

В менее профессиональных, но по-своему интересных перево-
дах Э. Соловковой (2009) и К. Челлини (2018) “grange” становит-
ся соответственно «фермой» («На ферме, обнесенной рвом»32) и 
«усадьбой» («В усадьбе, обнесенной рвом, угрюмо»33).

Как видим, во всех четырех случаях слово “grange” переводится 
правильно, в соответствии с определениями Оксфордского слова-
ря, однако к классическим «усадьбе» и «ферме» (не вполне точ-
ный перевод в данном контексте) добавляется необычное понятие 
«мыза». Попробуем разобраться, что же оно означает.

Изначально слово «мыза» имеет прибалтийские корни. М. Фа-
смер, например, сближает его с эст. “mõis” — «имение» и рядом 

29 The Works of Alfred Lord Tennyson. P. 16.
30 Теннисон А. In Memoriam A.-Г. Х. Obiit MDCCCXXXIII. С. 290.
31 Там же. С. 293.
32 Теннисон А. Избранное / пер. с англ. Э. Соловковой. СПб.: Европейский дом, 
2009. С. 213.
33 Челлини К. Марианна. Из Теннисона (фрагмент). URL: https://www.stihi.
ru/2018/09/03/788 (дата обращения: 26.08.2022).
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родственных слов34. В Эстляндии35 начиная с XIV в. термин “mõis” 
(в рус. переводе — «мыза») выступал как родовое понятие по от-
ношению к ряду видовых. В число последних входили:

•	 дворянская (или рыцарская) мыза (эст. Rüütlimõis),
•	 мыза Рыцарства (эст. rüütelkonnamõis),
•	 пасторат (эст. kirikumõis — букв.: «церковная мыза»),
•	 подмызок (эст. poolmõis — букв.: «полумыза»)
•	 и, наконец, хутор (он же фольварк, эст. karjamõis — букв.: 

«скотная (скотоводческая) мыза»).
Несколько особняком в этом ряду стоят городская мыза 

(эст. “linnamõis”), или мыза, расположенная в стенах города  
(ср.: городская усадьба), и казенная мыза (эст. “riigimõis”)36.

Иерархия эстляндских «мыз» выстраивается по их высоте, 
«этажности»; в отношении размера мыза может варьироваться от 
грандиозного многошпильного замка до крупного крестьянского 
надела со скотным двором и службами; но и последнее при этом 
будет являться хозяйским владением, куда нанимаются работни-
ки-батраки, — и тем самым отличаться, допустим, от крестьянской 
избы или дачи. К английскому “grange” из перечисленных понятий 
ближе всего стоят «пасторат» и «подмызок», тогда как “karjamõis” 
отчасти сближается с английским “farm”.

В русском языке слово «мыза» было официально зафиксиро-
вано в конце XVIII в. «Словарь Академии Российской» дает ему 
такое определение: «Выстроенная дача; загородной дом с садами, 
пашнею и скотским двором, близ города лежащий»37. Слово «фер-
ма» при этом словарь не фиксирует; впервые оно (насколько нам 
удалось проследить) появится в словаре А.Д. Михельсона (1865) 

34 См.: Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / пер. с нем. 
и дополнения О.Н. Трубачева; 4-е изд., стереотип. М.: Астрель: АСТ, 2004. Т. 3. 
С. 23.
35 Историческое название северной части Эстонии; в XIV–XVI вв. принадлежала 
ливонскому ордену, затем вошла в состав Швеции; с 1710 г. — часть Русского 
царства (впоследствии, с 1796 г. — губерния Российской империи).
36 Подробнее об этом см.: Коробов И.Н. Эстляндское имматрикулированное 
дворянство. Таллинн: Aleksandra, 2019. 472 c.
37 Словарь Академии Российской: [в 4 ч.] Санктпетербург: При Имп. Акад. наук, 
1789–1794. Ч. 4. Стлб. 350.
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со значением «от лат. firma — “крепкая”, потому что сначала она 
укреплялась стенами» и эквивалентом-синонимом — «мыза». 
Впоследствии это слово фиксируют и другие словари иностран-
ных слов — Ф. Павленкова (1907), М. Попова (1907), А.Н. Чуди-
нова (1910), а также словарь В.И. Даля (в котором оно снабже-
но пометой «сиб.» — «сибирское»), — и все они без исключения 
приводят тот же синоним, что и Михельсон. При этом лишь Даль, 
Попов и Чудинов отмечают связь «фермы» с понятием «хутор». 
Кстати, словарная статья «мыза» встречается лишь в словаре Даля: 
«отдельный загородный дом с хозяйством» (с «петербургским» 
экви валентом «дача»; ср. определение из словаря Хаклюита), —  
а Михельсон, Павленков, Попов и Чудинов и вовсе обходят его сто-
роной, фиксируя лишь как синонимичное слову «хутор».

Устойчивая тенденция передавать английское “grange” словом 
«мыза» намечается еще в советские годы, и порой в этой связи 
возникают парадоксы. Так, в романе Эмили Джейн Бронте (1818–
1848) «Грозовой перевал» (“Wuthering Heights”, 1847) фигуриру-
ет имение Thrushcross Grange — фамильный особняк семейства 
Линтонов, богатый и величественный, по размерам не уступа-
ющий замку. В переводе Н. Вольпин, однако, он превращается 
в «Мызу Скворцов». Парадокс связан с тем, что в именовании 
английских усадеб часть названия нередко составляют «дефини-
тивные» слова — такие как House (букв. — «дом»), Castle («за-
мок»), Abbey («аббатство»), Hall(s) («зал(ы)»), End («тупик») 
и мн. др. Названия эти возникают и формируются исторически, 
часто сохраняясь на протяжении многих веков. Как сообщает по 
этому поводу Д. Пул,

Владения, подобные Трашкросс-Грейндж, имению Линтонов из 
«Грозового перевала», или Типтон-Грейндж, усадьбе мистера Бру-
ка из «Миддлмарча», были так названы потому, что изначально на 
их местах стояли амбары или зернохранилища, подвластные круп-
ным монастырям. К 1800 году (неточность Дж. Пула; о датировке 
см. ранее в наст. главе. — Г.В.) этот термин закрепился за удален-
ными от городов имениями (farmsteads) — описание, подходящее 
как к Трашкросс-Грейндж, так и к Муур-Хаус (Moor House), этому 
«уединенному дому», который преподобный Джон Риверс зовет 
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«старым хутором» (“that crumbling grange”) и в котором Джейн 
Эйр наталкивается на своих кузин38.

Впрочем, многим переводчикам парадоксов удается избе-
гать. Сравним ситуацию, возникающую в переводе романа ан-
глийской писательницы Джордж Элиот (1819–1880) «Мидл-
марч» (“Middlemarch”, 1870–1872; действие романа происходит 
в 1830-е гг.), где фигурирует усадьба мистера Брука — Tipton 
Grange39. Переводчицы И. Гурова и Е. Короткова передают назва-
ние транслитерацией: Типтон-Грейндж. Так же, что любопытно, 
поступает и первый, анонимный, переводчик XIX в.: в его пере-
ложении, публиковавшемся в журнале «Дело» в 1871–1873 гг. как 
«роман Джорджа Эллиота [sic!]» под названием «В тихом ому-
те — буря (Очерки английской провинциальной жизни)», название 
поместья передано как Типтон-Грэндж: «Едва прошел год с той 
поры, как они поселились в Типтон-Грэндже, у своего дяди, стари-
ка лет под шестьдесят, человека уживчивого, но с весьма неопре-
деленными убеждениями»40.

Тенденция переводить “grange” как «мызу» сохраняется и в пост-
советском пространстве. Чуть выше мы цитировали шекспировскую 
комедию «Мера за меру» в переводе М.А. Зенкевича (1949), где сло-
во “grange” было передано как «усадьба». Сравним эти же строки в 
более современном переводе О.П. Сороки (1990): «Я отправлюсь в 
предместье святого Луки; там, на мызе, окруженной рвом, обитает 
горестная Марианна». Ср. также приводившиеся ранее строки из 
стихотворения «Северный пригород» в переводе А.В. Серебренни-
кова: «Но здесь давно привычный мир / Глодают перемен клыки: / 
Грызут проселок и трактир, / Амбары, мызы, ручейки».

Встречаются, впрочем, и другие возможные переводы по-
нятия “grange”. Так, в романе Шарлотты Бронте «Джейн Эйр» 

38 Pool D. What Jane Austen Ate and Charles Dickens Knew: From Fox Hunting to 
Whist-the Facts of Daily Life in Nineteenth-Century England. N.Y.: Simon & Shuster, 
2012. P. 195.
39 Дж. Элиот прямо называет его “estate”, что переводчица передает как 
«поместье».
40 Эллиот Дж. В тихом омуте — буря. Роман. Книга I, главы I–III // Дело. 1871. 
№ 12. С. 47.
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(“Jane Eyre”, 1874; пер. В.О. Станевич — 1955) мистер Риверс 
признается, что в наследство ему останется лишь «старый хутор 
(crumbling grange), ряд искалеченных елей позади него, а перед 
ним — клочок болотистой земли с кустами остролиста»41. В то же 
время, чуть далее в тексте, применительно к тому же владению 
сказано: «Спустя неделю мистер Риверс и Ханна перебрались  
в дом священника, и старая усадьба (the old grange) опустела»42. 
Сравним также упоминавшиеся нами выше слова Брабанцио 
из пьесы «Отелло» в  нескольких переводах советской эпохи:  
«Ты говоришь — грабеж? Венеция здесь, / Мой дом — не хутор» 
(пер. А. Радловой, 1935); «Придумал тоже — кража! Здесь — 
Венеция; / Мой дом — не хутор» (пер. М.Л. Лозинского, 1950); 
«Что ты мне говоришь о ворах? Мы в Венеции. / Мой дом не 
хутор» (пер. М.М. Морозова, 1954). Как видим, в русском языке 
коннотация «отдаленности от людских поселений» связывается 
не с мызой, а скорее с хутором. В дореволюционных переводах 
встречается также вариант «ферма»: «Зачем ты мне толкуешь /  
О грабеже? Ведь город здесь, а дом мой — / Не ферма отдаленная» 
(пер. П. Вейнберга, 1888). В переводах Б.Л. Пастернака (1940) и 
О.П. Сороки (1990-е) “grange” передано как «деревня» (вспом-
ним контекстуальное соотнесение “grange” и “village” в статье 
Оксфордского словаря); ср. соответственно: «Для чего ты поднял 
шум? / Ведь мы в Венеции, а не в деревне: / Есть сторожа»; «Что 
ты орешь о грабеже? Живем / В Венеции, а не в глухой деревне». 
Ср. также в переводе Б.Н. Лейтина (1968): «Грабеж в Венеции! 
Пустые бредни! / Мой дом не на отшибе».

Важно отметить, что в русском языке XIX в. существитель-
ное «хутор» обозначало не только южное поселение, деревеньку, 
но и небольшую помещичью усадьбу. В.И. Даль в своем словаре 
дает слову «хутор» следующее определение: «Пустошная усадьба, 
отводная усадебка, отдельный дом, изба, с ухожами, со скотом и 
сельским хозяйством» — и приводит пример словоупотребления: 

41 Бронте Ш. Джейн Эйр / пер. с англ. В.О. Станевич // Сестры Бронте. Сочине-
ния: в 3 т. / сост. Е.Ю. Гениева. М.: Худож. лит., 1990. Т. I. С. 337.
42 Там же. С. 341.
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«У него хуторок с землицей и скотным двором»43. Именно в этом 
смысле «хутор» упоминается, например, в поэме А.С. Пушкина 
«Полтава» (1829): «Кругом Полтавы хутора окружены его садами».

В переводах русских произведений на английский язык 
« хутор», напротив, устойчиво ассоциируется с “farm”. Особенно 
показательно это на примере перевода двух ранних циклов произ-
ведений Н.В. Гоголя — сборника «Вечера на хуторе близ Дикань-
ки» (1831–1832) и цикла повестей «Миргород» (1834), в котором 
оно фигурирует в двух значениях: (1) поместный дом, небольшая 
усадьба; (2) крестьянский поселок.

В первом из названных произведений, цикле «Вечера...», сло-
во «хутор» употребляется преимущественно в значении «южная 
деревенька», из-за чего при переводе на английский язык возни-
кают любопытные парадоксы. В публикациях, относящихся к 
1850-м гг.44, а также, например, в нью-йоркском издании сборника, 
выпущенном в 1926 г. издательством “Chatto & Windus” (в составе 
6-томного собрания сочинений), при переводе заглавия использо-
вано слово “farm”: “Evenings on a Farm Near Dikanka”45 — при том, 
что это английское существительное не имеет значения «крестьян-
ский поселок, село или станица, независимо от числа дворов», 
в каком оно использовано у Н.В. Гоголя. В более современных на-
учных изданиях ошибку стараются исправлять; так, в оксфордском 
издании 1999 г. «хутор» в заглавии повести передан английским 
словом “village” — «деревня»46. В начале XX в. существовал и еще 
один перевод, где это парадоксальное сочетание было сглажено: 
“Tales from a Farm-House near Dikanko” («Истории из фермерско-
го дома близ Диканько [sic!]»), — однако название выстроено так, 

43 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. / под ред. проф. 
И.А. Бодуэна де Куртене. М.; СПб.: Изд. «Тов-ва М.О. Вольфа», 1912–1914. Т. IV. 
Стлб. 1246.
44 Подробнее о них см.: Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. Т. 1. С. 676.
45 См.: Gogol N. Evenings on a Farm Near Dikanka: Tales Edited by Rudy Panko, 
Bee-keeper / [transl.] from the Russian by C. Garnett // The works of Nickolay Gogol: 
in 6 vols. L.: Chatto & Windus, 1922–1927. Vol. 4. 328 p.
46 См.: Gogol N. Village Evenings Near Dikanka and Mirgorod / transl. [from Russian] 
by Chr. English; introd. by R. Peace. Oxford: Oxford University Press, 1994. 496 p. 
(Ser. “The World’s Classics”).
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будто с этой фермы происходил сам рассказчик цикла повестей, 
«пасичник Рудый Панько»47.

В обоих своих значениях («деревня», «усадьба») слово 
« хутор» встречается в повести «Тарас Бульба» (1835) из цикла 
«Миргород». Что характерно, в «классическом» английском пе-
реводе И.Ф. Хэпгуд «хутор» в обоих случаях именуется “farm”:  
«У меня три хутора»48 — “I have three farms”49; «<...> у него есть 
и хутора, и усадьбы, и четыре замка, и степовой земли до самого 
Шклова <...>»50 — “<...> he has farms and estates and four castles 
and steppe-land that extends clear to Schklof <...>”51. В том случае, 
когда речь идет о хуторе как усадьбе, к слову “farm” иногда при-
бавляется прилагательное “paternal” — «отцовский», «отчий»: 
«Они, проехавши, оглянулись назад; хутор их как будто ушел 
в зем лю <...>»52 — “They glanced back as they rode. Their paternal 
farm seemed to have sunk into the earth”53. Еще в одном месте сло-
вом “farm” контекстуально передается гоголевское «изба»: “For a 
distance of three miles in all directions, not a single farm remained in 
a proper state”54 — «На расстоянии трех миль во все стороны не 
оставалось ни одной избы в порядке <...>»55.

Сохраняется эта тенденция и применительно к тестам XX в.; 
приведем для примера следующий пассаж из перевода рома-
на « Восемнадцатый год» (1927–1928), второй части трилогии 
А.Н. Толстого «Хождение по мукам»: «По селам и хуторам 
 заскрипело, залязгало — это напильничками отпиливали обре-

47 См.: Hapgood I.F. Introduction // Taras Bulba: a tale of the Cossacks / transl. from 
the Russian of Nicolay V. Gogol by Isabel F. Hapgood; with an introduction. N.Y.: 
Alfred A. Knopf, MCMXVI [1916]. P. 29.
48 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. Т. 2. 
С. 103.
49 Gogol N.V. Taras Bulba: Also St. John’s Eve, and Other Stories / transl. from the 
Russian. L.: Vizetelly & C°, 1887. P. 55.
50 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 2. С. 111.
51 Gogol N.V. Taras Bulba: Also St. John’s Eve, and Other Stories. P. 62.
52 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 2. С. 52.
53 Gogol N.V. Taras Bulba: Also St. John’s Eve, and Other Stories. P. 14.
54 Ibid. P. 94.
55 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 2. С. 150.
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зы»56 — “From villages and farmsteads came screeching metallic 
sounds — men were sawing the ends off their rifles”57. Любопытная 
ситуация возникает, когда в одном предложении «соседствуют» 
слова «ферма» и «хутор»; тогда для последнего подбирается инди-
видуальный эквивалент: «Хутор Слюсарёва, ферма <...>, дистан-
ция четыре версты с четвертью»58 — “The Slusarev homestead — 
the farm <...>. Four and a half miles away”59. (Именно от слова 
“homestead”, согласно Оксфордскому словарю, и было образовано 
в XIX в. “farmstead”.) При этом чуть выше слово «ферма» пере-
дано переводчиком как “farm”: «У самого берега два дерева, гля-
дишь? <...> За ними — домишко, стеночка белеется, глядишь? <...> 
То ферма»60 — “See those two trees right on the bank? <...> There’s 
a little house just behind them, you can see, its white walls. <...> It’s 
a farm”61. С другой стороны, в нескольких местах «хутор» перево-
дится как “homestead”: «Хутора по пути армии оказывались поки-
нутыми <...>»62 — “<...> the homesteads lying in the army’s path were 
abandoned <...>”63; «Солнце заливало синюю равнину, с торчащи-
ми из воды деревьями, стогами, крышами хуторов <...>»64 — “The 
bright sunlight streamed over the watery blue plain, from which trees, 
hayricks, and the roofs of homesteads protruded <...>”65.

* * *
Рассмотрев, как соотносятся в английском языке понятия 

“grange” и “farm”, проанализировав их переводы (контекстуаль-

56 Толстой А. Хождение по мукам: трилогия / вступ. ст. В.Р. Щербины. М.: Правда, 
1988. Т. I. С. 285.
57 Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy (The Sisters. 1918. Bleak Morning): [in 3 vols.] / transl. 
from Russian by I. and T. Litvinova. Moscow: Foreign Languages Publishing House, 
[1953]. Vol. 2. P. 90.
58 Толстой А. Хождение по мукам: трилогия. С. 345.
59 Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy. P. 92.
60 Толстой А. Хождение по мукам: трилогия. С. 344.
61 Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy. P. 99.
62 Толстой А. Хождение по мукам: трилогия. С. 324.
63 Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy. P. 64.
64 Толстой А. Хождение по мукам: трилогия. С. 339.
65 Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy. P. 85.
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ные) на русский язык и разобрав их основные русскоязычные эк-
виваленты, мы можем прийти к ряду следующих выводов.

При общей структурной схожести понятий “grange” и “farm”, 
их близкой синонимии и даже частичной взаимозаменяемости, 
они обладают индивидуальным оттенками. Для “grange” в боль-
шей степени характерен акцент на живописности (picturesque), 
уеди ненности, отдаленности от людских селений (хотя изначально 
это слово скорее ассоциировалось с пригородным владением, ср. 
определение из словаря Хаулита). С другой стороны, для “farm” 
характерен акцент на окружающих землях, службах, хозяйстве, 
скотине, тогда как для “grange” — акцент на самом здании, доме.

Как показывает анализ переводов (англо-русских и русско-ан-
глийских), основным эквивалентом русского слова «хутор» в ан-
глийском языке все чаще становится “farm”, тогда как в русских 
переводах однозначности нет: “farm” может передаваться словами 
«ферма», «хутор», «мыза» и некоторыми другими. Однозначного 
перевода для каждого из понятий также не существует; сформи-
ровался лишь ряд устойчивых, наиболее применимых («мыза», 
«усадьба» для “grange”, «ферма», «хутор» для “farm”), но при этом 
«колеблемых» и даже взаимозаменяемых; а это значит, что можно 
говорить о дальнейшем развитии синонимических рядов и их кон-
текстуальном расширении.
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Эта глава является еще одним шагом на пути сближения рус-
ского и английского усадебного тезауруса. На этот раз мы попро-
буем сопоставить термины “estate”, “mansion” и “manor”, а также 
вариацию последнего — “manor house” с их русскими аналогами 
(«имение», «усадьба», «поместье», «усадебный дом») и просле-
дить тонкие различия между ними на нескольких уровнях — исто-
рическом, метафорическом, символическом.

Исторически и “manor”, и “mansion” являются производными 
от глагола “manere” (лат. «оставаться где-либо», «селиться»); от 
него же произошли и сходные европейские существительные — 
фр. “maison”, ит. “magione” и т. п. В английский язык это слово 
пришло из латинского перевода Библии (Вульгаты), где образован-
ное от него существительное “mansion” фигурирует в двух значе-
ниях: первое из них — «стан (а также, иносказательно, — народ) 
Израилев»: «И двинулось все общество сынов Израилевых из пу-
стыни Син в путь свой, по повелению Господню, и расположилось 
станом [per mansionem] в Рефидиме <...> (Исх. 17: 1); «<...> ибо 
облако Господне стояло над скиниею днем, и огонь был ночью 
в ней пред глазами всего дома [mansiones] Израилева во все пу-
тешествие их» (Исх. 40: 38); второе — Обитель Божья, Царство 
Небесное. Только второе сохранилось в Библии короля Якова — 
раннем переводе Святого Писания на английский язык: “In domo 
Patris mei mansiones multæ sunt <...>» — “In my Father’s house are 
many Mansions <...>” — «В доме Отца моего обителей много <...>»  
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(Ин. 14: 2) — и проникло в его лексику, обретя прочную связь с те-
мой божественного и богатый метафорический контекст.

Согласно «Оксфордскому словарю...», в английском языке сло-
во “mansion” бытовало в устной речи еще в XIII в., однако первая 
его письменная фиксация (как глагол со значением «поселяться») 
датируется 1340 г. Образованное от этого глагола существительное 
встречается несколько позже, в знаменитой аллегорической поэме 
Уильяма Лэнгленда (1332–1386) «Виде́ние о Петре-пахаре» (“The 
Vision of Peter Ploughman”, 1377):

And pryde in ricchesse regneth rather 
þan in pouerte,

И гордость властна над богатством 
более, чем над бедностью

Arst in þe Maister þan in þe man 
some mansioun he hath1.

И скорее в богатом, чем в бедном, 
находит она дом.

Как видим, “mansioun” [sic!] здесь употреблено в значении 
«дом», но имеет метафорическую окраску: «дом = душа человека» 
(об этом мы будем еще подробно говорить далее в наст. главе).

В других сочинениях того времени существительное 
“mansion” фигурирует в буквальном значении — к приме-
ру, в «Кентерберийских рассказах» Джеффри Чосера: “The 
grete temple of Mars in Trace / Ther as Mars hath his souereyn 
mansion” — «В краю фракийском, хладном, ледяном, / Где, как 
известно, Марсов главный дом» (пер. И.А. Кашкина). В XVI в. 
это значение расширяется: “mansion” начинает обозначать не 
просто дом, но богатую резиденцию, «владения лорда» — или, 
попросту говоря, усадьбу. Ср. его употребление в хронике зем-
левладельца Роберта Фабиана (ок. 1450–1513) за 1512 г.: «Если 
случится мне опочить смертным сном в усадьбе [mansion] моей, 
именуемой Халстедис <...>»2.

1 Langland W. The vision of William concerning Piers the Plowman, together with Vita 
de Dowel, Dobet, et Dobest, secundum Wit et Resoun. L.: Pub. for the Early English 
text society, by N. Trübner & C°, 1867. P. 247.
2 Цит. по: Testamenta Vetusta: Illustrations from Wills, of Manners, Customs, etc., 
as well as of the Descents and Possessions of Many Distinguished Families from the 
Being of Henry the Second to the Accession of Queen Elizabeth: in 2 vols. / by Nicho-
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Впоследствии у слова “mansion” возникают новые метафори-
ческие коннотации; «пик» их приходится на XVII в. — время ели-
заветинских драматургов, поэтов-метафизиков и зарождения ба-
рочного стиля, в котором многие, даже самые нейтральные, слова 
приобретали дополнительные смыслы. Так, в трактате Фрэнсиса 
Бэкона (1561–1626) «О достоинстве и приумножении наук» (“The 
Advancement of Learning”, 1605) “mansion” выступает в значе-
нии «твердь»: “That the solidness of the earth is for the station and 
mansion of living creatures” — «<...> земля уплотнена и тверда для 
того, чтобы живые существа имели возможность ходить по ней 
и стоять на ней»3. Во многих произведениях “mansion” сближа-
ется с русским понятием «вместилище» (к примеру, у Шекспира 
в пьесе «Цимбелин» (“Cymbeline”, опубл. 1623), слова Имоге-
ны: «Рази приют [mansion] любви невинный — сердце» (Акт III, 
сц. 4. Пер. П.В. Мелковой)), через него метонимически соотно-
сится с телом человека, «сосудом скудельным» (ср.: «Ибо знаем, 
что, когда земной наш дом [erthy mancion wherin we now dwell], 
эта хижина, разрушится, мы имеем от Бога жилище на небесах, 
дом нерукотворенный, вечный» (2 Кор. 5: 1)), — и, наконец,  
с гробом4. Яркий пример такого употребления “mansion” встреча-
ем в пьесе Шекспира «Тимон Афинский» (“The Life of Timon of 
Athens”, 1607):

Не приходите больше, но скажите
Афинянам, что вечное жилище (Mansion)
Воздвиг себе Тимон на берегу,

las Harris Nicolas, Esq., Barrister at Law, Fellow of the Society of Antiquarians. L.: 
Nichols & Son, MDCCCXXVI [1826]. P. 500.
3 Бэкон Фр. Сочинения: в 2 т. / сост., общ. ред. и вступ. ст. А.Л. Субботина; пер. с 
англ. Н.А. Федорова; пер. предисл. и посвящения к «Великому восстановлению 
наук» Я.М. Боровского. М.: Мысль, 1977. Т. 1. С. 229. (Сер. «Философское насле-
дие»).
4 Также о метафорическом восприятии усадьбы как «гроба», «могилы», «склепа» 
см.: Велигорский Г.А. Трагедия «выморочного» рода в романах « Господа Головле-
вы» (1880) М.Е. Салтыкова-Щедрина и «Авессалом, Авессалом!» (1936) У. Фолк-
нера // Новый филологический вестник. 2020. № 1 (52). С. 267–275.
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Который каждый день прилив соленый,
Шумя и пенясь, кроет.

Акт V, сц. 1. Пер. П.В. Мелковой

Ср. также строки из стихотворения Джона Дэнема (1615–1669) 
«На смерть мистера Эйбрехама Коули и его погребение среди по-
этов древности» (“On Mr. Abraham Cowley his Death and Burial 
amongst the Ancient Poets”, 1667): “These poets near our Princes 
sleep, / And in one grave their mansion keep” — «Поэты те почиют 
рядом с нашей принцессой, / И в одной могиле обрели они при-
станище».

Выше мы упоминали трактовку “mansion” как «Господней оби-
тели», восходящую к переводу строки из Евангелия от Иоанна;  
в XVII в. к нему прибавляется и прямо противоположное зна-
чение: “mansion” как «земли ада». В этом смысле оно фигури-
рует, например, в «Оде на утро Рождества Христова» (“On the 
Morning of Christ’s Nativity”, 1629, опубл. 1645) Джона Мил-
тона: «<...> свет из тьмы глухой / Исторгнется как в оны дни, /  
И ад отдаст ему владения [mansions] свои» (пер. Т.Ю. Стамовой). 
Ср. также в переводе «Георгик» Вергилия, осуществленном Джо-
ном Драйденом в 1697 г.: “Th’ Infernal Mansions nodding seem to 
dance” — «Адские поместья клонятся [перед тем как рухнуть], 
будто в фигуре танца» (ср.: «<...> поражен и чертог, и Смерти 
обитель» (пер. С.А. Ошерова)).

В поэзии английского сентиментализма “mansion”, употребля-
емое в буквальном значении, приобретает еще один оттенок — 
«уединенный дом» (но, в отличие от “grange” или “farm”, без 
сопут ствующего хозяйства), а также коннотацию гостеприимства 
и связанного с ней представления о покое, спасении (ср.: «укры-
тие», «кров»). В этом значении оно встречается, например, в по-
эме Оливера Голд смита (1730–1774) «Покинутая деревня» (“The 
Deserted Village”, 1770):

У зарослей, где цвел когда-то сад,
Где, одичав, досель цветы пестрят,



248

Там, где следы от вырытых кустов,
Стоял священника укромный кров5.

Еще один пример такого употребления обнаруживаем в балла-
де Голдсмита «Эдвин и Анжелина» (“Edwin and Angelina”; 1765).  
В 1813 г. ее перевел на русский язык В.А. Жуковский (сохрани-
лись и наброски перевода поэмы “Deserted Village” (под заглавием 
«Опустевшая деревня»), работу над которым поэт начал в 1805 г., 
но так и оставил незавершенным): “Far in a wilderness obscure / The 
lonely mansion lay” — «В дичи глухой, непроходимой / Его таился 
кров...»6.

В XIX в. в творчестве поэтов-романтиков “mansion” получает 
новое, иносказательное, значение — «чертог», «палаты» (для обо-
значения человеческого ума), — к примеру, у Уильяма Вордсворта 
(1770–1850) в «Тинтернском аббатстве» (“Tintern Abbey”, 1798) 
(“<...> when thy mind / Shall be a mansion for all lovely forms” — 
«<...> и ум / Все облики прекрасного вместит» (пер. В.В. Рогова)) 
или у Чарлза Лэма (1775–1834) в «Очерках Элии» (“Essays of Elia”, 
1830), в эссе «Школьный учитель прежде и теперь» (“The Old and 
The New Schoolmaster”): «Не то чтобы я был привержен к неве-
жеству; но в голове моей не так уж много палат [mansions], и она 
невместительна»7.

Важно отметить, что в очерках Лэма слово “mansion” встреча-
ется многократно, в т. ч. и в значении «усадьба», почти неизменно 
в таком случае приобретая коннотацию «старый»: «Он <...> владел 
прекрасным старинным поместьем [old mansion] близ Уэра»8 («Ти-
хоокеанский торговый дом»); «<...> она обошла все усадебные [old 
mansion] пристройки, до дровяного сарая и плодового сада, дотуда, 

5 Голдсмит О. Покинутая деревня / пер. с англ. А. Парина // Голдсмит О. Избран-
ное: Стихи. Векфилдский священник / пер. с англ.; вступ. ст. А. Ингер; примеч. 
Н. Мавлевич. М.: Худож. лит., 1978. С. 44.
6 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. / сост. и ред. Н.Ж. Ветшева, 
Э.М. Жилякова. М.: Языки славянских культур, 2008. Т. 3: Баллады. С. 21.
7 Лэм Ч. Очерки Элии / изд. подгот. К.А. Афанасьев, А.С. Бобович, Н.Я. Дьяко-
нова, И.А. Лихачев, Н.Я. Рыкова. Л.: Наука, 1979. С. 55. (Сер. «Литературные 
памятники»).
8 Там же. С. 10.



249

где стояла некогда голубятня <...>, и узнавала все это, задыхаясь от 
нетерпения <...>»9 («Мэкери-Энд в Хертфордшире»); «Неведомо 
мне удовольствие более притягательное, чем бродить <...> по опу-
стевшим комнатам какой-нибудь чудесной старой <...> усадьбы»10 
(«Блэксмур в Х–шире»). Таким образом, прослеживается связь 
“mansion” с «былым», «минувшим», столь характерная для рус-
ской усадебной литературы.

В XIX в. значение “mansion” в очередной раз трансформирует-
ся. Если в хронике историка Томаса Бабингтона Маколея этим сло-
вом именуется большая усадьба-замок (Weems Castle), то в моно-
дии Мэтью Арнодьда «Тирсис» (“Thyrsis”), написанной в декабре 
1865 г. и посвященной памяти его друга, поэта Хью Артура Клафа 
(Clough), им обозначается значительно меньшее по размеру здание, 
расположенное в ряду других на деревенской улице: “The village 
street its haunted mansion lacks...” — «Осиротела деревенская ули-
ца, нет больше на ней опустевшего дома». Значение «особняк» фи-
гурирует и в номере «Вестминстер Газетт» (“Westminster Gazette”) 
от 27 октября 1893 г.: «Так называемые особняки (mansions) — 
дома с задним крыльцом — ходко продаются на рынке» (P. 1). Ко-
нец XIX в. был отмечен спросом на подобные домики «с иголочки» 
(“spick-and-span”), многократно обыгрывавшийся — и пародиро-
вавшийся — в художественной литературе, в т. ч. детской; пример 
такого домика мы видим в повести Кеннета Грэма «Ветер в ивах», 
в мечтах Крота о «прелестном жилье <...> для зверя со скромными 
запросами», «малюсеньком прибрежном домике, вдали от пыли и 
шума» (“bijou riverside residence, above flood level and remote from 
noise and dust”), стилистически адаптированных под викториан-
ские рекламные буклеты11.

Наравне с тем в викторианскую эпоху появляются и другие, до-
вольно неожиданные, значения слова “mansion”. В «Вестнике Ду-
блинского университета» (“Dublin University Magazine”) за 1865 г. 

9 Там же. С. 83.
10 Lamb Ch. The Essays of Elia. The Last Essays of Elia: With a Few Reminiscences 
of the Author and His Friends / ed. by E. Ollier. L.; N.Y.: George Routledge & Sons, 
1875. P. 156.
11 См.: Kuznets Lois R. Kenneth Grahame / ed. Kinley E. Roby. Boston: Twayne Pub-
lishers, 1987. P. 116.
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читаем: «Хлопотливая владелица “mansion” — так в Брайтоне на-
зывают меблированные комнаты» (Вып. 1. С. 24). В 1876 г. впер-
вые фиксируется значение «многоквартирный дом» — в романе 
Энтони Троллопа «Премьер-министр» (“The Prime Minister”), где 
упоминаются «Белгрейв Мэншнз» (Belgrave Mansions) в феше-
небельном районе Пимлико. Именно оно главным образом и со-
хранится в литературе XX в. (ср., например, квартиры «Победа» 
(Victory Mansions) в романе Дж. Оруэлла «1984») — впрочем, на-
равне со значением «большой, внушительный дом» (вспомним ро-
ман Уильяма Фолкнера «Особняк» (“Mansion”, 1959)).

* * *
Слово “manor” более древнее, нежели “mansion”. Первое 

употребление, со значением «господский дом и земля, к нему 
прилегающая», Оксфордский словарь... датирует 1292 г.: оно 
встречается в первом своде английских законов, написанном на 
французском языке и более известном как «Бриттон» (“Britton”), 
а также в сборнике «Предания Южной Англии» (“South-English 
Legendary”), в житии Томаса Беккета (Фомы Кентерберийского), 
со значением «дворец короля»: Генрих II велит всем епископам 

Илл. 23. Сазерлэнд Г. Шлюзовые ворота.
1924. Офорт. 19,7 × 16,2 см. Метрополитен-музей (Нью-Йорк)
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«сей же день, без отлагательств, явиться в мой дворец в Кларен-
доне <...>» (“<...> ich hote ov euerechone, þat ȝe beon þat ilke dai /  
At mi maner at Clarindone”12). Чуть позже в том же ключе оно появ-
ляется у Лэнгленда в «Петре-пахаре»: “Ac now is religioun a ryder,  
a rowmer bi stretes, / <...> / A priker on a palfray from manere to 
manere” (Pass. X, ls 306, 308) — «Ведь религия в наши дни — бро-
дяга, скиталец по улицам, / <...> / Всадник на лошади, что скачет 
от усадьбы к усадьбе»13. Примерно тогда же оно приобретает (зна-
чительно раньше, чем “mansion”) коннотацию «кров», с которой 
фигурирует в духовной литературе, рассказах паломников, в алле-
горических сочинениях — к примеру, все в том же «Петре-паха-
ре»: “Þe Mot is of Merci þe maner al abouten, / And alle þe walles beþ 
of wit to holde wil þeroute” (Pass. VI, ln 77) — «Ров из Милосердия 
окружает поместье, / И все стены его [сложены] из ума, чтоб удер-
живать своеволие снаружи»14.

Начиная с XVI в. слово “manor” (в отличие от “mansion”) на-
чинает использоваться как юридический термин (в частности, 
от него происходит понятие «поместное (феодальное) право» — 
manorial right). При этом оно продолжает употребляться при-
менительно к «господским домам» самых разных размеров —  
и исподволь получает метафорическую окраску. Так, у Тома-
са  Мэлори в романе «Смерть Артура» (“Le Morte d’Arthur”, 
 опубл. 1485) словом “manor” именуется Камелот, замок короля 
 Артура; ср. слова сэра Ланселота, обращенные к рыцарю Гахери-
су: «А когда вы войдете вон в тот замок [manayr], там, сдается мне, 
найдете вы многих рыцарей Круглого Стола <...>»15. (При этом не 
следует забывать, что Камелот воплощает собой не только иде-
альный замок, но земной образ Небесного Иерусалима, — мотив, 
акцентированный Альфредом Теннисоном в цикле «Королевские 
идиллии» (“Idylls of the King”, 1859–1885).) В этом же значении 
“manor” встречается у Шекспира — к примеру, в комедии «Все 
12 Цит. по: Testamenta Vetusta. P. 121.
13 Langland W. The vision of William concerning Piers the Plowman... P. 158.
14 Ibid. P. 71.
15 Мэлори Т. Смерть Артура / изд. подгот. И.М. Бернштейн, В.М. Жирмунский, 
А.Д. Михайлов, Б.И. Пуришев. М.: Наука, 1974. С. 176. (Сер. «Литературные па-
мятники»).
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хорошо, что хорошо кончается» (“All’s Well That Ends Well”, опу-
бл. 1623): “I know a man that had this trickle of melancholy sold a 
goodly Mannor [sic!] for a song” — «Я знавал одного человека, кото-
рый в припадке такой меланхолии прекрасную усадьбу продал за 
песенку» (Акт III, сц. 2. Пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник).

Основным отличием “mansion” от “manor” является то, что по-
следнее обозначает не только дом, но и прилегающие к нему зем-
ли. На это, в частности, указывает составная форма “manor-house” 
(«усадебный дом»), а также другие многочисленные производные: 
“manor-farm”, “manor-hall”, “manor-pew”, “manor-yard” (соответ-
ственно: «хутор», «зал», «скамья», «двор»).

Отдельный интерес в рассматриваемом нами ряду представляет 
существительное “estate”. Будучи древнейшим из анализиру емых 
нами терминов (восходит к латинскому “status” — «состояние»; 
первое употребление — 1225 г.), оно одновременно является и 
самым молодым: значение «собственность» оно получит лишь во 
второй половине XVI в., тогда как первое употребление примени-
тельно к земельным участкам (поля, угодья, чайные плантации, 
виноградник) относится к концу XVIII в. (1760–1772 гг.). Вероят-
но, именно поэтому в его значении и до наших дней сохраняется 
выраженный экономический подтекст: акцент на обладании соб-
ственностью, на купле-продаже и проч. Оно богато метафориче-
скими коннотациями (не в последнюю очередь библейскими: в Би-
блии короля Якова насчитывается 18 вхождений этого слова) — но 
ни одна из них не связана напрямую с усадебным текстом.

* * *
В России лексемы «усадьба», «поместье» и «имение» приме-

нительно к господскому дому проникают в словари значительно 
позднее, чем в Англии. В первом академическом лексиконе Россий-
ской Империи — «Словаре Академии Российской» (1792–1794) — 
из этой триады встречается лишь слово «усадьба», как произ-
водное от корня «сад» со значением «дом господской с прочим 
принадлежащим строением в деревне или селе» (ч. 5, стлб. 324). 
«Имение» также фигурирует в «Словаре...», однако лишь с де-
финицией « пожитки, достаток, имущество, стяжание; состоящее 
в деньгах, в вещах, в землях и проч.» (ч. 3, стлб. 294) — ср. анало-
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гичную историческую трактовку существительного “estate”, дан-
ную чуть ранее в наст. главе. А вот слово «поместье» в «Словаре...» 
не фиксируется (есть лишь словарная статья «помещик») и попа-
дает в лексиконы значительно позже, хотя в письменных источни-
ках встречается с середины XVI в.16 Проникновение его в русский 
язык, согласно историку и юристу К.А. Неволину (1806–1855), 
связано с влиянием византийского права17 (вспомним аналогичные 
«правовые истоки» английского существительного “manor”).

Согласно «Толковому словарю живого великорусского языка» 
(1861–1863) В.И. Даля, усадьба — «господский дом на селе, со 
всеми ухожами, садом, огородом и проч.»; здесь же впервые встре-
чается важное указание на его обособленность: «отдельное, оди-
ночное поселенье, однодворок». Акцент «отдельности», «обосо-
бленности» усадьбы сохраняется в словарях Ушакова (1934–1940) 

16 См.: Галеев Т., Мифтахова А. Нетитульные сословные наименования в русском 
языке // Филология и культура. 2018. № 1 (51). С. 36.
17 См.: Там же.

Илл. 24. Нэш П. Уитенхэмские кущи.
1943–1944. Холст, масло, графит. 63,3 × 75,7 см. Национальная галерея «Тейт»
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(«отдельное поселение, дом на селе со всеми примыкающими к 
нему строениями, службами и угодьями <...>, в старину преим. 
господский, помещичий») и Ожегова (1949) («отдельный дом с 
примыкающими к нему строениями, угодьями»), но утрачивается 
в словаре Ефремовой (2000) («жилой дом на селе, хозяйственные 
постройки и прилегающие к ним угодья как единое целое»).

* * *
Проанализировав ряд произведений русской классики XIX в. 

в переложениях на английский язык, мы проследили в них опре-
деленные переводческие тенденции. Так, словосочетание «господ-
ский дом» (нередко с уточнением: «большой», «просторный») 
в переводах наиболее часто передается английским “mansion”: 
«Эй, борода! а как проехать отсюда к Плюшкину, так, чтоб не 
мимо господского дома?»18 — “Hi! <...> How can I reach landowner 
Plushkin’s place without first going past the mansion here?”19; «Гро-
мадный головлевский дом словно оживал в такие вечера»20 — 
“On such evenings the enormous Golovliovo mansion became 
animated”21. В то же время, им может обозначаться и многоквар-
тирная постройка (“the outlines of six-storied mansions”22 — «углы 
шестиэтажных [городских] домов»23). Существительное “manor” 
обычно обозначает усадьбу (дом + владения): “Thrashing was also 
going on in the manorial barns <...>”24 — «В барских ригах тоже шла 
молотьба <...>»25. Для обозначения собственно дома (и прилега-
ющего к нему двора) зачастую вводится уточнение “house”: “The 

18 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. Т. 7, кн. 1. С. 102.
19 Gogol N.V. Dead Souls / transl. and with an introd. by J. Cournos. L.: J.M. Dent; 
N.Y.: E.P. Dutton, 1916. P. 106.
20 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: в 20 т. (24 кн.). М.: Худож. лит., 1972. Т. 13. 
С. 106.
21 Saltykov M.Y. (N. Schedrin). A Family of Noblemen / transl. by A. Yarmolinsky. N.Y.: 
Boni & Liveright, 1917. P. 167.
22 Gogol N.V. Dead Souls. P. 200.
23 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т.Т. 7, кн. 1. С. 227.
24 Saltykov M.Y. (N. Schedrin). A Family of Noblemen. P. 64.
25 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: в 20 т. (24 кн.). Т. 13. С. 47.
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Pogorelka manor-house was now steeped in a forlorn quiet”26 — 
«С отъездом сирот погорелковский дом окунулся в какую-то без-
надежную тишину»27; “In the meantime open debauchery made its 
nest in the manor-house”28 — «А в барском дворе между тем шла 
ежедневная открытая гульба»29.

В научных переводах и монографиях середины XX в. для пе-
ревода всех трех русских терминов наиболее часто используется 
слово “estate”. К примеру, заголовок стихотворения Н.С. Гумилева 
«Старые усадьбы» (1913) в единственном существующем перево-
де передан как “Old Estates”30. Характерно и то, что Д. Сэмптон, ав-
тор единственной существующей на данный момент англоязычной 
монографии о жизни и творчестве Гумилева, систематически име-
нует усадьбу Гумилевых в с. Слепнево словом “estate”31. То же на-
блюдаем и в книге «Русская лирика (с примечаниями и словарем)», 
изданной Джеймсом Даффом на русском языке и рассчитанной 
на англоязычных читателей, изучающих русский язык: в разделе 
«Глоссарий» (Glossary) есть примечание: «поместье» — “estate”32. 
Впрочем, это правило не абсолютно. К примеру, в выполненном 
Д. Сэмптоном подстрочном переводе гумилевского стихотворе-
ния «Старина» (англ. пер. — “Olden Times”) «дом старинный и 
некрашеный» именуется “manor house”33; ср. также перевод сти-
хотворения И.А. Бунина «Мы сели у печки в прихожей...» (1917), 
опубликованный в антологии 1961 г.: «В старинном заброшенном 
доме...» — “In an old neglected mansion...”34.

26 Saltykov M.Y. (N. Schedrin). A Family of Noblemen. P. 150.
27 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: в 20 т. (24 кн.). Т. 13. С. 95.
28 Saltykov M.Y. (N. Schedrin). A Family of Noblemen. P. 346.
29 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: в 20 т. (24 кн.). Т. 13. С. 214.
30 См.: Sampton D., Earl. Nikolay Gumilev / ed. by Ch. Moser. Boston: Twayne Pub-
lishers, 1979. P. 100–101. (Ser. “Twayne’s World Author Series: A Survey of the World 
Literature. Russia”).
31 См.: Ibid. P. 23.
32 См.: Russian Lyrics: With Notes and Vocabulary / comp. by J.D. Duff. Cambridge: 
Printed by J.B. Peace, 1917. P. 94.
33 См.: Sampton D., Earl. Nikolay Gumilev. P. 101.
34 См.: Lyrics from the Russian / transl. by G.F. Cunningham. [S. u.]: Robert Cunning-
ham & Sons, 1961. P. 54.
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Однако наиболее выраженная переводческая тенденция про-
слеживается в передаче существительного «имение» английским 
словом “estate” (для обоих, напомним, характерен акцент на эконо-
мической составляющей)35. Особенно ярко она видна в сборнике 
«От Карамзина до Бунина: антология русского рассказа», подго-
товленном в 1969 г. магистром искусствоведения, профессором 
Карлом Р. Профером. Ср. в переводе рассказа А.П. Чехова «Кры-
жовник» (1898; англ. пер. — “Gooseberries”): «<...> выслужив офи-
церский чин, оставил нам потомственное дворянство и именьиш-
ко»36 — “<...> he earned an officer’s rank and left us heridatary nobility 
and a small estate”37; «Он чертил план своего имения <...>»38 — 
“He would draw the plan of his estate <...>”39; «<...> по одну сторо-
ну имения кирпичный завод, а по другую — костопальный»40 — 
“<...> on the one side of the estate there was a brickyard and on the 
other a glue factory”41. В рассказе «Анна на шее» (1895; англ. пер. — 
“Anna on the Neck”): «У него в банке тысяч сто и есть родовое име-
ние, которое он отдает в аренду»42 — “He had one hundred thousand 
in the bank and a hereditary estate which he leased”43. Во всей анто-
логии слово “manor” не встречается ни разу, а “mansion” — все-
го единожды, в переводе рассказа А.И. Куприна «Гранатовый 
браслет» (1910; англ. пер. — “The Garnet Bracelet”): “<...> he would 
feel terribly lonely and melancholy in the large rooms of the governor’s 

35 См. тезисы доклада С.В. Сапожкова (МПГУ) «“Усадьба – имение – поместье” 
в тезаурусе А.П. Чехова», прочитанного 26 декабря 2018 г. в санатории «Узкое» на 
выездном семинаре «Проблемы тезауруса “усадебных” исследований в россий-
ском и зарубежном литературоведении – 2» (URL.: http://imli.ru/images/Seminar_
thesaurus.pdf (дата обращения: 15.10.2022)).
36 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Сочинения: в 18 т. М.: Наука, 1986. 
Т. 10. С. 57.
37 From Karamzin to Bunin: An Anthology of Russian Short Stories / ed. with a Critical 
Commantary and Eleven New Translations by Carl F. Proffer. Bloomington (IN); L.: 
Indiana University Press, 1969. P. 337.
38 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 10. С. 59.
39 From Karamzin to Bunin. P. 338.
40 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 10. С. 60.
41 From Karamzin to Bunin. P. 339.
42 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 9. С. 163.
43 From Karamzin to Bunin. P. 349.

http://imli.ru/images/Seminar_thesaurus.pdf
http://imli.ru/images/Seminar_thesaurus.pdf
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mansion”44 — «<...> он искренно тосковал и не находил себе ме-
ста в больших комнатах комендантского дома»45. И в следующем 
же предложении опять «имение» передано словом “estate”: “Every 
summer he would take his leave and spend the whole month at the 
Teganovsky estate”46 — «Каждое лето он брал отпуск и проводил 
целый месяц в имении Тугановских, Егоровском, отстоявшем от К. 
на пятьдесят верст»47.

* * *
Подведем итоги. Как видим, все три рассматриваемых нами 

понятия имеют значение: «большой (нередко дворянский) дом в 
деревенской местности и окружающая его земля»; однако лишь 
“manor” и “estate” наравне с этим имеют коннотацию «надел зем-
ли, обычно во владении дворянина, включающий земли владельца, 
а также сдаваемый внаем». С течением веков значения этих слов 
уточнялись, обрастая новыми оттенками смысла, которые выявле-
ны в наст. главе.

Существительное “mansion” заключает в себе целый спектр 
коннотаций, «полифонически» перекликающихся с усадебным 
текстом. Гостеприимный кров и скит отшельника, вместилище 
дум и воспоминаний, адские чертоги и райский сад, наконец — по-
следнее пристанище, гроб. Для него характерен акцент на отдель-
но стоящем доме («особняк»), без прилегающих к нему владений.

Английское “manor”, напротив, предполагает прилегающие 
к дому угодья и может обозначать собственно дом — что, впро-
чем, обычно акцентируется введением уточняющего «постфикса» 
(“manor-house”, “manor-farm” и т. п.). В этой связи наиболее адек-
ватным ему русским эквивалентом справедливо назвать «поме-
стье»; тогда как в случае “estate”, учитывая его очевидный акцент 
на экономическом, собственническом аспекте, наиболее подходя-
щим русским аналогом оказывается русское «имение».

44 Ibid. P. 414.
45 Куприн А.И. Полн. собр. соч.: в 6 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 4. С. 444.
46 From Karamzin to Bunin. P. 414–415.
47 Куприн А.И. Полн. собр. соч.: в 6 т. Т. 4. С. 444.
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Конец XIX – начало XX в. в Англии были ознаменованы серьез-
ным увеличением сферы потребления и услуг. В лондонском Сити 
и на прилегающих улицах появляются многочисленные офисы, 
страховые компании, всевозможные фирмы и канцелярии. Есте-
ственным образом возрастает и количество служащих, представи-
телей среднего класса, задействованных на обслуживающих про-
фессиях: работников банка и страховых компаний, бухгалтеров, 
счетоводов, конторских переписчиков и т. д. Все это не могло не 
найти отражения в английской литературе, чутко прислушивав-
шейся к пульсу непрестанно идущего времени. Так появился новый 
тип персонажа — клерк, «белый воротничок», рядовой труженик 
банка, страховой конторы или иного аналогичного предприятия.

Впрочем, нельзя сказать, чтобы клерк был совершенно новым 
героем. «Белые воротнички» появляются уже в литературе ранне-
го викторианства, сперва как эпизодические или второстепенные 
персонажи (во множестве у Ч. Диккенса, в первую очередь — его 
знаменитый Боб Крэтчит из «Рождественской песни в прозе»), 
впоследствии — как главные действующие лица (к примеру, в ро-
мане Э. Троллопа «Три клерка» — “The Three Clerks”, 1857). Мно-
гие клерки в этих сочинениях носили автобиографические черты: 
писатели воплощали в героях собственный опыт, приобретенный 
во время службы в банках или офисах небольших газет (вполне 
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традиционный способ заработка для молодого английского рома-
ниста).

Однако к концу XIX в. литературный клерк получает бо́льшую 
самостоятельность и уже значительно меньше зависит от обсто-
ятельств жизни своего создателя — автора. Как литературный 
типаж он приобретает неизменные атрибуты, которые сохранят-
ся за ним впоследствии, начиная от внешнего вида и заканчивая 
мечтами, притязаниями и идеями. «Литература клерков» выводит 
в центр внимания обычного работника лондонского офиса или 
банка, в окружении жены, коллег, начальника и соседей (а ино-
гда — разновозрастных детей) — и описывает его простую, нехи-
трую жизнь, изобилующую столь же простыми и «крайне незначи-
тельными приключеньицами» (“smaller-than-life adventures”)1.

Отношение к клеркам в поздневикторианской Англии было по 
меньшей мере неоднозначным. С одной стороны, «белых ворот-
ничков», вне всякого сомнения, не воспринимали всерьез. Клерки 
представлялись такими же незначительными, как и викторианские 
женщины2. Если брать шире, то средний класс обвиняли в деграда-
ции культуры как таковой3; по замечанию марксистского писателя 
Кристофера Кодуэлла (1907–1937), мелкобуржуазный мир викто-
рианской Англии представлял собой «отвратительное застойное 
болото, сплошную горечь и грязь, даже лишенные спасительной 
красоты трагедии»4.

С другой стороны, клерки и их окружение символизировали 
в сознании викторианского общества семейные ценности сред-
него класса, замечательно воспетые Чарлзом Диккенсом. «Белый 
воротничок», выведенный как персонаж в литературном произве-
дении, непременно любит свою семью, заботится о жене и детях, 
а также ценит святость своего sanctum satis, уединенного домаш-
него очага. По замечанию исследователя П. Бейли, «Маленький 

1 Bailey P. White Collars, Gray Lives? The Lower Middle Class Revisited // Journal 
of British Studies. 1999, July. Vol. 38. № 3: Masculinity and the Lower Middle Class. 
P. 273.
2 См.: Ibid.
3 См.: Young A. Virtue Domesticated: Dickens and the Lower Middle Class // Victorian 
Studies. 1996, Summer. Vol. 39. № 1. P. 483–511.
4 Caudwell Chr. Studies in a Dying Culture. N. Y.; L.: Monthly Review Press, 1971. P. 71.
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Человек с потрепанным зонтиком, это воплощение нижних слоев 
среднего класса, преобразился во Всякого Человека, образец жиз-
нерадостной устойчивости в переломные времена»5. Встречались 
и пограничные мнения: к примеру, Джордж Гиссинг (1857–1903) 
писал о представителях среднего класса, что они «богаты доброде-
телями, но при этом лишены вкуса»6.

Все это многообразие мнений и взглядов выразилось в новом 
литературном течении, которое в английском литературоведении 
получило название “clerk literature” — буквально «литература 
клерков».

Отправной точкой этой «литературы», или, точнее, ее «крае-
угольным камнем», в современной англистике принято считать 
повесть Уидона Гроссмита (1854–1919) «Дневник незначительно-
го лица» (“Diary of a Nobody”). Первоначально сериализованная 
в 1888–1889 гг. в журнале «Панч» (“Punch”) и вышедшая в 1892 г. 
отдельным изданием, повесть эта вызвала массовый резонанс, 
прославив своего автора и его брата Джорджа (1847–1912), создав-
шего для «Дневника...» многочисленные иллюстрации. (Начиная с 
первой своей публикации повесть не воспринимается отдельно от 
них — и даже в академических изданиях традиционно печатается 
в их сопровождении7.)

Центральным героем «Дневника...» выведен мистер Путер 
(Mr. Pooter) — человек средних лет, семьянин и работник офиса 
(должность его впоследствии так и не выясняется; скорее все-
го, он является тем, кого в дореволюционной России называли 
«столо начальниками»). Книга же начинается с того, что он вме-
сте со своей женой миссис Кэрри переезжает в дом на окраине 
Лондона, носящий несообразно гордое именование «Лавры» 
(“The Laurels”), — и все дальнейшее повествование строится 
вокруг этого обиталища героя, его работы в конторе, домашне-
го быта и, повторимся, «крайне незначительных приключеньиц». 
Приключениями такими становятся покупка у бакалейщика яиц 

5 Bailey P. White Collars, Gray Lives? The Lower Middle Class Revisited. P. 274.
6 Цит. по: Young A. Virtue Domesticated: Dickens and the Lower Middle Class. P. 493.
7 См., например: Grossmith G., Grossmith W. The Diary of a Nobody / ed. by K. Flint. 
Oxford: Oxford University Press, 1998. 176 p., ill. (Ser. “Oxford World’s Classics”).
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или масла, покраска ступенек и садовой ограды, запуск фейер-
верка, починка скребка для обуви — и даже принятие главным 
героем ванны.

Появление «Дневника...» знаменовало новый виток в англий-
ской городской литературе. В качестве главного действующего лица 
на сцену выводится «незначительный человек» (англ. nobody — 
букв.: «никто»). В отличие от «маленького человека» русской ли-
тературы, этот герой лишь иногда изображается с симпатией и 
жалостью, чаще же — сатирически и зло. Клерки представляются 
мелочными людьми, тщеславными, самовлюбленными, завистли-
выми, с ограниченным чувством юмора. Впрочем, не лишены они 
и положительных качеств. Как уже отмечалось, клерки домовиты, 
чадолюбивы, заботятся о своей семье, подчас и оказываются сми-
ренны (безымянный клерк из стихотворения Дж. Дэвидсона; см. 
о нем далее в тексте). Первоначально такой персонаж не пытается 
расти над самим собой, ни к чему не стремится (кроме, пожалуй, 

Илл. 25. Гроссмит Дж. Лавры, дом Чарлза Путера.
Из книги: Гроссмит У. Дневник незначительного лица

(Grossmith W. Diary of a Nobody. L., 1892. P. 16)
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заветного «повышения», которого он так и не достигает) — и до-
вольствуется простым мелкобуржуазным счастьем.

Наиболее емко это счастье изображается в первых строках сти-
хотворения Эрнеста Уильяма Рэдфорда (1857–1919) «Набросок 
ручкой» (“A Pen Scetch”, опубл. 1906):

A little wife, a little wine,
A little villa, spick-and-span,
And looming large in the design
A cradle and a little man8.

(«Маленькая женушка, маленький [бокальчик] вина, / Маленький 
новехонький, с иголочки, домик / И, чуть виднеющиеся в смутной 
дали, / Колыбелька и маленький человек»)

В этом предельно простом с точки зрения лексики и поэтики 
четверостишии Рэдфорд обозначил ключевой для «литературы 
клерков» образ — маленькое пространство, уютное и уединенное, 
в котором человек может укрыться от мира. Нехитрое семейное 
счастье: жена, ребенок, бокал вина перед сном, уют в четырех сте-
нах загородного частного домика. Из общих, сквозных образов 
«литературы клерков» к этому списку необходимо добавить лишь 
трубку, газету, а также несбыточную мечту о «повышении в долж-
ности». Рэдфорд горестно замечает: «Ведя такую жизнь, он / Все 
равно что шел прямиком к собственной могиле» (“He could, who 
had such hours to keep, / As well be trotting to his grave”9). Так и 
происходит: клерк погибает под колесами поезда, так и не полу-
чив «долгожданного повышения», — и случайный, обезличенный 
свидетель коротко замечает: «А все оттого, что он слишком напи-
рал» (“‛He was cutting it too close’ — said they”). Безымянный автор 
реплики имеет в виду, что клерк слишком близко подошел к краю 
платформы, а может, слишком усердно старался попасть в вагон — 
отчего и упал на рельсы. Однако читатель воспринимает эти слова 
в контексте стихотворения в целом, и поэтому они оборачиваются 
горькой иронией.

8 Radford E. A Collection of Poems. L.: Gibblings & C°, 1906. P. 59.
9 Ibid.



263

Идеал, выведенный Э.У. Рэдфордом, подчеркивает и британ-
ский романист Эдвард Морган Форстер. В романе «Говардз-Энд» 
(“Howard’s End”, 1910) один из главных героев, промышленник 
мистер Уилкокс, говорит о молодом клерке Леонарде Басте: «У 
него, вероятно, свои интересы и радости — жена, дети, уютный 
маленький домик» (“He probably has his own joys and interests — 
wife, children, snug little home”)10.

Итак, еще одна важная черта литературного клерка заключает-
ся в том, что он никогда не возвышается над своим «бытием», не 
покидает той социальной ячейки, в которой находится. На первых 
порах (в произведениях Дж. Дэвидсона, У. Гроссмита) он даже и 
не стремится этого сделать. Впоследствии, однако, авторы попыта-
ются дать этому образу какое-либо развитие. Так появятся клерки 
Кеннета Грэма — творчески мыслящие «чудаки». К примеру, один 
из них — банковский работник, в свободное время подменявший 
дежурного на дорожной заставе и проводивший свои отпускные 

10 Forster E.M. Howard’s End. P. 152.

Илл. 26. Пеппард-коттедж в Оксфордшире,
один из прообразов особняка Говардз-Энд.

Фотография из статьи «Где же Говардз-Энд»  
(“Radiotimes”, 19 марта 2021 г., репортер Л. Спэрем)
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дни, поднимая и опуская шлагбаум. Коллеги жестоко подтрунива-
ют над ним, обвиняют в трудоголизме и скаредности, желании «не 
мытьем, так катаньем» заработать лишний шиллинг; однако сам 
Грэм воспринимает его поведение иначе:

И все же тот клерк открыл для себя уникальный способ смотреть 
на жизнь — и видеть в ней только лучшее; жизнь, текущую мимо, 
спешащую, путешествующую, торгующую, жизнь Широкой До-
роги; жизнь старьевщика и его тележки, лудильщика, торговца по-
росятами — всех этих веселых существ, что пьют и торгуются под 
солнечными лучами. И что еще важнее — он принадлежал к тому 
классу ясновидцев, которые знают, что́ у них хорошо получается и 
чего они на самом деле хотят11.

Литературные клерки пытаются возвыситься через творчество, 
пишут рассказы или стихи («Случай в офисе» Э.У. Рэдфорда), по 
мере возможностей путешествуют, читают, интересуются истори-
ей и культурой. Ярчайший пример такого клерка — Леонард Баст 
из романа Э.М. Форстера «Говардз-Энд». Леонард (или Лен, как 
называет его супруга) посещает концерты классической музыки и 
читает «Камни Венеции» Джона Раскина, пытаясь при этом уло-
вить его стиль и выучиться писать в той же манере. Однако исто-
рия таких клерков, как мы уже знаем, или «ведет в никуда», не 
получая развития, или же завершается нелепой гибелью: клерк 
Э.У. Рэдфорда падает под колеса поезда, а Леонард опрокидывает 
на себя книжный шкаф — и погибает от сердечного приступа под 
завалами обрушившихся на него фолиантов.

Если «повышение» для клерка — обязательная, но никогда не 
осуществимая цель, то «домик», о котором упоминает мистер Уил-
кокс, — цель вполне достижимая. Дом этот уютный, светлый и не-
большой (как и все в жизни клерка) — но при этом не крохотный; 
ведь, стоит переступить определенную грань — и домик утратит 
свою привлекательность, превратившись в жуткое и тесное обита-
лище. Ср. у Дж. Дэвидсона в стихотворении «Баллада о тридцати 
шиллингах» (“Thirty Bob a Week”, 1894): “Three rooms about the 

11 Grahame K. Pagan Papers. P. 36.
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size of traveling trunks” — «Три комнаты, каждая размером не боль-
ше дорожного сундука»12.

В Англии периода fin de siècle частные загородные дома не 
были чем-то недоступным для представителя мелкой буржуа-
зии. Покупка такого домика не требовала капитальных вложений 
(вспомним хотя бы клерка Дж. Дэвидсона, который, с его весьма 
скромным заработком, смог себе позволить такое жилище) — и 
вокруг Лондона, словно семейки грибов, возникали целые поселе-
ния, состоящие из уютных особнячков. В этой связи в конце XIX в. 
даже возник особый термин — “Suburbia” (англ., букв. — «При-
городье»), обозначающий пояс таких домов, разросшийся вокруг 
английской столицы. Эту новоявленную «страну» Э.М. Форстер 
в романе « Говардз-Энд» противопоставляет «подлинной Анг-
лии»13 — «стране древних памятников и маленьких деревушек, 
практически не затронутой социальными и экономическими пере-
менами; Англии вневременной, загадочной — и все же при этом 
такой крохотной, сельской, уютной и домашней»14. Новоявленная 
“Suburbia”, в отличие от деревни, не предполагает близких отно-
шений между своими насельниками, исключает землячество, на-
личие местной общины. Такие поселки — именно собрание от-
дельных домов и проживающих в них обитателей. Но при этом 
“Suburbia” не становится и совсем уж обособленным микромиром: 
она неизменно привязана к городу, соотносится с ним как некое 
пространство, обеспечивающее «поверхностный комфорт, столь 
необходимый для делового человека» (“superficial comfort exacted 
by businessman”)15.

12 Впрочем, неясно, что представляют собой “Pillared Halls” в действительности. 
Это может быть и название многоквартирного дома, вполне обычное для Англии 
(ср., например, жилой дом «Победа», в котором живет Уинстон — герой романа 
Дж. Оруэлла «1984»). Однако мы склонны считать, что речь все же идет о частном 
владении, поскольку в противном случае следует допустить, что клерк поселился 
в шестикомнатной (!) квартире, половину которой еще и сдает внаем. Для срав-
нения: в квартире Леонарда Баста всего две комнаты, одна из которых является к 
тому же кабинетом, столовой и кухней (см.: Forster E.M. Howard’s End. P. 49–50).
13 Forster E.M. Howard’s End. P. 15.
14 Watkins T. “Making a Break for the Real England”. P. 34.
15 Forster E.M. Howard’s End. P. 15.
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Итак, еще одна особенность английского частного дома — это 
отгороженность не только от улицы, но и от других таких же до-
мов, предназначенность лишь для одной семьи, а то и для одного 
человека. Разделение пространства между двумя и более семьями 
немедленно отнимает у дома его уют. Недаром у Дж. Дэвидсона в 
цитировавшемся выше стихотворении упоминается, что половина 
Колонных Залов сдается кому-то внаем — “And the Pillared Hall’s 
is half of it to let...”16.

Штакетник, плетень, невысокая изгородь в «литературе клер-
ков» выступают как неотъемлемая часть загородного английско-
го дома. Так, даже самый невысокий заборчик становится раз-
новидностью глухой стены, из-за которой можно посмотреть 
наружу, на улицу — но внутрь с улицы заглянуть нельзя. «Мой 
дом — моя крепость» — таков девиз англичанина Викторианской 
эпохи; любое нарушение этого правила и вторжение в частную 

16 Davidson J. The Poems: in 2 vol. / introd. and notes by A. Turnbull. Edinburgh; L.: 
Scottish Academic Press, 1973. Vol. 1. P. 63.

Илл. 27. Маргарет и мистер Уилкокс в саду.
Кадр из т/с «Говардз Энд» (реж. К. Лонерган, 2017).

В роли Маргарет Шлегель — Х. Этуэлл,  
в роли Генри Уилкокса — М. Макфэдьен
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собственность воспринимается героем с досадой и злостью, поч-
ти как нечто преступное. Так, в повести Эдит Несбит (1858–1924) 
«Дети железной дороги» (“The Railway Children”, 1905–1906) отец 
семейства в воскресное утро, заслышав стук во входную дверь, 
раздраженно замечает (обыгрывая упомянутую поговорку), что 
ему «порой хочется, чтобы вокруг вот этого дома и впрямь была 
крепостная стена, а за ней еще ров с водой и подъемный мост»17. 
Переосмысливая замечание персонажа Э. Несбит, можно ска-
зать, что крепостной вал с подъемным мостом и прорубленными 
в толще бойницами сменяется в «литературе клерков» невысокой 
деревянной оградой или живой изгородью, которая оберегает хо-
зяина нимало не хуже стены средневекового замка (по крайней 
мере — в смысле уединения). «Низенькая стена» (“narrow wall”), 
на которую опирается герой стихотворения Э.У. Рэдфорда «Наше 
предместье» (“Our Suburb”, опубл. 1906), становится неодолимой 
преградой, защищающей домовладельца от внешнего мира — и 

17 Нэсбит Э. Дети железной дороги / пер. с англ. А. Иванова, А. Устиновой. М.: 
Эксмо, 2015. С. 22.

Илл. 28. Леонард Баст с зонтиком.
Кадр из т/с «Говардз Энд» (реж. К. Лонерган, 2017).

В роли Леонарда Баста — Дж. Куинн
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оставляющей его наедине со звездами, трубочкой и «тихой свет-
лою благодатью» (“bliss”). Таким же препятствием и надежной за-
щитой оказывается и парадная дверь в доме Путеров, которая (по 
замечанию рассказчика), «заперта обыкновенно на цепочку»18.

Если заборы и стены обеспечивают уединенность, замкнутость 
пространства английского дома, то любые зазоры и щели в них 
этой уединенности вредят, а подчас и уничтожают ее. Дыра в огра-
де, сломанные ворота, разбитое окно — все это становится симво-
лом прорванной границы, неполной изолированности от внешнего 
мира. Так, в «Дневнике незначительного лица», когда по чугунке, 
пролегающей неподалеку от дома, проносятся с грохотом поезда, 
забор вокруг участка сотрясается и дрожит — словно бы непри-
ятный звук пытается прорваться сквозь загородку. Хозяин дома, 
понимая неприятность такого вторжения, даже снижает арендную 
плату, и герой остается этим вполне доволен.

Образы «литературы клерков» выступали и за ее пределы, про-
никая в другие, порой пограничные, жанры и направления. Так, 
английские литературоведы отмечают сходство между отдельны-
ми сценами и мотивами из «Дневника...» и сказочной повести «Ве-
тер в ивах» шотландского писателя Кеннета Грэма19. Один из глав-
ных героев этой повести, Крот (Mole), так же, как и Мистер Путер, 
живет в обособленном загородном домике (правда, в отличие от 
«Лавров», — подземном). Впрочем, несмотря на разность жилищ, 
подход к внутренней обстановке у персонажей один и тот же: Крот, 
как и мистер Путер, украшает свое жилье дешевыми гипсовыми 
статуэтками (ср. гл. VII «Дневника...» и гл. 5 «Ветра в ивах»). Жена 
мистера Путера, миссис Керри, носит «гарибальди» (гл. V) — ро-
зовую свободную блузу, названную по имени одного из «героев со-
временной Италии», чей бюстик стоит у Крота на полочке. Нако-

18 Гроссмит Дж., Гроссмит У. Дневник незначительного лица / пер. с англ. 
Е. Суриц. М.: Б.-С.-Г.-ПРЕСС, 2007. С. 19.
19 Подробнее об этих параллелях у К. Грэма и У. Гроссмита см.: Hunt P. “The Wind 
in the Willows”: A Fragmented Arcadia. N. Y.: Twayne Publishers, 1994. P. 159–168; 
Grahame K. The Wind in the Willows: An Annotated Edition / ed. with Preface and 
Notes by A. Gauger. N.Y.: Norton & Norton, 2009. P. 117–118, 121, 123, 124, 132; 
Grahame K. The Wind in the Willows / ed. by P. Hunt. Oxford: Oxford University 
Press, 2010. P. 55. (Ser. “Oxford World’s Classics”).
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нец, именно из «Дневника незначительного человека» мог прийти 
в повесть Грэма злосчастный скребок для обуви. Ситуация вокруг 
него складывается в обоих произведениях похожая — с тою лишь 
разницей, что в «Ветре в ивах» об этот скребок ранит лапу один 
только Крот (гл. 3), тогда как у Гроссмита об него запинается едва 
ли не каждый пришедший (гл. I), а рассказчик, в зависимости от 
того, желанен был гость или нет, меняет свою реакцию: от сочув-
ствия к упавшему и желания поскорее убрать скребок — к злой 
радости от того, что скребок остался на месте.

Нужно сказать, что антураж дома Крота выдержан вполне в духе 
моды, бытовавшей среди тогдашних клерков. У него есть кегель-
бан (упоминаемый также у Дж. Дэвидсона), деревянные садовые 
столики с круглыми подставками для пивных кружек, проволоч-
ные корзины с цветами и гипсовые статуэтки — «Гарибальди, мла-
денец Самуил20, королева Виктория и другие герои современной 
Италии»21. Последние были в большой моде среди низших пред-
ставителей среднего класса22.

Отразилось в «Ветре в ивах» и стремление клерка заиметь свой 
собственный «маленький домик» — и это при том, что у Крота та-
кой дом, напомним, уже имеется. Впервые увидев жилище дядюш-
ки Рэта (Водяной Крысы), Крот с упоением думает, «каким прелест-
ным жильем могла бы оказаться такая норка для зверя со скромными 
запросами, любящего малюсенькие прибрежные домики, вдали от 
пыли и шума»23. Как отмечает литературовед Л.Р. Кузнец, использо-
ванная в оригинале этой фразы лексика, да и самый ее строй слов-
но бы заимствованы из викторианского рекламного буклета (ср. об 
этом также в главе «Дом — полная чаша...», на с. 249)24.

20 Имеется в виду пророк библейский Самуил, последний из судей Израильских. 
В 1776 г. сэр Дж. Рейнолдс написал картину «Младенец Самуил» (“The Infant 
Samuel”), на которой изобразил Самуила в образе маленького мальчика, с кудря-
выми волосами и в белых одеждах, молящегося на коленях. Картина была весьма 
популярна; с опорой на ключевой ее образ было создано множество гипсовых 
статуэток, которые нередко можно было увидеть в домах среднего класса.
21 Grahame K. The Wind in the Willows / ed. by P. Hunt. P. 54.
22 См.: Ibid. P. 158.
23 Грэм К. Ветер в ивах. С. 15.
24 См.: Kuznets Lois R. Kenneth Grahame. P. 116.
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Идеальное пространство (или, фигурально говоря, — «рай») 
нередко предполагает наличие «ада» — некой антитезы, позволя-
ющей тем лучше увидеть, сколь это пространство хорошо. Так, в 
«литературе клерков» пространству зеленого, цветущего приго-
рода традиционно противопоставляется туманный и промозглый, 
прокопченный демонический Лондон.

«Демонизация» Лондона была общим местом в англий-
ской литературе еще начиная с эпохи романтизма (У. Вордсворт, 
С.Т. Колридж, Т. Де Квинси). Впоследствии тенденция эта получи-
ла развитие в викторианский период (ср. роман Т. Карлайла “Sartor  
Resartus”, где Лондон представлен как буквальный ад с населяю-
щими его демонами; поэзию У. Хенли и (отчасти) Дж. Дэвидсона, 
эссеистику Р.Л. Стивенсона и К. Грэма, сочинения Р. Джеффриса, 
Т. Харди, Г.Р. Хаггарда и т. п.). Отношение к столице стало меняться 
лишь в начале XX в. Вот что Э.М. Форстер писал по этому поводу:

Злословить Лондон уже не модно. Культ земли-матушки отжил 
свой век — и литература ближайшего будущего, вероятно, будет 
игнорировать пригород и деревню, ища вдохновения в городе. Оно 
и немудрено. Публика пресытилась историями о Пане, о силах 
природных стихий; все это — принадлежность викторианской эпо-
хи, тогда как Лондон — георгианский. Тем, кто особо беспокоится 
о земле-матушке, придется подождать, пока маятник не качнется 
в обратную сторону. Воистину, Лондон завораживает25.

Впрочем, и у Форстера встречаются образы, описывающие 
Лондон как демоническое пространство: «Город был словно са-
танинским; узкие улицы нагнетались над пешеходом, как своды 
шахтерского штрека <...>»26; «Тогда покачнулись и предстали гла-
зам часы вокзала Кингз-Кросс — вторая луна на этом дьявольском 
небосводе <...>»27; «Вдали, в конце платформы, стоял паровоз, вы-
дыхающий из себя черноту»28 и мн. др.

25 Forster E.M. Howard’s End. P. 112.
26 Ibid. P. 88.
27 Ibid. P. 89.
28 Ibid. P. 90.
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Однако «литература клерков» коренится именно в викториан-
ской эпохе. Лондон в ней представлен как темная половина анти-
тезы «ад / рай», а описания его сопровождаются традиционными 
«мрачными» эпитетами: «сатанинский» (“satanic”), «дьявольский» 
(“diabolic”), «про́клятый» (“damned”) и т. п. Именно в таком ключе 
этот город запечатлен в стихотворении Э.У. Рэдфорда «Наше пред-
местье» — истории «счастливца», вырвавшегося из столицы и по-
селившегося где-то за ее пределами:

He had no word for it but bliss;
He smoked his pipe; he thanked his stars;
And, what more wonderful than this?
He blessed the groaning, stinking cars

That made it doubly sweet to win
The respite of the hours apart
From all the broil and sin and din
Of London’s damned money-mart29.

(«У него не было слов — только хвала; / Он курил свою трубку, он 
благословлял звезды, / И, что еще удивительнее, / Он благодарил 
скрипучие и воняющие машины, | Ведь благодаря им вдвое слаще / 
Казались ему часы отдыха вдали / От суеты, и греха, и гвалта / 
Проклятой лондонской деньгопечатни»)

И снова мы видим огороженный и уединенный домик, который 
предоставляет своему обитателю приют вдали от шума и грохота 
«треклятой лондонской деньгопечатни». Город, хоть и располо-
женный сравнительно недалеко (ведь каждое утро жильцы приго-
родных домов ездят туда на работу), все же укрывается за чертой 
горизонта, и неясно, что же там вдалеке за «синева и туман» — 
«вроде бы дымят городские трубы, а может <...>, это просто плы-
вут облака»30.

29 Radford E. A Collection of Poems. P. 60.
30 Грэм К. Ветер в ивах. С. 21.
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* * *
В русской литературе рассматриваемого нами периода при-

близительным аналогом английского загородного дома выступает 
дача. Важно уяснить, что дачи конца XIX – начала XX вв. значи-
тельно отличались от дач советского или постсоветского периода, 
а равно и от английских загородных домов, хотя прослеживаются 
и общие черты.

Как и английские загородные дома, дачи конца XIX в. предо-
ставляли горожанину место для летнего отдохновения, неподалеку 
от города — так, чтобы туда можно было в течение одного-двух ча-
сов добраться на поезде. Они располагались вблизи столицы и яв-
ляли собой обособленную постройку, в один или (чаще) два этажа, 
с небольшой зеленой площадкой вокруг, задействованной под цели 
жильцов или нанимателей. Как и английский загородный дом, дача 
символизировала «бегство от городской рутины» (“a radical break 
with urban routine”)31, однако при этом противопоставлялась дере-
венскому миру — по смежности с городом и зависимости от него.

Так же, как и “villa” или “out-of-town house”, русская дача вклю-
чала в себя не только здание, но и небольшое пространство вокруг, 
обнесенное забором или живой изгородью. Использовалось оно 
жильцами по-разному: чаще всего там разбивался цветник или га-
зон, устраивалась беседка; нередко — лужайка для подвижных игр 
или завтрака под открытым небом. В дни празднеств на ней могли 
запускать фейерверки. Ср., например, описание дач, которые нани-
мают Пестиковы и Гельбке в повести Н.А. Лейкина «Воскресенье 
на даче» (1898).

Впрочем, между английским загородным домом и русской да-
чей прослеживаются и характерные отличия. И главное из них — 
это разная предназначенность этих пространств. Если дача рас-
считывалась только на летний (и может быть, осенний) сезон, 
то в загородном доме обитатель жил постоянно. Дачи на рубеже 
XIX–XX вв. часто (хотя и не всегда) только нанимались жильцами; 
следовательно, они представляли собой обиталище временное —  
и для насельника de facto чужое. Английский же загородный дом, 
напротив, был всегда своим собственным или же (как в случае ми-

31 Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. P. 98.
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стера Путера) нанятым на очень длительный срок, что создавало 
иное ощущение пространства и иные возможности распоряжения 
им.

В отличие от английских загородных домов, считавшихся 
sanctum satis, синонимом благоденствия и благополучия, дача 
в русской литературе рубежа веков ассоциировалась с чем-то вуль-
гарным32 — и в этом отношении противопоставлялась дворянской 
усадьбе, «хранительнице традиционных ценностей», «эмблеме зо-
лотого века социальной гармонии»33.

Еще одно важное отличие дачи от английского загородного 
дома — это устойчивая ассоциация дачного пространства со ску-
кою, леностью и тяготящим бездельем; ср., например, блоковскую 
«скуку загородных дач» или «тощищу», о которой беспрестанно 
говорит госпожа Пестикова, героиня упомянутой лейкинской по-
вести: «Пуще всего я вам не прощу того, что вы завезли меня в этот 
поганый Лесной, где тощища смертная, где никуда нельзя выйти, 

32 См. об этом, напр.: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: 
утраченный и обретенный рай. С. 161.
33 Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. P. 91.

Илл. 29. Пригород Бирмингема.
Фото 1970-х гг.
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не выпялившись во все свои наряды»34. Меж тем английский заго-
родный дом никогда не вызывает у его обитателя тоску от безде-
лья; ведь, по словам мистера Путера, «дома всегда найдется дело: 
там гвоздь прибить, тут подправить жалюзи, там форточку прила-
дить, тут ковер расправить — и все это могу я делать, не выпуская 
из зубов моей трубки»35.

* * *
Итак, как мы видим, дача и загородный дом представляют со-

бой, пусть отчасти и схожие, но все-таки значительно отличающи-
еся друг от друга локусы. Однако любопытно, что в английской 
литературе существует пространство, сближающееся с русской да-
чей намного тесней, чем “out-of-town house”. Пространством этим 
оказывается английская река и ее берег — традиционное место 
проведения загородных пикников.

В английской «литературе клерков» берег реки, как и загород-
ный дом, противопоставляется шумному городу. Если у обитателя 
Лондона нет возможности сбежать из города насовсем, он пробу-
ет это сделать хотя бы на время. Столичные обитатели, работники 
банков и сферы обслуживания, как только у них появляется шанс, 
стремятся на день-другой покинуть город. И местом, куда они вы-
бираются, традиционно становится берег реки — Темзы или ее 
притоков.

Стремлению этому, что любопытно, всесторонне способство-
вало государство. В 1865 г. был подписан законопроект о возмож-
ности смены тред-юниона36 сообразно месту проживания (Union 
Changeability Act), который «окончательно открепил рабочего от 
места его трудоустройства <...> и повлиял на мобильность тру-
да»37. Развитие транспорта, в т. ч. железнодорожного, а также де-
шевизна билетов позволили большему числу рядовых англичан 

34 Лейкин Н.А. Воскресные охотники. Воскресенье на даче. Рыболовы: Юмори-
стические рассказы о похождениях столичных подгородных охотников / 3-е изд., 
доп. СПб.: Т-во «Печатня С.П. Яковлева», 1898. С. 223.
35 Гроссмит Дж., Гроссмит У. Дневник незначительного лица. С. 20.
36 Так в Великобритании XIX в. назывались профессиональные союзы.
37 Green P. Kenneth Grahame 1859–1932: A study of His Life, Works and Times. L.: 
John Murray, 1959. P. 59.



275

проводить на реке уик-энды38. Оказало свое влияние и введение 
обязательного трехнедельного отпуска (в т. ч. и оплачиваемого; 
первый прецедент — 1872 г., “Great Northern company”), а также 
кампании по борьбе с трудоголизмом и по культурному развитию 
рабочего сословия39. Как отмечает С. Лерер, «к концу 1880-х го-
дов река (имеется в виду Темза. — Г.В.) сделалась чем-то вроде 
развлекательной игровой площадки для представителей среднего 
класса»40 — со всеми вытекающими последствиями.

Именно этой массовой «миграцией», «исходом из Лондона» 
клерков-отпускников, объясняется запруженность реки всевоз-
можным разнохарактерным людом. Недаром дядюшка Рэт, герой 
повести «Ветер в ивах», сетует на то, что «берега реки <...> густо 
заселены всяким народом» (“the bank is so crowded nowadays”):

Сейчас совсем не то, что бывало в прежние времена! Выдры, зимо-
родки, разные там другие птицы, шотландские курочки — реши-
тельно все вертятся у тебя целый день под ногами и все требуют, 
чтобы ты для них что-нибудь делал, как будто у тебя нет никаких 
своих забот!41

Дядюшка Рэт не одинок в своем недовольстве. Возмущение 
его делили английские писатели. Вот как, например, отзывалась о 
ситуации английская романистка Мария Луиза де ла Раме (1839–
1908), более известная под псевдонимом Уида (Ouida):

Экскурсионные поезда на Пасху и Троицу изблевывали толпы фа-
бричных рабочих — с их бранью и руганью, одетых с дешевым 
шиком, нечесаных, шумных, изрядно подвыпивших; [с ними —] 

38 Подробнее об этом см., например: Horn P. Pleasures and Pastimes in Victorian 
Britain. L.: Amberly Publishing, 2011. P. 1. В данном случае характерен факт, за-
фиксированный в июне 1888 г., когда из Хенли в Лондон последним поездом воз-
вращалось 950 пассажиров (см.: Bolland R.R. Victorians on the Thames. Turnbridge 
Wells: Parapress, 1994. P. 13).
39 См.: Horn P. Pleasures and Pastimes in Victorian Britain. P. 8.
40 Lerer S. Style and the Mole: Domestic Aesthetics in “The Wind in the Willows” // The 
Journal of Aesthetic Education. 2009, Summer. Vol. 43. № 2. P. 54.
41 Грэм К. Ветер в ивах. С. 23, 25.
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женщины в платьях, оскорбляющих самое понятие моды, с вави-
лонами из фальшивых цветов на головах; люди гротескные, люди 
жуткие — на собственный, неповторимый манер. Они рассыпаются 
по лесам и лужайкам, как стаи опустошительной саранчи, и завер-
шают погожий весенний день в кабаке; там они упиваются джином 
и горьким бочоночным пивом, квартами хлещут крепленый эль — и 
сутолокой, горланя песни, загружаются на вечерний поезд; отупев-
шие от усталости и спиртного, хмельные, кричащие, омерзительные 
существа, подле которых макака смотрелась бы как король; <...> ис-
тинный образ, подлинная эмблема вульгарности нашей эпохи42.

Характерны и отчеты, публиковавшиеся в периодических из-
даниях. Так, напечатанная 18 августа 1888 г. статья «Шлюзы, пе-
рекрывшие Темзу» (“The Lock to Lock Thames”) сообщала: «По-
всюду слышны бессчетные жалобы о том, что река переполнена: 
ни одного уголка, который не испоганили бы туристы; ни одного 
закутка, где не было бы крикливых кокни; никакого уединения»43.

Подобно английским рабочим и клеркам, проводящим уик-эн-
ды на берегу Темзы, русские дачники в загородном пространстве 
(с точки зрения постоянных его обитателей) были не гостями и 
уж тем более не хозяевами, но — постояльцами, «отпускниками» 
(“vacationers”), и притом не всегда желанными. Изображение про-
тивостоящих приезжих и местных стало общим местом в русской 
литературе конца XIX в.44

Так же, как и дача, речной берег живет по своим собственным 
законам. Он предполагает заведение знакомств между теми, кто 
его посещает, формирование кружков и «групп по интересам», 
возникновение своеобразной «речной общины» и даже публика-
цию местечковых газет. Речной берег, описанный в произведе-
ниях Джерома К. Джерома, Кеннета Грэма, Ричарда Джеффриса, 
 Артура Квиллер-Коуча, — это особый мир, с особыми правилами, 
 известными тем, кто к нему «причастился».

42 Цит. по: Bailey P. Leisure and Class in Victorian England: Rational recreation and 
the contest for control, 1830–1885. L.: Routledge, 2014. P. 104.
43 Цит. по: Ibid. P. 149.
44 См., напр.: Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. P. 90.
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То же касается и дачи, которая в конце XIX – начале XX в. 
становится «не просто местом жительства — но стилем жизни»45. 
Дачному пространству присущи определенные «социальные ри-
туалы, формы взаимодействия, схемы поведения и культурные 
ценности»46. В произведениях Н.А. Лейкина, И.И. Мясницкого, 
А.Т. Аверченко, Н. Тэффи, Е.П. Летковой дача предоставляет не-
мало возможностей для комических и трагических, забавных и 
неприятных, а главное — непредвиденных ситуаций. Женщины- 
модницы пытаются щеголять перед соседками модным наря-
дом — и в итоге все завершается перепалкой и дракой; мужчина, 
подглядывающий за купающимися дачницами, оказывается пой-
ман «с поличным» женой или же кем-нибудь из соседей; дачница 
теряет во время купанья кольцо и заставляет мужа за ним ны-
рять — до тех пор, пока тот не промерзает до костей и серьез-
но не заболевает. Все это становится завязкой для комического 
(а подчас и трагического) конфликта. Такие ситуации перемежа-
ются классическими склоками, ссорами с соседкой «через забор» 
и прочими элементами ситуационной комедии. Пространство, 
огораживающее дачу, совсем не непроницаемо, ни изнутри, ни 
снаружи, — в отличие от английского частного дома, куда можно 
попасть только с разрешения хозяина и из окон которого никогда 
не виднеется ничего нежелательного, раздражающего, оскорби-
тельного для взгляда и слуха. То же касается и речного берега, 
на котором никогда нельзя уберечься от назойливых зрителей, 
чем бы ни занимался персонаж. Неважно, катается ли он в лодке 
в окружении двух прелестных спутниц, расстилает ли скатерть 
для пикника или позирует для речного фотографа, — он должен 
быть готов, что в любую минуту его может задеть веслом про-
плывающий гребец-дилетант или накрыть волна от проходящего 
мимо баркаса, а другие «отпускники», заприметив случившееся, 
от души повеселятся над непутевым товарищем.

45 Ibid. P. 86.
46 Ibid.



278

* * *
Как видим, собственный дом в «литературе клерков» пред-

ставляет собой идеальное убежище; в различных произведениях, 
принадлежащих к этому жанру, он неизменно остается таковым. 
Будучи ли недостижимой мечтой или действительной данностью, 
он хранит в себе мир и упокоение. Дом этот становится пристанью 
посреди шумного мира, где персонаж-клерк может уединиться со 
своей семьей, получить отдых после тяжелого дня и укрыться от 
невзгод ежедневной трудовой жизни.

Литературная дача, в отличие от него, не представляется иде-
альным убежищем или «раем»; будучи местом отдыха, противопо-
ставленным городу, она, однако, слишком шумна, вульгарна и уж 
точно не предоставляет своему жителю уединения. В отличие от 
усадьбы, дача в русской литературе не выступает синонимом рая. 
Аналогом «рая» — и притом рая утраченного — она станет уже 
в эмигрантской литературе (у Зинаиды Жемчужной, Бориса Зайце-
ва), в воспоминаниях К.И. Чуковского (дача в деревне Куоккала). 
Те же черты она сохранит и в позднесоветском, а также постсо-
ветском пространстве, будучи рассмотрена уже через призму но-
стальгии47. Гораздо «ближе» к даче в этом отношении оказывается 
английский речной берег, также предоставляющий отдых и смену 
обстановки — но не позволяющий уединиться и дающий простор 
для множества комических ситуаций.

47 Подробнее об этом см., например: Богданова О.А. Дачный топос в литератур-
ных источниках XX в. и в романе Е.Г. Водолазкина «Авиатор» // Филологический 
класс. 2018. № 2. Вып. 52. С. 134–135.
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Роман викторианской писательницы Джулианы Хорейши 
Юинг (1841–1885) «Воспоминания старушки из дома напротив» 
(“Mrs. Overtheway Remembrance’s”, 1869)1 — яркий пример слу-
чая, когда произведение, популярное в свой век, но затем забытое, 
исподволь оказало колоссальное влияние на литературу последу-
ющих лет — и отчасти опередило время.

В начале XX в. авторы усадебной литературы сделали пара-
доксальное — в феноменологическом плане — открытие. Выра-
женный в словах Маргарет Шлегель из романа Э.М. Форстера 
«Говардз-Энд» (“Howard’s End”, 1910), этот парадокс может быть 
сформулирован так: усадебный дом — это не «кирпичи, <...> це-
мент и известка», но прежде всего «Святая Святых» (“Holy of 
the Holies”)2 — а именно «дух Англии, не замкнутый в физиче-
ских границах усадьбы»; это «животворное пламя»3, «образ того 

1 Название трудно переводимо: Mrs. Overtheway (букв.: «госпожа Черездорож-
ная») — прозвище «в духе Беньяна», которое главная героиня дает своей соседке 
из дома напротив, благочестивой пожилой даме.
2 Forster E.M. Howard’s End. P. 88. См. об этом также в главе «“The Houses are 
Alive. No?”: образ “ожившего дома” в английской и русской “усадебной” литера-
туре», на с. 303.
3 Ср. образ такого огня в романе И. Во «Возвращение в Брайдсхед» (1946).
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довременного гения, который не погибнет во веки веков»4. «Оду-
хотворенный» дом, «друг» и «собеседник» владельца, занима-
ет центральное место в романах Г. Уэллса «Тоно-Бенге» (1907), 
Э.М. Форстера «Говардз-Энд», В. Вулф «Орландо» (1928), И. Во 
«Возвращение в Брайдсхед» (1944) и др.; особняк, в котором бьет-
ся «живое сердце», а добрые призраки склоняются над постелями 
хозяев, охраняя их сон, становится «визитной карточкой» усадеб-
ной литературы модернизма5. Однако исследователи этой эпохи — 
как западные, так и отечественные — забывают, что впервые такой 
дом изобразила в своем дебютном романе викторианская детская 
писательница6.

С полным основанием можно предположить, что все названные 
выше авторы так или иначе были знакомы с творчеством Юинг. 
Ее сочинения (вкупе с книгами М.Л. Молсуорт и Ш.М. Янг) со-
ставляли ядро детской викторианской библиотеки и пользовались 
«несравненным успехом среди юных читателей как ее времени, 
так и многих поколений спустя»7. При этом, по словам знамени-
того библиофила Перси Х. Мьюра, Юинг «не пыталась писать “на 
потребу публике”»; для ее сочинений характерны «отсутствие мо-
рали “для милых деток”», а также «отменные <...>, легко читае-
мые и предельно правдивые сюжеты»8. На ее романах и повестях 
училось читать и чувствовать мир не одно поколение английских 
детей — и стоит ли удивляться, что произведения Юинг входили 
в круг чтения знаменитых писателей.

Наследуя романтической традиции изображения ребенка, Юинг 
в то же время ступает на тонкий лед, обращаясь к нетипичным, 

4 Su J.J. Refiguring National Character. P. 560.
5 См. об этом также в главе «“The Houses are Alive. No?”: образ “ожившего дома” 
в английской и русской “усадебной” литературе», на с. 306–312.
6 О модернистских усадьбах подробнее см.: Склизкова Т.А. Роман об усадьбе в 
английской литературе первой половины XX века. Владимир: Изд-во ВлГУ, 
2021. 329 с.; Trout T. Open to the Public: The Modernist Country-House Novel. 
Cambridge (MA): Harvard University Press, 2019. 253 p.
7 The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. 
Oxford: Oxford University Press, 1999. P. 171.
8 Muir P.H. English Children’s Books, 1600 to 1900. Westport (CT): Praeger, 1954. 
P. 117.



282

спорным и даже «опасным» вопросам. Недаром большим цените-
лем ее творчества был Редьярд Киплинг. Надломленные, склонные 
к суициду (!) герои Юинг, «бунтари от безысходности», — Матиль-
да из повести «От шести до шестнадцати» (“Six to Sixteen”, 1876), 
Лорейн из романа «Мы и мир вокруг нас» (“We and the World”, 
1880), безымянный протагонист из книги «Подсолнечник и лучи-
на» (“Sunflowers and A Rushlights”, 1880-е) — находят отражение в 
«нравственно изувеченных» персонажах Киплинга: Панче из кни-
ги «Мэ-э, паршивая овца» (1888), молодом офицере-самоубийце 
из рассказа «Отброшенный» (сборник «Простые рассказы с гор») 
(1888) и проч.9 

Еще одной ценительницей творчества Юинг была Эдит Несбит. 
Поэтика викторианской писательницы явственно ощутима в ее со-
чинениях — в особенности в «детском романе» «Искатели сокро-
вищ» (1899) и последующих произведениях о Бастейблах, — о чем 
неоднократно писали исследователи10. Сама же Несбит отдает 
дань «Воспоминаниям старушки...» в первой, вступительной глав-
ке романа «Дом без адреса» (он же — «Саломея и голова», 1909), 
где упоминает особняк «Река-Дом», который «стоит на опушке 
Нового Леса». Известная своей русофобией, Несбит предусмотри-
тельно успокаивает читателя: «В этой истории не будет ничего про 
Россию. Ни бомб, ни плетей, ни всяких там политических мани-
фестов. Закипающий самовар не “зафыркает” на ее страницах; не 
будет ни происков, ни взрывов, ни шепота тайных клик. Не бой-
тесь! — никакой водки, саней, никаких волков и княжон-шпионок. 
Дом этот зовется “Река-Дом”, потому что в юности тетушка [героя] 
читала миссис Юинг, а сам он стоял на землях, которые, до некото-
рой степени, прилегали к реке»11 — и т. п.

Влияние «Воспоминаний старушки...» ощущается и у амери-
канских «усадебных» авторов. Люси Мод Монтгомери очевидно 

9 См.: Plotz J.A. Punch Reads Aunt Judy: Kipling, Ewing and the Use of the Children’s 
Literature. Twice-Told Children’s Tales: The Influence of Childhood Reading on 
Writers for Adults / ed. by B. Greenway. N.Y.; Abingdon: Routledge: Taylor & Francis 
Group, 2005. P. 183–198.
10 См., например: Gubar M. Artful Dodgers: Reconceiving the Golden Age of Child-
ren’s Literature. Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 2009. 264 p.
11 Nesbit E. The House with No Address. N.Y.: Doubleday, Page & C°, 1909. P. 4.
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вдохновлялась им, создавая знаменитую сагу об Анне с фермы 
Зеленые Мезонины (“Ann of Green Gables”) (1908–1939)12. Еще 
одной американской читательницей Юинг была модернистка Гер-
труда Стайн; ср. в воспоминаниях Алисы Б. Токлас: «В свободное 
от учебы время мы (юные Стайн и Токлас. — Г.В.) читали те же 
книжки, рассказы Джулианы Юинг и Луизы Олкотт <...>»13.

Продолжали читать Юинг и после Второй мировой войны, 
во времена «усадебного возрождения» (estate revival) и расцвета 
детской литературы. В частности, Дж. Бриггс и Д. Баттс отмечают 
влияние сцены из «Воспоминаний...», когда молодая девушка (ка-
кой ее видит воображение героини) превращается в старушку, на 
схожий эпизод из романа Ф. Пирс «Полуночный сад Тома» (1958)14.

В середине XX в. творчеством Юинг заинтересовались британ-
ские литературоведы. В 1961 г. детская писательница Джиллиан 
Эвери написала ее биографию, выпущенную в знаменитой «кар-
манной» серии издательства “Bodley Head”15. В 1977 г. «Воспоми-
нания старушки...» были переизданы с предисловием Сьюзен Кен-
ни, известной исследовательницы творчества В. Вулф. В 1983 г. 
усилиями четы филологов, М.Х. и Т.Э. Блумов выходит первое 
научное издание писем Юинг16. Однако краткий всплеск интере-
са вскоре сменяется безразличием, причину которого справедливо 
подытожить словами детского писателя, Джона Роу Таунсенда: ни 
один из романов Юинг «не обладает жизнеспособностью, могу-
щей пронести книгу через столетия — вопреки изменчивым вку-
сам и переменчивым временам»17.
12 Gubar M. Artful Dodgers: Reconceiving the Golden Age of Children’s Literature. 
P. 217.
13 Toklas A.B. What is Remembered. N.Y.; Chicago; San Francisco: Holt, Rinehart & 
Winston, 1963. P. 8.
14 Briggs J., Butts D. The Emergence of Form (1850–1890) // Children’s Literature: An 
Illustrated History / ed. by P. Hunt, D. Butts. Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 
1995. P. 135.
15 См.: Avery G. Mrs. Ewing. N.Y.: Henry Z. Walck, 1964. 88 p.
16 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869 / 
ed. by M.H. Blom & Thomas E. Blom. Vancouver: University of British Columbia 
Press, 1983. 426 p.
17 The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. 
P. 172.
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* * *
Детство Джулианы Юинг (в девичестве — Гэтти) было нераз-

рывно связано с усадебным миром и, одновременно, с миром ли-
тературы. Матерью будущей романистки была знаменитая викто-
рианская писательница Маргарет Гэтти (урожд. Скотт, 1809–1877), 
автор нравоучительных повестей и христианских притч, знакомая 
и корреспондентка Альфреда Теннисона; отцом — Альфред Гэтти, 
священнослужитель, также оставивший ряд сочинений, в числе 
которых — заметки о путешествии в Россию. С детства Джулиана, 
«наследуя» обоим родителям, культивировала в себе писательский 
дар. С юных лет она публиковалась и печаталась: сначала — в до-
машних журналах, затем — в «Ежемесячном альманахе» Шарлот-
ты Мэри Янг18. В юности она руководила организацией библиотеки 
в отцовском приходе (как мы помним, важного элемента дворян-
ской усадьбы19): опыт каталогизации, работы со старыми книгами 
надолго отпечатался в ее памяти и отразился в образе скряги-би-
блиофила из четвертой главы «Воспоминаний...».

Усадьба Экклсфилд, где «дети были предоставлены сами себе, 
младшие — под присмотром [двух] старших сестер», была для 
Джулианы пространством свободы и творчества — «домашнего 
театра, садоводства, нескончаемых изобретательных игр»20. Имен-
но здесь впервые раскрылся ее творческий дар — художницы и 
рассказчицы (ср. образ «тетушки-сказочницы», собирающей во-
круг себя малышей, в котором она выведена в сборниках М. Гэтти 
«Сказки тетушки Джуди» (“Aunt Judy’s Tales”, 1859) и «Письма те-
тушки Джуди» (“Aunt Judy’s Letters”, 1862)). В то же время, имен-
но здесь Джулиана узнала на опыте, что усадебный мир — это не 
только игра под сенью отцовского дома, но и постоянная забота о 
семье, труды, неурядицы, бытовые хлопоты. Девочке приходилось 
присматривать за младшими детьми (всего их в семье было 8),  

18 См.: Avery G. Mrs. Ewing. P. 13, 19.
19 Подробнее об этом см., например: Володина Н.В. Библиотека как элемент «уса-
дебной культуры» в творчестве русских писателей второй половины XIX – начала 
XX в.: И.С. Тургенев, И.А. Гончаров, И.А. Бунин // Русская усадьба и Европа: 
диахрония, ностальгия, универсализм: Коллективная монография / сост., отв. ред. 
и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 72–84.
20 Avery G. Mrs. Ewing. P. 18.
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с которыми она, впрочем, прекрасно ладила — об этом подробно 
рассказывает ее младшая сестра в биографии «Джулиана Хорейша 
Юинг и ее книги» (1885).

Личный опыт оказал существенное влияние на творчество пи-
сательницы. Недаром большинство произведений Юинг могут 
быть определены как «романы об усадьбе»: «Оловянный утюжок 
за фартинг» (1873, рус. пер. — 1894), «Иэн, найденыш с Ветря-
ной Мельницы» (1876), «Голубка дядюшки Дарвина» (1884), от-
дельные рассказы и повести («Сон Мельхиора», «Окровавленная 
рука» и т. п.). Однако вне всяких сомнений, самый «усадебный» 
из них — ее дебютный роман, «Воспоминания старушки из дома 
напротив».

* * *
Структурно «Воспоминания...» представляют собой собрание 

отдельных повестей (трех реалистических и одной сказочной), 
объединенных общими образами рассказчицы (Мэри Смит) и 
слушательницы (девочки по имени Ида). Они были сериализова-
ны в «Журнале тетушки Джуди» (“Aunt Judy’s Magazine”), изда-
ваемом в ту пору М. Гэтти, c мая 1866 по октябрь 1868 г. (всего  
11 выпусков). Сначала была напечатана вступительная глава «Ида»  
(в которой маленькая героиня знакомится с пожилой рассказчицей  
«из дома напротив»), а также две главы-«повести» («Миссис Мосс» 
и «Храпящее привидение»). За этим последовал длительный пере-
рыв. Над следующей главой Юинг работала дольше и тщательнее 
остальных, о чем свидетельствуют ее письма к матери. Начало 
главы было напечатано 1 июня 1868 г. (с. 67–74); продолжение — 
1  августа (с. 195–206, до «смерти» Ивана), третья часть — в сен-
тябре (с. 259–275), окончание — в октябре (с. 323–330, и далее — 
начало последней главы, до с. 347).

По сюжету романа, маленькая сирота Ида (мама умерла в дет-
стве, а отец пропал без вести в далеких морях), тяготясь обществом 
своего нечуткого и грубоватого дядюшки и тоскуя в огромном 
особняке, заводит дружбу с пожилой дамой, живущей в доме через 
дорогу. Однажды, желая порадовать старушку-соседку, Ида пред-
принимает вылазку (в буквальном смысле — через дыру в живой 
изгороди) в лес за подснежниками — и в итоге серьезно заболевает 
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(собирая цветы, она оскальзывается и падает в студеный ручей). 
Когда через три недели Ида идет на поправку, благодарная старуш-
ка начинает ее навещать — и, по просьбе девочки, рассказывает ей 
истории из своего детства. По замыслу автора в воспоминаниях 
Мэри Смит (именно так зовут соседку «из дома напротив») свива-
ется прочная нить, связующая два столетия — «век нынешний» и 
«век минувший» английской усадьбы.

Усадебное прошлое, разворачивающееся в рассказах пожилой 
дамы, нарочито предметно — и притом столь же нарочито неулови-
мо. Юинг умело использует зыбкие образы (визуальные и аудиаль-
ные): усадьба предстает в отражениях в зеркалах и неоконченных 
письмах, в гравюрах на страницах старинных книг и разговорах, 
нечаянно подслушанных из-за ширмы; в силуэтах давно ушедших 
людей (популярные в XVIII в., такие профили из черной бумаги 
имелись почти в любой усадьбе), в шуршании шафрановых пла-
тьев, в садовых ножницах на траве, в перчатке, оброненной на са-
довой аллее... Все это формирует «вещественный» мир ушедшей в 
прошлое или забытой усадьбы — предвосхищающий подобные же 
предметные ряды из сочинений XX–XXI вв. — вплоть до русско-
го «дачного» текста («Пластинка должна быть хрипящей...» (1965) 
В. Соколова) и «усадебной» литературы постмодернизма21.

В романе Юинг представлено множество усадеб разных вре-
мен: от «реальных» особняков (деревенских домов, в которых 
живут главная героиня и старушка-рассказчица) и до ветхих «ре-
ликвий» прошлого, которые благодаря «цепкой памяти» миссис 
Смит предстают перед Идой живыми и красочными22. Яркой че-
редой проходят усадьбы старинные — с дамами в напудренных 
париках, балами, генеалогическими древами, вечными разгово-

21 См. об этом, например: Богданова О.А. Дачный топос в литературных источ-
никах XX века и в романе Е.Г. Водолазкина «Авиатор» // Филологический класс. 
2018. № 2 (52). С. 134–140.
22 Ср., например: «Это был большой дом, убранством напоминавший нашу усадь-
бу, но внешне более ухоженный; старый, построенный с нарушением пропорций, 
но с изящными перекладинами на окнах, причудливыми флигелями, укромны-
ми уголками. <...> ярко цветущий сад приятно оттенялся серым булыжником, 
земли вокруг усадьбы казались необъятными» (Ewing J.H. Mrs. Overtheway’s 
Remembrances. L.: Society for Promoting Christian Knowledge, 1869. P. 92).
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рами о женитьбах, семейных узах, о поездках на воды; усадьбы 
«волшебные», где «храпящий» и «вздыхающий» призрак (в духе 
готического романа — в этом жанре молодая писательница уже 
успела опробовать силы, ср. ее повесть «Окровавленная рука») — 
оказывается малышами-совятами, ворочающимися в гнезде за 
стеной (явная дань традиции «мнимого детектива», восходящая  
к «Нортенгернскому аббатству» Дж. Остен (1799)); усадьбы «по-
кинутые», где на старых тропинках «шелестит время», а брошен-
ная в траве перчатка или ржавые ножницы позволяют ребенку во-
образить давно ушедшее время и тем самым приобщиться к нему; 
усадьбы-«зеркала», в которых мелькают призраки прошлого — па-
мятные дома, особняки, сады, давно ушедшие в английскую зем-
лю. И во всей этой череде «великолепного века» особенно выде-
ляется «русская» усадьба «Река-Дом» — единственный образец 
«идеального обиталища», у которого, кстати, имелся в реальности 
прототип.

* * *
Первое «знакомство» Джулианы Юинг (в ту пору еще Гэтти) с 

особняком Река-Дом состоялось в декабре 1862 г.: тогда она гости-
ла у своей подруги Элизабет Эллакум, дочери преподобного Генри 
Томаса Эллакума, в городе Топшэм, графство Девон:

Это на редкость необычный старый городок, голландское поселе-
ние каких-то незапамятных лет, и в старой части города сохрани-
лись голландские дома... В одном из них теперь живет семья из 
России: когда-то они селились у русской реки, и вот теперь напи-
сали красками название того, русского дома на столбике у ворот — 
Река-Дом (Reka Dom)! Дом у реки! — Это страшно любопытно, и 
мне снова ужасно хочется побывать и в Дании, и в Голландии!!! 
Заложи это воспоминание закладкой — возможно, однажды  
я к нему еще возвращусь23.

23 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869. 
P. 379.
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В XVII в. Топшэм24 (основанный в устье реки Экс еще во вре-
мена римской экспансии) был крупным портовым городом; здесь 
стояли на якоре суда, которые впоследствии дали бой Непобеди-
мой Армаде; сюда же в XVII в. голландские купцы возили богатые 
ткани; многие из них имели резиденции в городе и даже «оседали» 
в нем с семьями, что придало Топшэму статус «голландского по-
селения». Именно здесь в 1688 г. высадился на берег Виллем Ора-
нье-Нассау, будущий король Англии Вильгельм III.

Однако и вторая — «русская» — история этого дома также 
прослеживается сквозь века. Хотя прочные русско-английские 

24 Река-Дом в Топшэме существует и по сей день (в городе он известен также как 
«Дом купца»); сейчас в этом здании расположен живописный отель.

Илл. 30. Нэш П. Натюрморт.
1924. Ксилография. 11,5 × 11,5 см. Национальная галерея «Тейт»
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торговые связи восходят по меньшей мере к XVI в., временам 
Генриха VIII и Эдуарда VI25, контакты с Россией окончательно 
установились в Топшэме в 1715 г.: сюда из северорусских портов 
возили промысловую коноплю и пеньку, лен, топленое сало и проч. 
В конце века топшэмский док принимал по меньшей мере два рус-
ских торговых корабля ежегодно; отсюда по реке товары под ан-
глийскими парусами уносились уже в другие города — прежде 
всего в Портсмут и Фалмут — и расходились по всему острову. В 
XIX в. сеть поставок расширилась: теперь в Топшэм прибывали 
корабли из Санкт-Петербурга, Архангельска, Риги. В городе сохра-
нилось множество памятных табличек, упоминающих о прибытии 
русских торговых судов, а на местном кладбище покоятся в т. ч. 
русские моряки26.

Именно в Топшэме состоялось судьбоносное знакомство с до-
мом, который Джулиана «повстречает» через шесть лет — на ка-
надской земле и уже будучи миссис Юинг.

1 июня 1867 г. Джулиана вышла замуж за молодого армейско-
го офицера Александра «Рекса» Юинга27. Уже через неделю после 
свадьбы семья отправилась за океан, в город Фредриксон (провин-
ция Нью-Брунсвик, Канада). После этого Юинг вела «кочевую» 
жизнь, постоянно переезжая: обратно в Англию, через океан, в го-
род Олдершот, затем — за мужем-военным, на Мальту (1879 г.), на 
Шри-Ланку (1881 г.), снова в Англию, в Сомерсет, в Бат... Непре-
станные переезды, отсутствие постоянного дома, тоска по родине, 
по «родовому гнезду», хлопоты с обустройством на новом месте 
подточили и без того хрупкое здоровье писательницы, которая и на 
поздних фотографиях выглядит как хрупкая викторианская девоч-
ка в «гимназическом» платьице и со строгим «пучком» на затылке. 

25 См.: Кулишер И.М. История русской торговли до девятнадцатого века 
включительно. СПб.: Атеней, 1923. (Гл. 9).
26 См.: Dodd G. Russian Hemp Bale Seals from Crediton & Topsham, Devon. URL: 
http://www.peacehavens.co.uk/BSCREDITON.htm (дата обращения: 21.05.2022).
27 Александр Юинг и сам был творческим человеком: музицировал и писал му-
зыку, увлекался метеорологией, месмеризмом, обожал собак и даже, по словам 
жены, состоял в масонской ложе (см.: Avery G. Mrs. Ewing. P. 22); он занимался 
переводами, глубоко поощрял занятие супруги литературой и, судя по всему, стал 
прототипом Ивана в «Воспоминаниях...».

http://www.peacehavens.co.uk/BSCREDITON.htm
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Поэтому неспроста, как талисман на груди, она хранила воспоми-
нание о родном доме в графстве Йоркшир и о чудесной усадьбе 
Река-Дом, встреченной ею в юности.

Впрочем, то было только начало долгого пути — и переезд в 
Канаду стал двумя (по количеству лет) счастливыми, солнечными 
страницами в памяти Юинг. Сохранились ее письма того периода 
к матери; хотя ей уже исполнилось 26 (по меркам викторианской 
эпохи — возраст весьма зрелой женщины), это по-детски экс-
прессивные, местами наивные и очень живые тексты, изобилую-
щие восклицаниями, восторженными образами; они напоминают 
дневники совсем юной пансионерки — писанные богатым слогом 
и со множеством неожиданных метафор. К письмам прилагались 
многочисленные рисунки: вид и интерьеры канадского особняка, 
пейзажи из окон, река Святого Иоанна, зеленые лужайки, ивы над 
водой, «живописные» местные жители и т. д.

В письме от 17 июля 1867 г. Юинг сообщает об интересую-
щей нас «судьбоносной» встрече: «Я не писала еще тебе, как это 
чу́дно — ощущать, что мой Дом все время, неощутимо, со мной; 
где бы мы ни разбили нашу палатку, он всегда оказывается там». 
 Узнавание происходит, когда «у самой кромки воды» Джулиана ви-
дит красное здание; «несомненно, — пишет она матери, — то был 
 РЕКА-ДОМ»28.

Что характерно, дома в Топшэме и во Фредриксоне не осо-
бо схожи между собой. В набросках Юинг (приложение к выше-
указанному письму) мы видим большое здание с эркерными 
окнами (такими же, как и в топшэмском доме) — но притом об-
шитое тесовыми досками, вытянутое, угловатое — и, как следует 
из письма, другого (красного) цвета. Тем не менее, голландский 
«купеческий особняк» в английском графстве и бывший трак-
тир29 на берегу леденистой канадской реки становятся в сознании 
Юинг побратимами.

28 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869. 
P. 10.
29 В отличие от топшэмского особняка, канадский «Река-Дом» не сохранился до 
нашего времени (он был снесен в 1910 г.; ныне на его месте стоят дома 50 и 58 
по Ватерлоо-роу). Когда-то в этом здании находился первый трактир Фредриксо-
на — «Золотой мяч».
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«Узнавание» Дома оказывается для Юинг катализатором, раз-
жигающим творческий огонь. До этого, как мы отмечали выше, 
писательница почти на полгода прерывала работу над «Воспоми-
наниями...»; теперь же она начинает трудиться над четвертой гла-
вой. Уже 1 августа 1867 г. Юинг сообщает матери: «Наконец-то 
есть время поработать над “Рекой-Домом”»30.

Дело идет неспешно и кропотливо. 29 сентября Джулиана от-
мечает: «Работаю усердно — понемногу “Река-Дом” пишется — 
вскорости надеюсь отправить»31. Ср. в письме от 21 октября: «Ра-
ботаю над “Рекой-Домом”, выходит медленно. После нее напишу 
рассказ о том, как “Кошечка тарелочки мыла-намывала”»32. 12 но-
ября она извинительно пишет сестре Маргарет: «Скажи маме,  
я вышлю фрагмент “Реки-Дома” следующей же почтой — если 
управлюсь»33. В это время она уже провидит концовку рома-
на: «После “Р.Д.” будет еще о возвращении капитана и заключе-
ние». Но следующее же письмо (18 ноября) открывается словами:  
«Не успеваю выслать “Реку-Дом” этой почтой, надеюсь отправить 
со следующей (из Квебека)»34. Юинг выражает недовольство тек-
стом: «Большая часть того, что написано, кажется мне затянутой, 
я ею недовольна, все переделываю и улучшаю. То, что вышло те-
перь, надеюсь, “сгодится”»35. И далее: «Конечно, это безобразие с 
моей стороны, что я больше не посылаю тебе рисунки. Но я очень 
занята — “Река-Дом”, и проч., и проч.»36.

5 января 1868 г. Юинг получает ответ от матери, которая нако-
нец прочла черновик и выслала многочисленные замечания. Как 
и подобает викторианской дочери, писательница принимает их с 
благодарностью: «Не могу и описать, дорогая матушка, какое для 
меня облегчение, что ты — столь разумно — отложила [публика-
цию главы] “Река-Дом”. Я очень о ней беспокоилась и знаю: она 

30 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869. 
P. 30.
31 Ibid. P. 52.
32 Ibid. P. 66.
33 Ibid. P. 80.
34 Ibid. P. 81.
35 Ibid.
36 Ibid. P. 81–82.
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становилась растянутой и слабой; уверена, я могу лучше. Не буду 
откладывать в долгий ящик, но писать через силу не могу, глупо 
даже пытаться. Но теперь я свободна и не пренебрегу этим тек-
стом, обещаю! — Жди от меня вскорости “Реку-Дом”, историю 
отца (короткую) и заключение»37.

Далее Юинг работает уже с замечаниями матери. 12 января 
1868 г. она сообщает ей: «<...> работаю над [главой] “Река-Дом”»38. 
3 февраля Юинг опять заговаривает о романе (судя по всему, по-
лучив еще одно письмо от матери): вновь благодарит за критику, 
пишет о необходимости «ужать» текст, с чем-то не соглашается 
(«Сохраню часть про реку — хотя, конечно, это лишь тень от моих 
действительно удачных фрагментов <...>»39). 22 марта Юинг вы-
сказывает надежду отправить новую версию следующим письмом 
(«она почти готова и, я надеюсь, вышла удачной»40) — но снова, 
как и прежде, что-то вмешивается в планы писательницы.

Различные дела и события постоянно мешают отправке — то 
хлопоты с переездом, то сильный снегопад (письмо от 4 апреля 
1868 г.), то домашние заботы: «Ум мой разрывается хаотически 
между мыслями: во что обуться зимой? что подать завтра к пол-
днику? <...> удастся ли пошить жилет и пару гамаш из старой ши-
нели Рекса? наконец, как настроить свои мысли — и дописать все 
же “Реку-Дом”?!!»41

Одновременно с писательницей роман вычитывает и ее су-
пруг — Александр («Рекс»); ср. его письмо к М. Гэтти (приложе-
ние к письму Юинг от 17 апреля): «Думаю, Вам понравится [глава] 
“Река-Дом”, когда Вы прочтете ее полностью; и Вы согласитесь со 
мной, что это, во многих отношениях, ее (Юинг. — Г.В.) лучшее 
предприятие (best attempt)»42.

Наконец, 4 мая 1868 г. работа над главой завершена. «Этой 
почтой, — сообщает Юинг, — надеюсь, вышлю окончание 

37 Ibid. P. 97–98.
38 Ibid. P. 100.
39 Ibid. P. 108–109.
40 Ibid. P. 131.
41 Ibid. P. 85.
42 Цит. по: Ibid. P. 145.
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“ Реки-Дом”»43. И далее: «<...> вышлю <...> “Реку-Дом” второй 
почтой завтра же»44. Финальные фрагменты романа (в частности, 
вставную новеллу-сказку про двух чаек и главку с возвращением 
отца) Юинг отправит чуть позже, 1 июня.

Юинг была так увлечена работой, что, еще не дописав роман, 
думала о его «сиквеле», посвященном уже младшей сестре мис-
сис Мэри Смит — Фатиме (недаром миссис Смит в романе уподо-
бляется Шахерезаде, рассказывающей изо дня в день маленькой 
слушательнице нескончаемые волшебные «грезы»). По мнению 
М. Роузинг, «Река-Дом» несет в себе «интенцию бесконечной исто-
рии»45.

События романа удивительным образом проникают в жизнь пи-
сательницы, а мечта и реальность перекрещиваются друг с другом, 
свиваются в причудливые водовороты. «Даже удивительно, что, 
закончив писать “Реку-Дом”, — я получила в наследство садик, 
единственное убранство которого — белые лилии, растущие вдоль 
южной ограды»46. Напомним: героиня «Воспоминаний...» высажи-
вает точно такие цветы на своей фигурной клумбе; именно с ними 
для нее ассоциируется и знакомство с Иваном.

Сами письма Дж.Х. Юинг оказываются увлекательным «рома-
ном об усадьбе». Напомним: эпистолярная форма — одна из ста-
рейших его разновидностей, восходящая не только к «усадебным» 
текстам С. Ричардсона и Г. Филдинга, но и более ранним — «уса-
дебным» воспоминаниям Б. Джонсона и Э. Марвелла или даже  
к фамильному архиву Пэстонов (XV в.) — семейства, проживав-
шего в Грэшем-Мэнор, бывшем поместье Дж. Чосера (их «Семей-
ную переписку» в четырех томах издал в 1904 г. доктор Дж. Гэрд-
нер). В письмах мир усадьбы предстает в бытовом разрезе, там 
нет почти ни слова о самой корреспондентке, а «все о хлопотах по 
хозяйству: то овцы попортили сено, то подручные <...> не вышли 

43 Ibid. P. 150.
44 Ibid.
45 Rosing M. “Stories by Bits”: The Serial Family in Juliana Horatia Ewing’s “Mrs. Over-
theway’s Remembrances” // Victorian Review. Fall 2013. Vol. 39. № 2. Special Issue: 
Extending Families. P. 157.
46 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869. 
P. 154.
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на работу; то прорвало плотину, то украли вола. И еще у них кон-
чились запасы патоки, и потом — ей действительно нужна мате-
рия на платье»47. То же обнаруживаем и в письмах Юинг, которая 
делится с матерью планами романа — и тут же сетует на доро-
говизну стирки («2 шиллинга за дюжину» предметов одежды48), 
жалуется на пропажу швейной машины, рассказывает о покупке 
сковород на базаре, о купленном задешево поросенке (известие 
о сделке сопровождается шестью восклицательными знаками), о 
найденной «очень кстати» в комоде монетке, о желтых лодках-ка-
ноэ, напоминающих ей осенние, плывущие по реке листы... Как 
и в любой настоящей усадьбе, попутно с творчеством «течет» 
и другая жизнь: бытовые проблемы и неурядицы, мимолетные 
улыбки, мелкие радости, — и вечные заносящие дорогу метели, 
из-за которых отправка рукописи откладывается день от дня; так 
мечта существует параллельно быту, образуя в своем роде усадеб-
ный роман par excellence.

* * *
Как уже отмечалось выше, особняку Река-Дом посвящена чет-

вертая глава романа — ожидаемо самая большая на фоне прочих 
(примерно в три раза крупнее первой и второй по отдельности).  
В этой главе Ида сама впервые отправляется в гости к миссис Смит. 
В гостиной, где они пьют чай, девочка видит рисунок старинного 
дома и ведущей к нему извилисто-живописной дороги, которая 
сразу привлекает ее внимание. Ида упрашивает миссис Смит, и та 
рассказывает очередную историю: «Я помню столь многое об этом 
доме, что стоит мне взглянуть на картинку — и я сразу же погру-
жаюсь в мечты. Память приносит мне много отрады — и много 
боли. Но в том и преимущество быть старой, Ида: время смягчает 
болезненные картины прошлого, оставляя нам лишь счастливые, и 
они становятся чище день ото дня»49.

47 Вулф В. Обыкновенный читатель / изд. подгот. Н.И. Рейнгольд. М.: Наука, 2012. 
(Сер. «Литературные памятники»). С. 11.
48 [Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 1867–1869. 
P. 12.
49 Ewing J.H. Mrs. Overtheway’s Remembrances. P. 140.



295

Далее следует рассказ об особняке Река-Дом, исполненный 
автобиографических «судьбоносных» деталей. По сюжету, семья 
Мэри (как и семья Юингов) вынуждена нанимать дом «в тихом 
маленьком городке, немногим крупнее, чем большая деревня — 
городке с булыжными улочками, магазинчиками, тихом, солнеч-
ном и довольно скучном — раскинувшемся на речном берегу»50. 
Первая «встреча» с домом становится «узнаванием»: отец Мэри, 
человек, не склонный к экспрессии (филолог-востоковед), воскли-
цает от удивления, впервые его увидев и прочитав слова, начертан-
ные у ворот «черными римскими капиталами». «Райка́ Доум» (как 
произносит он, на английский манер, название) выделяется сре-
ди прочих миловидных особнячков — «пестрые садики, заросли 
сирени, падуба или калины и увитое плющом крыльцо»51 — тем,  
что в нем ощущается живая душа. После такого знакомства- 
«узнавания» переезд оказывается делом решенным, и с тех пор, 
как вспоминает миссис Смит, «удача во всем сопутствовала наше-
му новому дому»52.

Вскоре после переезда в новый дом Мэри и ее семья узнают 
о русских детях, которым некогда принадлежали шесть фигурных 
клумб (или грядок), каждая — в форме латинской литеры (“I”, “M”, 
“E” и проч.), в глубине заросшего сада. Русские дети становятся 
«душой» усадьбы (подобно призракам из рассказа В. Вулф «Дом 
с привидениями»): «Их история была историей нашего дома. Все 
было проникнуто этой сказкой (romance) — дорожки, на которых 
мы играли, качели, на которые мы садились, сад, за которым мы 
ухаживали изо дня в день»53. Братьям и сестрам Мэри этот особ-
няк представляется чудесной страной: «Исследование сада было 
для нас путешествием в волшебный край». Его мир одновременно 
зыбок (Юинг находит замечательный образ: качели на ветхих ве-
ревках, которые обрываются, стоит героине присесть на них), но и 
достаточно прочен, чтобы существовать в рамках детской игры и 
сохраниться в памяти Мэри.

50 Ibid. P. 142.
51 Ibid. P. 152.
52 Ibid. P. 142.
53 Ibid. P. 170.
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Как справедливо пишет Дж. Эвери, «“Река-Дом” — это “вос-
поминание” во плоти, где беспримесная радость самых светлых 
моментов детства сияет, как чистый хрусталь»54. В этой истории 
смешивается счастье от двух первых лет замужества, проведенных 
в Канаде, и глубокая ностальгия, которую Юинг испытывала по 
оставленной за океаном родине. Дом, который она описывает, — 
это «рай на земле, где к радости, которой всегда окрашено дет-
ство, примешивается легкая грусть»55. Недаром игры, как и исто-
рия особняка Река-Дом, проникнуты светлой печалью. Неспроста 
английские дети, играющие в переписку с русскими, «хоронят» 
Ивана, от которого неожиданно прекращают приходить письма. 
Когда Ида допытывается, что стало со всеми героями истории 
про Реку-Дом, миссис Смит отвечает троекратным повторени-
ем слова “Dead”: «Мертвы... Мертвы... Мертвы... Ида, дитя мое, 
я не стану больше отвечать на вопросы»56. Столь же раздумчиво 
звучит стихотворение Генри Вогана, которое цитирует отец Мэри 
(“They are all gone into a world of light, / And I alone sit lingering 
here...” — «Ушли они все в царство света, / И я один лишь медлю 
здесь...»)57. Жизнь и смерть идут в воспоминаниях рука об руку58; 
однако миссис Смит сознательно привносит в эту картину свет — 
и заканчивает ее на элегической ноте: «Не забывай, Ида, я старая,  
я пережила почти всех, кого знала в юности. Конечно, это есте-
ственно, что смерть покажется чем-то печальным на твой взгляд, — 
и я не хочу превращать в трагедию рассказ о Реке- Доме»59. 
 Неумолчный звон церковных колоколов, которым открывается 
и закрывается роман, знаменует непрерывное течение жизни:  
«Вот и кончена моя история; но колокола по-прежнему созыва-
ют на утреннюю молитву; а значит, и продолжается жизнь»60 — 

54 Avery G. Mrs. Ewing. P. 76.
55 Ibid.
56 Ewing J.H. Mrs. Overtheway’s Remembrances. P. 221.
57 Ibid. P. 155.
58 Именно такими средствами, по мнению Дж. Эвери, Юинг удалось «удержать» 
баланс между «чересчур мрачными» повестями о сиротах викторианской эпохи 
и, напротив, слишком «светлыми» романами XX в.
59 Ewing J.H. Mrs. Overtheway’s Remembrances.
60 Ibid. P. 250.
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и опять же предвосхищает «усадебную преемственность», столь 
важную для авторов-модернистов.

* * *
Как видим, Река-Дом — «русский» особняк на английском при-

брежье, солнечная греза (day-dream), увиденная в погожий летний 
день, — становится первым в истории образом «усадьбы-мечты», 
который будет фигурировать во многих произведениях XX в. — 
особенно в период «усадебного возрождения» после Второй ми-
ровой войны. Через образ этого особняка Россия в романе Юинг 
представляется чем-то призрачным, воображаемым, небывалым, 
как и придуманные русские дети, живущие лишь в рассказе ста-
рушки, которой, выражаясь словами А. Белого, «молодость снит-
ся». Чудесный особняк Река-Дом, ставший предтечей модернист-
ских усадеб, остался почти незамеченным в «июльский полдень 
золотой» викторианского благоденствия — и тем рельефней вы-
глядит он годы спустя, через призму полутора минувших столетий.
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Конец XIX и начало XX в. в английской литературе были отмече-
ны витком интереса ко всему таинственному, жуткому и мистиче-
скому. На страницах дешевых «романов ужасов» (penny dreadful), 
печатавшихся колоссальными тиражами, во множестве появля-
лись дома, где в туманных зеркалах маячили силуэты прошлых 
владельцев, вспыхивал в окнах голубой огонек свечи, при полном 
безветрии вздымалась гардина, а клавиши фортепиано начинали 
сами собой наигрывать забытые экосезы. Мотив беспокойного 
призрака — обитателя дворянской усадьбы, актуализированный 
в английской и американской готической литературе конца XVIII – 
первой половины XIX в. (ср., например, роман Ч.Р. Метьюрина 
«Мельмот-скиталец» (1820) или рассказ Э.А. По «Падение дома 
Ашеров» (1839)), получил развитие в последующей «литературе 
ужасов», как в высоких ее проявлениях, так и во многочисленных 
«ужастиках» и «страшилках», рассчитанных на непритязательно-
го читателя. Появление такого призрака на страницах книги спо-
собствовало ощущению «приятной жути» (pleasing terror) — т. е. 
контаминации категорий “picturesque” и “sublime”, ключевых для 
английской эстетики1. Литературные привидения (которых про-

1 Подробнее об этом см. в главах «Эстетика “живописного” и русская усадеб-
ная литература (XVIII–XXI вв.)» и «“Необъятная ширь”, “живописный хаос” или 
“смиренный усадебный уголок”: как английские путешественники открывали для 
себя Россию (XIX–XXI вв.)», на с. 48, 54 и 81.
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свещенные англичане XIX в. скептически называли “spooks” — 
«страшилки»2) заполонили страницы журналов и альманахов, 
а желтые газеты охотно печатали рассказы экзальтированных вик-
торианских дам об опыте столкновения с полтергейстом. В 1915 г. 
вышел на экраны немой короткометражный фильм — «Дом с при-
видениями на Диком острове» (“The Haunted House of Wild Isle”, 
реж. Р.Дж. Виньола), первый в своем роде, а близ города Липхок 
(графство Хэмпшир) открылся для публики «обитаемый дом» — 
прообраз аттракциона, без которого теперь не обходится ни один 
парк развлечений.

С другой стороны, истории о призраках и населенных ими домах 
продолжали обыгрываться и в «высокой» литературе. Начиная с 
Г. Джеймса и его романа «Поворот винта» (“The Turn of the Screw”, 
1898) привидения использовались для создания образа «ненадеж-
ного рассказчика»; появлялись «ложные истории с привидениями» 
(где «призрак» оказывался на поверку хитроумным устройством, 
созданным с целью напугать или обмануть доверчивого реципиен-
та), а также — во множестве — юмористические рассказы и пьесы 
(«Кентервильское привидение» (1887) О.  Уайлда, «Голубая комна-
та» (1898) К. Грэма, «Неугомонный призрак» (1941) Н.П. Кау арда 
и т. д.)3.

Примерно в это же время зарождается разновидность указанно-
го мотива — когда акцент с привидения или иной нечистой силы 
переносится на собственно дом. Дворянские усадьбы, поместья 
и замки предстают в таких сочинениях не только населенными 
призраками, но и в буквальном смысле ожившими. В Северной 
2 Ср. слова безымянного клерка из знаменитого стихотворения шотландского 
поэта Дж. Дэвидсона «Баллада о тридцати шиллингах», обращенные к образо-
ванному собеседнику, которого он саркастически именует «мистер Среброуст» 
(Mr. Silvertongue): “With your science and your books and your the’ries about spooks, / 
Did you ever hear of looking in your heart?” — «Вы, с вашей наукой, и книгами, и 
вашими теориями о привидениях — / Вы слышали о том, что можно заглянуть 
в свое сердце?» (Davidson J. Thirty Bob a Week // Davisdson J. Ballads and Songs. 
L.: Bodley Head, 1895. P. 95).
3 То же происходит и в русской литературе; ср., например, опубликованные 
в 1909 г. рассказы А.Т. Аверченко «Последний» (написан в подражание «Кен-
тервильскому привидению» О. Уайлда), «Загадка природы» и «По ту сторону...», 
рассказ М.А. Булгакова «Спиритический сеанс» (1922) и т. п.
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Америке этот мотив проникает в «литературу ужаса», где дом изо-
бражается как хищное существо, питающееся доверчивым по-
стояльцем или посетителем, как венерина мухоловка — мухами. 
Так, в рассказе Говарда Филипса Лавкрафта (1890–1937) «Забро-
шенный дом» (“The Shunned House”, 1924) старинный особняк 
в буквальном смысле «съедает» переступивших порог, вытяги-
вая из них жизненную силу (причиной этого, как раскрывается в 
конце рассказа, оказываются загадочные грибы, растущие в его 
подвале)4.

В британской литературе рубежа веков «живые дома» предста-
вали совсем иными. В литературе модернизма начиная с 1910-х гг. 
такой дом нередко становился вместилищем памяти, воплощен-
ным минувшим, зыбким ускользающим миром. Подобно аллеям 
усадьбы, по которым прогуливаются духи умерших хозяев, лес-
ным тропинкам, где «до сих пор витает так много воспоминаний 
о солнечных летних днях», чьи просеки «наполнены призраками 
смеющихся лиц», а в «шелестящих листьях <...> нежно звучат го-
лоса прошлого»5, такие дома связывали своего обитателя с навсе-
гда ушедшей эпохой.

Если в «литературе ужасов» «живой» особняк оказывается для 
посетителя смертельно опасным и нередко гибельным локусом, 
то для писателей-модернистов он становится, напротив, местом 
сакральным, пространством творчества и покоя, «тихим остров-
ком» в океане жизни. Образ такого дома «выступал противовесом 
к эстетике разрушения и раздробленности, засилье которой было 
характерно для первой трети столетия»6.

В XX в. сближение дома с человеческим телом (восходящее 
еще к Древней Греции, в частности к идее Протагора о том, что 

4 См.: Лавкрафт Г.Ф. Заброшенный дом / пер. с англ. О. Мичковского // Лав-
крафт Г.Ф. «Иные боги» и другие истории / пер. с англ.; сост. и примеч. В. Доро-
гокупли. М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2014. С. 379–418. (Сер. «Иностранная 
литература. Большие книги»).
5 Джером К. Джером. Трое в одной лодке, не считая собаки. С. 138.
6 См.: Topolovská T. The Country House Revisited: Variations on a Theme from For-
ster to Hollinghurst: Disertační práce. Univerzita Karlova v Praze, Filozofiská fakulta, 
 Ústav anglofonních literatur a kultur, Anglická a americká literature, 2016. P. 26.
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«человек — мера всех вещей»)7, оказало влияние на французско-
го архитектора Ле Корбюзье (1887–1965), разработавшего систе-
му архитектурных пропорций на основе «золотого сечения». Этим 
идеям посвящены его лекция «Новый дух в архитектуре» (“L’esprit 
nouveau en architecture”, 1924), опубликованная в Англии в 1927 г., 
и последующий двухчастный трактат «Модулор» (“Le Modulor”, 
ч. 1 — 1948, ч. 2 — 1954), в котором он предложил новую систему 
гармонических величин, основанную на параметрах человеческо-
го тела. Идеи Ле Корбюзье имели большое влияние на английскую 
архитектурную мысль последующих 50 лет8. При этом удивителен 

7 Отражение этих идей присутствует и в русской архитектуре; так, различными 
частями человеческого тела (глава, чело, плечи, ребра, подошва, пята, колено и 
т. п.) издревле именуются элементы православного храма (см.: Никифорова Л.В. 
Архитектура в антропологическом измерении // Известия Российского государ-
ственного педагогического университета им. А.И. Герцена. 2005. Т. 5. № 10. 
С. 310).
8 Topolovská T. The Country House Revisited: Variations on a Theme from Forster to 
Hollinghurst. P. 26.

Илл. 31. Нэш П. Пруд в саду.
1921. Гравюра. 12 × 13,2 см.

Художественная галерея г. Рай (графство Суссекс, Великобритания)
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парадокс: дом Корбюзье, построенный с учетом пропорций чело-
веческого тела, «здоровый <...> и прекрасный, как приборы и ин-
струменты, без которых не обходится наша жизнь»9, максимально 
удобен и обустроен для жизни, но при этом бездушен и нем; это 
проект массовой культуры, получившей развитие в XX в., — куль-
туры, которой исподволь противостоял модернизм с его интересом 
к человеческой личности.

Для авторов-модернистов частный дом (но не квартира!) или 
хотя бы отдельная его комната были важным пространством, фор-
мирующим индивидуальность человека и обособляющим его от 
ролей — гендерной, политической, социальной, — которые пред-
писывает окружающий мир. Этой проблеме посвящено, в част-
ности, эссе Вирджинии Вулф «Своя комната» (“A Room of One’s 
Own”, 1929); здесь развивается ключевая для английского модер-
низма мысль, что собственная комната — это единственное место, 
где человек может укрыться от мира и реализовываться как творец 
(«<...> нужно иметь в запасе пять сотен лет и комнату с защелкой 
на двери, если вы хотите писать прозу или поэзию»)10.

В литературе модернизма дом, как и его обитатель, обладает 
живой индивидуальностью. Показателен в этом отношении ро-
ман Эдварда Моргана Форстера «Говардз-Энд». В главе 17 одна 
из главных героинь, Маргарет Шлегель (неспроста — однофами-
лица знаменитых философов, идеологов йенского романтизма!), 
обращаясь к своему жениху, промышленнику мистеру Уилкоксу, 
замечает: «Дома — вот что меня завораживает. Нет у меня сладу с 
этими безобразниками. Дома ведь живые. Разве нет?»11

Рассуждая таким образом, мисс Шлегель говорит прежде всего об 
особняке Говардз-Энд, чье имя недаром вынесено писателем в заго-
ловок. Образ этого дома, перестроенной небольшой усадьбы (farm), 
буквально пронизывает роман. Именно с него начинается повество-
вание (при этом описание особняка дается читателю в письме — еще 
одном образе зафиксированной с помощью чернил и сохраненной 

9 Ibid.
10 Woolf V. A Room of One’s Own. Three Guineas / ed., with an introd. and notes by 
M. Schiah. Oxford: Oxford University Press, 1998. P. 137.
11 Forster E.M. Howard’s End. P. 161–162.
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надолго памяти). Живущая в нем семья, «новые англичане» — про-
мышленник мистер Уилкокс, его сыновья и дочь — пытаются обу-
строить дом сообразно вкусам эпохи (крикетная площадка, гараж, 
душевые кабины); но дом, принимая новое обличье, сохраняет в себе 
и что-то неуловимое, уходящее глубоко в века, некую патину стари-
ны — прежде всего благодаря своей непосредственной владелице, 
миссис Рут Уилкокс. Говардз-Энд представляется мистическим, поч-
ти сакральным местом, «не-обретенным раем», идеальным локусом, 
хранилищем «солнечного былого». Именно потому миссис Уилкокс 
завещает дом не мужу и детям, а «случайной знакомой», что воспри-
нимается ее семейством превратно. Уилкоксы уничтожают завеща-
ние — но в итоге дом все равно отходит Маргарет (которая к концу 
романа становится новой женой мистера Уилкокса).

В главе 10 Рут Уилкокс впервые доверительно зовет Марга-
рет Шлегель отправиться с ней в Говардз-Энд (это случается в 
канун Рождества — еще один сакральный момент), но в послед-
нюю минуту поездка расстраивается. Миссис Уилкокс готовится 
впустить Маргарет в свое sanctum satis, поэтому ответ мисс Шле-
гель: « Может, как-нибудь в другой раз» — воспринимается как не-
что кощунственное. Впоследствии, размышляя по этому поводу, 
Маргарет себя корит: «Что за идиотский ответ — “в другой раз”! 
“В другой раз” будут кирпичи, будет цемент, известка — но только 
не Святая Святых, в которую преобразился сейчас Говардз-Энд»12. 
(И снова сакральный образ; Holy of the Holies — Святая Святых — 
это часть ветхозаветной скинии собрания, то есть шатра, в котором 
хранились десять Моисеевых заповедей — Скрижали Завета.)

Глава 10 насыщена мрачными образами, которые усилива-
ют демонический облик Лондона, противопоставляя ему особ-
няк миссис Уилкокс: «Город был словно сатанинский вертеп; 
узкие улицы нагнетались над пешеходом, как своды шахтерско-
го штрека <...>»13; «Тогда покачнулись и предстали глазам часы 
вокзала Кингз-Кросс — еще одна луна на этом дьявольском не-
босводе <...>»14; «Вдалеке, в конце платформы, стоял паровоз, вы-

12 Ibid. P. 88.
13 Ibid. P. 87.
14 Ibid. P. 89.
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дыхающий из себя черноту»15. Накануне отъезда в Говардз-Энд 
мисс Шлегель провожает миссис Уилкокс до лифта в ее подъезде. 
«Стеклянные двери лифта закрылись перед лицом Рут Уилкокс, 
словно ворота тюрьмы. Сначала исчезла ее красивая голова <...>; 
за нею последовало длинное платье и стелющийся по полу подол. 
Редкая, исключительная женщина устремлялась к небесам — слов-
но экспонат, заключенный в пробирку. И что это были за небеса — 
ни дать ни взять свод преисподней, черный как зола, осыпающий-
ся черными хлопьями»16. Недаром следующая глава открывается 
похоронами Рут (при этом сама кончина ее и погребальная цере-
мония от читателя скрыты): “The funeral was over” — «Кончились 
похороны»17. Говардз-Энд, загадочный особняк, на долгое время 
остается закрыт для героини романа. Упустив единственный шанс 
поехать туда вместе с живой владелицей, она войдет в его стены 
лишь долгое время спустя, уже как невеста овдовевшего мистера 
Уилкокса.

Особняку Говардз-Энд, прямо и косвенно, не раз противопо-
ставляются в романе другие дома и жилища. Это и коттедж се-
стер Шлегель, снимаемый ими в Лондоне на улице Курзон-стрит, 
и упомянутый ранее многоквартирный дом (именуемый, кстати, 
Mansions — букв.: «Поместья»), в котором проживают в столице 
Уилкоксы, и подвальная каморка, где ютится клерк Леонард Баст. 
Противопоставлены ему и другие роскошные особняки, нанимае-
мые или покупаемые героями, такие как Суонидж, Уикхем Плейс 
или шропширский особняк Онитон. В отличие от них, Говардз-Энд 
оказывается единственным живым домом в повествовании.

Интересны размышления мисс Шлегель, когда она, впервые 
приехав в Говардз-Энд, видит таблички с сообщением, что особ-
няк сдается, вырванные из земли и разбросанные по газону ее па-
сынком Чарлзом (таблички расставил бывший жилец, вынужден-
ный срочно покинуть страну, не согласовав ничего с хозяевами, и 
Уилкоксы восприняли это как личное оскорбление), — и саркасти-
чески-грустно рассуждает: «Чарлз уже мертв [при жизни], мертвы 

15 Ibid.
16 Ibid. P. 88.
17 Ibid. P. 91.
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все прочие люди, а живы лишь дома и сады. Явное мертво, незри-
мое живо — и нет между ними связи»18.

Умерев телесно, миссис Уилкокс, однако, не исчезает из по-
вествования насовсем. Она становится как бы незримой храни-
тельницей дома, который она завещала мисс Шлегель и который, 
несмотря на все старания ее детей и супруга, в итоге достается 
именно Маргарет. При этом и сама Рут не раз сравнивается с при-
зраком, добрым духом — как автором («Миссис Уилкокс вступала 
в жизнь Маргарет и выходила из нее, словно добрый призрак; она 
смотрела, что там поделывает мисс Шлегель, <...> без малейшего 
намека на горечь»19), так и персонажами. К примеру, в главе 23 и 

18 Ibid. P. 208.
19 Ibid. P. 173.

Илл. 32. Равилиус Э. Май. Звездное небо над садом.
1928. Гравюра. 10,1 × 6,5 см. Национальная галерея «Тейт»
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посещающая особняк мисс Шлегель, и присматривающая за ним 
мисс Эйвери, бывшая экономка, принимают друг друга за бывшую 
владелицу дома. «У вас ее походка», — замечает мисс Эйвери, об-
ращаясь к Маргарет. А Долли, жена старшего сына мистера Уил-
кокса, расспрашивая будущую свекровь о случившемся, уточня-
ет: «Так вы ее приняли за привидение?» (“Did you take her for a 
spook?”)20.

Говардз-Энд оказывается не просто населен ожившими воспо-
минаниями и их воплощением — бывшей владелицей; он и сам 
предстает у Форстера буквально живым существом. Все в той 
же главе 23 возникает образ бьющегося сердца дома (heart of the 
house), заглушающего шелест дождя за окнами. Маргарет не пони-
мает, что это за звук, и автор замечает в ремарке: «<...> это стучало 
сердце дома, тихо сперва, а затем все громче, воинственней, словно 
отбивало солдатский марш»21. Далее образ развивается. Дом в бук-
вальном смысле вибрирует (“The house reverberated again” — «Дом 
снова задрожал»)22, стук его сердца настолько громок, что сравни-
вается с барабанным боем23. И в конце дается разгадка: «Бояться 
может только голодное воображение, но не сытое и откормленное 
обильной пищей. <...> Женщина, пожилая женщина, выпрямив 
спину и с бесстрастным лицом, сходила по ступеням лестницы; 
[увидев мисс Шлегель,] она разжала губы и сухо произнесла:  
“Ах вот оно что! А я было решила, что вы — Рут Уилкокс”»24.

Призрак умершей Рут Уилкокс оказывается подобием «гения 
места» — genius loci, — охранителя античных священных рощ25. 
Неспроста еще в главе 3 Форстер замечает о владелице дома: «Она 
принадлежала не к миру этих молодых людей с их автомобилем — 
но к миру дома, к кронам деревьев, тенисто раскинувшихся над 
ним. Можно было подумать, что она боготворит прошлое и на 
нее снизошла подспудная мудрость, какую лишь прошлое может 
20 Ibid. P. 211.
21 Ibid. P. 210.
22 Ibid.
23 См.: Ibid.
24 Ibid.
25 См.: Milligan J. “Howard’s End” by E.M. Forster. L.: Macmillan Education, 1987. 
P. 58. (Ser. “Macmillan Master Guides”).
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дать, — мудрость, которую мы зовем этим неуклюжим словом — 
“аристократичность”»26.

В рассказе В. Вулф «Дом с привидениями» (“A Haunted House”, 
1921) объединяются два мотива — живого дома и дома, населен-
ного призраками. Рассказ ведется от первого лица — очевидно, 
владелицы или постоялицы дома, — которой за ежедневными де-
лами, в повседневной рутине слышатся голоса бывших хозяев — 
влюбленных, мужчины и женщины. Открывается рассказ упоми-
нанием этих призраков: «Порою, очнувшись, слышишь, как тихо 
стукнула дверь. Это по дому, рука об руку, проходили они, что-то 
трогали, куда-то заглядывали, что-то искали здесь и там <...>»27. 
Призраки ведут себя как классический полтергейст в дешевом ро-
мане ужасов: «кружатся по дому, распахивают окна» — и в целом 
находятся в вечном поиске чего-то, что автор скрывает от читателя 
до поры. «“Они что-то ищут; вот отодвигают штору”, — скажешь 
себе и пробежишь глазами одну-две страницы. “Наконец-то оты-
скали”, — вздохнешь с облегчением и сделаешь пометку на по-
лях. Потом, устав от чтения, отложишь книгу, оглядишься: в доме 
никого, все двери настежь, блаженно воркуют лесные голуби да 
с  фермы доносится треск молотилки. <...> “Может быть, наверху?” 
Там, на чердаке, яблоки. И снова вниз; в саду все недвижно, только 
книга соскользнула в траву»28. Сокровищем, которое ищут призра-
ки, оказывается сам дом, а вернее, его душа — или «свет в душе», 
как замечает в конце рассказчица. Призраки же оказываются хра-
нителями старинного дома, родом из давно минувших времен 
(«сотни лет назад»29), — и тоже, в некотором смысле, его душой. 
Они, отмечает Вулф, «ищут свою радость»30 — но не судорожно 
и озлобленно, как нечто утраченное, что должно быть возращено, 
а спокойно, как если бы то самое, что они не могут найти, и так 
находилось все время с ними. Голоса их сливаются с ворковани-
ем голубей, а сами они растворяются в скользящем по траве луче 
26 Forster E.M. Howard’s End. P. 21.
27 Вулф В. Дом с привидениями / пер. с англ. Н. Васильевой // Вулф В. Избранное. 
М.: Худож. лит., 1989. С. 393.
28 Там же.
29 Там же. С. 394.
30 Там же.
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солнца, с розами и яблоками, отражающимися в оконном стекле. 
Атмосфера рассказа — теплая, умиротворяющая; призраки, хотя и 
бродят неустанно по дому (что в готической литературе активиро-
вало бы мотивы беспокойства, озлобленности, возможно, крова-
вой мести), воплощают собой тихую, безмятежную радость. Вулф 
использует образы, характерные для русской усадебной лирики 
конца XIX – начала XX в. (иногда — поистине бунинские): ябло-
ки, рассыпанные на чердаке, качающиеся в аллеях деревья, книга, 
соскользнувшая в траву, фруктовый сад, захваченный внезапным 
дождем или мерцающий в лунном свете.

Характерно для рассказа противопоставление дома и улицы: 
«Ветер бушует в аллее. Раскачивает деревья, гнет их. Лунные 
брызги осыпают сад, мечутся под дождем. Но из окна струится 
ровный свет»31. Дом вбирает в себя весь мир, облекает его в тиши-
ну и спокойствие; читатель видит розы и яблоки лишь отражен-
ными в окнах дома («В окне отражались яблоки, отражались розы; 
зеленели в стекле листья»32), а пролетающая птица является ему 
только как тень на ковре.

Смертью для дома, по замечанию В. Вулф, оказывается имен-
но тишина, оставленность; именно такая тишина пронизывает 
дом после смерти хозяйки: «<...> осиротила дом, наглухо завесила 
окна, наполнила комнаты тьмой»33. Но теперь, спустя столетия, на-
селенный новыми жильцами и призраками, дом продолжает жить. 
В отличие от полтергейста, призраки ступают аккуратно и тихо, 
боятся потревожить новых хозяев; осторожно освещая их постель 
серебряной лампой (еще один волшебный, «мерцающий» образ), 
они любуются безмятежными лицами, ищут в них «притаившуюся 
радость» — главное сокровище этого теплого дома.

Дом, о котором идет речь в рассказе, не просто населен призра-
ками — он как бы живет сам по себе. Через весь текст проходят 
аудиальные образы, указывающие на его одушевленность. Скрип 
открываемых и хлопанье закрываемых дверей В. Вулф сравнивает 
с человеческим пульсом: «В глубине дома одна за другой с тихим 

31 Там же. С. 393
32 Там же.
33 Там же. С. 394.
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стуком закрываются двери, точно бьется сердце»34. Образ стучаще-
го сердца дома — еще один лейтмотив рассказа. Стук этот передан 
повторяющимся словом “Safe, safe, safe” («спасен»), переведен-
ным Н. Васильевой как «Тут, тут, тут».

В последующих произведениях В. Вулф сохраняется мотив 
живого, но призрачного дома. Возникает он, например, в романе 
«Орландо» (“Orlando: a biography”, 1928), пародийно-фантастиче-
ской биографии юноши-дворянина, рожденного в елизаветинскую 
эпоху и живущего, не умирая, на протяжении 300 с лишним лет, 
примерно в середине этого срока перевоплощаясь в женщину. 
Трансгрессия происходит в Турции, и долгое время герой-герои-
ня странствует с цыганским табором, смутно вспоминая далекую 
родину, пасущихся овец, муравчатые луга, прибрежные меловые 
скалы близ Дувра. История Орландо-женщины — это история веч-
ного возвращения в оставленный дом, примирения с ним, обре-
тения и духовной встречи. Вот каким предстает он для героини в 
конце романа — накануне того, как «упадет двенадцатый удар по-
луночи <...> тысяча девятьсот двадцать восьмого года»: «Лунный 

34 Там же.

Илл. 33. Нэш П. Дом у дороги.
1922. Гравюра. 12,3 × 17,9 см. Галерея «Пэллент Хауз»  

(Чичестер, Великобритания)
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луч воздвиг над землею призрачный замок. Огромный дом глядел 
всеми окнами, застланными серебром. Дом был бесстенный, бес-
плотный. Весь он был призрак. Весь тихий»35.

Орландо, после перевоплощения более чувствительная к не-
зримому, — относится к родовому замку как к живому созданию: 
«Вернуться домой и не поприветствовать свой замок было для нее 
все равно, что прийти домой и не поцеловать родную бабушку»36. 
Дом с ее возвращением оживает; стоит ей появиться, как комна-
ты «открывают глаза», хотя в отсутствие владелицы — «скучно 
дремлют»37. Дом обладает характером, множеством антропоморф-
ных черт, которые меняет по своему усмотрению, «зимою и летом,  
в вёдро и в дождь, в зависимости от ее (Орландо. — Г.В.) неудач и 
удач, от характеров ее гостей»38. Именно с этим домом и его окрест-
ностями связаны самые сокровенные минуты в жизни героини: 
« Являлась к ним <...> в радости и слезах. Здесь, на этом подоконни-
ке, были написаны первые строки; в этой часовне ее венчали. Здесь 
и похоронят <...>»39. (Мысли героини созвучны идеям, встреча-
ющимся в русской литературе об усадьбах; ср., например, в стихо-
творении И.И. Козлова «Сельская жизнь. Стансы», 1837). Орландо 
чувствует, что «душа будет вечно бродить вот по этим красным па-
нелям, по этим зеленым диванам»40. И вновь возникает знакомый 
мотив бьющегося живого сердца: «Ах, но она же знает, где все еще 
бьется сердце дома. Тихо отворив дверь, затаясь на пороге так, что-
бы комната ее не заметила, она смотрела, как колышутся и опада-
ют шпалеры от неугомонного, вечного ветерка. Все скачет и скачет 
охотник; все убегает Дафна. Все бьется это сердце, слабое, замира-
ющее, — хрупкое, неукротимое сердце огромного дома»41.

В середине XX в. мотивы ожившего дома и дома-призрака впер-
вые появляются на страницах детской литературы. Это происходит 

35 Вулф В. Орландо / пер. с англ. Е. Суриц // Вулф В. На маяк: романы / пер. с англ. 
М. Карп, Е. Суриц; ст. А. Аствацатурова. СПб.: Азбука-классика, 2004. С. 679.
36 Там же. С. 672.
37 Там же.
38 Там же.
39 Там же. С. 673.
40 Там же.
41 Там же.
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в романе английской писательницы Филиппы Пирс (1928–2006) 
«Полуночный сад Тома» (“Tom’s Midnight Garden”, 1958), счита-
ющемся одним из самых «влиятельных» произведений детской 
литературы XX в.42 Главный герой романа, мальчик по имени Том, 
вынужден на несколько недель уехать из родительского загородно-
го дома на карантин и поселиться у своих дяди и тети, в сдаваемом 
под квартиры особняке. В комнате с зарешеченным окном мальчик 
тоскует по родительскому дому и саду, злится на родственников 
(особенно на дядю, любителя газет и демагогических споров), му-
чается бессонницей. Ночами он прислушивается к доносящему-
ся из прихожей бою старомодных напольных часов с маятником 
(англ. grandfather clock — букв.: «дедушкины часы»). Часы стоят 
в прихожей, в «самом сердце дома» (“at the heart of the house”), 
которое, когда мальчик впервые входит в вестибюль, кажется ему 
«пустым, холодным, мертвым» — с его корзиной для стирки, мо-
лочными бутылками, пестрыми плакатами туристических фирм и 
прочими атрибутами городского подъезда43. Призывное тиканье 
этих часов напоминает герою «стук человеческого сердца, живого, 
пульсирующего» (“Its ticking sounded to him like a human heart, alive 
and beating”)44. Как и в романе Э.М. Форстера, дом заговаривает 
с персонажем; мальчик слышит стук его сердца, воплощенный 
в щелканье часового маятника: «“Скорее”, — шептал дом, а в са-
мом его сердце [at the heart of it] звучало нетерпеливое тиканье»45.

Последовав зову домашних часов, мальчик спускается в ве-
стибюль и открывает ведущую на задний двор дверь, за которой 
обнаруживает полуночный сад, залитый лунным сиянием. (Здесь 
явно прочитывается идея С.Т. Колриджа о «преображающей» при-
роде лунного света и его способности открывать сокровенное46.) 
За дверью находится мир викторианской усадьбы, который насе-
ляют былые ее жильцы, «люди минувшего» — старая дама в пун-

42 См. об этом, например: Mystery in Children’s Literature: From the Rational to the 
Supernatural / ed. by A.E. Gavin and Chr. Routledge. L.: Palgrave, 2001. P. 4.
43 См.: Pearce Ph. Tom’s Midnight Garden. N.Y.: J.B. Lippincot, 1958. P. 10.
44 Ibid. P. 137.
45 Ibid. P. 19.
46 См.: Кольридж С.Т. Biographia Literaria, или Очерки моей литературной 
судьбы и размышления о литературе. С. 98.
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цовом платье, горничная, садовник, который набожно читает мо-
литву перед обедом. В главе 8 Том встречает в саду трех братьев и 
пытающуюся с ними играть девочку-приемыша Хэтти (уменьши-
тельное от Генриетта). Как оказывается в конце рассказа, девочка 
эта — единственная живая представительница семьи — миссис 
Бартоломью, старая согбенная старушка, которая каждый день ста-
рательно подводит витым ключиком старинные часы с выгравиро-
ванными на них словами из Книги Откровения Иоанна Богослова: 
«Времени больше не будет» (Откр. 10: 6), «оживляя» тем самым 
прошлое (как выясняется в последней главе, старинная усадьба и 
ее обитатели — это лишь оживающий мир ее грез).

Память о покинутой усадьбе живет в разделенном на квартиры 
городском доме — и открывается современному ребенку; взрос-
лые, как и до́лжно, остаются к ней глухи — и даже опасаются мисс 
Бартоломью как воплощенного минувшего, хотя и скрывают это 
(«И пусть не воображает, что я ее боюсь»47, — говорит дядя Алан). 
Идея встречи викторианской девочки-сироты и мальчика родом из 
XX в. — в примирении не только двух времен, но также и двух 
пространств — города и усадьбы, и в принятии состарившейся 
миссис Бартоломью своего настоящего (в конце она приглашает 
Тома чаще бывать у нее в гостях, отпуская тем самым память о 
бывшем — и привязываясь к действительному).

* * *
Как видим, в начале XX в. развивалось несколько мотивов 

живого дома — в образах плотоядного существа или светлого 
хранилища памяти. Более жизнеспособным на поверку оказался 
«темный» мотив. История дома, пожирающего своих обитателей 
и враждебного к окружающим, получила развитие в последующей 
культуре XX и XXI вв., не только в фильмах ужасов, но и в детской 
литературе и кинематографе; ср., например, кинофильм «Дом-
монстр» (“Monster House”, 2006), в котором оживающий особняк 
воплощает собой дух умершей владелицы, озлобленной на мир и 
мстящей всем без разбору.

47 Pearce Ph. Tom’s Midnight Garden. P. 43.
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Мотив теплого и уютного ожившего дома во «взрослой» ли-
тературе и искусстве можно отнести к числу угасающих. В двух 
экранизациях романа «Говардз-Энд» — кинофильме (1992, реж. 
Дж. Айвори) и минисериале (2017, реж. Х. Макдоналд) — мотив 
ожившего дома нивелирован, а в фокусе внимания — персона-
жи. Но представляется, что перспективы развития у этого мотива 
все-таки есть, прежде всего в детской литературе. Так, оживающий 
замок, в камине которого пылает одушевленный огонь Кальцифер, 
появляется в романе Дины Уинн Джонс (1934–2011) о ходячем зам-
ке Хаула (“Howl’s Moving Castle”, 1986; экранизирован в 2004 г. со-
временным классиком анимации Х. Миядзаки). Актуализируется 
этот мотив и в других произведениях (в частности, связанных с пу-
тешествием во времени) — и потому есть основания утверждать, 
что он еще получит новое осмысление и развитие.
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Влияние романа Дэниэла Дефо (1660–1731) «Робинзон Кру-
зо» (“Robinson Crusoe”, 1719) на европейскую литературу едва 
ли можно переоценить. Один из первых романов Нового време-
ни (во многом обозначивший будущие границы этого жанра), он 
оказал значительное воздействие на мировую культуру и отра-
зился в бессчетном количестве литературных произведений, рас-
считанных на «взрослого», образованного читателя. Однако, как 
отмечают исследователи, не меньшее влияние он оказал на ли-
тературу детскую; в частности, «Оксфордский путеводитель по 
детской литературе» сообщает, что этот роман Дефо «предоста-
вил модель для несметного множества детских произведений на 
всех языках»1.

«Робинзон Крузо» стал одной из первых «взрослых» авторских 
книг (наравне с «Путем паломника» Дж. Беньяна и «Приключения-
ми Гулливера» Дж. Свифта), которые прочно вошли в «круг детского 
чтения», — и пользовался любовью маленьких английских читате-
лей на протяжении почти трех веков, вплоть до конца XIX столе-

1 The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. 
P. 220.
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тия2. В исследовательском труде «Литература для отрочества как она 
есть» (“Juvenile Literature As It Is”, 1888) викторианский литератур-
ный критик и педагог Эдуард Сэлмон (Edward Salmon) опубликовал 
результаты опросов «Моя любимая книга» и «Мой любимый автор», 
проведенных им среди детей обоих полов младшего школьного воз-
раста. У мальчиков во второй категории с уверенностью лидиро-
вал Чарлз Диккенс, набравший 223 голоса, тогда как Дэниэл Дефо 
набрал лишь 24. Однако при этом в номинации «Любимая книга» 
первое место занял «Робинзон Крузо» (44 голоса), тогда как «По-
смертные записки Пиквикского клуба» (единственное произведение 
Диккенса в перечне) получили лишь 22. Второе место среди «люби-
мых книг» занял «Швейцарский Робинзон» Й.Д. Висса (24 голоса;  
о нем речь пойдет далее), а Библия «удостоилась» всего 15 голосов3. 
Иными словами, опрашиваемые дети были прекрасно знакомы с 
книгой о Робинзоне и любили ее, но не знали, кто ее автор, меж тем 
как имя Диккенса, первого романиста викторианской эпохи, опреде-
ленно было у них на слуху.

Еще в XVIII столетии историю Робинзона пытались адаптиро-
вать для детей. Книга вошла в школьную программу, и ее экземпляр 
имелся на полке любого британского учебного класса. В XIX в.  
в жанр «робинзонады» проникли и персонажи-дети. Первым об-
разцом такого произведения с участием маленьких героев-острови-
тян стал «Швейцарский Робинзон» (“Der schweizerische Robinson”, 
опубл. 1812) Йоханна Давида Висса (1743–1818). Английский его 
перевод увидел свет уже в 1814 г., осуществленный предположи-
тельно Уильямом Годвином и опубликованный его женой Мэри 
под заглавием «Семейный Робинзон Крузо» (“The Family Robinson 
Crusoe”)4. Основная идея произведения, как позиционировал ее 
сам Висс, заключалась в том, чтобы «посредством заниматель-
ных наблюдений пробудить в моих сыновьях любознательность, 
оставив притом время для работы их воображения, а также для 

2 Подробнее о «круге детского чтения» в Англии XVII–XIX вв. см., например: 
Darton F.J.H. Children’s Books in England: Five Centuries of Social Life. Camb-
ridge (MA): Cambridge University Press, 1982. 416 p.
3 The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. 
P. 285.
4 Ibid. P. 510.
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исправления тех ошибок, в которые они могут впасть»5. «Швей-
царскому Робинзону» в Англии «наследовали» многочисленные 
романы-«робинзонады», рассчитанные в т. ч. на детей и подрост-
ков, такие как «Юные островитяне» (“The Young Islanders”, 1842) 
Дж. Тейлора, «Маленький дикарь» (“The Little Savage”, 1848) 
Фр. Марриэта, «Коралловый остров» (“The Coral Island”, 1857) 
Р.М. Баллантайна и т. п. Акцент в них, в отличие от романа Висса, 
был сделан на приключениях и удивительных происшествиях — 
а это, естественно, привлекало юную (и прежде всего мальчише-
скую) аудиторию.

На русском языке «Робинзон» Д. Дефо (а также его многочис-
ленные «последователи») впервые появился в XVIII в.; до этого 
историю островитянина из города Йорка дети и взрослые читали 
на языке подлинника, а больше — во французских и немецких 
переложениях. Первый перевод-пересказ романа Дефо, «Жизнь и 

5 O’Malley A. Children’s Literature, Popular Culture, and Robinson Crusoe. L.; N.Y.: 
Springer, 2012. P. 51. (Ser. “Critical Approaches to Children’s Literature”).

Илл 34. Нэш П. Темное озеро.
1922. Гравюра. 10,2 × 12,7 см. Национальная галерея «Тейт»
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приключения Робинзона Круза [sic!], природного англичанина», 
был выполнен именно с французского языка Я.П. Трусовым и пу-
бликовался в 1762–1764 гг., значительно сокращенный и переос-
мысленный, как, впрочем, и все первые «переводы» « Робинзона». 
В 1792 г. появилась и «детская» версия книги (правда, не рома-
на Дефо, но его немецкой адаптации) — «Новый Робинзон, слу-
жащий к увеселению и наставлению детей, сочиненный Кампе, 
пер. Печерина» (1792)6. Кроме того, несколькими годами ранее в 
«Детском чтении» Новикова — одном из первых детских журна-
лов в России7 — был помещен краткий очерк жизни и приключе-
ний Александра Селькирка (английского матроса, послужившего 
прототипом для Робинзона Крузо). На протяжении XIX в. про-
должили возникать переложения книги Дефо и ее многочислен-
ных «изводов» — английских, французских и немецких: по со-
общению Е.П. Приваловой, систематический каталог торгового 
дома «Фену и К°» (опубл. 1882) «насчитывал двадцать одно на-
звание “Робинзона” и почти столько же робинзонад»8. Наконец,  
в 1876 г. увидело свет сочинение Н. Сибирякова «Русский Робин-
зон» — история отставного гусара Сергея Лисицына, которого 
в наказание за дерзкое поведение и попытку склонить команду 
к бунту экипаж корабля высадил на острове в Охотском море, 
оставив ему теплую одежду, провиант и оружие. Юный повеса, 
оказавшись перед лицом смерти, был вынужден, волей-неволей, 
перевоспитываться — и в итоге, пройдя суровую школу, устроил 
на острове не только жилище, но и хозяйство и через десять лет, 
перевоплотившийся в образцового человека, был взят на борт 
проходившим мимо кораблем.

Впрочем, «Робинзон Крузо» дал схему не только для историй, 
рассчитанных на детей, но и для детских игр. Как известно, од-
ним из основных катализаторов детского воображения, способов 

6 Подробнее об этом см.: Привалова Е.П. «Робинзон Крузо» в детской и педаго-
гической литературе / публ. А.А. Сенькиной // Детские чтения. 2012. № 2. С. 49; 
Хеллман Б. Сказка и быль: История русской детской литературы / авториз. пер. с 
англ. О. Бухиной. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 11. (Сер. «Научная 
библиотека». Вып. CLV).
7 См. об этом: Хеллман Б. Сказка и быль. С. 15–17.
8 Привалова Е.П. «Робинзон Крузо» в детской и педагогической литературе. С. 52.
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его пробудить, служат прочитанные ребенком книги. Знамени-
тый шотландский писатель Роберт Луис Стивенсон (1850–1894) 
в эссе «Детские игры» (“Child’s Play”)9 из сборника “Virginibus 
Puerisque”10 (1881), и вовсе пишет о том, что чтение является 
для ребенка единственным источником, откуда он черпает умозри-
тельный материал для игр11.

Как представляется, «игра в Робинзона» была привлекательна 
для маленького читателя, вдохновленного приключенческой кни-
гой, по целому ряду причин. Прежде всего, она предоставляла ему 
возможность не только побыть самостоятельным, ни от кого не за-
висящим, «взрослым», но и обрести свое пространство, самостий-
ный анклав на территории взрослого мира. Ребенок, играющий в 
Робинзона на острове, дает вещам имена, нарекает земли, очерчи-
вает границы своего «королевства». Этот момент особенно хорошо 
прослеживается в романе английского писателя-руралиста Ричарда 
Джеффриса (1848–1887) «Бевис. История одного мальчика» (“Bevis: 
A Story of a Boy”, 1882). Роман повествует о приключениях двух 
детей, десятилетнего Бевиса и его друга Марка, на ферме Бевисова 
отца и в ее окрестностях. Игры развлекающихся на природе дру-
зей отчасти напоминают «игру в Робинзона» (хотя и не являются 
ею de facto); в частности, в первых главах романа мальчики строят 
плот из ящика от картины, сплавляются на нем по реке, «открыва-
ют» новые земли и водоемы — и дают им имена, очевидно, считая 
своими: «Этот клочок земли, большей частью поросший лозняком 
и ивами, а местами — открытый, с разбросанными тут и там купа-
ми деревьев, — был территорией Бевиса, его личной собственно-
стью, над которой он был царем и властителем [autocrat and king]»12.  

9 Это эссе оказало большое влияние на детскую литературу Золотого века и стало 
программным для английской детской литературы; см. об этом, например: The 
Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. P. 22 ff.
10 «Девам и юношам» (лат.); цитата из «Од» Горация (кн. III, ода 1, стк 4); ср. в 
контексте в пер. Н.С. Гинцбурга: «<...> служитель муз, / Досель неслыханные 
песни / Девам и юношам я слагаю».
11 См.: Stevenson R.L. “Virginibus Pueriqsue” and Other Papers. Boston: Small, 
Maynard & C°, 1907. P. 212–213.
12 Jefferies R. Bevis: The Story of a Boy: in 3 vols. L.: Sampson Low, Marston, Searle &  
Rivington, 1882. Vol. 1. P. 36.



319

Ср. этот пассаж с эпизодом из романа Дефо, когда герой поднимает-
ся на открытую площадку на высокой скале и окидывает взглядом 
окрестности: «Я <...> с тайным удовольствием <...> подумал, что все 
это мое: я царь и хозяин [king and lord] этой земли; права мои на нее 
бесспорны, и, если б я мог перевести ее в обитаемую часть света, 
она стала бы таким же безусловным достоянием моего рода, как по-
местье английского лорда»13.

«Игра в Робинзона» позволяет ребенку оказаться среди есте-
ственной (как ему кажется), не обработанной человеком природы, 
но при этом остаться частью цивилизованного мира. В одной из 
сцен Бевис отчитывает Марка, предположившего, что они дикари: 
«Ну и дурак же ты! <...> Никакие мы не дикари, и не буду я в такое 
играть! Мы только что открыли новую реку — и будем сплавляться 

13 Дефо Д. Робинзон Крузо. История полковника Джека / пер. с англ.; вступ. ст. 
М. и Д. Урновых. М.: Худож. лит., 1974. С. 94–95. (Сер. «Библиотека всемирной 
литературы». Серия первая. Т. LII).

Илл. 35. Нэш П. Тропинка в лесную чащу.
1921. Гравюра. 12,5 × 10,2 см. Частная коллекция
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вниз по ней на плоту»14. В мечтах о естественной жизни ребенок 
все равно сохраняет за собой право на цивилизованность и раци-
ональное знание. Недаром чуть далее Бевис указывает на дикость 
окрестных земель: «<...> здесь на тысячу миль вокруг нет ни одно-
го человека, умеющего читать»15, — очевидно, при этом подразу-
мевая тот факт, что сам он читать умеет.

Еще одной особенностью «игры в Робинзона» становится для 
ребенка возможность создать свой мир собственными руками, со-
четание ремесла, кустарного дела и творчества. Воплощением та-
кого мира, «плодами прогресса» среди дикой природы становятся 
простые строения (шалаш или хижина из соломы и прутьев), а так-
же самодельный плот, именуемый нередко в подобных играх «ка-
ноэ» (canoe)16; последнее, в частности, упоминается и у Р. Джеф-
фриса в «Бевисе»17. Каноэ и плот — плавучие средства, созданные 
одним человеком (в противоположность кораблю, строительство 
которого — неизменно результат группового труда); недаром в раз-
говоре с деревенским старостой, повстречавшим детей с их ящи-
ком от картины, Бевис возмущенно восклицает: «Никакой это не 
корабль, это плот!»18

«Робинзон Крузо» стал и одной из первых книг, привнесших 
в детскую игру профессиональную морскую лексику (в этом отно-
шении ему наследует «Остров сокровищ», о котором речь пойдет 
далее). Отражается это и в «Бевисе»: бортики ящика, на котором 
мальчики плывут по реке, Бевис называет планширом (gunwale), ве-
ревку, привязанную к носу плота, — фалинем (painter), и т. д. и т. п.

Разумеется, не у каждого ребенка, играющего в «Робинзона», 
есть возможность отправиться на действительный остров или 
сплавиться по реке на самодельном плоту. Но в то же время игра 
требует определенного локуса или локусов; по меньшей мере в их 
число входит сам остров, разделенный на части (хижина, пляж, 
джунгли, вершина скалы и т. п.), а в пределе — окружающее море, 
14 Jefferies R. Bevis: The Story of a Boy.Vol. 1. P. 29.
15 Ibid. P. 30.
16 См.: The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, 
M. Prichard. P. 45.
17 См.: Jefferies R. Bevis: The Story of a Boy. P. 40.
18 Ibid. P. 36
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корабль (либо его останки), лодка Робинзона и др. Таким образом, 
игра возможна лишь при определенной доле театральности и при 
активной работе детского воображения. Силами последнего роль 
острова Робинзона может исполнять не только отдельная часть 
усадьбы или дачи — густо разросшиеся кусты, заросли лопуха и 
репейника, или, допустим, лодочный сарай, любимое место игры 
«болеющих морем» мальчишек, — но даже отдельные комнаты, 
определенный уголок детской (если вся игра происходит в ее пре-
делах) и даже манеж или кровать.

Образ такой игры, происходящей в краю, творимом одним лишь 
детским воображением, Р.Л. Стивенсон представляет в стихотво-
рении «Вычитанные страны» (“Land of Story Books”) из сборни-
ка «Детский цветник стихов» (“A Child’s Garden of Verses”, 1885): 
“Now, with my little gun, I crawl / All in the dark along the wall, / And 
follow round the forest track / Away behind the sofa back” — «И вот, 
со своим маленьким ружьем, я крадусь / В темноте вдоль стены / 
И следую по окружной лесной тропинке / За спинкой дивана»19. 
В стихотворении «Путешествие» (“Travel”) из того же сборника 
описываются мысли ребенка, мечтающего о дальних странствиях; 
среди образов, возникающих в фантазии мальчика, упоминается и 
Робинзон за работой: “I should like to rise and go / Where the golden 
apples grow; — / <...> / And, watched by cockatoos and goats, / Lonely 
Crusoes building boats...” — «Я хотел бы отправиться туда, / Где 
растут золотые яблоки, / <...> / И, наблюдаемые какаду и козлами, / 
Одинокие Крузо строят лодки»20.

Как отмечает исследователь Э. О’Мэлли, «робинзонады — это 
истории не только <...> об открытии необычных, экзотических 
мест, но также об их “одомашнивании”, превращении в свой дом 
героями-путешественниками. Иными словами, это истории, в кото-
рых, помимо прочего, сделан акцент на женской по сути [feminine-
coded] практике домоводства»21. «Робинзон Крузо» прочно увязы-
вается «с темой дома и семьи»22, а домашние, семейные ценности 

19 Stevenson R.L. A Child’s Garden of Verses. L.: Longmans, Green & C°, 1885. P. 65.
20 Ibid. P. 13.
21 O’Malley A. Children’s Literature, Popular Culture, and Robinson Crusoe. P. 48.
22 Ibid.
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сочетаются в нем с «мужественными атрибутами империализма 
и приключений»23. Как отмечает Р.Л. Стивенсон, «Крузо постоян-
но занимается кустарным трудом — и должен <...> отыгрывать 
[play] множество всевозможных профессий»24. Таким образом, 
мальчик, играющий в Робинзона, получает возможность «безна-
казанно» примерять на себя «женские» функции, такие как стирка 
белья или приготовление пищи. В то же время, ребенок-аристократ 
может побыть строителем, охотником, козопасом, лодочником, — 
словом, перевоплотиться и примерить на себя множество ролей, 
не подходящих ему по социальному статусу. «Отыгрывание» 
всевозможных ролей, по Р.Л. Стивенсону, — ключевая суть дет-
ской игры25, а в случае с «Робинзоном» она доводится до предела, 
превращая таким образом эту игру в разновидность театрального 
представления.

Впервые о чтении «Робинзона Крузо» в контексте театра и теа-
тральной игры заговорил еще французский философ-просветитель 
Жан-Жак Руссо (1712–1778). Рассуждая о пользе «Робинзона...» 
Дефо, Руссо отмечал, что чтение этого романа ребенком представ-
ляет собой не чтение как таковое, но «игровое общение с книгой, 
конструирование параллельной реальности, театрализованное ра-
зыгрывание роли и ситуации»26. Такая «игра в Робинзона» стано-
вится игрой не для публики, но для самого себя, театром одного 
актера и, что важнее, одного зрителя. Руссо отмечает «склонность 
ребенка-читателя к аффективно-игровому восприятию прочитан-
ного, склонности к перевоплощению в любимых персонажей»27. 
Об этой же способности столетием позже напишет Р.Л. Стивенсон 
в уже упоминавшемся эссе «Детские игры»:

Если придуманная игра включает несчастный случай, произошедший 
на уступе скалы, то ребенок должен взобраться на комод с ящичка-

23 The Oxford Companion to Children’s Literature / ed. by H. Carpenter, M. Prichard. P. 51.
24 Stevenson R.L. “Virginibus Pueriqsue” and Other Papers. P. 212–213. Курсив Сти-
венсона.
25 См.: Ibid. P. 216–217.
26 Рогинская О. Жан-Жак рекомендует, или Как роман «Робинзон Крузо» стал кни-
гой для детей // Логос. 2013. № 6 (96). С. 105.
27 Там же. С. 100.
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ми — и броситься оттуда плашмя на ковер; только тогда его вообра-
жение будет вполне удовлетворено. <...> Ничто не в силах поколебать 
веру ребенка в происходящее — и он с готовностью примет самые 
грубые заменители, будет сглаживать самые острые углы. Стул, ко-
торый он только что осаждал, будто вражеский замок, или доблест-
но повергал наземь, словно убитого дракона, могут вдруг забрать для 
того, чтобы усадить на нем раннего гостя, — но ребенка это ничуть не 
обескуражит; он может целый час сражаться с ведерком для угля — и 
не смутиться, когда в его зачарованное королевство войдет вдруг са-
довник с трезвым желанием накопать картошки к обеду28.

В конце XVIII в. «Робинзон Крузо» был впервые адаптирован к 
сцене (первой его постановкой стала музыкальная драма «Ханна Хью-
ит, или Женщина-Робинзон» (“Hannah Hewitt, or Female Robinson”), 
представленная в Лондонском Королевском театре в 1798 г.), а уже 
в начале следующего столетия появились атрибуты для домашних 
спектаклей. Так, фирма “Hodgson & C°” «производила материалы 
для более чем семидесяти различных пьес, вкупе с бутафорией, ма-
сками персонажей и текстами реплик»29; в 1824 г. увидели свет и пер-
вые театральные буклеты. По большей части такой реквизит предна-
значался для детских постановок домашнего театра; главную роль, 
как предполагалось, в такой пьесе будет играть сам ребенок; для 
него же изготовлялись костюмы, деревянные ружья, плетеные зонти-
ки — и даже бородатые маски на тесемках и с прорезями для глаз30.  
Весь этот реквизит, разумеется, использовался детьми не только на 
сцене, в представлениях «для родителей», но и в своих собственных 
играх, в зрителе, как уже отмечалось, не нуждавшихся.

Впрочем, как в Англии, так и в России (где атрибуты для «игры 
в Робинзона» не продавались особо) дети нередко обходились и 
без подобных приспособлений и с большей охотой обращались к 
реквизиту «естественному». Таковым мог стать не только само-

28 Stevenson R.L. “Virginibus Pueriqsue” and Other Papers. P. 211.
29 Brown K.D. The British Toy Business: A History Since 1700. L.; Rio Grande: 
Hambledon Press, 1996. P. 17.
30 См.: O’Malley A. Children’s Literature, Popular Culture, and Robinson Crusoe.  
P. 131–153.
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дельный плот (как в истории Р. Джеффриса), но и настоящая лод-
ка, обнаруженная в отцовском сарае или даже изготовленная по 
просьбе ребенка. Ср., например, следующий эпизод из детских 
воспоминаний знаменитого театрального деятеля, актера и режис-
сера Малого театра А.П. Ленского (1847–1908):

У меня была еще лодка в два аршина длины, сделанная для меня 
крепостным столяром. Эта лодка изображала тот корабль, после 
крушения которого Робинзона выбросило на берег необитаемого 
острова. Игра, конечно, происходила на суше, что не мешало мне 
проделывать все перипетии крушения с полной добросовестно-
стью. Сидя в лодке и ухватясь руками за ее борта, я раскачивался 
в ней до одури, воссылая к небу горячие мольбы о спасении; затем 
вскакивал внезапно на ноги, делал прыжок и падал в воображае-
мое море, где долго боролся с волнами, затем замирал на некоторое 
время в картинной позе, точно скопированной с гравюры, вообра-
жая себя выброшенным на берег острова31.

Игра в Робинзона, как видим, опять же превращается в теа-
тральное действо для одного актера без зрителей, с множеством 
переживаемых эмоций, и требует от ребенка активной работы во-
ображения. В этой связи характерны наблюдения М.А. Волошина, 
который в эссе «Театр как сновидение» (1912/1913) выделяет три 
типа детских игр: (1) «действенные и буйные», «выражающиеся 
в движении <...>, соответствующем оргическому состоянию ди-
носийских таинств»; (2) «Греза с открытыми глазами»; (3) «Тип 
творческого преображения мира», — а о последнем к тому же за-
мечает: «У человека взрослого этот тип игры становится поэти-
ческим творчеством»32. «Игра в Робинзона», какой мы ее видим 
на примере воспоминаний Ленского, становится чем-то средним 
между вторым и третьим (по М. Волошину) типами.

31 Ленский А.П. Статьи. Письма. Записки / cост. В.В. Подгородинский; предисл. 
Ю.М. Соломина; ст. А.А. Чепурова, А.Я. Альтшуллера, В.А. Нелидова. М.: Языки 
славянской культуры, 2002. С. 21–22. (Сер. «Библиотека Малого театра»).
32 Волошин М.А. Собр. соч.: в 13 т. / под общ. ред. В.П. Купченко и А.В. Лаврова, 
при участии Р.П. Хрулевой. М.: Эллис Лак 2000: Азбуковник, 2003–2015. Т. 6, 
кн. 1.С. 190.
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Еще один яркий пример «игры в Робинзона» «без реквизита» 
описывается в повести Л.Н. Толстого «Детство» (1852). В основе 
этой игры лежит, впрочем, не роман Д. Дефо, но «Швейцарский 
Робинзон» Й.Д. Висса; он был переведен на русский язык в 1833–
1834 гг., однако рассказчик и другие дети, очевидно, читали его 
в оригинале: «Игра эта состояла в представлении сцен из “Robinson 
Suisse”, которого мы читали незадолго пред этим»33. Дети, распре-
делив между собой роли, садятся в воображаемую лодку (по сути, 
просто на землю) и делают вид, что работают веслами; при этом 
Володя, старший ребенок в семье, нарочито демонстрирует пре-
зрительное отношение к такому «глупому» развлечению: «Когда 
мы сели на землю и, воображая, что плывем на рыбную ловлю, 
изо всех сил начали грести, Володя сидел сложа руки и в позе, не 
имеющей ничего схожего с позой рыболова. Я заметил ему это; но 
он отвечал, что оттого, что мы будем больше или меньше махать 
руками, мы ничего не выиграем и не проиграем и все же далеко не 
уедем»34.

Чуть ниже рассказчик говорит о своем старшем брате, что 
«у него <...> слишком много здравого смысла и слишком мало 
силы воображения, чтобы вполне наслаждаться игрою в Робинзо-
на», хотя и отмечает его «благоразумие»: «Я сам знаю, что из палки 
не только что убить птицу, да и выстрелить никак нельзя. Это игра. 
Коли так рассуждать, то и на стульях ездить нельзя <...>. Ежели 
судить по-настоящему, то игры никакой не будет. А игры не будет, 
что ж тогда остается?..»35

Об аналогичной игре, проходившей на территории имения 
« Даровое», вспоминает брат Ф.М. Достоевского Андрей, который 
был младше Федора на четыре года: «Другая игра, тоже выдуман-
ная братом Федею, была игра в Робинзона. В эту игру мы игра-
ли с братом вдвоем; и, конечно, брат Федя был Робинзоном, а мне 
приходилось изображать Пятницу. Мы усиливались воспроизвести 
в нашей липовой роще все те лишения, которые испытывал Робин-

33 Толстой Л.Н. Детство. Отрочество. Юность / изд. подгот. Л.Д. Опульская. М.: 
Наука, 1978. С. 23. (Сер. «Литературные памятники»).
34 Там же. С. 23–24.
35 Там же. С. 24.
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зон на необитаемом острове»36. К сожалению, А.М. Достоевский 
не оставил подробного описания этой игры; однако он явно делает 
акцент на том, что развлечение, выдуманное его старшим братом, 
требовало от них определенных «усилий» и творческого, «воспро-
изводящего», воображения.

Впрочем, нередко при «игре в Робинзона» не все строится ис-
ключительно на детской фантазии; возникает и творческое пре-
ображение мира (третий тип игр по М. Волошину). Роль остро-
ва, лодки, пещеры, хижины начинает играть адаптированное 
для того пространство; джунглями в такой игре-«пьесе» могут 

36 Цит. по: Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников: в 2 т. / вступ. ст., 
сост. и коммент. К. Тюнькина, подгот. текста К. Тюнькина и М. Тюнькиной. М.: 
Худож. лит., 1990. Т. 1. С. 73. (Сер. «Литературные мемуары»).

Илл. 36. Нэш П. Зимний лес.
1922. Гравюра. 12,6 × 10,4 см. Частная коллекция
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стать «лопухи подле плетня, отделяющего сад от огорода»37, пе-
щерой — шкаф или чулан в усадебном доме, пляжем — берег 
реки, а хижиной — овечий закут или сеновал. Даже в тех случаях, 
когда ребенок пытается быть последовательным в игре, от него 
все равно требуется немалая доля условности; так, например, 
А.П. Ленский вспоминает: «Все труды и невзгоды несчастного 
мореплавателя проделывались мною в последовательном поряд-
ке: я ел корни растений, спал на дереве, жил в пещере <...>»38. 
Упоминая о том, что он спал на дереве, Ленский, скорее всего, 
имеет в виду, что он изображал, отыгрывал сон Робинзона, при-
кладываясь на несколько минут на толстую ветку или сук (едва 
ли маленькому барину позволили бы действительно заночевать 
одному, за пределами дома, да еще и высоко над землей). Таким 
образом, играющий в Робинзона маленький Саша Ленский, бу-
дущий знаменитый режиссер и актер, предстает интерпретато-
ром par excellence, глубоко погруженным в творимую им игру. 
«Я стал жить исключительно в мире фантазии <...>», — напишет 
он впоследствии, назвав своими любимыми героями опять-таки 
Робинзона Крузо и Дон Кихота39.

Особо следует отметить и необычные проявления «игры в Ро-
бинзона», когда ребенок выступает не актером и режиссером, 
а — развивая театральную метафору — кукловодом. Пример 
такой игры представлен шотландским писателем Кеннетом Грэ-
мом в рассказе «Голубая комната» из сборника «Золотые годы»: 
«<...> однажды мы вздумали играть с мертвой мышью на [крыш-
ке от] пианино: мышь была Робинзоном Крузо, пианино — 
островом, а потом Крузо как-то проскользнул внутрь острова, 
застрял между струн, и достать его оттуда не получилось, хотя 
мы и лазали туда граблями и много чем еще, пока не пришел 
настройщик»40.

37 Ленский А.П. Статьи. Письма. Записки. С. 22.
38 Там же.
39 См.: Там же. С. 22–23.
40 Grahame K. The Golden Age. P. 209.
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* * *
В 1883 г. уже упоминавшийся Р.Л. Стивенсон в романе «Остров 

сокровищ» (“Treasure Island”) предложил маленькому читателю 
новую, более перспективную модель для знакомой по «робинзо-
надам» игры. Помимо необитаемого острова, затерянного где-то 
в бескрайних южных морях, новая игра предполагала еще пла-
вание на корабле, стычки с пиратами, перестрелки, заговоры, 
пушечную пальбу, сражения на звонких саблях, — словом, все, 
увлекавшее мальчишек-читателей. Был в этой истории и свой 
«Робинзон» — бывший пират Бен Ганн, оставленный на острове 
капитаном Флинтом и впоследствии, подобно Робинзону, «осво-
ившийся». Тот факт, что образ Бена Ганна эксплуатирует и даже 
пародирует Крузо, был давно отмечен исследователями41, хотя 
Стивенсон, безусловно, пытается этот образ переосмыслить. Так, 
к примеру, он сознательно уходит от «естественного» костюма Ро-
бинзона и облачает Бена Ганна в одежду из «лохмотьев старого 
паруса и матросской рубахи», подпоясанную кожаным моряцким 
ремнем с медной пряжкой.

Впрочем, интерес к «игре в Робинзона» отчасти сохранился 
среди английских детей и после публикации романа Р.Л. Стивен-
сона. В частности, в книге Артура Рэнсома (1884–1967) «Ласточ-
ки и амазонки» (“Swallows and Amazons”, 1930) — первом романе 
одноименной серии о приключениях четырех детей, издававшейся 
в 1930–1967 гг., — герои, испросив позволения родителей (отец, 
капитан дальнего плавания, присылает свое согласие в письме), 
отправляются с лагерем на озерный остров. Книгу Дефо, одну из 
своих любимых, дети берут с собой, однако в целом их игра раз-
ворачивается совсем не по схеме «робинзонады». Собственно рас-
суждениям о Робинзоне в книге посвящена отдельная, 18-я, глава, 
которая, по принципу «от противного», доказывает важность игро-
вой условности. После того как дети устраивают на острове ла-
герь, одна из героинь, третья по старшинству девочка Титти, пыта-
ется почувствовать себя Робинзоном — и никак не может ощутить 

41 См., например: Hunt P. Explanatory Notes // Stevenson R.L. Treasure Island / ed. 
and with an Introd. and Notes by P. Hunt. Oxford: Oxford University Press, 2011. 
P. 215. (Ser. “Oxford World’s Classics”).
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этого в полной мере; ей постоянно что-то мешает. «Титти обвела 
взглядом лагерь и сразу почувствовала, что что-то не так. Под де-
ревьями стояли две палатки, а потерпевшему кораблекрушение и 
живущему на необитаемом острове моряку было положено жить 
в одной палатке»42. И далее: «Было совершенно ясно, что в этой 
палатке обитают два человека, а вовсе не одинокий моряк, выжив-
ший после кораблекрушения»43. Девочка пытается «адаптировать» 
окружение под антураж «игры в Робинзона»; но в этом ей меша-
ет то гудок проходящего невдалеке парохода, то «лишний» тюфяк 
в палатке (ведь, по сюжету, Робинзон должен жить один), то приез-
жающая на остров мама. Не будучи погружена в театральную ил-
люзию, героиня не может ощутить себя выброшенным на остров 
человеком — и игра, так и не начавшись, оказывается обречена на 
провал.

Впрочем, если рассматривать роман А. Рэнсома в контексте 
«игры в Робинзона», то следует сделать еще одну оговорку. Детей в 
«Ласточках и амазонках» четверо, тогда как Крузо — по понятным 
причинам — обязательно одинок. Дети поздней викторианской 
и эдвардианской литературы, по замечанию Адрианы Гэвин, — 
«идеализированные, потерянные, желанные, жизнерадостные, 
неоромантически сопряженные с миром природы и воображени-
ем; они всегда существуют группами и лишь очень редко — по-
одиночке»44. Игры их многообразны, но почти всегда предполага-
ют большое число участников; поэтому «игре в Робинзона» они 
предпочитают игру в рыцарей Круглого стола, в аргонавтов или 
в «кавалеров и круглоголовых» (английский аналог «казаков-раз-
бойников»)45.

«Игра в Робинзона» предполагает участие только одного или, в 
пределе, двоих детей, один из которых вынужден представлять со-
бой Пятницу. Эту «подчиненную» по отношению к Крузо роль мо-

42 Рэнсом А. Ласточки и амазонки / пер. с англ. М. Авдониной. М.: ЭКСМО, 2008. 
С. 132. (Сер. «Всемирная детская классика»).
43 Там же.
44 Gavin A. The Child in British Literature: Literary Constructions of Childhood, 
Medieval to Contemporary / ed. A.E. Gavin. L.; N.Y.: Springer, 2012. P. 12.
45 Все они изображаются в сборнике К. Грэма «Золотые годы», особенно — в рас-
сказах «За сценой — грохот, шум битвы» и «Аргонавты» (“The Argonauts”).
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жет отыгрывать либо младший ребенок по отношению к старшему 
(как в воспоминаниях А.М. Достоевского), либо снисходительный 
взрослый (как в «Ласточках и амазонках», где эту роль берет на 
себя мама Титти), либо ребенок с более низким социальным ста-
тусом. Именно таков Марк по отношению к Бевису, сыну хозяи-
на богатой фермы. Еще один пример встречаем в воспоминаниях 
А.П. Ленского: «До встречи с Пятницей все шло как нельзя лучше, 
но отсутствие этого действующего лица сильно меня озабочива-
ло. <...> Выбор мой пал на дворового мальчика, сына скотницы 
Агафьи, по прозвищу Морька»46. «Пятница» Морька принимает от 
барина посвящение: «Тут же был ему дан и первый урок: распро-
стираться ниц, ставить мою ногу себе на шею, — одним словом, 

46 Ленский А.П. Статьи. Письма. Записки. С. 22.

Илл. 37. Нэш П. Пруд под черными тополями.
1922. Гравюра. 12,4 × 10,2 см. Частная коллекция
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ему были преподаны мной те знаки верноподданичества, коими 
начинается роль Пятницы»47. Длившаяся несколько дней «ожив-
ленная — до самозабвения — игра» была замечена слугами, ко-
торые встревожились и не замедлили донести, что «барчук играет 
с беспортошным»: «<...> нас разлучили, наказали, и я снова стал 
одинок в этом огромном доме и саду...»48

В английской литературе роль Пятницы по отношению к Робин-
зону-ребенку нередко исполняет домашний питомец. Ср. в стихо-
творном эпилоге к повести Редьярда Киплинга (1865–1936) «Кош-
ка, которая гуляла сама по себе» (“The Cat that Walked by Himself”) 
из сборника «Сказки просто так» (“Just So Stories”, 1902): “Pussy 
will play Man-Friday till / It’s time to wet her paw / And make her 
walk on the window-sill / (For the footprint Crusoe saw)...”49 — «Ко-
шечка будет играть Пятницу, а потому / Пора намочить ей лапки /  
И пустить погулять по подоконнику / (Чтобы [она оставила] следы, 
которые увидит Робинзон)»50.

В русской литературе животные обычно играют роль собствен-
но животных — спутников Крузо либо, контекстуально, дикарей: 
«Всегдашним содержанием наших игр были приключения Робин-
зона Крузо, причем Пупс (собака Ленского. — Г.В.) изображал то 
прирученную ламу, то собаку Робинзона, и, что бы я ни делал, под-
ражая знаменитому герою, Пупс всегда сопровождал меня, важ-
но сидел на обгрызке своего хвоста и серьезным взглядом своих 
смышленых глаз следил за мной»51.

Об игре в «Робинзона» с участием собаки вспоминает и 
Н.К. Крупская (1869–1939) в автобиографическом рассказе «Лёля 
и я» (1917):

Вечером, когда нас уложили спать и ушли, наказав не разгова-
ривать и засыпать, мы все же решили поиграть еще немножко  

47 Там же.
48 Там же.
49 Это стихотворение даже издавалось отдельно, под заголовком «Играя в Робин-
зона Крузо» (“Playing Robinson Crusoe”).
50 Kipling R. Just So Stories / pictures by J.M. Gleeson. Garden City (NY): Double-
day & C°, 1912. P. 223.
51 Ленский А.П. Статьи. Письма. Записки. С. 21.
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в Робинзона. <...> Мидошка (сеттер, любимец семейства Брон-
ских, в доме у которых гостит рассказчица. — Г.В.) лежал под 
дверью. Услышав, что мы возимся, он стал легонько повизгивать 
и скрестись в дверь. Лёля побежала ему открывать. Вбежал Ми-
дон. «Индейцы! — закричала я. — Защищайся!» Мы схватили 
подушки и стали бросать в Мидошку подушками. Началась неве-
роятная беготня, визг, лай. Мы забыли, что на свете есть большие 
и что нам велено спать52.

Иногда Робинзон удостаивался и вовсе необычных ролей. Один 
из таких примеров находится в воспоминаниях Т.А. Луговской 
(1909–1994), относящихся к последним предреволюционным го-
дам; писательница вспоминает любимую куклу Робинзона Кру-
зо, подаренную ей кем-то из родителей в детстве: «Я поиграла в 
Робинзона по-ученому, а потом все сделала наоборот. То он был 
моим котенком, и я совала его в кружку с молоком. Потом сделался 
ребенком, и я свивала его старым маминым чулком, учила ходить, 
таская по полу, учила плавать, спустив его однажды на веревочке 
в уборную»53.

В первой половине XX в. интерес к Робинзону среди детей как 
в России, так и в Англии постепенно начинает снижаться. Несмо-
тря на то, что в изобилии продолжали выходить детские адаптации 
(а в СССР — вольные переложения и точные переводы), упомина-
ния «игры в Робинзона» в детской литературе уже практически не 
встречаются. В Англии история «робинзонад», как принято счи-
тать, завершилась в 1954 г. с публикацией в издательстве “Faber & 
Faber” дебютного романа Уильяма Голдинга (1911–1993) «Пове-
литель мух» (“Lord of the Flies”). Голдинг развенчивает идиллию 
«Кораллового острова» и «Ласточек и амазонок» (оба произведе-
ния упоминаются на страницах «Повелителя...») и показывает, чем 
в действительности окажется для оставленных без опеки детей 

52 Крупская Н.К. Педагогические сочинения: в 10 т. / под ред. Н.К. Гончарова, 
И.А. Каирова, Н.А. Константинова; подгот. текста и примеч. Ф.С. Озерской. М.: 
Изд-во академии педагогичеких наук, 1957–1962. Т. 1: Автобиографические ста-
тьи; Дореволюционные работы. С. 23.
53 Луговская Т.А. Как знаю, как помню, как умею. Воспоминания, письма, дневни-
ки. М.: Аграф, 2001. С. 47. (Сер. «Символы времени»).
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якобы райский остров, где, выражаясь словами Ивана Карамазова, 
«все позволено».

В советской литературе 1920–1930-х гг. интерес к Робинзону, 
впрочем, отчасти сохранялся. Как отмечала в 1929 г., говоря о 
романе Дефо, Е.П. Привалова, «поле его деятельности широко: 
это не академическая библиотека, а гуща народной и детской 
аудитории»54. Важность книги о Робинзоне подчеркивалась со-
ветскими педагогами (в частности, о нем писали Н.К. Крупская, 
А.С. Макаренко, М. Горький); во множестве появлялись его 
адаптированные версии (самой известной из которых являет-
ся пересказ К.И. Чуков ского, впервые напечатанный в 1935 г.). 
В 1923–1925 гг. имя любимого героя носил детский журнал 
«Новый  Робинзон», печатавшийся ежемесячно под редакцией 
З.И. Лилиной и С.Я. Маршака.

Однако в военные и послевоенные годы интерес к игре в оди-
нокого островитянина среди юной аудитории постепенно угас. 
У  детей появлялись новые достойные подражания герои — в т. ч. 
из недавнего военного прошлого: воины-освободители, солдаты и 
офицеры, пионеры-герои, советские граждане; история же Робин-
зона постепенно сместилась из театрального дискурса в дискурс 
литературный, «книжный». Робинзон становится персонажем кни-
ги, по-прежнему читаемой и любимой, но не объектом возможного 
перевоплощения и не персонажем активной игры. Из детской лите-
ратуры послевоенных лет описания «игры в Робинзона»  исчезают 
совсем, тогда как отдельные упоминания персонажа Дефо сводят-
ся к «кругу детского чтения» или к сугубо книжным образам. Так, 
в песне, заключающей аудиосказку «Хоттабыч!» (1979; исп. дет-
ский вокальный ансамбль «Мелодия» п/у Г. Гараняна) есть строки: 
«Мы все Робинзоны, мы все Д’Артаньяны...», сближающие книж-
ных героев двух разных стран и эпох исключительно по принци-
пу читательской к ним любви. Отголоски «робинзонад» звучат в 
творчестве В.П. Крапивина: бриг «Робинзон» в рассказе «Остров 
Привидения» (1981), мимоходом намеченная — и тут же оборван-
ная — тема «робинзонады» в романе-пособии «Фрегат “Звеня-
щий”» (1998). Отзвуком исторической памяти могут считаться  

54 Привалова Е.П. «Робинзон Крузо» в детской и педагогической литературе. С. 42.



334

и ежегодные игры-«робинзонады», до сих пор проходящие в име-
нии «Даровое» — в память об увлечении маленьких Федора и Ан-
дрея Достоевских55. Впрочем, все это, очевидно, — лишь остаточ-
ные следы угасшего интереса, но никак не новый виток в развитии 
некогда популярной игры. «Игра в Робинзона» среди детей безвоз-
вратно ушла в прошлое и стала скорее книжным фактом, впрочем, 
безусловно интересным и заслуживающим внимания исследовате-
лей.

55 См.: Последнее лето детства. Фоторепортаж Д. Лысовой (URL: http://darovoe.ru/
archives/4662 (дата обращения: 26.10.2019)).
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Несмотря на то что тема побега является в литературе одной 
из древнейших1, ее активное развитие относится к концу XVIII – 
XIX в. и связано прежде всего с эпохой романтизма: в это время 
почти каждый автор так или иначе отметился произведением, по-
вествующим о заточении в той или иной темнице и побеге оттуда 
(либо, по крайней мере, попытке такового)2. Суть такого побега, 
как семантически явствует из самого слова, связана с переходом 
(обыкновенно поспешным) из одного пространства в другое; пер-
вое из них рассматривается «беглецом» как тюрьма, второе — как 
то, что находится за ее стенами; первое ассоциируется с заточени-
ем, оковами, немотой, удушьем, гибелью; второе — со свободой, 
творчеством, дыханием, жизнью. В мировой литературе на про-
тяжении столетий сложилась целая галерея таких антонимичных 
пространств; одной из самых известных дихотомий является пара 
«город – деревня» (и ее производный вариант «город – усадьба»). 
Восходящая к античности (топос “beatus ille”, оформившийся  

1 Подробнее об этом см.: Heilman R.B. Escape and Escapism Varieties of Literary 
Experience // The Sewanee Review. 1975, Summer. Vol. 83. № 3. P. 439–458. 
2 Этой теме посвящены многочисленные исследования и статьи; в частности, см. 
коллективную монографию: Темница и свобода в художественном мире роман-
тизма: коллективная монография / отв. ред. Н.А. Вишневская, Е.Ю. Сапрыкина. 
М.: ИМЛИ РАН, 2002. 352 с.
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в творчестве Горация, где безмятежная сельская жизнь противопо-
ставляется суете и лицемерию города3), она сохраняется и действу-
ет в литературе до наших дней.

Роли города и усадьбы с течением столетий менялись. Город 
в негативной своей ипостаси представлялся пыльной тюрьмой за 
высокими стенами, пылающим адом с «сатанинскими мельни-
цами» (У. Блейк) и дьявольскими машинами (У. Хенли), преис-
подней, населенной настоящими демонами (Т. Карлайл), местом 
«суеты, греха и грохота», «проклятым торжищем» (Э. Рэдфорд) и, 
наконец, гробом (как, например, у О. Хаксли в романе «Желтый 
Кром»4). Усадьба же, в негативном ключе, виделась провинциаль-
ным болотом, краем тоски и бездействия с непременной «скукой 
загородных дач», а также склепом, могилой — и опять-таки гро-
бом (как в творчестве У. Фолкнера и М.Е. Салтыкова-Щедрина)5.

Впрочем, в детской литературе Великобритании конца XIX – 
начала XX в. отношение к деревне / усадьбе было более одно-
значным: она воспринималась как дружественный локус6. Значи-
тельное влияние на развитие позитивного образа деревни оказали, 
как известно, романтики: неприятие города, активной урбани-
зации, строительства железных дорог, страх перед гибелью «лу-
гов зеленой Англии» встречается в сочинениях У. Вордсворта, 
С.Т. Колриджа, У. Блейка и находит воплощение в знаменитом те-
зисе предромантика У. Купера (из поэмы «Задача»): “God made the 

3 См. эпод «На Альфия» (строки 7–8) в изд.: Квинт Гораций Флакк. На Альфия // 
Квинт Гораций Флакк. Оды. Эподы. Сатиры. Послания / пер. с лат.; ред. пер., 
вступ. ст. и коммент. М.Л. Гаспарова; худ. В. Суриков. М.: Худож. лит., 1970. 
С. 217. (Сер. «Библиотека античной литературы. Рим»).
4 См.: Рабинович В.С. Поместье как модель мира в романе О. Хаксли «Желтый 
Кром» // Вестник Челябинского государственного педагогического университета. 
Филологические науки. 2016. № 10. С. 183–187.
5 См.: Велигорский Г.А. Трагедия «выморочного» рода в романах «Господа Го-
ловлевы» (1880) М.Е. Салтыкова-Щедрина и «Авессалом, Авессалом!» (1936) 
У. Фолкнера // Новый филологический вестник. 2020. № 1 (52). С. 267–275. 
6 Сказанное, впрочем, правомерно и для детской литературы в целом; исключе-
ние следует сделать только для ранней советской «пионерской» литературы, где 
усадьба предстает враждебным, «буржуазным» пространством; подробнее об 
этом см.: Бурмистрова С.В. Усадебный хронотоп в детской литературе XX – на-
чала XXI века // Сибирский филологический журнал. 2017. № 1. С. 119–126.
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country, and man made the town”7 — «Деревня — от Бога, город — 
от человека». Во второй половине XIX в., с развитием железных 
дорог и массовой городской застройкой, возникает несколько 
мощных литературных групп, защитников погибающей деревни: 
прежде всего это прерафаэлиты, последователи и адепты Уильяма 
Морриса; христианские социалисты; а также руралисты (от англ. 
“ruralists” — букв.: «деревенщики»), к числу которых принадлежал 
Ричард Джеффрис. Все они, прямо или исподволь, оказали влия-
ние на становление детской литературы в этот период.

Параллельно в ней развивается и другая тенденция. В 1850–
1860-е гг. авторы, пишущие для детей, уже отказались от строгой 
дидактики; параллельно с литературой нонсенса (Э. Лир, Л. Кэр-
ролл и др.) формируется течение детского «сентиментализма» — 
с обостренным интересом к чувствам ребенка, детскому воспри-

7 [Cowper W.] The Task, Table Talk, and Other Poems, of William Cowper / with 
Critical Observations of Various Authors on His Genius and Character, and Notes 
Critical and Illustrative by J.R. Boyd. N.Y.: A.S. Barnes & C°; Cincinnati: H.W. Derby, 
1856. P. 130.

Илл. 38. Равилиус Э. Мальчик, разоряющий птичье гнездо.
1927. Гравюра. 8,8 × 13,2 см. Музей Виктории и Альберта
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ятию, особому ви́дению мира. С оглядкой на поэзию «озерных 
романтиков» («Отголоски бессмертия по воспоминаниям ран-
него детства» У. Вордсворта, «Полуночный мороз» С.Т. Колрид-
жа и проч.) «сентименталисты» изображают детство как особый 
период жизни, как пору незамутненного восприятия — или, ис-
пользуя выражение Кэрролла, как «ясный летний день» (“bright 
summer day”) на привольной зеленой лужайке. В это время пу-
бликуются сочинения Джулианы Хорейши Юинг (1841–1885) 
«Воспоминания старушки из дома напротив» (“Mrs. Overtheway’s 
Remem brances”, 1869) и «Утюжок за фартинг» (“A Flat Iron for a 
Farthing”, 1873; рус. пер. под заглавием «Оловянный утюжок» — 
1894), повесть Мэри Луизы Молсуорт (1839–1921) «Рыжик: про-
сто маленький мальчик» (“Carrots: Just a Little Boy”, 1876) и проч. 
Благодаря им на британской почве насаждается культ «прелестно-
го дитяти» (“beautiful child”), вдохновленный романом американ-
ской писательницы Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт (1849–1924) «Ма-
ленький лорд Фаунтлерой» (“The Little Lord Fauntleroy”, 1886). 
На страницах этих книг детство все устойчивей отождествляется 
со счастливой Аркадией — безгрешной землей, золотым веком че-
ловечества8, — которое проходит на лоне природы, в родительской 
усадьбе (также ассоциируется с образом Аркадии еще со времен 
английского Ренессанса9). Этот же мотив получает развитие в ав-
тобиографической и псевдобиографической литературе той поры, 
где усадьба воспринимается как потерянный рай, вовеки невозвра-
тимое детство. Как справедливо замечает Х. Карпентер, «поиск 
литературной Аркадии <...> был несомненно подстегнут желанием 
возвратиться <...> в прекрасные, но ушедшие» золотые годы10.

В то же время, как хорошо известно, — “et in Arcadia ego”. Ав-
торы, создатели «золотых королевств», хорошо помнили эту фор-

8 См.: Hale E. Truth and Claw: The Beastly Children and Childlike Beasts of Saki, 
Beatrix Potter and Kenneth Grahame // Childhood in Edwardian Fiction: Worlds Enough 
and Time / ed. by A.E. Gavin and A.F. Humphries. L.: Palgrave, 2009. P. 200–202. 
9 См.: Pohl N. Lanyer’s “The Description of Cookham” and Johnson’s “To Penhurst” // 
A Companion to English Renaissance Literature and Culture / ed. by M. Hattaway. 
Malden; Oxford: Wiley-Blackwell, 2003. P. 224–232.
10 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. 
Boston: Faber & Faber, 1985. P. 149.
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мулу с картины Никола Пуссена11 (а К. Грэм даже процитировал 
ее в «Прологе» к сборнику «Золотые годы»12). В счастливой Ар-
кадии тоже есть смерть, а стало быть, и страх смерти, и ее угро-
за. Если же обыграть другую метафору, то детство — это рай, но, 
как и в библейском раю, здесь есть свои границы, есть препоны и 
правила, наконец, запретный плод — символ искушения, греха и 
последующего изгнания (по сути, еще одного варианта «побега»).

* * *
Одним из ключевых слов викторианской педагогики было, не-

сомненно, “restriction” («ограничение»). Обыгрывая знаменитую 
викторианскую максиму «мой дом — моя крепость», можно ска-
зать, что детская комната была «сердцем» этой крепости и оберега-
лась наиболее тщательно, вплоть до запирающихся дверей и метал-
лических решеток на окнах. Стремление уберечь ребенка ото всего 
на свете — и прежде всего от развращающих внешних влияний — 
выражалось в сковывающей одежде, тугих крахмальных ворот-
ничках, правилах приличия и строгом режиме, которые надлежа-
ло блюсти. Существование в такой атмосфере представляется как 
«претенциозная перенасыщенная <...> жизнь в кукольном домике» 
(“pretentious over-furnished <...> life of the doll’s house”)13. Дети пре-
поручались гувернанткам и нянюшкам; эмоции в общении с ними 
проявлялись скупо, гранича — по современным меркам — с бес-
чувственностью; иногда ребенок по целым дням не видел родите-
лей, оставаясь запертым у себя в детской (ситуация Б. Поттер). Чи-
тая поэтический сборник Р.Л. Стивенсона (1850–1894) «Детский 
цветник стихов» (“A Child’s Garden of Verses”, 1885), мы видим, 

11 Подробнее см.: Брумфилд У. “Et in Arcadia ego”: усадьба как нравственное 
пространство в русской литературе XIX–XX вв. / пер. с англ. Г.А. Велигорского; 
лит. ред. пер. О.А. Богдановой // Русская усадьба и Европа: диахрония, носталь-
гия, универсализм: коллективная монография / сост., отв. ред. и автор предисл. 
О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 57–71. (Серия «Русская усадьба в ми-
ровом контексте». Вып. 2).
12 См.: Grahame K. The Golden Age. P. 8. 
13 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. 
Boston: Faber & Faber, 1985. P. 148. Этот мотив подробно развивается Б. Поттер 
в «Сказке о двух нехороших мышках» (“The Tale of Two Bad Mice”, 1903).
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что именно нянюшка укладывает ребенка в кровать (“My bed is 
like a little boat; / Nurse helps me in when I embark”14 — «Моя кро-
вать — маленькая лодочка; / Няня помогает мне взойти на борт») 
и одевает его на прогулку (“When to go out, my nurse doth wrap / 
Me in my comforter and cap”15 — «Когда я иду на прогулку, няня 
укутывает меня / Шарфом и [надевает на меня] картуз»). Знание 
о мире также ассоциируется с ней: “All the names I know from 
nurse...”16 — «Все имена [цветов] я знаю от нянюшки...» Родите-
ли фигурируют значительно реже, и практически всегда — как 
едва различимые образы, как голоса, доносящиеся издалека, или 
тени. Мама окликает ребенка из окна (“At last I heard my mother 
call / Out from the house at evenfall”17 — «Наконец я слышу, как 
мама зовет меня / Домой в вечерний час»); невидимая, она гасит 
ночник в его спальне (“All below grows black as night, / Just as if 
mother / Had blown out the light!”18 — «Все внизу становится тем-
ным как ночью, / Совсем как [в тот час,] когда мама / Потушила 
свет»). Отец упоминается еще более косвенно, в связи с какой-ни-
будь приносящей деньги профессией (“And my papa’s a banker 
and as rich as he can be”19 — «Мой папа банкир и богатый-пребо-
гатый») или в контексте отрицания и опять же в связи с деньгами  
(“For though father denies it, I’m sure it is gold” — «Хотя папа со 
мной не согласен, я думаю, это золото»20).

Относительную свободу ребенок получал, лишь приехав с ро-
дителями в деревню / усадьбу. Здесь, в отличие от города, ему 
позволялось самостоятельно гулять, играть без присмотра в саду 
и роще, купаться в пруду и садке, навещать соседей. В сравнении 
с городом, его «кукольными домами» и тесными пыльными ули-
цами усадьба становилась пространством свободы, местом игры, 
творчества и познания мира, чем отличалась от викторианского 
городского особняка, где «все было скорее для декора, нежели 
14 Stevenson R.L. A Child’s Garden of Verses. P. 38.
15 Ibid. P. 46. 
16 Ibid. P. 80.
17 Ibid. P. 59.
18 Ibid. P. 43.
19 Ibid. P. 37.
20 Ibid. P. 62.
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для практических целей» (“in which everything is for show rather 
than use”)21.

Мотив «города-тюрьмы» фигурирует и в русской детской ли-
тературе второй половины XIX в. Один из ярчайших примеров — 
рассказ Л.Н. Андреева «Петька на даче» (1899), где в идилличе-
ский загородный мир, воплощенный царицынской дачей, приходит 
весть о необходимости возвращения в город: “<...> он (Петька. — 
Г.В.) не просто заплакал, как плачут городские дети, худые и 
истощенные, — он закричал громче самого горластого мужика и 
начал кататься по земле, как те пьяные женщины на бульваре»22. 
Встречается этот мотив и в автобиографических сочинениях рас-
сматриваемого периода; ср. воспоминание С.Т. Аксакова в романе 
«Детские годы Багрова-внука» (1858), второй части автобиогра-
фической трилогии, о первой поездке из Уфы в усадьбу Багрово: 
«Три года тому назад, уезжая <...> из города в деревню, я точно 
вырывался из тюрьмы на волю»23.

21 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. P. 148.
22 Андреев Л.Н. Петька на даче // Андреев Л.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. М.: 
Наука, 2007. Т. 1. С. 169.
23 Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука // Аксаков С.Т. Собр. соч.: в 4 т. М.: 
ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 531.

Илл. 39. Равилиус Э. Усадебные сады.
1932. Гравюра. 17,7 × 11 см. Частная коллекция
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Все рассматриваемые нами британские писатели относились, 
по мнению А. Миллера, к числу творцов, которые «использовали 
свой талант и творческие способности для того, чтобы сбежать из 
темницы детства»24. Обратившись к их биографиям, мы увидим, 
что общими для них качествами были любовь к деревенской жиз-
ни, к усадьбе, где прошло детство, а также мотив побега.

Ричард Джеффрис рос на отцовской ферме, на берегу озера Ко-
ут-Уотер, у подножья холмов Мальборо-Даунс; то была «настоящая 
Аркадия в болотистом краю, где рассыпались домики тружеников, 
которые — увидев не только мистера Джеффриса-старшего, но и 
Дика, и даже его братишку, — приветственно касались хохолка»25. 
По сообщению Х. Карпентера, будущий писатель «любил приклю-
чения сверх всякой меры; поговаривают, как-то раз они вместе с 
двоюродным братом, еще подростками, бежали во Францию, с ту-
манной надеждой добраться до самой Москвы»26.

Детство Кеннета Грэма начиная с 4 лет (после смерти матери) 
проходило в доме бабушки — особняке Бугорок (Mount) в Берк-
шире, на берегу Темзы, в виду пологих холмов Даунса и убегаю-
щей вдаль Риджуэйской дороги, в незапамятные времена проло-
женной римлянами. Впоследствии, уже в бытность банковским 
клерком, он всякий выходной день посвящал прогулкам по Риджу-
эю или пологим беркширским холмам (ср. воспоминания об этом  
в эссе «Богемец в изгнании» (“Bohemian in Exile”, 1890), «Сказание 
о дороге» (“Romance of the Road”, 1891) и др.). Город, напротив,  
в его раннем творчестве выведен как цитадель зла, образ суетли-
вого и шумного ада. «Мы горожане за грехи наши» (“Citizens we 
are for our sins”), — пишет Грэм в очерке «Над северной бороз-
дой» (“By a Northern Furrow”, 1888)27. Побег из города становит-
ся лейтмотивом в его ранней эссеистике (ср. очерки «Похороны» 

24 Miller A. The Drama of the Gifted Child: The Search for the True Self. Revised 
Edition. N.Y.: Basic Books, 1997. P. 132.
25 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. 
P. 110.
26 Ibid.
27 Grahame K. By a Northern Furrow // Paths to the River Bank: The Origins of “The 
Wind in the Willows” from the Writings of Kenneth Grahame / [comp. and with an] 
introduction by P. Haining; ill. by C. Beresford. N.Y.: Brandford Press, 1983. P. 75.
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(“A Funeral”, 1890), «Сельский Пан. Эссе, написанное в апреле» 
(“Rural Pan. An April Essay”, 1891), «Сказание о железной доро-
ге» (“Romance of the Rail”, 1891), «Осенняя встреча» (“An Autumn 
Encounter”, 1893), «Внутреннее ухо» (“The Inner Ear”, 1895) и др.); 
впоследствии эта жажда странствий сохранится и в детской ди-
логии (действие которой разворачивается в деревне), и в повести 
«Ветер в ивах» (герои которой и вовсе обитают в английской Ар-
кадии, на живописном Речном Берегу).

Детство Беатрикс Поттер (1866–1943) прошло в городском 
особняке («моя ненавистная колыбель»28, как называла его затем 
писательница), где «большую часть времени она проводила в дет-
ской, на четвертом этаже, в обособленном флигеле, в то время как 
ее родители развлекались где-то далеко, за пределами дома»29. Од-
нако на лето родители увозили дочь в Кэмфилд-плейс (Camfield 
Place), старинный особняк ее бабушки в графстве Херфордшир,

превосходное место, где всякий предмет составляет часть единого 
целого: и бой часов на конюшне, и проникающий повсюду запах 
свежего сена, и шум с дальней фермы; ощущение полноты и покоя, 
честного богатства, расходуемого с умом; благотворительность без 
хвастовства, роскошь без гордыни <...>30.

Неудивительно, что одним из центральных мотивов творче-
ства Б. Поттер становится именно побег. В детской комнате вик-
торианского дома, «за решетчатыми окнами в четвертом этаже», 
она «создавала собственные миры»31. Впервые возникающий еще 
в самых первых ее историях («Сказка о кролике Питере» — “The 
Tale of Peter Rabbit”, 1902), этот мотив развивается в позднейших, 

28 Цит. по: Lane M. The Tale of Beatrix Potter. A Biography. L.; N.Y.: Frederick Warne 
& C°, 1946. P. 49.
29 DeWilde M.L. Victorian Restriction, Restraint, and Escape in the Children’s Tales of 
Beatrix Potter. A Thesis Submitted in Partial Fulfillment of the Requirements for the 
Degree of Master of Arts at Grand Valley State University. Allendale (MI), 2008. P. 16.
30 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. 
P. 113. 
31 DeWilde M.L. Victorian Restriction, Restraint, and Escape in the Children’s Tales of 
Beatrix Potter. P. 18.
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 достигая пика в зрелом творчестве — «Сказка о поросенке Лапуш-
ке» (“The Tale of Рigling Bland”, 1913), «Сказка о Джонни, город-
ском мышонке» (“The Tale of Johnny Town-Mouse”, 1918), «Вол-
шебный караван» (“The Fairy Caravan”, 1929), «Сказка о свинке по 
имени Робинзон» (“The Tale of Little Pig Robinson”, 1930)32.

Перенимая идеи «сентиментального» направления детской лите-
ратуры, перечисленные авторы — Р. Джеффрис, К. Грэм и Б. Пот-
тер — создали ряд произведений, центральную роль в которых за-
нимает новый тип персонажа — непослушный ребенок (“a naughty 
child”).

В 1881 г. Р. Джеффрис, к тому времени известный писатель-ру-
ралист, очерками которого зачитывалась вся Англия (и продолжала 
зачитываться до начала XX в.), публикует романы «Лесное вол-
шебство» (“Wood Magic”, 1881) и «Бевис: история мальчишки» 
(“Bevis: Story of a Boy”, 1882). Номинально это дилогия, объеди-
ненная общим героем, мальчиком по имени Бевис (в честь сэра 
Бевиса Хэмптонского, героя рыцарских романов и лубочных книг, 
ставшего в России Бовой-королевичем), в котором, по замечанию 
Х. Карпентера, был явлен «росток будущих великих персонажей эд-
вардианской детской литературы» (“the germ of the great Edwardian 
children’s narratives”)33. Бевис представляет собой новый тип пер-
сонажа — это маленький мальчик (в первой части дилогии ему 
5–6 лет, во второй — 10–11), непоседливый и непослушный иска-
тель приключений. Он живет на отцовской ферме, не зная мира за 
ее пределами (лишь в «Лесном волшебстве» они с деревенским ста-
ростой один раз посещают соседний хутор), и оба романа посвяще-
ны его играм и приключениям вблизи родительского дома.  Однако 
если в первой части дилогии фокус смещен на волшебный лес и 
его обитателей, говорящих животных, — соперничающих, враж-
дующих, плетущих макиавеллиевские интриги, — а приключени-
ям мальчика практически не уделено времени, то в продолжении 
1882 г. Бевис выводится уже как активный персонаж. Как отмечает  

32 Lane M. The Tale of Beatrix Potter. A Biography. L.; N.Y.: Frederick Warne & C°, 
1946. P. 116–117.
33 Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s Literature. 
P. 109.
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Х. Карпентер, это сочинение стало «грандиозным шагом в сторону 
от приторных повестей о “прелестном дитяти”»34. Роман посвящен 
приключениям Бевиса и его друга Марка: мальчики строят плот 
из ящика от картины, сплавляются вниз по реке, роют канал, «ос-
ваивают» новые земли. Впрочем, приключения их довольно одно-
образны, и еще современники отмечали, что роман крайне трудно 
дочитать до конца. Х. Карпентер сравнивает Бевиса с Томом Сойе-
ром и Геком Финном, сетуя притом, что роман Джеффриса был бы 
шедевром, будь он сокращен до объема нескольких глав35.

Совсем иначе была воспринята дилогия Кеннета Грэма, сбор-
ники рассказов «Золотые годы» и «Пора грез»36. Действие ее 
также происходит за городом, в деревенском доме-усадьбе, а ге-
роями выступают малолетний рассказчик и его братья и сестры. 
На смену субтильным девочкам с морализаторскими замашками 
и мальчикам в матросских костюмчиках a-la лорд Фаунтлерой 
приходит активный ребенок: чаще — мальчик, реже — девочка 
с «мальчишеским огоньком в глазах» (такова Селина из расска-
за К. Грэма «Двадцать первое октября» (сборник «Пора грез»); 
таковы героини Э. Несбит из «Искателей сокровищ» (“Story of 
the Treasure Seekers”, 1899); даже у Ребекки из «Детей железной 
дороги», с ее подчеркнуто материнской функцией, прослежива-
ются мальчишеские черты). Фокус в таких рассказах сделан на 
детских приключениях и фантазиях, творчестве, придумках, игре 
(детская дилогия Грэма представляет в этом отношении серьез-
ный этнографический интерес — в ней описаны многочисленные 
детские забавы, распространенные в викторианскую эпоху как во 
всей Англии, так и конкретно в Беркшире, где прошло детство 
писателя). На передний план выводится бурная, кипучая жизнь 
ребенка, играющего и творящего на лоне природы, на просторах 
родительской усадьбы.

34 Ibid. P. 112. 
35 См.: Ibid. P. 113. 
36 Ср., в частности, восторженный отзыв А.Ч. Суинберна в изд.: Swinburne A.Ch.  
[Review:] “The Golden Age” [by K. Grahame] // Swinburne A.Ch. The Complete 
Works / ed. by E. Gosse and T.J. Wise. N.Y.: Russel & Russel, 1968. Vol. 5. P. 433–440.
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* * *
Схематично пространство усадьбы в детской литературе мож-

но изобразить как несколько включенных друг в друга кругов 
разного диаметра. Самый малый круг — это детская комната (в 
которой оказывается по той или иной причине заточен ребенок); 
круг чуть шире — усадебный дом с его кладовками, чердаками, 
пустыми комнатами (см. в этой связи, например, рассказы К. Грэ-
ма «Потайной ящик» (“The Secret Drawer”) и «Голубая комната» 
(“Blue Room”) из сборника «Золотые годы»); третий круг — про-
странство самой усадьбы: двор со служебными постройками, ко-
ровник, подклеты, сад; наконец, четвертый, наиболее широкий и с 
размытыми краями — простирающиеся вокруг усадьбы поля, лес 
и проч., пространство наиболее манящее и таинственное. Побег из 
усадьбы в детской литературе неизменно связан с перемещением 
из одного из этих пространств в другие.

Детская комната, самый малый из названных локусов, может 
становиться тюрьмой в двух случаях: если ребенок болен или на-
казан за тот или иной проступок. (Можно обнаружить и варианты 
этого мотива — к примеру, ситуация, когда ребенка еще засветло 
отправляют в постель (в стихотворении «Зимой и летом» (“Bed in 
Summer”) из «Детского цветника стихов» Р.Л. Стивенсона), однако 
возникают они значительно реже.)

Мотив болезни чаще встречается в автобиографической литера-
туре (хотя есть исключения — ср., например, болезнь Питера в по-
вести Э. Несбит «Дети железной дороги»). Вынужденный сидеть 
взаперти ребенок ощущает себя узником: комната кажется ему 
тюрьмой, манящий солнечный день — недостижимой свободой. 
Ср., например, у С.Т. Аксакова в «Детских годах Багрова-внука»: 
«Несмотря, однако же, на все предосторожности, я как-то просту-
дился, получил насморк и кашель и, к великому моему горю, дол-
жен был оставаться заключенным в комнатах, которые казались 
мне самою скучною тюрьмою, о какой я только читывал в своих 
книжках <...>»37. Однако заточение становится катализатором, ак-
тивирующим фантазию и игровое творчество: «В первый день на-
пала на меня тоска, увеличившая мое лихорадочное состояние, но 

37 Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука. С. 495.
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потом я стал спокойнее и целые дни играл, а иногда читал книжку 
с сестрицей, беспрестанно подбегая, хоть на минуту, к окнам, из 
которых виден был весь разлив полой воды, затопившей огород 
и половину сада»38. Ребенок смиряется с вынужденным заточени-
ем и занимает себя всевозможными играми. Он творит миры, по-
гружаясь в чтение любимых книг (стихотворения Р.Л. Стивенсона 
«Книги с картинками зимой» (“Picture Books in Winter”), «Вычи-
танные страны» (“The Land of Story Books”)) или же выстраивая 
игрушечные города, причем одеяло становится заснеженной рав-
ниной, а согнутые колени ребенка — высокими снеговыми горами 
(стихотворение Р.Л. Стивенсона «Одеяльная страна» (“The Land of 
Counterpane”)). Мотив побега в таком состоянии, по понятным при-
чинам, исключительно редок и возможен лишь в аллегорических 
произведениях (ср. побег Тома в повести Ч. Кингсли «Дети воды» 
(“The Water Babies”, 1863), завершающийся для него смертью — 
«пременением жизни» и перерождением в водного малыша).

Значительно чаще встречается сюжет, когда ребенок, наказанный 
за провинность, сбегает из запертой комнаты. Если в дидактиче-

38 Там же.

Илл. 40. Колкуон Р. Запертая калитка.
1942. Холст, масло. 39,5 × 58,8 см.

Художественная галерея и музей Келвингроув (Глазго, Великобритания)
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ской литературе начала XIX в. наказание рассматривалось как са-
моцель, было естественным итогом проступка, то в 1880-х гг. оно 
все более устойчиво связывается с мотивом непослушания и побе-
га, влекущего за собой приключения. Маленькие герои сбегают из 
темницы (мотив, вдохновленный книгами из круга детского чтения, 
прежде всего романом А. Дюма «Граф Монте-Кристо») через окно, 
по водосточному желобу, по крыше, по «веревке», сплетенной из 
наволочек и простыней (образ, кодифицированный массовой ли-
тературой и беллетристикой и встречающийся в целом ряде произ-
ведений детской литературы). Ср., например, следующие эпизоды 
из сборников К. Грэма «Золотые годы» и «Пора грез»: «<...> ока-
завшись запертым в комнате на целый день за нападение и побои, 
нанесенные соседской свинье <...>, Гарольд очень скоро, с помо-
щью подельников, сбежал (escaped) оттуда через окно и возвратился 
как раз к тому времени, когда его должны были выпустить <...>»39 
(«Пролог. Олимпийцы»); «<...> я выскользнул (escaped) из комнаты 
и отправился на прогулку <...>»40 (“Mutabile Semper”41); «Теперь мне 
необходимо было сбежать (escape) — сбежать на простор, стряхнуть 
с себя кирпичную пыль и известку, отправиться в неизведанные ме-
ста, <...> более подходившие к моему настроению»42 («Волшебный 
круг»). При этом ребенок осознает, что он нарушает правила, и игра 
ассоциируется со «сладостным страхом».

Однако побег такого рода оказывается по сути игрой. Покинув 
дом, ребенок какое-то время «странствует», наслаждаясь свобо-
дой, но неизменно возвращается до обеда. Суть такого «побега» 
отражена в стихотворении Р.Л. Стивенсона «Памятная мельни-
ца» (“The Keepsake Mill”) из сборника «Детский цветник стихов». 
Сбежав из дома и пробравшись через лазейку в саду (“Over the 
borders — a sin without pardon” — «Через рубеж — непроститель-
ный грех»), маленькие герои попадают в «волшебный» мир, раски-
нувшийся за пределами усадьбы:

39 Grahame K. The Golden Age. P. 8.
40 Grahame K. Dream Days. P. 77.
41 “Всегда непостоянна [женщина]” (цитата из «Энеиды» Вергилия (кн. IV, стро-
ки 569–570)).
42 Ibid. P. 86.
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Here is the mill with the humming of thunder,
Here is the weir with the wonder of foam,
Here is the sluice with the race running under –
Marvellous places, though handy to home!43

(Вот и мельница, грохочущая как гром, / Вот и плотина, где так 
чудесно [вздымается] пена, / Вот и шлюз с убегающей под него 
водой, / — Дивные места, хоть и вблизи от дома.)

При этом важно, что приключения происходят недалеко от дома. 
Недаром эмоциональной кодой «Памятной мельнице» становится 
фантазия детей о том, как они после приключений в далеких стра-
нах возвратятся домой: “Home from the Indies and home from the 
ocean, / Heroes and soldiers we all shall come home”44 — «Домой из 
Индии, домой из-за океана, / Герои и солдаты, мы все вернемся 
домой».

43 Stevenson R.L. A Child’s Garden of Verses. P. 30. 
44 Ibid. P. 31.

Илл. 41. Равилиус Э. Автобус № 29.
1934. Бумага, акварель. Частная коллекция
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Лишь в одном из рассказов сборника «Золотые годы» —  
«За сценой — грохот, шум битвы» (“Alarums and Excursions”) — пер-
сонажи, рассказчик и его младший братишка, пересекают границу и 
оказываются за пределами своего «потаенного королевства», или, 
словами Стивенсона, “marvelous places <...> handy to home”. Побе-
жав за проезжающими через поселок солдатами, мальчики минуют 
околицу, покидают деревню и вскоре сбиваются с дороги.

Мы пересекли поле, выбрались на другую дорогу и потопали вниз 
по ней, а потом — снова через поля, задыхаясь, уныло, но с наде-
ждой на лучшее. Солнце закатилось, из неба посеяла морось; мы 
крепко испачкались, почти не могли дышать, мы едва ли не пада-
ли, но все-таки, спотыкаясь, шли, пока наконец не наткнулись на 
дорогу — самую неприглядную, самую черствую из всех дорог, 
что я когда-либо видел. Ни знака, ни намека на дружеское указание 
или помощь не было на угрюмом и белом ее лице45.

В итоге все заканчивается хорошо: рассказчика и его заплакан-
ного братишку подбирает деревенский доктор, который на своей 
бричке отвозит ребят домой. Мир вновь ограничен усадьбой, а 
туман за ее пределами так и не развеивается. То, что вовне, изо-
бражается либо враждебным и мрачным, либо вовсе несуществу-
ющим, «безвидным» в библейском смысле. Это — пространство, 
опасное для героя и неспроста запретное.

Даже когда рядом нет взрослых, побег и проникновение в за-
претные зоны позиционируется как нечто опасное. Дядюшка 
Рэт — Водяная Крыса — скептически относится к желанию Тоуда 
отправиться в странствие на цыганской повозке (которое и в са-
мом деле заканчивается плачевно) (гл. II); Крот, убегающий, во-
преки предостережениям Рэта, в Дремучий Лес (гл. III), едва не 
погибает и осознает, что «он не лесной зверь, что жить ему надле-
жит возле возделанного поля и живых изгородей, недалеко от хо-
рошо вспаханной борозды, выпаса, ухоженного сада, деревенской 
улочки, по которой можно не спеша пройтись вечерком»46; впо-

45 Grahame K. The Golden Age. P. 44–45.
46 Грэм К. Ветер в ивах. С. 97.
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следствии он, в свою очередь, спасает Рэта от Зова Юга, вопло-
щенного в фигуре загадочного Морехода (гл. IX). Единственным 
персонажем, совершающим настоящий побег, оказывается мистер 
Тоуд (гл. VI); но и его странствие завершается катастрофой: героя 
арестовывают, отправляют в тюрьму, откуда он сбегает и — после 
мытарств и пикарескных странствий — возвращается в родную 
усадьбу (гл. VIII, X–XII).

* * *
Однако наравне с реальным локусами, таящими в себе опасность 

и запретными для ребенка, существует еще один — недостижимый, 
неведомый, «трансцендентный». Его очень емко описывает К. Грэм 
в диалоге Крота и дядюшки Рэта в главе I «Ветра в ивах»:

— А что за Дремучим Лесом? — решился он (Крот. — Г.В.) 
спросить спустя долгое время. — Там, где синева, туман (where it’s 
all blue and dim) и вроде бы дымят городские трубы, а может, и нет, 
может, это просто проплывают облака?

— За Дремучим Лесом — Белый Свет. А это уже ни тебя, ни 
меня не касается. Я там никогда не был и никогда не буду, и ты 
там никогда не будешь, если в тебе есть хоть капелька здравого 
смысла47.

Неведомые дали, “where it’s all blue and dim”, — сквозной об-
раз в детской и автобиографической литературе. Это манящее про-
странство, известное как “Far-far-away” (в английском языке — 
название волшебной страны, аналогичной русскому Тридесятому 
царству) благодаря одноименному стихотворению Альфреда Тен-
нисона (еще в XIX в. оно было положено на музыку и неоднократ-
но исполнялось детским хором), в котором оно связывается с темой 
духовного опыта. (Ср. у И.А. Бунина в «Жизни Арсеньева» (1930) 
описание впечатлений от чтения пролога к «Руслану и Людмиле»: 
«<...> сон, наважденье, многообразие, путаница, что-то плыву-
щее и меняющееся, подобно ранним утренним туманам и облакам 

47 Там же. С. 21.
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какой-то заповедной северной страны <...>»48.) Это всегда нечто 
непостижимое, очерченное линией горизонта или формирующим 
ее элементом ландшафта (лесом, рекой, синевой, «просвеченной 
солнцем» или дымом фабричных труб, сливающимся с плывущи-
ми облаками); нередко оттуда слышится и звон зовущих ребенка 
колоколов («Дети воды»). Зов этих далей становится нестерпимым 
искусом, в котором сказочное и волшебное сочетается с таинствен-
ным, запретным и греховным. (Неспроста в «Балладе о монахине» 
(“Ballad of a Nun”) шотландского поэта Джона Дэвидсона (1857–
1909) — это стихотворение очень любил К. Грэм — сильнейшим 
искушением для героини становится не томление плоти, не мысль 
о том, «как другие грешат» (“how others sinner”), но ви́дение да-
леких городов, «богатых и теплых», и зов из внешнего мира, до-
летающий до монастырских стен: “Sometimes it was a wandering 
wind, / Sometimes the fragrance of the pine...”49 — «Иногда это был 
залетный ветерок / Иногда — сосновый аромат...»)

Наиболее часто запретное пространство очерчивают далекие 
голубые холмы — характерный элемент английского ландшафта, 
классический пейзаж Беркшира (колыбели детской литературы), 
а также Дартмура, южной Шотландии и др. Образ таких холмов 
возникает и в «Ветре в ивах», в главе IX, где Рэта начинает манить 
жажда странствий, воплощенная как Зов Юга (Call of the South):

И по эту сторону холмов теперь все казалось пустым, а по ту сто-
рону простиралась живописная панорама, которую он так ясно ви-
дел внутренним взором. О, какие залитые солнцем морские берега, 
где сверкали белые виллы на фоне оливковых рощ! Какие тихие 
гавани, сплошь забитые роскошными судами, направляющимися 
к розовым островам за винами и специями, островам, низкие бере-
га которых омываются тихими водами!50

48 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Роман // Бунин И.А. Полн. собр. соч.: в 13 т. М.: 
Воскресенье, 2006. Т. 5. С. 34.
49 Davidson J. Ballads and Songs. P. 53.
50 Грэм К. Ветер в ивах. С. 195.
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Рэт оказывается бессилен противиться этому зову и едва не пу-
скается ему навстречу, но в итоге, спасенный Кротом, находит спа-
сение в творчестве51.

Дальние холмы как граница известного ребенку мира появляются 
и в автобиографической (в т. ч — псевдо-) литературе; ср., напри-
мер, воспоминание рассказчика в романе Чарлза Кингсли (1819–
1875) «Олтон Лок, ткач и поэт» (“Alton Locke, Tailor and Poet: An 
Autobiography”, 1850), в главе «Детство поэта» (“Poet’s Childhood”): 
«Даже холмы Саррея <...> были для меня далеким волшебным краем, 
их мерцающие кряжи я был достоин наблюдать лишь издалека»52.

В русской литературе, что характерно, также присутствует грани-
ца, окрашенная в синий цвет, однако ею чаще становятся не холмы, а 
заповедный дремучий лес. Он упоминается, например, в «Детстве» 
Л.Н. Толстого: «Необозримое блестяще-желтое поле замыкалось 
только с одной стороны высоким синеющим лесом, который тогда 
казался мне самым отдаленным, таинственным местом, за которым 
или кончается свет, или начинаются необитаемые страны»53.

Образ манящих холмов встречается и в «Сказке о поросенке Ла-
пушке» (“The Tale of the Pigling Bland”, 1913) — единственной исто-
рии у перечисленных авторов, в которой персонаж действительно 
совершает побег. По сюжету рассказа заглавный герой вместе со 
своим братишкой Александром отправляется на базар, покидая род-
ную ферму. Мама поросят, тетушка Маленькие Копытца, и хозяйка 
фермы (рассказчица) собирают их в дорогу; здесь фигурируют клас-
сические викторианские “restrictions”, выраженные в тщательном 
причесывании, умывании и т. п.: «Мы вычистили щеткой их кур-
точки, подвили им хвосты и умыли мордашки» (“We brushed their 
coats, we curled their tails and washed their little faces <...>”)54; в пре-

51 Подробнее о романтической природе этого зова и о колриджевских мотивах в 
главе см.: Willis L. “A Sadder and a Wiser Rat / He Rose the Morrow Morn”: Echoes 
of the Romantics in Kenneth Grahame’s “The Wind in the Willows” // Children’s 
Literature Association Quarterly. 1988. Vol. 13. № 3. P. 107–111.
52 Kingsley Ch. Alton Locke, Taylor and Poet: An Autobiography: in 2 vols. / 2nd ed. L.: 
Chapman & Hall, MDCCLI [1851]. Vol. 1. P. 1.
53 Толстой Л.Н. Детство. Отрочество. Юность / изд. подгот. Л.Д. Опульская. М.: 
Наука, 1978. С. 20. (Сер. «Литературные памятники»).
54 Potter B. The Tale of Pigling Bland. N.Y.: Frederick Warne & C°, 1913. P. 17.
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достерегающих наставлениях: «Не запачкай воскресную курточку и 
не забывай утирать нос» (“Mind your Sunday clothes, and remember 
to blow your nose”), «<...> берегись капканов, подклетов, яичницы 
с беконом; ходи всегда на задних ногах» (“<...> beware of traps, hen 
roosts, bacon and eggs; always walk upon your hind legs”)55 — и даже 
в документах для поросят (licenses): утеря их станет лейтмотивом 
рассказа, а умение сохранить их до поры — залогом взросления. 
В самом начале истории возникает фраза, намекающая на неиз-
бежность побега. «Выйдешь за пределы графства — назад не вер-
нешься» (“<...> if you once cross the county boundary you cannot come 
back”)56, — говорит поросенку рассказчица.

Другим лейтмотивом истории выступают упоминавшиеся 
уже холмы, то окутанные дымкой, то залитые солнечным светом: 
« Дорога пересекала пустошь, а за ней был широкий дол, река, 
сверкающая в лунном свете, а за ней, далеко, укутанные туманом, 

55 Ibid. 
56 Ibid. P. 17–18.

Илл. 42. Колкуон Р. Усадьба Марроуфилд, графство Вустер.
1941. Холст, масло. 35,6 × 45,7 см.

Художественная галерея и музей Келвингроув
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лежали холмы»57. Кстати, это единственная история, в которой 
обозначено точное расстояние до этого локуса: “Over the hills — 
4 miles” («До холмов (букв.: по ту сторону холмов) — 4 мили»), 
при этом он оказывается ближе, чем город, куда поросята держат 
путь. Холмы манят Лапушку, он с мечтательной тоской смотрит на 
них — этот мотив акцентирован даже на обложке книги с изобра-
жением поросенка, разглядывающего столбик с надписью “Over the 
Hills”. Окончательное выражение идея «зовущих холмов» получа-
ет в  песенке-лейтмотиве, проходящей через рассказ: “Tom, Tom the 
Piper’s son, stole a pig and away he ran! / But all the tune that he could 
play, was ‛Over the hills and far away!’” («Том, Том, сынишка дудоч-
ника, украл поросенка и прочь убежал, / Но единственная песенка, 
которую он умел играть, была “За холмами и далёко вдали”»). Упо-
мянутая здесь детская фольклорная песенка фигурирует в Индексе 
народных песен Рауда (Roud Folk Song Index) под № 19621 (впервые 
опубликована в 1795 г.); Поттер отсылает к ее рефрену:

Tom with his pipe made such a noise,
He called up all the girls and boys — 
And they all ran to hear him play,
Over the hills and far away!58

(Том на своей дудочке так шумно играл, / Скликал он всех мальчи-
шек и девчонок, / И бежали они к нему послушать, как он играет / 
«За холмами и далёко вдали»!)

Несколько раз поросенок противится чарующему призыву холмов 
(ср., например: «Он с тоской поглядел на дорогу, ведущую к холмам, 
подобрался и послушно пошел в другую сторону, застегивая курточ-
ку, потому что полил дождь»59), — но в итоге уступает и устремляет-
ся к ним вместе со спасенной им свинкой Буклей, минуя поочередно 
«стражей границы» — полицейского, фермера, зеленщика, пахаря — 
и пересекая по мосту реку (классический образ границы между дву-
мя мирами). На этом и завершается повествование: «Вот уже и река; 

57 Ibid. P. 39.
58 Ibid. P. 34.
59 Ibid.
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вот они бегут через мостик — бегут, держась за руки, — и дальше, 
к холмам и далеко-далеко побежали они вприпрыжку»60.

Поросенок не возвращается домой (ср. слова рассказчицы из на-
чала истории: “<...> if you once cross the county boundary you cannot 
come back”), и переход в голубые дали становится для него взро-
слением. В «Сказке о поросенке Лапушке» этот образ в первый 
раз получает трактовку: далекая синева — это туман, отделяющий 
детство от взрослой жизни. (Отметим, что этот мотив находит от-
ражение и во «взрослой» литературе эпохи: именно холмами ока-
зывается отделено от настоящего навеки утраченное детство в сти-
хотворении А.Э. Хаусмена «Мне воздух тех былых краев...» (“Into 
my heart an air that kills...”): “What are those blue remembered hills, / 
What farms, what spires are those...” — «Не чудится ль мне синь хол-
мов, / И церковок, и нив?» (Пер. А.В. Серебренникова) Документы, 
сохраненные поросенком, и умение лгать (Лапушка, чтобы пере-
хитрить зеленщика, притворяется хромым и старым) становятся 
для него «залогом» взросления; а родная ферма навсегда остается 
за горизонтом, по ту сторону голубых холмов.

* * *
В конце 1910-х гг. тема побега из усадьбы себя исчерпывает. 

В эпоху модернизма основным пространством детской литературы 
становится город, а Первая мировая война практически уничтожа-
ет счастливую усадебную Аркадию61. Интерес к усадебной теме 
еще возродится в детской литературе Англии 1950-х гг. в связи 
с ростом урбанизации и гибелью множества старинных дворян-
ских гнезд (см. романы Ф. Пирс «Полуночный сад Тома» (“Tom’s 
Midnight Garden”, 1958), серию романов об усадьбе Зеленый Ной 
(“The Green Noah”, 1954–1976) Л.М. Бостон), однако в ней усадь-
ба предстанет как нечто уже несуществующее, навеки утраченное, 
осколок старого мира, который никак не ассоциируется с побегом62.

60 Ibid. P. 93–94.
61 См.: Alston A. The Family in English Children’s Literature. N.Y.; L.: Routledge, 
2011. P. 45.
62 См.: Hall L. “House and Garden”: The Time-Slip Story in the Aftermath of the Second 
World War / The Presence of the Past in Children’s Literature / ed. by A.L. Lucas. 
Westport (CT); L.: Praeger, 2003. P. 154–157.
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Английское «живописное» следует необычными путями. 
Оно — как прихотливая тропинка в английском саду, бегущая меж 
зеленых зарослей. Вот она свернула в темную пущу сада; вот вы-
бежала на свет, вьется по берегу ясного ручейка, прячется под сво-
дами тенистого грота. Вот на ее пути преграда — и она, ненадолго 
скрывшись от глаз, снова выпрыгивает из-под земли, подобно ми-
фическому Алфею. Идешь по ней, удивляешься: сколько ни ша-
гай — кругом всё новые виды.

Так же ощущает себя ученый, обращающийся к эстетике 
“picturesque”: каждый новый шаг на этом пути открывает ее но-
вые грани. Остается только поражаться разнообразию и, вслед за 
О.Э. Мандельштамом, восклицать:

Не разбирайся, щелкай, милый кодак,
Покуда глаз — хрусталик кравчей птицы,
А не стекляшка!

Эстетика «живописного» необычайно богата. Она не замыка-
ется в границах садов и парков, но, напротив, расширяет усадьбу 
и усадебный парк до пределов мира. Уильям Шекспир в хронике 
«Ричард II» назвал Англию «садом, окруженным морскими стена-
ми». Почти три века спустя Ричард Джеффрис, знаток “picturesque”, 
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назовет «огромной усадьбой» саму природу. С обоими авторами 
сложно не согласиться. «Живописное» объемлет весь мир, но со-
храняет его многообразие, уникальность каждой детали. Оно со-
звучно космополитизму, набирающему популярность в наши дни, 
но не глобализации, с ее стремлением все обезличить, выровнять 
под одну гребенку. «Живописное» дает ключ к пониманию чужой 
культуры, подсказывает, как примириться с ней, — ключ, крайне 
необходимый в наш разрозненный, разобщенный век.

Полемика о природе «живописного» не умолкает — и не умол-
кнет, пока жива историческая память, пока люди продолжают 
читать книги. В новейшей английской литературе «живописное» 
уже не раз осмысливалось — в творчестве Дж. Барнса и И. Бэнк-
са, И. МакЮэна и К. Уэбб, Т. Стоппарда и С. Кларк. Многие из 
их сочинений переведены на русский язык; «усадебный» роман 
А.С. Байетт «Детская книга» (2009) выдержал уже четыре переиз-
дания. Тексты экранизируются, режиссеры воссоздают «живопис-
ное» уже посредством кинопленки и монтажа. Так налаживается 
диалог между видами искусства, так возникает почва для перспек-
тивных исследований.

«Живописное» в наш век продолжает идти в ногу со временем. 
«Литература клерков» сместилась в городское пространство, но 
английские пригороды по-прежнему зеленеют на фоне дымящих 
вдалеке фабричных труб: там тоже кипит жизнь и происходит то, 
что дает материал для литературного вымысла. Экопоселения во 
множестве возникают по всей России (сейчас их насчитывается 
уже около 90) — а значит, есть основания считать, что эта разно-
видность «усадебных» текстов также получит развитие.

«Живописное» позволяет глубже взглянуть на «детскую» лите-
ратуру (во многом сохраняющую в наши дни маргинальный ста-
тус), доказывает, что она — не дичок в саду взрослой, но скорее 
(используя ту же садоводческую метафору) привой на ее могучем 
древе. «Детская» литература заимствует образы и метафоры у 
«взрослой» — подобно тому, как ребенок всему научается у стар-
ших и, чутко прислушиваясь к ним, перенимает их обыкновения и 
привычки. Но и последняя, в свою очередь, воспринимает уроки 
«детской». Именно в детском романе Джулианы Хорейши Юинг 
возник образ «живописной» «усадьбы-грезы», осмысленный за-



360

тем модернистами. «Голубые холмы», «изобретенные» детски-
ми авторами, являются в «усадебных» текстах XX в. — повести 
Э. Гоудж «Голубые холмы» (“The Blue Hills”, 1942), автобиогра-
фии Р. Ратклифф «Там горы голубеют...» (“Blue Remembered Hills: 
A Recollection”, 1983), романе К. Флин «За голубыми холмами: 
семейная сага времен Второй мировой» (“Beyond the Blue Hills: 
A World War 2 Family Saga”) и т. п. «Живописное» служит машине-
рией в литературе «чудесного»: оно стоит у истоков детской лите-
ратуры «путешествия во времени» (как мы убедились на примере 
романа Ф. Пирс) и влияет на литературу «археологического вооб-
ражения» — один из новейших и перспективных «неоромантиче-
ских» жанров в детской «усадебной» литературе. Все это в очеред-
ной раз доказывает, сколь жизнеспособно, «жизнетворно» в наши 
дни «живописное» и сколько перспективных исследований нас 
ждет еще впереди.

В заключение мы хотели бы еще раз вспомнить образ из эссе 
Кеннета Грэма «Над северной бороздой», которое не раз цитирова-
ли на страницах исследования: английский путник, стоя у деревен-
ской изгороди, окидывает взглядом «добрую пашню» — резуль-
тат честных трудов. Сейчас мы ощущаем себя точно так же, стоя 
на самой кромке поля англо-русского “picturesque”. Какие плуги 
пройдут по ней, взрезая упругую целину, и что за зерна упадут на 
свежую пашню? Примутся ли они в этой тучной земле? И какие 
плоды принесет эта нива?

На все эти вопросы ответит время — ведь именно оно, вкупе с 
природой и человеком, является одним из главных творцов «живо-
писного» / “picturesque”.
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Живописные виды дворянских усадеб Великобритании  
и Ирландии (Picturesque Views of Seats of Great Britain  
and Ireland / ed. by F.O. Morris. L., 1840. P. 92)    .   .   .   .   .   .43

Илл. 2. Кэмерон Дж.М. Фотоиллюстрация к идиллии  
А. Теннисона «Дочь садовника». 1867. 29,2 × 23,4 см.  
Национальная галерея «Тейт» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .53

Илл. 3. Равилиус Э. Домик пастуха, деревня Фёрл.  
1934. Бумага, акварель. 12,5 × 17,5 см. Частная коллекция   .   .57

Илл. 4. Равилиус Э. Долина Пант, Шэлфорд. 1941.  
Бумага, акварель. 49,4 × 53,3 см. Художественная галерея  
Фрая (г. Шафран-Уолден, Великобритания)  .   .   .   .   .   .   .61

Илл. 5. Хатчинсон Н.Х. Ясное зимнее утро. 1990.  
Бумага, акварель. 64 × 59,6 см. Собственность художника   .   .91

Илл. 6. Равилиус Э. Две коровы в хлеву. 1935.  
Бумага, акварель. 43,1 × 33 см. Частная коллекция  .    .    .    .    .96

Илл. 7. Фаррингтон Дж. [Деревни] Хадвик и Мейплдарем.  
1793. Акватинта. Правительственная коллекция  
произведений искусства (Великобритания)   .   .   .   .   .   .   113

Илл. 8. Нэш П. Столп и луна. 1932–1942.  
Холст, масло. 50,8 ×76,2 см. Национальная галерея «Тейт»  .   136

Илл. 9. Хатчинсон Н.Х. Извилистая дорога. 1984.  
Холст, масло. 60,4 × 50,7 см. Собственность художника  .   .   154



362

Илл. 10. Крэкстон Дж. Мечтатель в пейзаже. 1942.  
Бумага, чернила, мел. 54,8 × 76,2 см. Национальная  
галерея «Тейт» .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   160

Илл. 11. Равилиус Э. Пейзаж из окна вагона. 1940.  
Бумага, акварель. 44,1 × 55,8 см. Художественная  
галерея Абердина  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   164

Илл. 12. Аткинсон Дж.О. Ледяные горы.  
Из книги: Живописное изображение обычаев, привычек  
и развлечений русских (A picturesque representation  
of the manners, customs, and amusements of the Russians.  
3 vols. L., 1803–1804. Vol. 2. P. 24)   .   .   .   .   .   .   .   .   .  167

Илл. 13. Аткинсон Дж.О. Карета на полозьях.  
Из книги: Живописное изображение обычаев, привычек  
и развлечений русских (Vol. 1. P. 56).   .   .   .   .   .   .   .   .  169

Илл. 14. Хатчинсон Н.Х. Зимняя дорога. 1980-е.  
Бумага, акварель. 64 × 55,7 см. Собственность художника   .   177

Илл. 15. Равилиус Э. Холмы в зимнюю пору. 1935.  
Бумага, акварель, карандаш. 44,2 × 55 см. Галерея Таунер   .  179

Илл. 16. Аткинсон Дж.О. Качели. Из книги:  
Живописное изображение обычаев, привычек  
и развлечений русских (Vol. 3. P. 38).   .   .   .   .   .   .   .   .  186

Илл. 17. Хатчинсон Н.Х. В березовой роще. 1991.  
Холст, масло. 79,5 × 80 см. Собственность художника .   .   .  199

Илл. 18. Медерс Дж. Английский парк в Петергофе.  
Вид с березовым домиком. 1780-е. Бумага,  
акварель. Эрмитаж   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  210

Илл. 19. Фёдоров В.А. Березы. 1963. Холст, масло. 
110 × 85 см. Музей русского импрессионизма   .   .   .   .   .  216

Илл. 20. Пайпер Дж. Амбар для хранения десятины,  
деревня Грейт-Коксуэлл, Беркшир. 1940. Бумага, акварель.  
38,1 × 52,1 см. Музей Виктории и Альберта  .   .   .   .   .   .   224



363

Илл. 21. Лидэр Б.У. «На мызе, обнесенной рвом...».  
1868. Холст, масло. 69,8 × 105,4 см. Художественная  
галерея и библиотека Аткинсона .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   228

Илл. 22. Пинь-Инь. Живописная мыза (A Picturesque Grange).  
2016. Бумага, акварель. 60 × 50 см. Частная коллекция    .   .  232

Илл. 23. Сазерлэнд Г. Шлюзовые ворота. 1924. Офорт.  
19,7 × 16,2 см. Метрополитен-музей (Нью-Йорк)   .   .   .   .   250

Илл. 24. Нэш П. Уитенхэмские кущи. 1943–1944.  
Холст, масло, графит. 63,3 × 75,7 см. Национальная  
галерея «Тейт» .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   253

Илл. 25. Гроссмит Дж. Лавры, дом Чарлза Путера.  
Из книги: Гроссмит У. Дневник незначительного лица. 
(Grossmith W. Diary of a Nobody. L., 1892. P. 16)  .    .    .    .    .   261

Илл. 26. Пеппард-коттедж в Оскфордшире, один  
из прообразов особняка Говардз-Энд. Фотография  
из статьи «Где же Говардз-Энд» ((“Radiotimes”,  
19 марта 2021 г., репортер Л. Спэрем)  .   .   .   .   .   .   .   .   263

Илл. 27. Маргарет и мистер Уилкокс в саду.  
Кадр из т/с «Говардз Энд» (реж. К. Лонерган, 2017).  
В роли Маргарет Шлегель — Х. Этуэлл, в роли Генри Уил-
кокса — М. Макфэдьен  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   266

Илл. 28. Леонард Баст с зонтиком. Кадр из т/с «Говардз Энд»  
(реж. К. Лонерган, 2017). В роли Леонарда Баста —  
Дж. Куинн   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   267

Илл. 29. Пригород Бирмингема. Фото 1970-х гг.    .   .   .   .  273

Илл. 30. Нэш П. Натюрморт. 1924. Ксилография.  
11,5 × 11,5 см. Национальная галерея «Тейт» .   .   .   .   .   .  288

Илл. 31. Нэш П. Пруд в саду. 1921. Гравюра. 12 × 13,2 см.  
Художественная галерея г. Рай (графство Суссекс,  
Великобритания)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   301



364

Илл. 32. Равилиус Э. Май. Звездное небо над садом. 1928.  
Гравюра. 10,1 × 6,5 см. Национальная галерея «Тейт» .   .   .  305

Илл. 33. Нэш П. Дом у дороги. 1922. Гравюра. 12,3 × 17,9 см.  
Галерея «Пэллент Хауз» (Чичестер, Великобритания) .   .   .  309

Илл. 34. Нэш П. Темное озеро. 1922. Гравюра. 10,2 × 12,7 см.  
Национальная галерея «Тейт» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  316

Илл. 35. Нэш П. Тропинка в лесную чащу. 1921. Гравюра.  
12,5 × 10,2 см. Частная коллекция   .   .   .   .   .   .   .   .   .  319

Илл. 36. Нэш П. Зимний лес. 1922. Гравюра. 12,6 × 10,4 см.  
Частная коллекция    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  326

Илл. 37. Нэш П. Пруд под черными тополями. 1922.  
Гравюра. 12,4 × 10,2 см. Частная коллекция  .   .   .   .   .   .   330

Илл. 38. Равилиус Э. Мальчик, разоряющий птичье гнездо.  
1927. Гравюра. 8,8 × 13,2 см. Музей Виктории и Альберта  .   337

Илл. 39. Равилиус Э. Усадебные сады. 1932. Гравюра.  
17,7 × 11 см. Частная коллекция  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   341

Илл. 40. Колкуон Р. Запертая калитка. 1942. Холст, масло.  
39,5 × 58,8 см. Художественная галерея и музей Келвингроув 
(Глазго, Великобритания)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   347

Илл. 41. Равилиус Э. Автобус № 29. 1934. Бумага, акварель.  
Частная коллекция    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  349

Илл. 42. Колкуон Р. Усадьба Марроуфилд, графство Вустер.  
1941. Холст, масло. 35,6 × 45,7 см. Художественная галерея  
и музей Келвингроув .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   354



 



366

Аксаков С.Т. Собр. соч.: в 5 т. М.: Правда, 1966. Т. 4. 480 с. (Сер. «Библи-
отека “Огонек”»).

Акунин Б. Пелагия и белый бульдог. М.: АСТ, 2017. 320 с. (Сер. «Приклю-
чения магистра»).

Андреев Л.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. М.: Наука, 2007. Т. 1. 808 с.
[Аноним.] Наставлении крестьянам российской империи о пожарах. 

СПб.: При Императорской академии наук, 1803. 34 с.
[Аноним.] Отрывки, содержащие некоторые любопытные подробности о 

Турции и Египте // Вестник Европы. 1804. №. 20. С. 289–310.
[Аноним.] Сочинения Измайлова (Александра Ефимыча). Издание Смир-

дина. Статья третья и последняя. Измайлов как не-баснописец // Со-
временник. 1841. Т. 24. Отд. III. Критика. С. 5.

Англичане едут по России. Путевые записки британских путешественни-
ков XIX века / сост., пер. с англ., вступ. ст. и примеч. И.В. Кучумова. 
СПб.: Алетейя, 2021. 318 с.

А.С. Пушкин о литературе / Сост. и примеч. Н.В. Богословского. М.: 
ГИХЛ, 1962. 590 с. (Сер. «Памятники мировой эстетической и крити-
ческой мысли»).

Арсеньев В.К. Собр. соч.: в 6 т. М.: Рубеж, 2007. Т. 1. 690 с.
Бальмонт К.Д. Собр. соч.: в 7 т. М.: Книжный клуб «Книговек», 2010. 

Т. 6. 624 с.
Барнс Дж. Англия, Англия / пер. с англ. С. Силаковой. М.: АСТ, 2000. 352 с.
Бекетова М.М. Шахматово. Семейная хроника. М.: Директ-медиа, 2013. 

151 с.
Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1953–1959. 

Т. 9 (1955). 804 с.; Т. 12 (1956). 596 с.
Белый А. Священные цвета // Белый А. Символизм как миропонимание / 

сост., вступ. ст. и примеч. Л.А. Сугай. М.: Республика, 1994. С. 201–208.
Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида: в 2 т. М.: Наука, 2008. 

654 + 624 с. (Сер. «Литературные памятники»).
[Богданов А.И.] Историческое, географическое и топографическое опи-

сание Санктпетербурга, от начала заведения его, с 1703 по 1751 год, 
сочиненное г. Богдановым... СПб.: [б. и.], 1779. 528 с.



367

Борель П. Мадам Потифар / изд. подгот. Т.В. Соколова, А.Ю. Миролю-
бова, Е.Э. Овчарова. М.: Ладомир, 2019. 664 с. (Сер. «Литературные 
памятники»).

Брейтман А. Опыты быстротекущей жизни // Дальний восток. 2019. № 4. 
URL: https://журнальныймир.рф/content/opyty-bystrotekushchey-zhizni 
(дата обращения: 05.09.2022).

Бронте Ш. Джейн Эйр / пер. с англ. В.О. Станевич // Сестры Бронте. 
Сочинения: в 3 т. / сост. Е.Ю. Гениева. М.: Худож. лит., 1990. Т. I. 
С. 15–428.

Бэкон Фр. Сочинения: в 2 т. / изд. 2-е, доп. и испр.; сост., общ. ред. и 
вступ. ст. А.Л. Субботина; пер. с англ. Н.А. Федорова; пер. предисл. 
и посвящения к «Великому восстановлению наук» Я.М. Боровского.  
М.: Мысль, 1977. Т. 1. 567 с. (Сер. «Философское наследие»).

Бунин И.А. Полн. собр. соч.: в 13 т. М.: Воскресенье, 2006. Т. 5. 480 с.
Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М.: Ху-

дож. лит., 1989. 473 с.
Ватанов Н. Метелица: сборник юмористических рассказов. Нью-Йорк: 

[б. и.], 1962. 235 с.
Вересаев В.В. Соч.: в 4 т. М.: ГИХЛ, 1948. Т. 4. 515 с.
Волк-Карачевский В.П. Пелевин и пустота. М.: ТГВБ, 2019. 216 с.
Волошин М.А. Собр. соч.: в 13 т. / под общ. ред. В.П. Купченко и А.В. Лав-

рова, при участии Р.П. Хрулевой. М.: Эллис Лак 2000: Азбуковник, 
2003–2015. Т. 6, кн. 1. 896 с.

Врангель Н.Н. Старые усадьбы: очерки русского искусства и быта. М.: 
Тип. «Сириус», 1910. 79 с.

Вулф В. Обыкновенный читатель / изд. подгот. Н.И. Рейнгольд. М.: Наука, 
2012. 776 с. (Сер. «Литературные памятники»).

Вулф В. Дом с привидениями / пер. с англ. Н. Васильевой // Вулф В. Из-
бранное. М.: Худож. лит., 1989. С. 393–394.

Вулф В. Орландо / пер. с англ. Е. Суриц // Вулф В. На маяк: романы / пер. с 
англ. М. Карп, Е. Суриц; ст. А. Аствацатурова. СПб.: Азбука-классика, 
2004. С. 493–679.

Гейнце Н.И. Под гнетом страсти: Роман в трех частях; Тайна любви: Ро-
ман в трех частях. М.: Планета, 1992. 633 с.

Гейнце Н.И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Терра, 1994. Т. 6. 747 с. Т. 7. 661 с.
Георги И.Г. Описание российско-императорского столичного города 

Санкт-Петербурга и достопамятностей в окрестностях оного, с пла-
ном. СПб.: Лига, 1996. 527 с.

[Глинка М.И.] Записки Михаила Ивановича Глинки и переписка его с род-
ными и друзьями. СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1887. 465 с.



368

Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: в 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. 
Т. 2 (1937). 763 с.

Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. М.: Наследие: Наука, 2003–
2021. Т. 1 (2003). 920 с.; Т. 7, кн. 1 (2012). 808 с.

Голдсмит О. Избранное: Стихи. Векфилдский священник / пер. с англ.; 
вступ. ст. А. Ингер; примеч. Н. Мавлевич. М.: Худож. лит., 1978. 302 с.

Голсуорси Дж. Собр. соч.: в 16 т. М.: Правда, 1962. Т. 6. 544 с.
Гончаров И.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. СПб.: Наука, 1997. Т. 2. 

746 с.
Гранин Д. Чужой дневник: повести и рассказы. М.: Современник, 1988. 

653 с.
Греч Н.И. Черная женщина / изд. подгот. Е.В. Маркасова. М.: Ладомир; 

Наука, 2020. 668 с. (Сер. «Литературные памятники»).
Грин А. Собр. соч.: в 6 т. / изд. выходит под общ. ред. Вл. Россельса. М.: 

Правда, 1980. Т. 1. 496 с.; Т. 2. 464 с.; Т. 5. 498 с.
Гроссмит Дж., Гроссмит У. Дневник незначительного лица / пер. с англ. 

Е. Суриц. М.: Б.-С.-Г.-ПРЕСС, 2007. 342 с.
Грэм К. Ветер в ивах: сказка / пер. с англ. И. Токмаковой. М.: Детская 

литература, 1988. 287 с.
Даниэль Ю.М. «Я все сбиваюсь на литературу...»: письма из заключения, 

стихи. М., 2000. 895 с.
Данилкин Л. Клудж. Книги. Люди. Путешествия. М.: РИПОЛ классик, 

2016. 380 с. (Сер. «Лидеры мнений»).
Де Квинси Т. Убийство как одно из изящных искусств / пер. с англ. 

С.Л. Сухарева // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опи-
ума / изд. подгот. Н.Я. Дьяконова, С.Л. Сухарев, Г.В. Яковлева. М.: 
Ладомир; Наука, 2010. С. 184–323.

Делиль Ж. Сады / пер. с фр. А.Ф. Воейкова // Делиль Ж. Сады / изд. подгот. 
Н.А. Жирмунская, Д.С. Лихачев, Ю.М. Лотман, И.Я. Шафаренко. М.: 
Наука, 1987. С. 96–168. (Сер. «Литературные памятники»).

Дефо Д. Робинзон Крузо. История полковника Джека / пер. с англ.; вступ. 
ст. М. и Д. Урновых. М.: Худож. лит., 1974. 528 с. (Сер. «Библиотека 
всемирной литературы». Серия первая. Т. LII).

Джеймс Г. Женский портрет / изд. подгот. Л.Е. Полякова, М.А. Шерешев-
ская. М.: Наука, 1984. 590 с. (Сер. «Литературные памятники»). 

Джером К. Джером. Трое в одной лодке, не считая собаки: Повесть, рас-
сказы / пер. с англ. М.А. Салье. М.: АСТ, 2002. 384 с.

Есин С.Н. Дневник. 2005 год. URL: http://lit.lib.ru/e/esin_s_n/text_0050.
shtml (дата обращения: 03.09.2022).



369

Естественнонаучное наследие декабристов (Г.С. Батеньков, Н.А. Бесту-
жев, М.А. Бестужев, К.П. Торсон). М.: Наука, 1995. 466 с. (Сер. «Ли-
тературное наследство». Т. 24).

[Жанлис Мадлен де Фелисите]. Вольнодумство и набожность (окон-
чание) / пер. с фр. Н.М. Карамзина // Вестник Европы. 1802. Июнь. 
№ 12. Ч. III. Литература и смесь. С. 286–287.

[Жанлис Мадлен де Фелисите]. Меланхолия и воображение / пер. с фр. 
Н.М. Карамзина. URL: http://karamzin.lit-info.ru/karamzin/perevody/
zhanlis-melanholiya-i-voobrazhenie.htm (дата обращения: 18.08.2022).

Жвалевский А.В., Пастернак Е. Пока я на краю: повесть. М.: Время, 2017. 
182 с.

Жемчужников А.М. Избранные произведения / вступ. ст., подгот. текста 
и примеч. Е. Покусаева. М.; Л.: Сов. писатель, 1963. 416 с. (Сер. «Би-
блиотека поэта. Большая серия»).

Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. / сост. и ред. Н.Ж. Вет-
шева, Э.М. Жилякова. М.: Языки славянских культур, 2008. Т. 3. 456 с.

Загоскин М.Н. Сочинения: в 10 т. СПб.: Тип. и Фототип. В.И. Штейн, 
1889. Т. 5: Москва и москвичи. Три жениха. 646 с.

Зензинов В.М. Пережитое. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. 414 с.
Иванов И.И. А.Н. Островский, его жизнь и литературная деятельность: 

Биографический очерк. СПб.: Изд. Павленкова, 1900. 101 с.
Капнист В.В. Лирические сочинения. СПб.: Печатано в тип. Ф. Дрехсле-

ра, 1806. 257 с.
Карамзин Н.М. Письма русского путешественника / изд. подгот. 

Ю.М. Лотман, Н.А. Марченко, Б.А. Успенский. Л.: Наука, 1984. 720 с. 
(Сер. «Литературные памятники»).

К.В. О том, как Англия попала в Костромскую губернию. Повесть // Мо-
сковский наблюдатель. 1836. Очерки. С. 207–225.

Кольридж С.Т. Biographia Literaria, или Очерки моей литературной судьбы 
и размышления о литературе [Фрагменты] // Кольридж С.Т. Избранные 
труды / сост. В.М. Герман; вступ. ст. Н.Я. Дьяконовой, Г.В. Яковлевой; 
коммент. Г.В. Яковлевой. М.: Искусство, 1987. С. 38–185.

Конрад Дж. На взгляд Запада / пер. с англ. А.Л. Антипенко // Конрад Дж. 
Тайный агент. На взгляд Запада / изд. подгот. В.М. Толмачев. М.: Ладо-
мир; Наука, 2012. 598 с. (Сер. «Литературные памятники»).

Кошечкин С.П. Раздумья о Есенине. Тбилиси: Мерани, 1977. 285 с.
К.Р. Дневники. Воспоминания. Стихи. Письма / вступ. ст. и комент. 

Э. Матониной. М.: Искусство, 1998. 493 с.
Кремлев Ив. (Чаянов А.). Путешествие моего брата Алексея в страну кре-

стьянской утопии. Нью-Йорк: Серебряный век, 1981. 96 с.



370

Крестовский В.В. В дальних водах и странах: в 2 кн. М.: Век, 1997. Кн. 1. 
412 с.

Крупская Н.К. Педагогические сочинения: в 10 т. / под ред. Н.К. Гонча-
рова, И.А. Каирова, Н.А. Константинова; подгот. текста и примеч. 
Ф.С. Озерской. М.: Изд-во академии педагогичеких наук, 1957–1962. 
Т. 1. 512 с.

Кугушева Н. Проржавленные дни: собрание стихотворений / сост. 
А.Л. Соболев. М.: Водолей, 2011. 336 с. (Сер. «Серебряный век. Па-
ралипоменон»).

Куприн А.И. Полн. собр. соч.: в 6 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 4. 792 с.
Кюстин А. де. Россия в 1839 году / пер. с фр. под общ. ред. В. Мильчиной; 

коммент. В. Мильчиной и А. Осповата. М.: Изд-во им. Сабашникова, 
1996. Т. 1. 528 с.; Т. 2. 480 с. (Сер. «Записи прошлого»).

Лавкрафт Г.Ф. Заброшенный дом / пер. с англ. О. Мичковского // Лав-
крафт Г.Ф. «Иные боги» и другие истории / пер. с англ.; сост. и при-
меч. В. Дорогокупли. М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2014. С. 379–
418. (Сер. «Иностранная литература. Большие книги»).

Ледерман В.В. Теория невероятностей: в 2 кн. 3-е изд., стер. М.: ИД «Ком-
пас-Гид», 2019. Кн. 1. 192 с.

Лейкин Н.А. Воскресные охотники. Воскресенье на даче. Рыболовы: 
Юмористические рассказы о похождениях столичных подгородных 
охотников / 3-е изд., доп. СПб.: Т-во «Печатня С.П. Яковлева», 1898. 
335 с.

Ленский А.П. Статьи. Письма. Записки / cост. В.В. Подгородинский; пре-
дисл. Ю.М. Соломина; ст. А.А. Чепурова, А.Я. Альтшуллера, В.А. Не-
лидова. М.: Языки славянской культуры, 2002. 384 с. (Сер. «Библио-
тека Малого театра»).

Леонов Л.М. Русский лес. М.: Молодая гвардия, 1954. 660 с.
Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 9. 652 с.
Луговская Т.А. Как знаю, как помню, как умею. Воспоминания, письма, 

дневники. М.: Аграф, 2001. 384 с. (Сер. «Символы времени»).
Лэм Ч. Очерки Элии / изд. подгот. К.А. Афанасьев, А.С. Бобович, 

Н.Я. Дьяконова, И.А. Лихачев, Н.Я. Рыкова. Л.: Наука, 1979. 264 с. 
(Сер. «Литературные памятники»).

Малявин В.В. Сумерки Дао: Культура Китая на пороге нового времени. 
М.: АСТ, 2019. 448 с.

[Мейсон Дж.] Опыт о расположении садов / пер. с англ. [СПб.]: [б. и.], 
1778. 40 с.



371

Меланес Ю. Мемуары непрожитой жизни. URL: https://flibusta.su/
book/61616-memuaryi-neprozhitoy-zhizni/read/ (дата обращения: 
04.09.2022).

Мечников М.И. Этюды оптимизма. М.: Наука, 1988. 340 с.
Милтон Дж. Потерянный Рай. Возвращенный Рай. Другие поэтические 

произведения / изд. подгот. А.Н. Горбунов, Т.Ю. Стамова. М.: Наука, 
2006. 864 с. (Сер. «Литературные памятники»).

Мордюкова Н. Казачка! М.: Вагриус, 2005. 296 с.
Муравьев А.Н. Мои воспоминания // Русское обозрение. 1895. Т. 36. № 12. 

С. 56–85.
Муравьев М.Н. Обитатель предместия // Русская сентиментальная по-

весть / сост., общ. ред. и коммент. П.А. Орлова. М.: Изд-во Московско-
го ун-та, 1979. С. 71–88.

Мэлори Т. Смерть Артура / изд. подгот. И.М. Бернштейн, В.М. Жирмун-
ский, А.Д. Михайлов, Б.И. Пуришев. М.: Наука, 1974. 902 с. (Сер. «Ли-
тературные памятники»).

Некрасов А.С. Приключения капитана Врунгеля. Избранные произведе-
ния. М.: Детская литература, 1980. 150 с.

Нэсбит Э. Дети железной дороги / пер. с англ. А. Иванова, А. Устиновой. 
М.: Эксмо, 2015. 350 с.

Одоевский В.Ф. Город без имени // Русская романтическая повесть. М.: 
Сов. Россия, 1980. С. 206–220.

Остин Дж. Гордость и предубеждение / изд. подгот. Н.М. Демурова, 
И.С. Маршак, Б.Б. Томашевский. М.: Наука, 1967. 624 с. (Сер. «Лите-
ратурные памятники»).

Павлов Н.Ф. Ятаган // Русская романтическая повесть. М.: Сов. Россия, 
1980. С. 325–370.

Пальман В.И. Усадьба: очерки. М.: Сов. писатель, 1981. 351 с.
Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч.: в 11 т. М.: Слово, 2004. Т. 4. 760 с.
Перцов П. Усадебные экскурсии: поездки по железным дорогам. М.; Л.: 

Государственное изд-во, 1925. 151 с.
Погодин М.Н. Черная немочь // Русская романтическая повесть. М.: Сов. 

Россия, 1980. С. 245–280.
[Половцов А.А.] Дневник государственного секретаря А.А. Половцова: 

в 2 т. М.: Наука, 1966. 604 + 638 с.
Рачинский С. Школьный поход в Нилову пустынь // Школа православного 

воспитания / сост. А.Н. Стрижев. М.: Паломникъ, 1999. С. 121–189.
Рёскин Дж. Семь светочей архитектуры / пер. с англ. М. Куренной, Н. Ле-

бедевой, С. Сухарева; науч. ред. А. Раппапорт. СПб.: Азбука-классика, 
2007. 320 с. (Сер. «Художник и знаток»).



372

Рубанов А.В. Сажайте, и вырастет. СПб.: Лимбус-пресс, 2006. 576 с.
Рэнсом А. Ласточки и амазонки / пер. с англ. М. Авдониной. М.: ЭКСМО, 

2008. 480 с. (Сер. «Всемирная детская классика»).
Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: в 20 т. (24 кн.). М.: Худож. лит., 1972. 

Т. 13. 816 с.
[Сенковский О.И.] Сочинения Барона Брамбеуса / сост., вступ. ст. и при-

меч. В.А. Кошелева, А.Е. Новикова. М.: Сов. Россия, 1989. 492 с.
Славникова О.А. 2017. М.: Вагриус, 2007. 544 с.
Скотт В. Собр. соч.: в 20 т. / пер. с англ.; под общ. ред. Б.Г. Реизова, 

Р.М. Самарина, В.Б. Томашевского. М.; Л.: ГИХЛ, 1962. Т. 8. 572 с.
Соловьев В.С. Философия искусства и литературная критика. М.: Искус-

ство, 1991. 701 с. (Сер. «История эстетики в памятниках и докумен-
тах»).

Солоухин В.А. Лирические повести. Рассказы. М.: Худож. лит., 1964. 605 с.
Сомов О.М. Купалов вечер: избранные произведения. Киев: Днiпро, 1991. 

557 с.
Стрельников Б. Тысяча миль в поисках души. М.: Правда, 1979. 399 с.
Теннисон А. Избранное / пер. с англ. Э. Соловковой. СПб.: Европейский 

дом, 2009. 242 c.
Теннисон А. In Memoriam A.-Г. Х. Obiit MDCCCXXXIII / изд. под-

гот. А.Н. Горбунов, Д.Н. Жаткин. М.: Ладомир; Наука, 2017. 608 c. 
(Сер. «Литературные памятники»).

Толстой А. Хождение по мукам: трилогия / вступ. ст. В.Р. Щербины. М.: 
Правда, 1988. Т. 1. 478 с.

Толстой Л.Н. Детство. Отрочество. Юность / изд. подгот. Л.Д. Опуль-
ская. М.: Наука, 1978. 528 с. (Сер. «Литературные памятники»).

Тургенев А.И. Хроника русского. Дневники (1825–1826 гг.) / изд. подгот. 
М.И. Гиллельсон. М.; Л.: Наука, 1964. 624 с. (Сер. «Литературные па-
мятники»).

Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч.: в 12 т. М.: Наука, 
1978–1986.

Ушинский К.Д. Избранные педагогические произвдения. М.: Просвеще-
ние, 1968. 557 с.

Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников: в 2 т. / вступ. ст., сост. 
и коммент. К. Тюнькина, подгот. текста К. Тюнькина и М. Тюнькиной. 
М.: Худож. лит., 1990. Т. 1. 623 c. (Сер. «Литературные мемуары»).

Фет А.А. Мои воспоминания: 1848–1889. М.: Тип. А.И. Мамонтова, 1890. 
Ч. 2. 402 c.

Фрай С. Гиппопотам / пер. с англ. С. Ильина. М.: Фантом Пресс, 2008. 
480 с.



373

Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Галарт, 1995. 341 c.
Хэзлитт У. Застольные беседы / изд. подгот. Н.Я. Дьяконова, А.Ю. Зино-

вьева, А.А. Липанская. М.: Ладомир; Наука, 2010. 685 c. (Сер  «Лите-
ратурные памятники»).

Челлини К. Марианна. Из Теннисона (фрагмент). URL: https://www.stihi.
ru/2018/09/03/788 (дата обращения: 19.10.2019).

Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Сочинения: в 18 т. М.: Наука, 
1974–1988.

Чосер Дж. Кентерберийские рассказы / изд. подгот. А.Н. Горбунов, 
В.С. Макаров. М.: Наука, 2012. 951 с. (Сер. «Литературные памятни-
ки»).

Чюмина О.Н. Мариана // Чюмина О.Н. Стихотворения 1892–1897. СПб.: 
Книжный магазин «Новостей», 1900. С. 114–118.

Шагинян М.С. Дневники. URL: https://prozhito.org/notes?date=1947-05-
01&dateTop=2000-12-31&keywords=%5B»победа»%5D&offset=300 
(дата обращения: 07.09.2022).

Шишкин М.П. Письмовник. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. 
384 с.

Эллиот Дж. В тихом омуте — буря. Роман. Книга I, главы I–III // Дело. 
1871. № 12. С. 45–79.

Энгельгардт А.Н. Избранные сочинения. М.: Гос. изд-во сельскохозяй-
ственной лит., 1959. 755 с.

Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. 12 писем (1872–1887) / изд. подгот. 
А.В. Тихонова. СПб.: Наука, 1999. 716 с. (Сер. «Литературные памят-
ники»).

Эртель А.И. Гарденины, их дворня, приверженцы и враги: Роман. М.: Ху-
дож. лит., 1987. 368 с.

Эртель А.И. Записки степняка. Очерки и рассказы. СПб.: Изд. О.И. Бак-
ста, 1883. Т. 2. 302 с.

Эртель А. Смена: роман. М.: Тип. т-ва И.Д. Сытина, 1894. 588 с.

A Tour on the banks of the Thames from London to Oxford, in the autumn of 
1829. By a Pedestrian. L.: T.W. Hord, 1834. 142 p.

[Alexander W.] Picturesque Representation of the Dress and Manners of the 
Russians / ill. with Sixty-Four Coloured Engravings with Descriрtions. L.: 
Printed for John Murray, 1814. 134 p.

[Anonymous]. Pagehood, or The First Step in Domestic Life // Tait’s Edinburgh 
Magazine. 1834. New Series. Vol. 1. P. 731–733.

Bremner R., Esq. Excursions in the Interior of Russia; Including Sketches of the 
Character and Policy of the Emperor Nicholas, Scenes in St. Petersbourgh, 
etc., etc.: in 2 vols. L.: Henry Colburn, 1839. 502 + 544 p.



374

Caudwell Chr. Studies in a Dying Culture. N.Y.; L.: Monthly Review Press, 
1971. 584 p.

Clare J. Letters. L.: Routledge & Paul, 1951. 379 p.
[Coleridge S.T.] The Works of Samuel Taylor Coleridge, Prose and Verse: 

Complete in One Volume. Philadelphia: Thomas Cowperthwait & C°, 
1845. 546 p.

Cook J. England, Picturesque and Descriptive. A Reminiscence of Foreign 
Travel. Philadelphia: Porter & Coates, 1882. 537 p.

Colange L. de. Picturesque Russia and Greece / with One Hundred Illustrations 
by de La Charlerie, Rambert, Alexandre de Bar, and Others. Boston: Estes 
& Lauriat, 1886. 144 p.

Cowell F.R. Garden as a Fine Art: From Antiquity to Modern Times. Boston: 
Houghton Mifflin, 1978. 232 p.

[Cowper W.] The Task, Table Talk, and Other Poems, of William Cowper / 
with Critical Observations of Various Authors on His Genius and Character, 
and Notes Critical and Illustrative by J.R. Boyd. N.Y.: A.S. Barnes & C°; 
Cincinnati: H.W. Derby, 1856. 435 p.

Coxe W. Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark: Interspersed with 
Historical Relations and Political Inqueries: in 2 vols. / ill. with Charts and 
Engravings. L.: Printed by J. Nichols, MDCCLXXXIV [1784]. Vol. 1. 500 p.

Cunningham G.F. (transl.) Lyrics from the Russian. [S. l.]: Robert Cunningham 
& Sons, 1961. 117 p.

Daniel S. Delia: contayning certayne sonnets: with “The Complaint of 
Rosamond”. L.: Printed by I. C. for Simon Waterson, 1592. [n. p.]

Davidson J. Ballads and Songs. L.; N.Y.: John Lane: The Bodley Head, 1898. 
128 p.

Davidson J. The New Ballads. L.: John Lane; N.Y.: The Bodley Head, 1897. 
126 p.

Davidson J. The Poems: in 2 vols. / introd. and notes by A. Turnbull. Edinburgh; 
L.: Scottish Academic Press, 1973. Vol. 1. 292 p.

De Quincey Th. The Cæsars. Boston: Ticknor, Reed & Fields, 1851. 298 p.
Drake G., Salisbury E., Herzman R.B. (eds.) Four Romances of England: King 

Horn, Havelok the Dane, Bevis of Hampton, Athelston. Kalamazoo (MI): 
Medieval Institute Publications, 1997. P. 316. (Ser. “Middle English Text 
Series”). 398 p.

Duff J.D. (comp.) Russian Lyrics: With Notes and Vocabulary / comp. by 
J.D. Duff. Cambridge: Printed by J.B. Peace, 1917. 104 p.

Emerson R.W. Essays: Second Series. New and Revised Edition. Boston: 
Houghton, Miffling and C°, 1885. 270 p.



375

[Ewing J.H.] Canada Home: Juliana Horatia Ewing’s Fredricton Letters, 
1867–1869 / ed. by M.H. Blom & Thomas E. Blom. Vancouver: University 
of British Columbia Press, 1983. 426 p.

Ewing J.H. Mrs. Overtheway’s Remembrances. L.: Society for Promoting 
Christian Knowledge, 1869. 250 p.

Forster E.M. A Passage to India. Hammondsworth: Penguin Books, 1924. 
320 p.

Forster E.M. Howard’s End. L.: Penguin, 2012. 400 p. (Ser. “Penguin English 
Library”).

Frazer I. Nobody Better, Better than Nobody. N.Y.: Farrar Straus Giroux, 
1987. 192 p.

[Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens of the Right Honourable the Lord 
Viscount Cobham at Stow in Buckinghamshire. L.: Printed for B. Seeley..., 
1748. 60 p.

Gilpin W. Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; 
and On Sketching Landscape: To which is added a Poem on Landscape 
Printing. L.: Printed for R. Blamire, MDCCXCII [1792]. 264 p.

Gilpin W. Observations on the River Wye, and Several Parts of South Wales, 
etc., Relative Chiefly to Picturesque Beauty: Made in the Summer of the 
Year 1770 / 2nd ed. L.: Printed for R. Blamire, 1789. 152 p.

Gilpin W. Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the 
Year 1772, on Several Parts of England; Particularly the Mountains and 
Lakes of Cumberland, and Westmoreland: in 2 vols. / 3rd ed. L.: Printed for 
R. Blamire, 1796. 230 + 264 p.

Gilpin W. Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views (relative 
Chiefly to Picturesque Beauty): in 3 vols. / ill. by the Scenes of New Forest 
in Hampshire. L.: Printed for R. Blamire, 1791. Vol. 1. 335 p.

Gogol N.V. Dead Souls / transl. and with an introd. by J. Cournos. L.: J.M. Dent; 
N.Y.: E.P. Dutton, 1916. 324 p.

Gogol N.V. Taras Bulba: Also St. John’s Eve, and Other Stories. L.: Vizetelly 
& C°, 1887. 308 p.

Gogol N. Evenings on a Farm Near Dikanka: Tales Edited by Rudy Panko, Bee-
keeper / [transl.] from the Russian by C. Garnett // The works of Nickolay 
Gogol: in 6 vols. L.: Chatto & Windus, 1922–1927. Vol. 4 (1925). 328 p.

Gogol N. Village Evenings Near Dikanka and Mirgorod / transl. [from Russian] 
by Chr. English; introd. by R. Peace. Oxford: Oxford University Press, 
1994. 496 p. (Ser. “The World’s Classics”).

Grahame K. By a Northern Furrow // Paths to the River Bank: The Origins 
of “The Wind in the Willows” from the Writings of Kenneth Grahame / 



376

[comp. and with an] introd. by P. Haining; ill. by C. Beresford. N.Y.: 
Brandford Press, 1983. P. 75–79.

Grahame K. Dream Days. L.; N.Y.: John Lane: The Bodley Head, 1898. 274 p.
Grahame K. Pagan Papers. L.: Elkin Mathews & John Lane; Chicago: Stone & 

Kimball, MDCCCXCIV [1894]. 165 p.
Grahame K. The Golden Age. Chicago: Stone & Kimball, 1895. 242 p.
Grahame K. The Wind in the Willows / ed. P. Hunt. Oxford: Oxford University 

Press, 2010. 224 p. (Ser. “Oxford World’s Classics”).
Grahame K. The Wind in the Willows: An Annotated Edition / ed. with Preface 

and Notes by A. Gauger. N.Y.: Norton & Norton, 2009. 474 p.
Grossmith G., Grossmith W. The Diary of a Nobody / ed. by K. Flint. Oxford: 

Oxford University Press, 1998. 176 p. (Ser. “Oxford World’s Classics”).
[Hakluit R.] The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of 

the English Nation: in 16 vols. / coll. by Richard Hakluit, preacher, ed. by 
Edmund Goldsmid, F.R.H.S. Edinburgh: E. & G. Goldsmid, 1885. 421 p.

[Heresbachius C.] Foure bookes of husbandry, collected by M. Conradus 
Heresbachius, counseller to the hygh and mighty prince, the Duke 
of Cleue: conteyning the whole arte and trade of husbandry, vvith the 
antiquitie, and commendation thereof. Nevvely Englished, and increased, 
by Barnabe Googe, Esquire. At London: Printed by Richard Watkins, 
1577. 194 p.

Ireland S. Picturesque Views on the River Thames, from Its Source in 
Glocestershire to the Nore; with Observations on the Public Buildings and 
Other Works of Art in Its Vicinity: in 2 vols. L.: T. Egerton, 1800. Vol. 1. 
250 p.

Kingsley Ch. Alton Locke, Taylor and Poet: An Autobiography: in 2 vols. / 
2nd ed. L.: Chapman & Hall, MDCCLI [1851]. Vol. 1. 308 p.

Kingsley Ch. Hereward the Wake, Last of the English: in 2 vols. L.; Cambridge: 
Macmillan & C°, 1866. 366 p.

Lamb Ch. The Essays of Elia. The Last Essays of Elia: With a Few 
Reminiscences of the Author and His Friends / ed. by E. Ollier. L.; N.Y.: 
George Routledge & Sons, 1875. 120 p.

Langland W. The vision of William concerning Piers the Plowman, together 
with Vita de Dowel, Dobet, et Dobest, secundum Wit et Resoun. L.: Pub. 
for the Early English text society, by N. Trübner & C°, 1867. 534 p.

Leslie G.D. Our River: Personal Reminiscences of an Artists Life on the River 
Thames. L.: Bradbury, Agnew & C°, 1888. 324 p.

Machenzie Wallace D. Russia. N.Y.: Henry Holt & C°, 1880. 620 p.
Marshall W. A Review of “The Landscape”, a Didactic Poem, also of an 

“Essay on the Picturesque”: Together with Practical Remarks on Rural 



377

Ornament / by the Author of “Planting and Ornamental Gardening, a 
Practical Treatise”. L.: Printed for G. Nicol, 1795. 275 p.

Mitton G.E. The Thames. L.: Published by A. & C. Black, 1906. 56 p.
Nesbit E. The House with No Address. N.Y.: Doubleday, Page & C°, 1909. 

340 p.
[Nicholas N.H.] Testamenta Vetusta: Illustrations from Wills, of Manners, 

Customs, etc., as well as of the Descents and Possessions of Many 
Distinguished Families from the Being of Henry the Second to the 
Accession of Queen Elizabeth: in 2 vols. / by Nicholas Harris Nicolas, 
Esq., Barrister at Law, Fellow of the Society of Antiquarians. L.: Nichols 
& Son, MDCCCXXVI [1826]. 448 p.

Parsons S. Landscape Gardening: Notes and Suggestions on Lawns and 
Lawn Planting, Laying Out and Arrangement of Country Places, Large 
and Small Parks, Cemetery Plots, and Railway-Stations Lawn; Deciduous 
and Evergreen Trees and Shrubs; The Hardy Border, Bedding Plants; 
Rockwork; etc. N.Y.; L.: G.P. Putnam’s Sons, 1891. 351 p.

[Pellew-Smith M.E.] Six Years Travels in Russia / By an English Lady: 
in 2 vols. L.: Hurst & Blackett, 1859. 360 + 358 p.

Philips J. Black’s Picturesque Guide to the English Lakes: Including the 
Geology of the District. 3rd ed. Edinburgh: A. & C. Black, MDCCCXLVI 
[1846]. 370 p.

Pearce Ph. Tom’s Midnight Garden. N.Y.: J.B. Lippincot, 1958. 234 p.
[Pope A.] The “Iliad” of Homer: in 6 vols. / transl. by Mr. Pope L.: Printed for 

W. Bowyer, 1718. Vol. 4. 320 p.
[Pope A.] The Works of Alexander Pope. New Edition / including Several 

Hundreds Unpublished Letters, and Other New Materials, Collected in 
Part by the Late J.W. Croker; with Introd. and Notes by W. Elwin. L.: John 
Murray, 1871. Vol. VI. 448 p.

Potter B. The Tale of Pigling Bland. N.Y.: Frederick Warne & C°, 1913. 94 p.
Powys C.G. Passages from the Diaries of Mrs Philip Lybbe Powys of Hardwick 

House, Oxon. AD 1756–1808 / ed. Emily J. Climenson. L.: Longmans 
Green, 1899. 399 p.

Radford E. A Collection of Poems. L.: Gibblings & C°, 1906. 98 p.
Reclus É. The Earth and Its Inhabitants: [in 19 vols.]. Europe: [in 5 vols.] / ed. 

by E.G. Ravenstein and A.H. Keane; ill. with numerous engravings and 
maps. N.Y.: D. Appleton & C°, 1883. Vol. 5. 496 p.

Redi F. Osservazioni intorno alle vipere. In Firenze: All’ Insegna della Stella, 
1664. 91 p.

Ritchie L. Russia and the Russians; or, A Journey to St.-Petersburg and 
Moscow Through Courland and Livonia: With Characteristic Sketches of 
the People. Philadelphia: E.L. Carey & A. Hart, 1836. 194 p.



378

Saltykov M.Y. (N. Schedrin). A Family of Noblemen / transl. by A. Yarmolinsky. 
N.Y.: Boni & Liveright, 1917. 424 p.

Shishkin M. The Light and the Dark / transl. from the Russian by A. Bromfield. 
L.: Quercus, 2013. 364 p.

[Sichel W.] Lays of Modern Home // Punch. 1892. August, 6. Vol. 103. P. 49.
Southey R. Thalaba the Destroyer: [in 2 vols.]. L.: Printed for T.N. Longman & 

O. Rees, 1801. Vol. 2. 328 p.
Spence J. Anecdotes, Observations, and Characters, of Books and Men Collected 

from the Conversation of Mr. Pope and Other Eminent Persons of His Time / 
Now First Published from the Original Papers, with Notes, and a Life of the 
Author. L.: Published by W.H. Carpenter, MDCCCXX [1820]. 501 p.

Steel R. The Tender Husband; or, The Accomplish’d Fools: A Comedy. As It Is 
Acted at the Theatre-Royal in Drury-Lane by Her Majesty’s Servants. L.: 
Printed for J. Tonson, 1705. 71 p.

Stevenson R.L. A Child’s Garden of Verses. L.: Longmans, Green & C°, 1885. 
102 p.

Stevenson R.L. “Virginibus Pueriqsue” and Other Papers. Boston: Small, 
Maynard & C°, 1907. 265 p.

Steuart H., Sir. The Planter’s Guide: A Practical Essay on the Best Method 
of Giving Immediate Effect to Wood by the Transplanting of Large Trees 
and Underwood. Third Edition, with Memoirs of the Author, and His Last 
Additions and Improvements. Edinburgh; L.: William Blackwood & Sons, 
MDCCCXLVIII [1848]. 518 p.

Swinburne A.Ch. [Review:] “The Golden Age” [by K. Grahame] // Swinburne A.
Ch. The Complete Works / ed. by E. Gosse and T.J. Wise. N.Y.: Russel & 
Russel, 1968. Vol. 5. P. 433–440.

Taylor B. Greece and Russia. N.Y.: G.P. Putnam, 1859. 426 p.
[Tennyson A.] The Works of Alfred Lord Tennyson / with Notes, Bibliography 

and an Introd. by K. Hodder. Hertfordshire (UK): Wordsworth Editions, 
2008. 688 p.

Turbervil<l>e G. Tragical tales, and other poems / reprinted from the edition 
of MDLXXXVII [1587]. Edinburgh: Printed for Private Circulation, 
MDCCCXXXVII [1837]. 428 p.

Turgenev I.S. Memoirs of a Sportsman / transl. from the Russian by 
I.F. Hapgood. N.Y.: Charles Scribner’s Sons, 1915. 347 p.

Toklas A.B. What is Remembered. N.Y.; Chicago; San Francisco: Holt, 
Rinehart & Winston, 1963. 194 p.

Tolstoy A. Ordeal: A Trilogy (The Sisters. 1918. Bleak Morning): [in 3 vols.] / 
transl. from Russian by I. and T. Litvinova. Moscow: Foreign Languages 
Publishing House, [1953]. Vol. 2. 418 p.



379

Venables R.L. Domestic Scenes in Russia: in a Series of Letters, Describing a 
Years Residence in That Country, Chiefly in the Inferior / 2nd ed., rev. L.: 
John Murray, 1856. 348 p. (1st ed. — 1833).

[West Th.] A Guide to the Lakes in Cumberland, Westmorland, and Lancashire / 
by the Author of the “Antiquities of Furness” / 6th ed. L.: Printed for 
W. Richardson, 1796. 313 p.

Woolf V. A Room of One’s Own. Three Guineas / ed., with an introd. and notes 
by M. Schiah. Oxford: Oxford University Press, 1998. 443 p.

Wordsworth D. The Grasmere and Alfoxden Journals / ed., and with an Introd. 
and Notes by P. Woof. Oxford: Oxford University Press, 2002. 316 p. 
(Ser. “Oxford World’s Classics”).

Акельев Е.А. Повседневная жизнь воровского мира Москвы во времена 
Ваньки Каина. М.: Молодая гвардия, 2012. 416 с. (Сер. «Живая исто-
рия: Повседневная жизнь человечества»).

Армени Р. Об этой любви никто не должен знать: Инесса Арманд и Вла-
димир Ленин. СПб.: Лимбус-Пресс, 2017. 228 с.

Арутюнян Ю.И. Прогулки по Англии: феномен травелога в английской 
графике XVII–XVIII веков // Актуальные проблемы теории и исто-
рии искусства: сб. науч. ст. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2018. Вып. 8 / под 
ред. С.В. Мальцевой, Е.Ю. Станюкович-Денисовой, А.В. Захаровой. 
С. 149–161.

Аткинсон Дж.О. Живописное изображение обычаев, нравов и увеселе-
ний русских / пер. с англ. Л.А. Борис. М.: Кучково поле, 2016. 264 с.

Банкс Я. (сост.). A Dictionary of the English and Russian Languages. Moscow: 
Semen (printer), 1840. (= Русско-английский словарь, составленный 
Яковом Банксом. М.: В тип. А. Семена, 1840). 831 p.

Береза: сб. ст. / отв. ред. Н.Н. Казанский, В.Т. Ярмишко. СПб.: Наука, 
2015. 163 с.

Богданова О.А. Дачный топос в литературных источниках XX в. и в ро-
мане Е.Г. Водолазкина «Авиатор» // Филологический класс. 2018. 
№ 2 (52). С. 134–140.

Богданова О.А. Русская литературная усадьба XIX–XX вв.: теоретиче-
ский аспект исследований // Mundo Eslavo. 2020. № 19. С. 89–102.

Брумфилд У. “Et in Arcadia ego”: усадьба как нравственное пространство 
в русской литературе XIX–XX вв. / пер. с англ. Г.А. Велигорского; 



380

лит. ред. пер. О.А. Богдановой // Русская усадьба и Европа: диахрония, 
ностальгия, универсализм: коллективная монография / сост., отв. ред. 
и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 57–71. 
(Сер. «Русская усадьба в мировом контексте». Вып. 2).

Бурмистрова С.В. Усадебный хронотоп в детской литературе XX – начала 
XXI века // Сибирский филологический журнал. 2017. № 1. С. 119–126.

Велигорский Г.А. Страна колдовских снегов: Формирование образа вол-
шебной России в британской детской литературе («Русские народные 
сказки» У.Р.Ш. Ролстона, «Русские сказки дедушки Петра» А. Рэнсо-
ма) // Вестник Московского государственного лингвистического уни-
верситета. 2021. Вып. 3. С. 259–260.

Велигорский Г.А. Творчество Кеннета Грэма и английский неоромантизм: 
дис. ... канд. филол. наук. М., 2019. 190 с.

Велигорский Г.А. Трагедия «выморочного» рода в романах «Господа Го-
ловлевы» (1880) М.Е. Салтыкова-Щедрина и «Авессалом, Авесса-
лом!» (1936) У. Фолкнера // Новый филологический вестник. 2020. 
№ 1 (52). С. 267–275.

Вергунов А.П., Горохов В.А. Вертоград: Cадово-парковое искусство Рос-
сии (от истоков до начала XX века). М.: Культура, 1996. 432 с. 

Володина Н.В. Библиотека как элемент «усадебной культуры» в твор-
честве русских писателей второй половины XIX – начала XX в.: 
И.С. Тургенев, И.А. Гончаров, И.А. Бунин // Русская усадьба и Евро-
па: диахрония, ностальгия, универсализм: коллективная монография / 
сост., отв. ред. и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. 
С. 72–84.

Галеев Т., Мифтахова А. Нетитульные сословные наименования в рус-
ском языке // Филология и культура. 2018. № 1 (51). С. 35–41.

Гофман М.Л. Пушкин: психология творчества. Париж: [б. и.], 1928. 219 с.
Грамматин Н. (сост.). A New Dictionary English and Russian, Composed 

upon the great Dictionary English and French of M. Robinet by Nicholas 
Grammatin, candidate of belles-lettres at the Imperial University of 
Moscow (= Новой Англо-российской словарь, составленный по боль-
шому англо-французскому словарю г. Робинета, Императорскаго Мо-
сковскаго университета кандидатом словесности Николаем Граммати-
ным): в 2 ч. М.: Иждивением тип. Дубровина и Мерзлякова, 1808. Ч. 1. 
270 с.

Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. / под ред. 
проф. И.А. Бодуэна де Куртене. М.; СПб.: Изд. «Т-ва М.О. Вольфа», 
1912–1914.



381

Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и 
обретенный рай. М.: О.Г.И., 2003. 528 с.

Ершова Л.С. Понятие «живописное» и «животворное» в эстетике Вл. Со-
ловьева и А. Белого // Минувшее и непреходящее в жизни и творче-
стве В.С. Соловьева. СПб.: Санкт-Петербургское философское обще-
ство, 2003. C. 334–339.

Жарких В.Б. Умозрение в словах и красках: Максимилиан Волошин. М.: 
Штрих, 2008. 240 с.

Жаткин Д.Н., Рябова А.А. К истории русской переводческой рецепции 
стихотворения Альфреда Теннисона «Марианна» (перевод М.К. Ста-
нюкович из фондов Отдела рукописей Российской национальной би-
блиотеки) // Балтийский гуманитарный журнал. 2018. Т. VII. № 4 (25). 
C. 161–163.

Жданов П. (сост.). A New Dictionary English and Russian (= Новой словарь 
английской и российской). СПб.: В тип. Морского Шляхетного Кадет-
ского корпуса, 1784. [н. с.].

Захаров А.В. «Государев двор» и «царедворцы» Петра I: проблемы тер-
минологии и реконструкции службы // Правящие элиты и дворянство 
России во время и после петровских реформ (1682–1750). М.: РОС-
СПЭН, 2013. 456 с.

Зыкова Е.В. Сэмюэл Джонсон — последний августинец // Литературный 
быт и литературные нравы в XVIII веке: искусство жизни в зеркале 
писем, дневников и мемуаров. М.: ИМЛИ РАН, 2013. C. 163–192.

Исаакова А.Н. Образ-символ березы в лирике А. Жигулина // Филологиче-
ские науки. Вопросы теории и практики. 2019. Т. 12. Вып. 1. C. 182–185.

Каганович А.Л. Антон Лосенко и русское искусство середины XVIII сто-
летия. М.: Изд-во Академии художеств СССР, 1963. 318 с.

Кальво Мартинес Х.Л., Арсентьева Н.Н. Философия уединения (тема 
Beatus ille) в «усадебной» поэзии Европы: Гораций, Фрай Луис де Леон, 
И.А. Бунин // Усадьба реальная — усадьба литературная: векторы 
творческого преображения: коллективная монография / сост., отв. ред. 
и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2021. С. 230–248. 
(Сер. «Русская усадьба в мировом контексте». Вып. 6).

Карабческий Н.П. Дело о гибели Российской империи. СПб.: Алгоритм, 
2018. 240 с.

Кокс У. Путевые записки от Москвы до С.-Петербурга одного англича-
нина в царствование императрицы Екатерины II, заключающие в себе 
весьма любопытные исторические сведения, относящиеся к России в 
XVIII столетии. М.: Тип. И. Смирнова, 1837. 67 с.



382

Коробов И.Н. Эстляндское имматрикулированное дворянство. Таллинн: 
Aleksandra, 2019. 472 c.

Королева С.Б. Британский миф о России. М.; Берлин: DirectMedia, 2016. 
239 с.

Кулишер И.М. История русской торговли до девятнадцатого века включи-
тельно. СПб.: Атеней, 1923. 322 с.

Курилов А.С. Антиох Кантемир и русская литература. М.: Наследие, 1999. 
318 с.

Кучумов И.В. Подлинные и вымышленные приключения джентльменов 
в российской глубинке // Англичане едут по России. Путевые записки 
британских путешественников XIX века / сост., пер. с англ., вступ. ст. 
и примеч. И.В. Кучумова. СПб.: Алетейя, 2021. С. 5–27.

Лихачев Д.С. Жак Делиль — учитель садоводства // Делиль Ж. Сады / 
изд. подгот. Н.А. Жирмунская, Д.С. Лихачев, Ю.М. Лотман, И.Я. Ша-
фаренко. М.: Наука, 1987. С. 210–213. (Сер. «Литературные памятни-
ки»).

Лихачев Д.С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Сад 
как текст / 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Наука, 1991. 341 с.

Мамуркина О.В. «Пускай их Шаликов поет»: элементы интертекста 
в травелоге «Путешествие в Малороссию» // Пушкинские чтения — 
2014. Материалы XIX международной научной конференции / Под 
общ. ред. проф. В.Н. Скворцова. СПб.: Изд-во ЛГУ им. А.С. Пушкина, 
2014. С. 14–18.

Мари Э. У истоков «дачного топоса»: заметки на полях незавершенно-
го труда Ю.М. Лотмана // Русская усадьба и Европа: диахрония, но-
стальгия, универсализм: коллективная монография / сост., отв. ред. 
и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 128–142. 
(Сер. «Русская усадьба в мировом контексте». Вып. 2).

Михаленко Н.В. Миф об усадьбе в «Путешествии моего брата Алексея в 
страну крестьянской утопии» А.В. Чаянова // Духовно-нравственное 
воспитание. 2019. № 1. С. 21–26.

Михаленко Н.В. Усадьба в творчестве А.В. Чаянова — литературное и ре-
альное // Матице српске за славистику (Белград, Сербия). 2020. № 98. 
С. 31–40.

Никифорова Л.В. Архитектура в антропологическом измерении // Из-
вестия Российского государственного педагогического университета 
им. А.И. Герцена. 2005. Т. 5. № 10. С. 309–319.

Новиков И. (сост.). Nouveau dictionnaire abrégé françois et russe / comp. 
par J. Novikoff (= Новый сокращенный лексикон французской с рос-
сийским, изданный И. Новиковым, французскаго и российскаго язы-



383

ка аттестованным учителем). М.: В тип. Кряжева, Готье и Мея, 1802. 
215 с.

Образ усадьбы в фотографиях и воспоминаниях графов Шереметевых / 
авт.-сост. Е.В. Уханова, О.И. Еремина. М.: Кучково поле, 2020. 28 с.

Певзнер Н. Английское в английском искусстве / пер. с англ. Л.Н. Житко-
вой. СПб.: Азбука, 2004. 318 с.

Полосина А.Н. Стефани-Фелисите де Жанлис в русской литературе // 
 Известия Самарского научного центра Росскийской академии наук. 
2017. Т. 19. № 1. С. 106–110.

Поташова К.А. Поэтика визуального образа в кавказском тексте А.С. Гри-
боедова // Научный диалог. 2020. № 3. С. 250–264.

Привалова Е.П. «Робинзон Крузо» в детской и педагогической литерату-
ре / публ. А.А. Сенькиной // Детские чтения. 2012. № 2. С. 41–54.

Пушкинские чтения — 2002: материалы межвуз. науч. конф. СПб.: Ле-
нинградский государственный областной университет, 2002. 480 с.

Рабинович В.С. Поместье как модель мира в романе О. Хаксли «Желтый 
Кром» // Вестник Челябинского государственного педагогического 
университета. Филологические науки. 2016. № 10. С. 183–187.

Ревзин Г.И. Очерки по философии архитектурной формы. М.: ОГИ, 2002. 
144 с.

Регель А.Э. Изящное садоводство и художественные сады: историко-ди-
дактический очерк. СПб.: Издание Г.Б. Винклер, 1896. 448 с.

Реморова Н.Б. Книга Ж. Делиля «Сады» из библиотеки В.А. Жуковского 
как памятник истории культуры // Памятники культуры: Новые от-
крытия: ежегодник. 1985. М.: Наука, 1987. С. 19–32.

Рогинская О. Жан-Жак рекомендует, или Как роман «Робинзон Крузо» 
стал книгой для детей // Логос. 2013. № 6 (96). С. 97–114.

Рождение империи: антология. М.: Фонд Сергея Дубова, 1997. 538 с. 
(Сер. «История России и дома Романовых в мемуарах современников, 
XVII–XIX вв.»).

Савинков С.В. «Пестрая куча» и «строгий порядок»: об архитектонике 
гоголевского мира и письма. URL: https://www.domgogolya.ru/science/
researches/1402/ (дата обращения: 11.08.2022).

Сарбаш Л.Н. Немецкий мир Волги: образ Сарепты в «Путешествии в по-
луденную Россию» В.В. Измайлова // Филологические науки. Вопро-
сы теории и практики. 2016. № 6 (60). Ч. 2. С. 25–27.

Сенне К. «Приключения капитана Врунгеля»: история свободного плава-
ния // Детские чтения. 2015. № 8 (2). С. 141–159.

Сергеева О.В. Концепт «береза» в русской языковой картине мира // Вест-
ник Омского университета. 2012. № 2. С. 442–450.



384

Склизкова Т.А. Роман об усадьбе в английской литературе первой полови-
ны XX века. Владимир: Изд-во ВлГУ, 2021. 329 с.

Скороходов М.В. «Низкий дом» и «дом с мезонином» — две модели «рус-
ского мира» в творчестве Сергея Есенина // Studia Litterarum. 2020. 
Т. 5, № 1. С. 194–211.

Славянские древности: этнолингвистический словарь / под. общ. ред. 
Н.И. Толстого. М.: Международные отношения, 1995. Т. 1. 488 с.

Словарь Академии Российской: [в 4 ч.] Санктпетербург: При Имп. Акад. 
наук, 1793. Ч. 4: От М до Р. 4 с. + 1272 стлб.

Смирнов А.Е. Старый сад // Вопросы литературы. 2021. № 3. С. 262–274.
Соболев Ю. Стиль Питтореск // Театр. 1918. № 1095. С. 4.
Соколов Б.М. Английская теория пейзажного парка в XVIII столетии и 

ее русская интерпретация // Искусствознание. 2004. № 1. С. 157–190.
Соколов Б.М. Трактат Горация Уолпола «История современного вкуса в 

садоводстве» (1770) и рождение концепции национального садового 
стиля // Актуальные проблемы теории и истории искусства: сб. науч. 
ст. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2018. Вып. 8 / под ред. С.В. Мальцевой, 
Е.Ю. Станюкович-Денисовой, А.В. Захаровой. С. 89–100.

Соколов М.Н. Принцип рая: главы об иконологии сада, парка и прекрас-
ного вида. М.: Прогресс-традиция, 2011. 704 с.

Темница и свобода в художественном мире романтизма: коллективная 
монография / отв. ред. Н.А. Вишневская, Е.Ю. Сапрыкина. М.: ИМЛИ 
РАН, 2002. 352 с.

Толстиков Г.А., Толстиков А.Г., Толстикова Т.Г. Береза лечила и будет ле-
чить // Береза: сб. ст. / отв. ред. Н.Н. Казанский и В.Т. Ярмишко. СПб.: 
Наука, 2015. С. 83–126.

Топоров В.Н. «Бедная Лиза» Карамзина: опыт прочтения: к двухсотлетию 
со дня выхода в свет. М.: Изд-во РГГУ, 1995. 509 с.

Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / пер. с нем. 
и дополнения О.Н. Трубачева; 4-е изд., стереотип. М.: Астрель: АСТ, 
2004. 576 + 672 + 832 + 864 c.

Халтрин-Халтурина Е.В. Английская эстетика «живописного» и 
« Барышня-крестьянка» А.С. Пушкина // Михайловская пушкиниа-
на: Материалы научно-музейных Михайловских Пушкинских чтений 
«1825 год» (август 2005) и научной конференции «Пушкин и британ-
ская культура. Пушкинский круг чтения» (декабрь 2005). Сельцо Ми-
хайловское; Псков, 2006. Вып. 41. С. 151–167.

Халтрин-Халтурина Е.В. Поэтика озарений в литературе английского ро-
мантизма. М.: Наука, 2009. 330 с.



385

Халтрин-Халтурина Е.В. Примечания // Вордсворт У. Прелюдия 1805 / 
изд. подгот. А.Н. Горбунов, Е.В. Халтрин-Халтурина, Т. Стамова. М.: 
Ладомир; Наука, 2017. С. 814–929. (Сер. «Литературные памятники»).

Халтрин-Халтурина Е.В. Элементы детектива в пародиях Джейн Остен // 
Вестник Костромского государственного университета им. Н.А. Не-
красова. 2016. № 5. С. 96–99.

Халтрин-Халтурина Е.В. Эпохальный для английского романтизма пере-
ход Уильяма Вордсворта через Альпы: от фантазии к воображению // 
Романтизм: вечное странствие / отв. ред. Н.А. Вишневская, Е.Ю. Са-
прыкина. М.: Наука, 2005. С. 120–141.

Хеллман Б. Сказка и быль: История русской детской литературы / авто-
риз. пер. с англ. О. Бухиной. М.: Новое литературное обозрение, 2016. 
560 с. (Сер. «Научная библиотека». Вып. CLV).

Чекмарев В.М. Влияние английской художественной культуры на станов-
ление и развитие русского садово-паркового искусства (до середины 
XIX в.): дис. ... д-ра искусствоведения: в 3 т. М., 2015. 473 + 390 + 531 с.

Шоре Э. Усадьба в миниатюре: Максим Горький во Фрайбурге-Гюн-
терcталь // Русская усадьба и Европа: диахрония, ностальгия, универ-
сализм: коллективная монография / сост., отв. ред. и автор предисл. 
О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 144–159. (Сер. «Русская 
усадьба в мировом контексте». Вып. 2).

Шпак Г.В. Травелог: поиск универсальной дефиниции. Четыре страте-
гии репрезентации пространства // Исторические науки. 2016. № 3. 
С. 261–276.

Шром Н.И., Ведель А.В. «Взморцы на штранде»: дачный сюжет между 
идиллией и иронией // Русская усадьба и Европа: диахрония, но-
стальгия, универсализм: коллективная монография / сост., отв. ред. 
и автор предисл. О.А. Богданова. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 255–270. 
(Сер. «Русская усадьба в мировом контексте». Вып. 2).

Шубникова-Гусева Н.И. Стихотворение С.А. Есенина «Береза» (Справоч-
ная статья для есенинской энциклопедии) // Современное есенинове-
дение. 2019. № 2 (49). С. 52–53.

Южакова Ю.А. Флоронимы в лирике С.А. Есенина // Верхневолжский 
филологический вестник. 2021. № 3 (26). С. 76–82.

Alston A. The Family in English Children’s Literature. N.Y.; L.: Routledge, 
2011. 176 p.

Andrew J., Offord D., Reid R. (eds.) Turgenev and the Russian Culture: 
Essays to Honour Richard Piece. Amsterdam; N.Y.: Rodopi, 2008. 380 p. 
(Ser. “Studied in Slavic Literature and Poetics”. Vol. XLIX).



386

Andrews M. A Sweet View: The Making of an English Idyll. Edinburgh: 
Reaktion Books, 2021. 356 p.

Andrews M. Landscape and Western Art. Oxford: Oxford University Press, 
1999. 256 p.

[Anonymous]. The Lady of the Woods (The Birch Tree) // Royal Readers. 
Third Series. L.: Thomas Nelson & Sons, 1881. № 4. P. 26–28.

Ashton C.M. Picturesque Interiors // The Decorator and Furnisher. 1895. 
Vol. 11. P. 50–52.

Aubrey J.R. Alexander Pope and “Picturesque” Landscape // The Arts, Society, 
Literature / ed. by H.B. Garvin; Special Associate Editor This Issue 
J.M. Heath. Lewisburg: Bucknell Uniersity Press; L.; Toronto: Associated 
University Press, 1984. P. 73–86.

Ault N. New Light on Pope: With Some Additions to His Poetry Hitherto 
Unknown. L.: Methuen & C°, 1949. 379 p.

Avery G. Mrs. Ewing. N.Y.: Henry Z. Walck, 1964. 82 p.
Baak J. van. The House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration. 

Amsterdam; N.Y.: Rodophi, 2009. 528 p. (Ser. “Studies in Slavic Literature 
and Poetics”. Vol. LIII).

Bailey P. Leisure and Class in Victorian England: Rational recreation and the 
contest for control, 1830–1885. L.: Routledge, 2014. 272 p.

Bailey P. White Collars, Gray Lives? The Lower Middle Class Revisited // 
Journal of British Studies. 1999, July. Vol. 38. № 3: Masculinity and the 
Lower Middle Class. P. 273–290.

Baker J.J. Hawthorne’s Picturesque at Home and Abroad // Studies in 
Romanticism. Fall 2016. Vol. 55. № 3. P. 417–444.

Bashmakova N., Ristolainen M. (eds.). The Dacha Kingdom: Summer Dwellers 
and Dwellings in the Baltic Area. Helsinki: Aleksanteri Institute, 2009. 
508 p. (Ser. “Aleksanteri papers”).

Bate J. John Clare: A Biography. L.: Pan Macmillan, 2004. 300 p. (1st ed. — 
2003).

Beasley R., Bullock Ph.R. (eds.) Russia in Britain, 1880–1940: From 
Melodrama to Modernism. Oxford: Oxford University Press, 2013. 336 p.

Bermingham A. Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition, 1740–
1860. Berkeley (LA): University of California Press, 1986. 254 p.

Bolland R.R. Victorians on the Thames. Turnbridge Wells: Parapress, 1994. 
128 p.

Briggs J., Butts D. The Emergence of Form (1850–1890) // Children’s 
Literature: An Illustrated History / ed. by P. Hunt, D. Butts. Oxford; N.Y.: 
Oxford University Press, 1995. P. 130–165.



387

Brown D.M. The Urban Picturesque in English Poetry: From Gay to 
Wordsworth. Stillwater (OK): Oklahoma State University, 2004. 154 p.

Brown K.D. The British Toy Business: A History Since 1700. L.; Rio Grande: 
Hambledon Press, 1996. 248 p.

Brown P. Picturesque Nepal. L.: Adam & Charles Black, 1912. 208 p.
Brownlow T. John Clare and Picturesque Landscape. Oxford: Clarendon Press, 

1983. 168 p.
Brumfield W.C. A History of Russian Architecture. Seattle (WA): University of 

Washington Press, 2004. 744 p.
Brückner A. Słownik Etymologiczny Języka Polskiego: w 3 t. Kraków: Nakład 

i Własność, 1927. T. 1. 808 s.
Burke P. Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe // Journal of the 

History of Ideas. 2003, April. Vol. 64. № 2. P. 273–296.
Byatt A.S. Unruly Times: Wordsworth and Coleridge in their Time. L.: Vintage 

Books, 1997. 287 p.
Cairns S., Jacobs J.M. Buildings Must Die: A Perverse View of Architecture. 

Cambridge: MIT Press, 2014. 312 p.
Caldwell M.L. Dacha Idylls: Living Organically In Russia’s Countryside. 

Berkeley (CA): University of California Press, 2011. 224 p.
Carpenter H. Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children’s 

Literature. Boston: Faber & Faber, 1985. 264 p.
Carpenter H., Prichard M. (eds.) The Oxford Companion to Children’s 

Literature. Oxford: Oxford University Press, 1999. 608 p.
Castellano K. Moles, Molehills and Common Right in John Clare’s Poetry // 

Studies in Romanticism. 2017, Summer. Vol. 56. № 2. P. 157–176.
Causey A. Pevsner and Englishness // Reassessing Nikolaus Pevsner / ed. by 

P. Draper. N.Y.; Abingdon: Routledge, 2017. P. 161–176.
Christman J. The Myth of Property: Toward an Egalitarian Theory of 

Ownership. N.Y.; Oxford: Oxford University Press, 1994. 240 p.
Clarke M., Penny N. (eds.) The Arrogant Connoisseur: Richard Payne Knight, 

1751–1824: Essays. Oxford (MA): Manchester University Press, 1982. 
189 p.

Cochrane J.D. Narrative of a Pedestrian Journey through Russia and Siberian 
Tartary: From the Frontiers of China to the Frozen Sea and Kamtchatka; 
Performed During the Years 1820, 1821, 1822, and 1823. Philadelphia: 
H.C. Carey, & I. Lea, and A. Small; N.Y.: Collins & Hannay, 1824. Vol. 1. 
415 p.

Copley S., Garside P. (eds.) The Politics of the Picturesque: Literature, 
Landscape and Aesthetics Since 1770. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010. (1st ed. — 1994). 320 p.



388

Copley S. William Gilpin and the Black-Lead Mine // The Politics of the 
Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770 / ed. by 
S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 
P. 42–61. (1st ed. — 1994).

Cottle J. Reminiscences of Samuel Taylor Coleridge and Robert Southey. L.: 
Houghton & Stoneman, 1847. 516 p.

Cracraft J., Rowland D. Architectures of Russian Identity, 1500 to the Present. 
L.; Ithaca (NY): Cornwall University Press, 2017. 264 p.

Cross A. (ed.) “A People Passing Rude...”: British Responses to Russian 
Culture. Cambridge (UK): Open Book Publishers, 2012. 348 p.

Cross A.G. Anglo-Russian Relations in the Eighteenth Century: Catalogue of 
an Exhibition. Norwich: Study Group on Eighteenth-Century Russia, 1977. 
59 p.

Daniels S. The Political Iconography of Woodland in Later Georgian England 
// The Iconography of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, 
Design and Use of Past Environments / Ed. by D. Cosgrove and S. Daniels. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1988. P. 43–83.

Daniels S., Watkins Ch. Picturesque Landscaping and Estate Management // 
The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics 
Since 1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010. P. 13–41. (1st ed. — 1994).

Darton F.J.H. Children’s Books in England: Five Centuries of Social Life. 
Cambridge (MA): Cambridge University Press, 1982. 416 p.

De Bolla P. The Education of the Eye: Painting, Landscape, and Architecture 
in Eighteenth-century Britain. Stanford (CA): Stanford University Press, 
2003. 274 p.

DeWilde M.L. Victorian Restriction, Restraint, and Escape in the Children’s 
Tales of Beatrix Potter. A Thesis Submitted in Partial Fulfillment of the 
Requirements for the Degree of Master of Arts at Grand Valley State 
University. Allendale, 2008. 88 p.

Dietz T.S. The Complete Language of Herbs: A Definitive and Illustrated 
History. N.Y.: Wellfleet Press, 2022. 256 p.

Dodd G. Russian Hemp Bale Seals from Crediton & Topsham, Devon. URL: 
http://www.peacehavens.co.uk/BSCREDITON.htm (дата обращения: 
21.05.2022).

Drage C.L. M.N. Murav’ev and the Moscow Manuscript of Institutiones 
rhetoric // The Slavonic and East European Review. 2000, April. Vol. 78. 
№ 2. P. 201–239.

Ely C. The Origins of Russian Scenery: Volga River Tourism and Russian 
Landscape Aesthetics // Slavic Review. 2003, Winter. Vol. 62. № 4. P. 666–682.



389

Evelev J. Picturesque Literature and the Transformation of the American 
Landscape, 1835–1874. Oxford: Oxford University Press, 2021. 248 p. 
(Ser. “Oxford Studies in American Literary History”).

Ferguson F. Solitude and the Sublime: Romanticism and the Aesthetics of 
Individuation. L.: Routledge, 1992. 256 p. 

Fletcher P. Gardens and Grim Raviness: The Language of Landscape in 
Victorian Poetry. Princeton: Princeton University Press, 2017. 298 p.

Forni K. “Chaucer’s Dreame”: A Bibliographer’s Nightmare // Huntington 
Library Quarterly. 2001. Vol. 64. № 1/2. P. 139–150. 

Garside P. Picturesque Figure and Landscape: Mag Merrilies and the Gypsies // 
The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics 
Since 1770 / ed. by S. Coplie and P. Garside. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010. P. 145–174. (1st ed. — 1994).

Gavin A. The Child in British Literature: Literary Constructions of Childhood, 
Medieval to Contemporary / ed. A.E. Gavin. L.; N.Y.: Springer, 2012. 
266 p.

Gavin A.E., Routledge Chr. (eds.) Mystery in Children’s Literature: From the 
Rational to the Supernatural / ed. by A.E. Gavin and Chr. Routledge. L.: 
Palgrave, 2001. 228 p.

Gollapudi A. Moral Reform in Comedy and Culture, 1696–1747. Farnham: 
Ashgate, 2013. 198 p.

Gorsuch A.E., Koenker D.P. (eds.) Turizm: The Russian and East European 
Tourist under Capitalism and Socialism. Ithaca: Cornell University Press, 
2006. 331 p.

Green P. Kenneth Grahame 1859–1932: A study of His Life, Works and Times. 
L.: John Murray, 1959. 400 p.

Gubar M. Artful Dodgers: Reconceiving the Golden Age of Children’s 
Literature. Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 2009. 264 p.

Hall L. “House and Garden”: The Time-Slip Story in the Aftermath of the 
Second World War // The Presence of the Past in Children’s Literature / ed. 
by A.L. Lucas. Westport (CT); L.: Praeger, 2003. P. 153–158.

Hale E. Truth and Claw: The Beastly Children and Childlike Beasts of Saki, 
Beatrix Potter and Kenneth Grahame // Childhood in Edwardian Fiction: 
Worlds Enough and Time / ed. by A.E. Gavin and A.F. Humphries. L.: 
Palgrave, 2009. P. 191–207.

Hapgood I.F. Introduction // Taras Bulba: a tale of the Cossacks / transl. from 
the Russian of Nicolay V. Gogol by Isabel F. Hapgood; with an introd. 
N.Y.: Alfred A. Knopf, MCMXVI [1916]. P. 7–30.

Harding L. Expelled: A Journalist’s Descent into the Russian Mafia State. L.; 
N.Y.: Palgrave Macmillan, 2012. 320 p.



390

Hart E. Picturesque Burma, Past and Present. L.: J.M. Dent & C°, 1897. 386 p.
Hart E.J. The Russian Dacha: The Importance of the Dacha Tradition in 

Russian’s Local Food System. Brattleboro (VT): School for International 
Training, 2007. 82 p.

Harvey G. Introduction // Jerome K. Jerome. Three Men in a Boat; Three Men 
on the Bummel / ed. G. Harvey. Oxford: Oxford University Press, 1998. 
P. VII–XXVI. (Ser. “Oxford World’s Classics”).

Hayden P. Russian Parks and Gardens. L.: Frances Lincoln, 2005. 256 p.
Heilman R.B. Escape and Escapism Varieties of Literary Experience // The 

Sewanee Review. 1975, Summer. Vol. 83. № 3. P. 439–458.
Horn P. Pleasures and Pastimes in Victorian Britain. L.: Amberly Publishing, 

2011. 352 p.
Horstmann C. (ed.). The Early South-English Legendary; or, Lives of Saints. I. 

Ms. Laud, 108, in the Bodleian library. L.: Published for the Early English 
text society by N. Trübner & C°, 1887. 550 p.

Hughes M. Stephen Graham and Russian Spirituality: The Pilgrim in Search 
of Salvation // “A People Passing Rude...”: British Responses to Russian 
Culture / ed. by A. Cross. Cambridge (UK): Open Book Publishers, 2012. 
P. 163–174.

Hunt J.D. Introduction // [Gilpin W.] A Dialogue upon the Gardens of the Right 
Honourable the Lord Viscount Cobham at Stow in Buckinghamshire. Los 
Angeles (CA): University of Calofirnia Press, 1976. P. I–VII.

Hunt J.D. The Picturesque Garden in Europe. L.: Thames & Hudson, 2004. 
208 p.

Hunt J.D., Willis P. The Genius of Place: English Landscape Garden, 1620–
1820. L.: Harper & Collins Distribution Services, 1975. 412 p.

Hunt P. “Coldtonguecoldhamcoldbeefpickled-gherkinssaladfrenchrollscress 
sandwidgespottedmeatgingerbeerlemonadesodawater...” Fantastic Food in 
the books of Kenneth Grahame, Jerome K. Jerome, H.E. Bates and Other 
Bakers of the Fantasy England // Journal of the Fantastic in the Arts. 1996. 
Vol. 7. № 1. P. 5–22.

Hunt P. Explanatory Notes // Grahame K. Wind in the Willows / ed. and with 
an Introd. and Notes by P. Hunt. Oxford: Oxford University Press, 2010.  
P. 147–170. (Ser. “Oxford World’s Classics”).

Hunt P. Explanatory Notes // Stevenson R.L. Treasure Island / ed. and with 
an Introd. and Notes by P. Hunt. Oxford: Oxford University Press, 2011. 
P. 203–230. (Ser. “Oxford World’s Classics”).

Hunt P. “The Wind in the Willows”: A Fragmented Arcadia. N.Y.: Twayne 
Publishers, 1994. 146 p.



391

Hussey Chr. The Picturesque: Studies in a Point of View. L.: Routledge: Taylor 
& Frances, 2019. 323 p. (1st ed. — 1927).

Hussey C. English Gardens and Landscapes, 1700–1750. L.: Country Life, 
1967. 174 p.

Janowitz A. England’s Ruins: Poetic Purpose and the National Landscape. 
Oxford: Basil Blackwell, 1990. 224 p.

Jefferies R. Bevis: The Story of a Boy: in 3 vols. L.: Sampson Low, Marston, 
Searle & Rivington, 1882. Vol. 1. 288 p.

Jeffreys T. The White Birch: A Russian Reflection. L.: Hachette, 2021. URL: 
https://books.google.ru/books?id=QFXiDwAAQBAJ&printsec=frontco
ver&hl=ru&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
(дата обращения: 15.10.2022).

Jones C. Picturesque Urban Planning: Turnbridge Wells amd the Suburban 
Ideal: The Development of the Calverley Estate. Oxford: Oxford University 
Press, 2017. 746 p.

Jordan E. Alfred Tennyson. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. 
191 p.

Keck S.L. Picturesque Burma: British Travel Writing 1890–1914 // Journal of 
Southeast Asian Studies. 2004, October. Vol. 35. № 3. P. 387–414.

Kelly Ames K. Conventions Were Outraged: Country, House, Fiction. Toronto: 
York University, 2014. 315 p.

Kelsall M. The Great Good Place. Hertfordshire: Harvester Wheatsheaf, 1993. 
264 p.

Kipling R. Just So Stories / pictures by J.M. Gleeson. Garden City (NY): 
Doubleday & C°, 1912. 98 p.

Knox Th.W. The Oriental World; or, New Travels in Turkey, Russia, Egypt, 
Asia Minor, and the Holy Land... Hartford (CT): A.D. Worthington & C°, 
1878. 694 p.

Kohl J.D., Esq. Russia and the Russians in 1842. Philadelphia: Carey & Hart, 
1843. Vol. 2. 208 p.

Kuehn J. Amelia Edwards’s Picturesque Views of Cairo: Touring the Land, 
Framing the Foreign // Nineteenth-Century Gender Studies. 2009, Winter. 
Issue 3. № 5. URL: https://www.ncgsjournal.com/issue53/kuehn.html 
(дата обращения: 27.08.2022).

Kuznets Lois R. Kenneth Grahame / ed. Kinley E. Roby. Boston: Twayne 
Publishers, 1987. 156 p.

Lane M. The Tale of Beatrix Potter. A Biography. L.; N.Y.: Frederick Warne & 
C°, 1946. 173 p.

Lerer S. Style and the Mole: Domestic Aesthetics in “The Wind in the 
Willows” // The Journal of Aesthetic Education. 2009, Summer. Vol. 43. 
№ 2. P. 51–63.



392

Levy L.B. Hawthorne and the Sublime // American Literature. 1966, January. 
Vol. 37. № 4. P. 391–402.

Liu A. Wordsworth: The Sense of History. Palo Alto (CA): Stanford University 
Press, 1989. 726 p.

Loudon J.C. (comp.) Arboretum et Fruticetum Britannicum; or, The Trees and 
Shrubs of Britain, Native and Foreign, Hardy and Half-Hardy, Pictorially 
and Botanically Delineated, and Scientifically and Popularly Described...: 
in 8 vols. L.: Henry J. Bohn, 1838. Vol. 3. 788 p.

Lovell St. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. Ithaca (NY); L.: 
Cornell University Press, 2003. 260 p.

Maerz U. Sie ist auf Alarm. Sie sucht eine Schulter zum Anlehnen. Sie 
schläft nicht. Sie haut ab: Roman von Olga Grjasnowa // Zeit. 12012. 
März, 5. URL: https://www.zeit.de/2012/12/Olga-Grjasnowa?utm_
referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.ru%2F (дата обращения: 
15.10.2022).

Markham C.R. (ed.). The Hawkins’ Voyages During the Reigns of Henry 
VIII, Queen Elizabeth, and James I. L.: Printed for the Hakluyt Society, 
MDCCCLXXVIII [1878].

Marx J. The Modernist Novel and the Decline of Empire. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2005. 225 p.

McGrath Ch. Second Wind for a Toad and His Pals // The New York Times. 
2009. July 9. [n. p.].

McReynolds L. Russia at Play: Leisure Activities at the End of the Tsarist Era. 
Ithaca; L.: Cornell University Press, 2003. 309 p.

Michasiw K.I. Nine Revisionist Theses on the Picturesque // Representations. 
1992. № 38. P. 76–100.

Miller A. The Drama of the Gifted Child: The Search for the True Self. Revised 
Edition. N.Y.: Basic Books, 1997. 136 p.

Milligan J. “Howard’s End” by E.M. Forster. L.: Macmillan Education, 1987. 
104 p. (Ser. “Macmillan Master Guides”).

Morell J.R. The Neighbours of Russia and History of the Present War to the 
Seige of Sebastopol. L.; Edinburgh: T. Nelson & Sons, 1854. 308 p.

Morris D.B. Gothic Sublimity // New Literary History. 1985, Winter. Vol. 16. 
№ 2. P. 299–319.

Muir P.H. English Children’s Books, 1600 to 1900. Westport (CT): Praeger, 
1954. 255 p.

Nave A. Picturesque Kashmir / ill. by G.W. Millais. L.: Sands & C°, 1900. 151 p.
Nünning V. The Invention of Cultural Traditions: The Construction and 

Deconstruction of Englishness and Authenticity in Julian Barnes’ 
“England, England” // De Gruyter. 2001. № 1. P. 1–28.



393

O’Malley A. Children’s Literature, Popular Culture, and Robinson Crusoe. 
L.; N.Y.: Springer, 2012. 195 p. (Ser. “Critical Approaches to Children’s 
Literature”).

Oakes R.A. Where is Toad Hall? // Riverbank News. 2009, June. № 2 (1). P. 2–4.
Pevsner N. The Picturesque Garden and Its Influence Outside the British Isles. 

Washington D.C.: Dumbarton Oaks, 1974. 121 p.
Pevsner N. Visual Planning and the Picturesque / ed. by M. Aitchinson. Los 

Angeles (CA): Getty Publications, 2010. 228 p.
Plotz J.A. Punch Reads Aunt Judy: Kipling, Ewing and the Use of the Child-

ren’s Literature. Twice-Told Children’s Tales: The Influence of Childhood 
Reading on Writers for Adults / ed. by B. Greenway. N.Y.; Abingdon: 
Routledge: Taylor & Francis Group, 2005. P. 183–198.

Pohl N. Lanyer’s “The Description of Cookham” and Johnson’s “To 
Penhurst” // A Companion to English Renaissance Literature and Culture / 
ed. by M. Hattaway. Malden; Oxford: Wiley-Blackwell, 2003. P. 224–232.

Pool D. What Jane Austen Ate and Charles Dickens Knew: From Fox Hunting 
to Whist-the Facts of Daily Life in Nineteenth-Century England. N.Y.: 
Simon & Shuster, 2012. 416 p. (1st ed. — 1994).

Popoff A. The Wives: The Women behind Russian’s Literary Giants. N.Y.; L.: 
Pegasus Books, 2012. 440 p.

Price U. An Essay on the Picturesque: As Compared with the Sublime and 
the Beautiful; and, on the Use of Studying Pictures, for the Purpose of 
Improving Real Landscape. A New Edition, with Considerable Additions. 
L.: Printed for J. Robson, MDCCXCVI [1796]. 414 p.

Proffer C.F. (ed.) From Karamzin to Bunin: An Anthology of Russian Short 
Stories / ed. with a Critical Commentary and Eleven New Translations 
by Carl F. Proffer. Bloomington (IN); L.: Indiana University Press, 1969. 
486 p.

Randolph J. The House in the Garden: The Bakunin Family and the Romance 
of Russian Idealism. Ithaca; L.: Cornell University Press, 2018. 304 p.

Randlolf J. The Old Mansion: Revisiting the History of the Russian Country 
Estate // Kritika. 2000. Vol. 1. № 4. P. 729–749.

Rempel D.G., Rempel Carlson C. A Mennonite Family in Tsarist Russia and 
Soviet Union (1789–1923). Toronto; Buffalo; L.: University of Toronto 
Press, 2002. 356 p.

Ridgway C., Williams R. (eds.) Sir John Vanbrugh and Landscape Architecture 
in Baroque England. Gloucestershire: Sutton Publishing, 2001. 256 p.

Robinson S.K. Inquiry into the Picturesque. Chicago; L.: University of Chicago 
Press, 1991. 194 p.



394

Roosevelt P. Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History. 
New Haven (CT): Yale University Press, 1995. 384 p.

Rosing M. “Stories by Bits”: The Serial Family in Juliana Horatia Ewing’s 
“Mrs. Overtheway’s Remembrances” // Victorian Review. Fall 2013. 
Vol. 39. № 2: Special Issue: Extending Families. P. 147–162.

Sampton D., Earl. Nikolay Gumilev / ed. by Ch. Moser. Boston: Twayne 
Publishers, 1979. 192 p. (Ser. “Twayne’s World Author Series: A Survey of 
the World Literature. Russia”).

Schönle A. Architecture of Oblivion: Ruins and Historical Consciousness in 
Modern Russia. DeKalb (IL): Northern Illinois University Press, 2011.  
283 p.

Schönle A. Authenticity and Fiction in Russian Literary Journey, 1790–1840. 
Cambridge (MA); L.: Harvard University Press, 2000. 296 p. (Ser. “Russian 
Research Center Studies”. Vol. 92).

Schönle A. Gogol, the Picturesque, and the Desire for the People: A Reading of 
“Rome” // The Russian Review. 2000, October. Vol. 59. P. 597–613.

Schönle A. The Ruler in the Garden: Politic and Landscape Design in Imperial 
Russia. Oxford et al.: Peter Lang, 2007. 395 p.

Scott W. Ivanhoe / with frontispiece in colours by G.A. Williams. Chicago (NY): 
A.C. McClurg & C°, 1907. 560 p. (Ser. “The Prairie Classics”).

Seymour H.D. Russia on the Black Sea and Sea of Azof: Being a Narrative of 
Travels in the Crimea and Bordering Provinces: With Notices of the Naval, 
Military, and Commercial Resources of these Countries / 2nd ed. L.: John 
Murray, 1855. 361 p.

Simone E. Virginia Woolf and Being-in-the-World: A Heideggerian Study. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017. 264 p.

Sloan J. John Davidson, First of the Moderns: A Literary Biography. Oxford: 
Oxford University Press, 1995. 336 p.

Smith A. Gothic Radicalism: Literature, Philosophy and Psychoanalysis in the 
Nineteenth Century. L.: Palgrave Macmillan, 2019. 197 p.

Spielman M.H. The History of “Punch”: With Numerous Illustrations. L.; P.; 
Melbourne: Cassel & C°, 1895. 630 p.

Stafford F. Coleridge’s Only Tree: Picturing the Birch // Coleridge’s Bulletin. 
New Series. 2020, Summer. № 55. P. 1–10.

Stewart W.A.C., McCann W.P. Educational Innovators, 1750–1880. L.: 
Macmillan, 1967. 370 p.

Stroud D. Capability Brown. L.: Faber & Faber, 1975. 262 p.
Struyk R.J., Angelici K. The Russian Dacha Phenomenon // Housing Studies. 

1996. № 11 (2). P. 233–250.



395

Su J.J. Refiguring National Character: The Remains of the British Estate 
Novel // Modern Fiction Studies. Fall 2002. Vol. 48. № 3. P. 552–580.

Sweet R. Antiquaries and Antiquities in Eightenth-Century England // 
Eightenth-Century Studies. 2001, Winter. Vol. 34. № 2. P. 181–206.

Temple N. John Nash and the Village Picturesque: With Special Reference to 
the Reptons and Nash at the Blaise Castle Estate, Bristol. Gloucester: Alan 
Sutton, 1979. 196 p.

Templeman W.D. The Life and Works of William Gilpin (1724–1804) // Illinois 
Studies in Language and Literature. 1939. Vol. XXIV. № 3–4. P. 34–35.

The Enoch Pratt Free Libray of Baltimore City: Finding List of Books and 
Periodicals in the Central Library: In 2 Parts. Part 1: Prose Fiction and 
Juveniles, Poetry and the Drama, Foreign Literature. Baltimor: The 
Friedenwald Company, 1893.

Topolovská T. The Country House Revisited: Variations on a Theme from 
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320, 324, 337, 342, 344, 345, 358

Джеффрис Т. 193
Джонс Д.У. 313
Джонсон Б. 293
Джонсон С. 33, 39, 381
Джордан Э. 54
Диккенс Ч. 143, 258, 259, 315
Дмитриева Е.Е. 24, 30, 138, 273, 381
Дорогокупля В. 300, 370
Достоевский А.М. 325, 326, 330, 334,
Достоевский Ф.М. 25, 325, 326, 334, 

372
Драйден Дж. 247
Дьяконова Н.Я. 153, 204, 248, 368, 

369, 370, 373
Дэвидсон Дж. 57, 58, 231, 261,  

263–266, 269, 270, 299, 352
Дэниэл С. 225
Дюма А. 348
Дюффренуа Ш. де 149

Екатерина II, российская императрица 
21, 167, 168, 170, 381

Елизавета I, английская королева 150
Елизавета II, английская королева 134
Еремина О.И. 195, 383
Ерофеев В.В. 25
Ершова Л.С. 98, 381
Есарев Д. 141
Есенин С.А. 143, 195–197, 369, 384, 

385
Есин С.Н. 105, 368
Ефремова Т.Ф. 254

Жанлис Ф. де 69, 70, 369, 383
Жарких В.Б. 100, 381
Жаткин Д.Н. 223, 234, 372, 381
Жвалевский А.В. 104, 369
Жданов П. 70, 381

Желябужский И.А. 64, 65, 69
Желябужский С.В. 64
Жемчужная З. 278
Жемчужников А.М. 194, 369
Жигулин А.В. 197, 381
Жиляков Э.М. 79, 248, 369
Жирмунская Н.А. 20, 368, 382
Жирмунский В.М. 251, 371
Жуковский В.А. 79, 80, 85, 248, 369, 

383

Загоскин М.Н. 81, 83, 84, 369
Зайцев Б.К. 278
Захаров А.В. 381
Захарова А.В. 379, 384
Зензинов В.М. 101, 369
Зенкевич М.А. 225, 238
Зиновьева А.Ю. 204, 373
Зыкова Е.В. 33, 381

Иван IV, российский царь 225
Иванов А. 267, 371
Иванов И.И. 120, 369
Измайлов А.Е. 80, 85, 366
Измайлов В.В. 80 383
Ильин С. 138, 372
Иоанн Богослов 247, 312
Исаакова А.Н. 197, 381
Исигуро К. 142

К.В 90, 369
К.Р. (Романов К.К.) 81, 100, 101, 369
Каганович А.Л. 66, 381
Казанский Н.Н. 30, 191, 200, 379, 384
Каиров И.А. 332, 370
Кальво Мартинес Х.Л. 26, 381
Камерон Ч. 66
Кантемир А.Д. 79, 80, 382
Капнист В.В. 79, 369
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Карабческий Н.П. 101, 381
Карамзин Н.М. 69, 70, 73, 75–77, 81, 

82, 108, 157, 256, 369, 384
Карл I, английский король 115, 117
Карл II, английский король 212
Карлайл Т. 270, 336
Карп М. 310, 367
Карпентер Х. 338, 342, 344, 345
Кауард Н.П. 299
Кашкин И. 222, 245
Кваренги Дж. 211
Квиллер-Коуч А. 276
Кенни С. 283
Кент У. 37, 40, 43, 111
Кингсли Ч. 175, 347, 353
Киплинг Р. 153, 282, 331
Кисин Б.М. 68
Китс Дж. 54, 55, 203
Кларк Дж. 163
Кларк С. 359
Клаф (Clough) А. 249
Клэпп С. 192
Клэр Дж. 55, 56, 61, 200
Кодуэлл К. 259
Козенс А. 48
Козлов И.И. 310
Кокрейн Дж.Д. 170–172, 183
Кокс У. 168, 187, 381
Коланж Л. де 175, 180, 182
Колдуэлл М.Л. 23
Колкуон Р. 347, 354, 364
Колридж (Кольридж) С.Т. 54, 119, 120, 

153, 163, 204–206, 270, 311, 336, 
338, 369

Коль Й.Г. 214
Конан-Дойл А. 143
Конрад Дж. 176, 369
Константинов Н.А. 332, 370
Копьев А.Д. 119

Кориат Т. 151
Коробов И.Н. 236, 382
Королева С.Б. 190, 282
Короткова Е. 238
Котгрейв Р. 224
Коул О.С. 180
Кошелев В.А. 87, 372
Кошечкин С.П. 196, 369
Крапивин В.П. 333
Крестовский В.В. 209, 370
Кросс Э.Дж. 168
Крупская Н.К. 331–333, 370
Крэкраф Дж. 23
Крэкстон Дж. 160, 362
Кугушева Н.П. 68, 370
Куинн Дж. 267, 363
Кук Т. 165
Кукольник Н.Н. 83
Кулишер И.М. 289, 382
Купер У. 336
Куприн А.И. 56, 257, 370 
Купцова О.Н. 24, 138, 273, 381
Купченко В.П. 324, 367
Куренная М. 33, 371
Курилов А.С. 80, 382
Кучумов И.В. 178, 190, 191, 366, 382
Кэдберри-Браун Т. 131
Кэмерон Дж.М. 53, 55, 361
Кэрил Дж. 37, 38
Кэринз С. 131
Кюстин А. де 93, 173, 174, 176–178, 

180–183, 185, 211, 212, 215, 370

Лавкрафт Г.Ф. 300, 370
Лавров А.В. 324, 367
Лажечников Н.И. 82
Лаудон Дж. 121, 208
Ле Корбюзье. 301, 302
Лебедева Н. 33, 371
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Левин Ю.Д. 175
Левитан И.И. 215, 216
Ледерман В.В. 105, 370
Лейкин Н.А. 272, 274, 277, 370
Лейтин Б.Н. 239
Ленин В.И. 106, 379
Ленский А.П. 324, 327, 330, 331, 370
Леон Л. де 26, 381
Леонов Л.М. 101, 370 
Лерер С. 275
Лермонтова М.Ю. 25
Лесков Н.С. 119, 370
Лесли Дж.Д. 55, 113, 116
Леткова Е.П. 277
Либб И. 109
Либб Р. 109
Лидэр Б.У. 29, 228, 363
Лилина З.И. 333
Липанская А.А. 204, 373
Лихачев Д.С. 20, 40, 41, 72, 78, 104, 

112, 187, 368, 382
Лихачев И.А. 248, 370
Лозинский М.Л. 239
Локк Дж. 40
Ломоносов М.В. 65
Лонгфелло Г.У. 35
Лонерган К. 266, 267, 363
Лоррен К. 153
Лосенко А. 66, 381
Лотман Ю.М. 20, 26, 75, 78, 368, 369, 

382
Лотрек Т. 105
Луговская Т.А. 332, 370
Лысова Д. 334
Лью А. 33
Лэм Ч. 248, 370
Лэнгленд У. 245, 251
Людовик XIV, франузский король 76
Людовик XVI, французский король 

210

Мавлевич Н. 248, 368
Маканин В.С. 24
Макаренко А.С. 333
Макаров В.С. 222, 373
Макдоналд Х. 313
Маккензи Уоллес Д. 182, 186, 211
Маколей Т.Б. 249
Макфэдьен М. 266, 363
МакЮэн А.С. 129, 130, 132, 359
Мальцева С.В. 21, 152, 379, 384
Малявин В.В. 148, 370
Мамуркина О.В. 80, 382
Марвелл Э. 293
Мари Э. 26, 382
Маркасов Е.В. 89, 368
Маркс Дж. 58
Марриэт Фр. 316
Марченко Н.А. 75, 369
Маршак И.С. 103, 371
Маршак С.Я. 333
Маршалл У. 49–51
Матонина Э. 81, 369
Матчет Т.Г. 68
Медерс Дж. 66, 209, 210, 362
Межерицкая С.И. 30
Мейерхольд В.Э. 67
Мейсон Дж. 72, 81, 370
Меланес Ю. 107, 371
Мелвилл Г. 35
Мелкова П.В. 246, 247
Мерц У. 191
Метьюрин Ч.Р. 298
Мечников И.И. 100, 371
Микасива К.И. 158
Миллер А. 342
Милтон Дж. 41, 45, 228, 230, 247, 371
Мильчина В.А. 174, 215, 370
Миролюбова А.Ю. 174, 223, 367
Мист С. 43
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Миттон Дж.И. 116
Мифтахова А. 253, 380
Михайлов А.Д. 251, 371
Михаленко Н.В. 103, 382
Михельсон А.Д. 236, 237
Мичковский О. 300, 370
Миядзаки Х. 313
Молсуорт М.Л. 281, 338
Монтгомери Л.М. 282
Мордюкова Н. 104, 371
Морелл Дж.Р. 212
Морозов М.М. 239
Моррис У. 163, 337
Моррис Фр.О. 43, 361
Мур Дж.С. 62
Мур Х. 56
Муравьев А.Н. 82, 371
Муравьев М.Н. 73, 74, 371
Муравьев Н.Т. 83, 84
Мьюр Перси Х. 281
Мэлори Т. 251, 371
Мюллер К.В. 170
Мясницкий И.И. 277

Набоков В.В. 198
Найт Р.П. 42, 48, 49
Найт Ч. 133
Неволин К.А. 253
Неелов В. 66
Некрасов А.С. 124–126, 128, 371
Нелидов В.А. 324, 370
Несбит Э. 267, 282, 345, 346
Никифорова Л.В. 301, 382
Николаев С.И. 30
Нил П. 133
Новиков А.Е. 87, 372
Новиков И. 71, 382
Новиков Н.И. 317
Нэсбит Э. 267, 371

Нэш Дж. 35
Нэш П. 29, 136, 253, 288, 301, 309, 

316, 319, 326, 330, 361, 363, 364

О’Мэлли Э. 321
Овчарова Е.Э. 174, 223, 367
Одоевский В.Ф. 86, 371
Ожегов С.И. 254
Озерская Ф.С. 332, 370
Олкотт Л. 283
Опульская Л.Д. 325, 353, 372
Орлов П.А. 73, 371
Ортега-и-Гассет Х. 165
Оруэлл Дж. 97, 250, 265
Осповат А. 174, 370
Остен (Остин) Дж. 103, 133, 138, 287, 

371, 385
Островский А.Н. 120, 369
Ошеров С.А. 247

Павел Диакон 37
Павленков Ф. 237
Павлов Н.Ф. 87, 88, 92, 371
Пайпер Дж. 224, 362
Пальман В.И. 195, 371
Парин А. 248
Парсонс С. 208
Пастернак Б.Л. 102, 197, 239, 371
Пастернак Е. 104, 369
Певзнер Н. 32, 34, 41, 104, 112, 383
Педрини Р. 36
Пеллью-Смит М.Э. 167, 186
Перцов П. 197, 371
Петр I, российский император 23, 64, 

182, 381
Пикок Т.Л. 138
Пильняк Б.А. 25
Пинь-Инь (Peng Ying) 232, 233, 363
Пирс Ф. 62, 283, 311, 356, 360



405

Пискунова С.И. 30 
Платон 99
Платонов А.П. 25
Плутарх 37
По Э.А. 298
Погодин М.Н. 86, 371
Покусаев Е. 19, 369
Поленов В.Д. 118
Половцов А.А. 100, 371
Полосина А.Н. 69, 383
Полякова Л.Е. 114, 368
Попов М. 68, 237
Попофф А. 198
Поташова К.А. 84, 383
Поттер Б. 57, 339, 343, 355
Поуис К. 116, 121
Поуис Ф. 109–111
Поуп А. 27, 37–39, 41, 44, 45, 92, 203
Прайс Ю. 32, 39, 42, 48–50, 74, 87, 89, 

98, 110, 119, 133, 155, 163, 206, 207
Пратт Э. 171
Привалова Е.П. 317, 333, 383
Прокудин-Горский С.М. 189
Протагор 300
Профер К.Р. 256
Пул Д. 237
Пуришев Б.И. 251, 371
Пуссен Н. 75, 153, 154, 339
Пушкин А.С. 21, 63, 80, 84–87, 90, 

108, 117, 197, 240, 366, 380, 384
Пушкин Л.С. 87
Пыпин А.Н. 179
Пью Э. 229
Пэстоны 293

Рабинович В.С. 336, 383
Равилиус Э. 29, 57, 61, 96, 161, 179, 

305, 337, 341, 349, 361, 362, 364
Радлова А. 239

Раме М.Л. де ла (псевд. Уида (Ouida)) 
275

Раппапорт А. 33, 371
Раскин Дж. 32, 33, 264
Ратклифф Р. 360
Рачинский С.А. 216, 371
Ревзин Г.И. 21, 104, 383
Регель А.Э. 66, 383
Реди Ф. 36
Реизов Б.Г. 221, 372
Рейнгольд Н.И. 294, 367
Рейнолдс Дж. 269
Реклю Э. 180
Реморова Н.Б. 79, 383
Ремпель Дэвид Г. 188
Рени Г. 36
Рептон Х. 35, 40, 46, 74, 98, 112
Рёскин Дж. 33, 371
Риджуэй К. 153
Ринальди А. 66
Риппинджилл Э.В. 90
Ричардсон С. 34, 137, 293
Ричардсон Э. 131
Ричи Г. 140–143, 146
Ричи Л. 185, 187
Робинсон Сидни К. 33
Рогинская О. 322, 383
Рогова В.В. 206, 248
Роза С. 153, 154
Ролстон У.Р.Ш. 184, 380
Россельс В. 102, 368
Ротов К. 124
Роуз Дж. 109
Роуз Ч.Д. 109 
Роузинг М. 293
Роулэнд Д. 23
Рубанов А.В. 105, 372
Рубцов Н. 197
Рузвельт П. 23, 26
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Руссо Ж.-Ж. 75, 322
Рыкова Н.Я. 248, 370
Рэдфорд Э.У. 262–264, 267, 271, 336
Рэй Ч. 133
Рэндолф Дж. 24
Рэндолф Т. 166, 172
Рэнсом А. 184, 328, 329, 372, 380
Рябова А.А. 234, 381

Савинков С.В. 88, 383
Савицки Ж. 23
Сазерленд Г. 29, 250, 363
Саки (Гектор Хью Манро) 139
Салтыков-Щедрин М.Е. 67, 84, 97, 98, 

246, 254, 255, 336, 372, 380
Салье М.А. 115, 368
Самарин Р.М. 221, 372
Сапожков С.В. 256
Сапрыкина Е.Ю. 48, 335, 384, 385
Сарбаш Л.Н. 80, 383
Саути Р. 203
Свифт Дж. 175, 314
Сенека 145
Сенковский О.И. 87, 92,93, 372
Сенне К. 124, 383
Сенькина А.А. 317, 383
Сергеева В.С. 30
Сергеева О.В. 193, 383
Серебренников А.В. 30, 77, 238, 356
Сесил Д. 59
Сибиряков Н. 317
Склизкова Т.А. 281, 384
Скороходов М.В. 195, 196, 384, 415
Скотт В. 56, 221, 222, 372
Славникова О.А. 105, 372
Смирнов А.Е. 88, 384
Соболев А.Л. 68, 370
Соболев Ю.В. 67, 384
Соколов Б.М. 21, 104, 384

Соколов В. 286
Соколов М.Н. 20, 21, 104, 149, 158, 

384
Соколова Т.В. 174, 223, 367
Солженицын А.И. 106
Соловкова Э. 235
Соловьев В.С. 98, 99, 372, 381
Соломин Ю.М. 324, 370, 372
Солоухин В.А. 102, 217, 372
Сомов О.М. 86, 372
Сорока О.П. 238, 239
Сорокин В.Г. 24, 415
Спелман Г. 152
Спенс Дж. 38
Спенсер Э. 228
Споттисвуд У. 178, 182, 186
Спэрем Л. 263, 363
Стайн Г. 283
Стамова Т.Ю. 99, 223, 228, 247, 371, 

385
Станевич В.О. 239, 367
Станюкович М.К. 234, 381
Станюкович-Денисова Е.Ю. 21, 152, 

379, 384
Стейс У. 129, 132
Стерн Л. 46
Стивенсон Р.Л. 156, 270, 318, 321, 322, 

328, 339, 346–348, 350
Стил Р. 37, 38
Стокер Б. 165
Стоппард Т. 359
Стрельников Б.Г. 103, 372
Стрижев А.Н. 216, 371
Стюарт Г. 208
Субботин А.Л. 246, 367
Сугай Л.А. 100, 366
Суинберн А.Ч. 345
Суриков В. 336
Суриц Е. 268, 310, 367, 368
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Сухарев С.Л. 33, 153, 368, 371
Сэймур Г.Д. 184
Сэлмон Э. (Salmon E.) 315
Сэмптон Д. 255
Сэттерфилд Д. 132

Татищев В.Н. 65
Твардовский А.Т. 197
Тейлор Б. 180, 181, 200, 211–213, 215
Тейлор Дж. 55, 316
Темл Р., 1-й виконт Кобем 42
Темплмен У.Д. 42
Тенант Э. 129
Теннисон А. 53–55, 123, 126, 162, 173, 

223, 226, 233–235, 251, 284, 361, 
372, 373, 381

Тёрбервилл Дж. 225
Тёрнер У. 162
Тиллотсон Дж. 153
Тихомиров В.Г. 227
Тихонова А.В. 194, 373
Токлас А.Б. 283
Токмакова И.П. 116, 368
Толмачев В.М. 176, 369
Толстиков А.Г. 200, 384
Толстиков Г.А. 200, 384
Толстикова Т.Г. 200, 384
Толстой А.Н. 241, 242, 372
Толстой Л.Н. 183, 325, 353, 372
Толстой Н.И. 200, 384
Томас Беккет (Фома Кентерберий-

ский) 250
Томашевский Б.Б. 103, 371
Томашевский В.Б. 221, 372
Томпсон Ф. 56
Томсон Дж. 41, 42, 55
Топоров В.Н. 77, 384
Торо Г.Д. 35, 162
Торсон К.П. 82, 369

Троллоп Э. 250, 258
Трубачев О.Н. 236, 384
Трусов Я.П. 317
Тургенев А.И. 81, 372
Тургенев И.С. 27, 92–94, 108, 118, 119, 

187, 192, 284, 372, 380
Тэффи Н. 277
Тюнькин К. 326, 372
Тюнькина М. 326, 372
Тютчев Ф.И. 195

Уилкс Дж. 208
Уильямс Б. 130
Уильямс Р. 153
Уолпол Г. 21, 41, 42, 154, 384
Уорнер Э. 191
Уоттс Дж.П. 131
Урнов Д. 319, 368
Урнов М. 319, 368
Успенский Б.А. 75, 369
Устинова А. 267, 371
Уханова Е.В. 195, 383
Ушаков Д.Н. 253
Ушинский К.Д. 83, 372
Уэбб К. 129, 132, 359
Уэллс Г. 281
Уэст Т. 161

Фабиан Р. 245
Фарингтон Дж. 29, 112, 113, 116, 126, 

361
Фасмер М. 235, 236, 384
Федоров В.А. 216, 362
Федоров Н.А. 246, 367
Фельтен Ю. 66
Фергюсон Ф. 157
Фет А.А. 119, 372
Филдинг Г. 34, 137, 138, 293
Филиппов Н.Д. 67, 68
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Филипс Дж. 232, 233
Филипс Э. 37, 159
Фицхерберт Э. 227
Флетчер Дж. 166
Флетчер П. 55
Флин К. 360
Фолкнер У. 246, 250, 336, 380
Форстер Э.М. 58, 59, 145, 230, 263–

265, 270, 280, 281, 302, 306, 311
Фрай С. 137–140, 146, 372
Фрил (Friel) Б. 192
Фрит У.П. 162
Фрэйзер Я. 215
Фурман П.Р. 83

Хаклюит Р. 229, 237
Хаксли О. 20, 336, 383
Халтрин-Халтурина Е.В. 21, 29, 48, 

54, 59, 63, 85, 90, 99, 104, 117, 138, 
151, 159, 384, 385

Хамфри К. 23
Хант Дж.Д. 34
Хант П. 60
Харди Т. 270
Хардинг Л. 192
Харрисон Э.Ф. 55
Харт Э.Дж. 23
Хассел Дж. 133
Хасси К. 33,34
Хатчинсон Н.Х. 39, 91, 154, 177, 199, 

361, 362
Хаулит Р. (Huloet R.) 224, 243
Хаусмен А.Э. 356
Хеллман Б. 317, 385
Хенли У. 270, 336
Хересбах К. 202
Хиппи У.Дж. 33
Хлебников В.В. 196
Хогарт У. 112

Ходасевич В.М. 68, 373
Хокинс Дж. 150
Холлингхёрст А. 132
Холмс Э.Б. 148
Хрулева Р.П. 324, 367
Худ Т. 203
Хьюз А. 55
Хэзлитт У. 48, 204, 373
Хэйден П. 24, 191, 207–210
Хэйл Э.Э. 221
Хэпгуд И.Ф. 187, 241
Хэпгуд Л. 180
Хэрриот Дж. 62

Цицерон 227

Чалмерс Дж .229
Чаянов А.В. (псквдю Кремлев Ив.) 

103, 369, 382
Чекмарев В.М. 21, 76, 166, 172, 385
Челлини К. 235, 373
Чепуров А.А. 324, 370
Чернецов Г.Г. 179
Чернецов Н.Г. 179
Черный С. 197
Чехов А.П. 192, 256, 373, 415 
Чосер Дж. 202, 221, 222, 245, 293, 373
Чудинов А.Н. 68, 237
Чуковский К.И. 278, 333
Чюмина О.Н. 233, 234, 373

Шагинян М.С. 217, 373
Шаликов П.П. 80
Шафаренко И.Я. 20, 78, 368, 382
Шекспир У. 123, 158, 225, 226, 246, 

251, 358
Шенгели Г.А. 172
Шёнле А. 25
Шереметев Н.П. 195
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Шереметев С.Д. 195
Шереметевы 195, 383
Шерешевская М.А. 114, 368
Шишкин И.И. 215
Шишкин М.П. 27, 144–146, 373
Шкловский В.Б. 156
Шоре Э 26, 385
Шоу Б. 139
Шпак Г.В. 148, 385
Шром Н.И. 26, 385
Штейнберг А.А. 228
Шубникова-Гусева Н.И. 196, 385

Щепкина-Куперник Т.Л. 252
Щербина В.Р. 242, 372
Щукин В.Г. 24

Эвери Дж. 283, 296
Эдвардс А. 58
Эддисон Ч. 41
Эдуард VI, английский король 289
Эли К. 23
Элиот (Эллиот) Дж. 238
Эллакум Г.Т. 287
Эллакум Э. 287
Эмерсон Р.У. 35, 162
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Задача серии — аккумулировать результаты работы по реа-
лизуемому в ИМЛИ РАН проекту Российского научного фонда 
№ 22-18-00051 «Усадьба и дача в русской литературе XX–XXI вв.: 
судьбы национального идеала» (рук. О.А. Богданова), намечать 
и открывать перспективы новых исследований в области изуче-
ния феноменов усадьбы и дачи в русской и мировой литературе  
XIX–XXI вв., доносить до научной общественности достижения 
современного литературоведческого «усадьбоведения».

В течение 2019–2021 гг. в рамках серии вышли ряд индивиду-
альных и коллективных монографий, в которых были представлены 
исследования по трем главным научным направлениям, заложен-
ным в ходе реализации проекта РНФ № 18-18-00129 « Русская 
усадьба в литературе и культуре: отечественный и зарубежный 
взгляд» (рук. О.А. Богданова): теоретико-методологическому, ком-
паративному и междисциплинарному. 

Коллективные монографии были подготовлены по итогам прове-
денных в рамках проекта Международных научных конференций: 
«“Усадебный топос” в русской литературе конца XIX — первой 
трети XX в.: отечественный и мировой контекст», проходившей в 
ИМЛИ РАН 19–23 июня 2019 г., и «Усадьба реальная — усадьба 
литературная», проходившей в ИМЛИ РАН и ГЛММЗ А.П. Чехова 
«Мелихово» 25–26 сентября 2020 г., — которые собрали докладчи-
ков из многих городов России (Москвы, Санкт-Петербурга, Пскова, 
Твери, Костромы, Орла, Череповца, Перми, Екатеринбурга, Орен-
бурга, Тюмени, Барнаула и др.) и ряда зарубежных стран (Турции, 
Китая, Японии, Беларуси, США, Германии, Австрии, Франции, 
Испании, Италии, Польши, Латвии и др.). Разделы коллективных 
монографий указывают на актуальные направления научного по-
иска среди российских и иностранных ученых. 


