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ОТ ЛИТЕРАТУРНОЙ УСАДЬБЫ К ЛИТЕРАТУРНОЙ ДАЧЕ 
ȍНА МАТЕРИАЛЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XX ȃ НАЧАЛА XXI ˺.Ȏ

FROM LITERARY ESTATE TO LITERARY DACHA 
ȍON THE MATERIAL OF RUSSIAN LITERATURE OF THE XX ȃ EARLY XXI CENTURIESȎ

Подборка включает пять статей участников проекта Российского научного фонда№ 22-18-00051 «Усадьба и дача 
в русской литературе XX–XXI вв.: судьбы национального идеала», реализуемого с 2022 г. в Институте мировой 
литературы им. А.М. Горького РАН. Этот проект является логическим продолжением проекта РНФ № 18-18-00129 
«Русская усадьба в литературе и культуре: отечественный и зарубежный взгляд» (2018–2020), в котором принимали 
участие в основном те же участники, работавшие под руководством О.А. Богдановой.

В статьях рассматриваются вопросы теории и истории литературы, связанные с феноменом русской усадьбы, 
оказавшей существенное влияние на тематику и проблематику произведений русской словесности, начиная с XVIII в. 
В тесном взаимодействии с «усадебным топосом» формировался «дачный топос», отражающий особенности дачной 
жизни писателей и усадебные аспекты их творчества. В статьях вводятся в научный оборот малоизвестные и архив-
ные материалы, всесторонне анализируются с учетом эпистолярного наследия, мемуарных и иных источников «уса-
дебные» и «дачные» произведения русской литературы.

«Усадебный текст» начала XXI в. рассматриваетсяв рамках контекстуального подхода и с учетом литературной 
традиции, описывается феномен «усадебности», актуальной для современной русской литературы. В плане теоре-
тического осмысления большого объема эмпирического материала существенным представляется изучение с точки 
зрения усадьбоведенияпроизведений Н.П. Анциферова, рассматривавшего сохранение и популяризацию усадебного 
наследия в контексте изучения русской культуры в многообразии ее традиций и проявлений.

Две статьи, посвященные К.Г. Паустовскому – писателю, имевшему богатый опыт усадебной и дачной жизни, – 
позволяют проследить эволюцию представлений прозаика об особенностях загородной жизни, всегда привлекавшей 
его как своей уединенностью, возможностью формирования достаточно узкого круга постоянного общения и близо-
стью к природе, дающей возможность совмещать в одном пространстве напряженную творческую работу с отдыхом, 
включая прогулки, рыбалку и сбор грибов. Дачная жизнь позволяет героям Паустовского задуматься о важнейших 
проблемах бытия, о собственномжизненном пути. Получивший заслуженное признание в Советском Союзе и в мире 
писатель использовал свой авторитет для сохранения уникальных природных окрестностей Тарусы, в которой он ку-
пил себе под дачу небольшой дом с участком, и для развития этого небольшого города на благо его жителей и гостей. 

Если для Паустовского приоритетными моделями дачной жизни являлись восстановление после болезни и твор-
чество в уединении, то для А.А. Ахматовой, имевшей дачу в Комарове под Ленинградом, важнейшим являлось твор-
ческое общение, обмен мнениями. Дача стала местом усвоения младшими современниками Ахматовой поэтического 
мастерства.

Проведенный авторами статей анализ свидетельствует об актуальности изучения русской литературной усадьбы 
и дачи на материале русской словесностиXX – начала XXI в. с учетом исторически сложившихся традиций и много-
численных вариантов трансформации русской усадьбы в советскую и постсоветскую эпохи.
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ФЕНОМЕН ǾУСАДЕБНОСТИǿ И КОНТЕКСТУАЛЬНЫЙ ПОДХОД К ЛИТЕРАТУРНОЙ УСАДЬБЕ НАЧАЛА XXI ˺.*

THE PHENOMENON OF “HOMESTEADNESS” AND THE CONTEXTUAL APPROACH 
TO THE LITERARY ESTATE OF THE EARLY XXI CENTURY

Современный этап развития «усадебного текста» русской литературы может быть описан в рамках кон-
текстуального подхода (как трансляции обусловленных историческими вариантами «усадебноготопоса» «по-
веденческих сценариев») с помощью категории «усадебности», содержание которой раскрывается в данной 
статье. Ведущими факторами формирования «усадебности» в новейшей литературе становятся музеефи-
кация и медиализация усадьбы, а также возросшая роль научно-гуманитарного дискурса о ней. Важно, что в 
контекстуальном подходе утверждается непрерывность отечественной литературно-усадебной традиции, 
когда в антураже прошлых и современных артефактов просматриваются аналогичные «внутренние сцена-
рии», составляющие ценностное ядро «усадебных» произведений А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, 
И.А. Бунина, К.Г. Паустовского, Б.Ш. Окуджавы, Е.Г. Водолазкина и др. Наряду с «усадебностью» инструмен-
тами контекстуального подхода также являются «усадебный габитус» и «криптоусадебная мифология», 
представленные в других работах автора настоящей статьи.

Ключевые слова: русская усадьба, начало XXI в., контекстуальный подход, «усадебность», музеефикация, 
медиализация, научно-гуманитарный дискурс об усадьбе.

The current stage of the development of the “estate text” can be described most adequately within the framework of 
a contextual approach (as broadcasts of “behavioral scenarios” conditioned by historical variants of the “estatetopos”) 
using the category of “homesteadness”, the content of which is disclosed in this article. The leading factors in the formation 
of “homesteadness” in modern literature are the museifi cation and medialization of the estate, as well as the increased 
role of scientifi c and humanitarian discourse about it. It is important that the contextual approach asserts the continuity 
of the national estate tradition, when similar internal “behavioral scenarios” are viewed in the entourage of past and 
modern artifacts, which form the value core of the “estate” works of A.S. Pushkin, L.N. Tolstoy, A.P. Chekhov, I.A. Bunin, 
K.G. Paustovsky, B.Sh.  Okudzhava, E.G. Vodolazkina, etc. Along with “homesteadness”, the tools of the contextual 
approach are also “estate habitus” and “crypto-estate mythology”, presented in other works of the author of this article.

Keywords: Russian estate, the beginning of the 21st century, contextual approach, “homesteadness”, museifi cation, 
mediation, scientifi c and humanitarian discourse about the estate.
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Введение

Актуальность предпринятого исследования опре-
деляется востребованностью «усадебного текста» рус-
ской литературы в культурном пространстве первых 
десятилетий XXI в., интересом читательской аудитории, 
а также немалым числом входящих в него произведений 
(Ю.В. Мамлеев «Блуждающее время», А.П. Потемкин 
«Человек отменяется», В.О. Пелевин «Трансгуманизм», 
Е.Г. Водолазкин «Авиатор», Г.Ш. Яхина «Дети мои», 
А.И. Слаповский «Туманные аллеи», М.Л. Степнова 
«Сад» и др.). Цель статьи – разработка теоретико-
методологического аппарата для исследования 
усадьбы и дачи в литературе второй половины XX – 
первой четвертиXXI в. Новизна – в постановке вопро-
са о необходимости релевантных литературоведческих 
подходов к новому качеству «усадебного топоса», об-
условленному как историко-культурными разрыва-

ми XX в., так и радикальной сменой медиаформатов 
на рубеже XX–XXI вв. Методы исследования опреде-
ляются поиском инструмента для адекватного описа-
ния современного этапа развития «усадебного текста» 
в рамках контекстуального подхода (как трансляции 
обусловленных историческими вариантами «усадеб-
ного топоса» «поведенческих сценариев») с помощью 
категории «усадебности», содержание которой впер-
вые раскрывается в данной статье. Исходя из принци-
пов историзма, системности и междисциплинарности 
определяется, что ведущими факторами формирования 
«усадебности» в новейшей литературе являются музее-
фикация и медиализация усадьбы, а также возросшая 
роль научно-гуманитарного дискурса о ней. Наряду с 
«усадебностью», инструментами контекстуального под-
хода также являются «усадебный габитус» и «криптоу-
садебная мифология», представленные в других работах 
автора настоящей статьи [см.: 1, с. 92–93; 2, с. 230–231].

УДК 821.161.1 DOI: 10.33979/1998272020241022211215

*Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фонда № 22-18-00051, https://rscf.ru/
project/22-18-00051/
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Изложение основного материала

Анализируя в своих публикациях «усадебный текст» 
XX и XXI вв., О.А. Гриневич (Нагель) говорит о «посту-
садебном периоде», имея в виду разрушение традицион-
ной владельческой «усадебной культуры» в катаклизмах 
русских революций и Гражданской войны 1917–1922 гг. 
Это распространенное мнение высказывалось еще 
председателем первого Общества изучения русской 
усадьбы в 1927–1931 гг. А.Н. Гречем [см.: 3, с. 19], за-
тем М.В. Нащокиной [см.: 11, с. 8, 15], П. Рузвельт [см.: 
12, с. 20] и др., в том числе Л.Н. Летягиным, который 
писал о том, что 1918 г. стал завершающей страницей 
«усадебной культуры» как «живой традиции» эмпири-
чески воспроизводимой повседневности [см.: 5, с. 259].

Оговоримся сразу, что мы не можем принять этот 
взгляд полностью, так как считаем, что «усадебный» 
период окончания в принципе не имеет, и в начале 
1920-х гг. русская усадьба не была уничтожена в своих 
основах, хотя и пережила глубокий кризис, – в после-
дующие десятилетия она выступила в новых модифи-
кациях усадьбы-музея, усадьбы-санатория или дома 
отдыха / творчества, усадьбы-колонии, города-сада и 
т. п. Утратив владельческий статус, став обществен-
ным достоянием, усадьба как топос не потеряла своих 
определяющих черт, оставаясь идеалом человеческого 
жизнеустройства на земле, органическим единством 
культуры и природы, локусом творчества и жизнетвор-
чества, личностного роста у своих обитателей, местом 
если не социальной гармонии, то хотя бы диффузии, 
средоточием традиционной семейственности, в том 
числе расширенной («чада и домочадцы», гости), шко-
лой патриотизма в самом широком понимании.

Однако применительно ко второй половине XX сто-
летия, при увеличивающейся дистанции по отноше-
нию к аутентичным владельческим усадьбам Золотого 
и Серебряного веков и, главное, к их литературным 
отражениям, приобретает актуальность термин «уса-
дебность», маркирующий окончательный переход 
традиционной «усадебной культуры» в ментальное из-
мерение – сферу культурной памяти, этической и эсте-
тической идеализации, национальных архетипов. Так, 
по мнению О.А. Гриневич (Нагель), в «постусадебный 
период» происходит «апелляция к личной или культур-
ной памяти при реконструкции усадебной семантики», 
«интериоризация» и «реконтекстуализация» усадеб-
ной топики [см.: 4, с. 54–55], – другими словами, выч-
ленение ее ценностного ядра из историко-культурного 
контекста. Последнее замечание акцентируем в свете 
обсуждения контекстуального подхода в интерпретации 
Л.Н. Летягина.

Обращаясь к поэзии рубежа XX–XXI вв., 
А.В. Марков отмечает отчетливую зависимость в ней 
модификаций усадебной топики от формата новых ме-
диа: кино, телевидения, Интернет-сайтов, социальных 
сетей: «…усадьба и усадебный быт почти всегда изо-
бражаются не как часть истории или истории культу-
ры, но как часть функционирования медиа: усадьба на 
фотографии, в кино, в телевизионной и радиопостанов-
ке. Такая медиализация усадьбы связана прежде всего 
с формальными поисками новейшей русской поэзии, 
необходимостью совместить наследие классической 
русской поэзии с новыми медийными возможностями 
существования текста <…>» [9, с. 58]. «Медийность как 

ключ к усадебности» [9, с. 59] на рубеже XX–XXI  вв. 
– вот основная мысль А.В. Маркова. Он также выделя-
ет «медийность как единственный достойный контекст 
разговора об усадебном наследии», имея в виду «и фо-
тографию, и кино, и даже компьютерные игры как не-
обходимый контекст разговора» [9, с. 60]. Более того, по 
его мнению, «усадьба может оказаться опять в центре 
русской культуры» благодаря медийному «остранению» 
[см.: 9, с. 61]. И тут уже впору говорить о медиафикации 
литературной усадьбы в современной культуре, о соот-
ношении литературности и медийности, о параметрах 
их взаимовлияния и т. п. Но это отдельное, обширное 
направление исследований, которое мы можем только 
обозначить в настоящий момент. Сейчас же снова со-
средоточимся на понятии историко-культурного контек-
ста как основе литературной усадьбы.

Не менее важно и такое наблюдение А.В. Маркова: 
«…искусствоведческое и структурно-семиотическое 
изучение усадьбы, начиная с музеефикации и кончая 
трудами Лихачева и Лотмана, позволило по-новому 
осмыслить и моменты семантической напряженности 
в усадьбе, и возможность поэтического образа усадьбы 
после множественных культурных разрывов, отказав-
шись от экфрасиса и земного созерцания в пользу мета-
физического созерцания» в творчестве таких поэтов, как 
Е.А. Шварц, О.А. Седакова, В.Б. Кривулин [см.: 10, с. 89].

Таким образом, механизмами создания «усадебно-
сти» (слово, введенное А.В. Марковым и возводимое 
нами в ранг термина) в современной русской литерату-
ре становятся виртуальность (музеефикация и медиа-
лизация), а также опора на схематизирующий научный 
дискурс об исторических усадьбах. В собственно ли-
тературной и литературно-организационной практике 
(фестивали, презентации, выставки-продажи, конфе-
ренции, книжные ярмарки и проч.) «усадебность», по 
нашему мнению, включает в себя два аспекта: тематику 
произведений (основанную не на личных впечатлени-
ях, а на рецепции литературных, кинематографических, 
телевизионных, живописных источников – в произведе-
ниях Б.Ш. Окуджавы, Б.А. Ахмадулиной, А.С. Кушнера 
и др.) и воплощение элементов «усадебного габитуса» 
в современных артефактах (например, на регулярных 
слетах Клуба самодеятельной песни в лесных лаге-
рях, устраиваемых там творческих школах и мастер-
классах). Таким образом, понятие «усадебности» 
окрашено вторичностью по отношению к той аутен-
тичной «усадебной культуре», которая прекратила свое 
явное существование в огне революций и Гражданской 
войны 1917–1922 гг., что и прозвучало в докладе 
Н.В. Михаленко «“Усадебность” как ключ к усадебной 
топике в литературе и культуре рубежа XX–XXI  вв.» 
(на продолжающемся теоретико-методологическом 
семинаре «Проблемы методологии и тезауруса “уса-
дебных” исследований в российском и зарубежном ли-
тературоведении – 1 (5)» под названием «“Усадебный 
текст” русской литературы XX–XXI вв.: интертекст, ги-
пертекст или сверхтекст?» 6 февраля 2023 г.) [см.: 13, 
с. 3–4]. Понятие «усадебности» было рассмотрено ею в 
связи с песенным творчеством Б.Ш. Окуджавы, С.Я. и 
Т.Х. Никитиных, А.И. Иващенко и Г.Л. Васильева, 
И.Б. Белого и др., в чьих текстах присутствуют упоми-
нания усадебной и дачной жизни, аллюзии и ассоциа-
ции, что позволяет увидеть в авторской и бардовской 
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песне и окружающей ее инфраструктуре попытку вос-
создания в новых реалиях ряда ценностей традицион-
ной усадебной жизни.

И здесь мы вплотную приближаемся к контексту-
альному подходу в литературоведении, наиболее четко 
сформулированному В.Е. Хализевым: «…контекст – это 
бескрайне широкая область связей литературного про-
изведения с внешними ему фактами как литературными, 
так и внехудожественными», и литературоведу, «обре-
ченному» на восприятие прошлых эпох «глазами своей 
современности [курсив В.Е. Хализева. – О. Б.]», важ-
но обращаться к «более широким, удаленным контек-
стам – к феноменам “большого исторического времени” 
(М.М. Бахтин)». Ведь «изучение контекстов литератур-
ного творчества – это необходимое условие проникно-
вения в смысловые глубины произведений <…>» [14, 
с. 327–329]. В интерпретации Л.Н. Летягина контексту-
альный подход позволяет нам обнаруживать внутренние 
«поведенческие сценарии» будто бы «безвозвратно» 
ушедшего усадебного жизнеустройства XVIII– начала 
XX в. [см.: 6, с. 17] как систему актуальных ценностей 
третьего десятилетия XXI в. и тем самым утверждать 
«культурную непрерывность» [8, с. 348] русского «уса-
дебного текста». Это становится возможным благодаря 
тем форматам медийности, которые стали почвой для 
новых вариаций литературной усадьбы.

Ранее эту роль играли преимущественно мемори-
альные музеи (подъем которых пришелся на поздне-
советское, послевоенное время), восстанавливавшие 
повседневную обстановку усадеб XIX – начала XX в. 
с помощью артефактов, в музейном пространстве свя-
занных между собой определенными жизненными сце-
нариями, т. е. погруженными в контекст той далекой 
повседневности. Это и было «актуальное вещесловие», 
по выражению Л.Н. Летягина, в действии; причем в 
целях аутентичности такого «вещесловия» кратно воз-
растал общественный запрос на научный усадьбовед-
ческий дискурс, который и не преминул появиться в 
работах Д.С. Лихачева, Ю.М. Лотмана, в сборниках воз-
рожденного в 1992 г. Общества изучения русской усадь-
бы (ОИРУ) и т. д. Теперь же на современных музейных 
площадках все активнее используются и медиа: позна-
вательные фильмы, ролевые видеоигры, костюмы эпо-
хи, интерактивные экскурсии (прием гостей, чаепитие 
и др. ритуалы). Таким образом, музей и медиа, форми-
руя «усадебность», восстанавливают и транслируют те 
усадебные контексты, в рамках которых кристаллизо-
вались константные национально-культурные смыслы. 
И литература конца XX – начала XXI в. как к первоис-
точнику усадебной топики обращается именно к ним, а 
не к исчезнувшим столетие назад эмпирическим фор-
мам усадебной повседневности. Итак, «усадебность» 
– это новый модус репрезентации «усадебного топоса» 

в литературе, имеющий междисциплинарный генезис 
(музеологию, медиа и научно-гуманитарный усадьбо-
ведческий дискурс: культурологический, искусство-
ведческий и литературоведческий). Источником же 
«усадебного мифа» и в наше время целиком остается 
художественная литература.

По мысли Л.Н. Летягина, «усадебное мышление 
планетарно в своей основе», в то же время являясь рус-
ским национальным способом отношения к миру: «рус-
ская культура в своей основе – культура усадебная» [см.: 
6, с.  9–10]. Однако «вещесловие», как трансляция лич-
ностных ценностей без их социологического упроще-
ния, обеспечивая культурную преемственность сквозь 
разрывы XX в., должно выстраивать «историческую 
аксиологию» вне «реставрационного мифа» [8, с. 364]. 
Ведь «культурная непрерывность» – в сохранении нрав-
ственных и ценностных позиций, а не материальных 
форм усадебной повседневности, пусть и запечатлен-
ных классической литературой [см.: 8]. Итак, «усадеб-
ный быт как система недекларированных ценностей» 
формировал «поведенческие жанры» [6, с. 14, 12] с их 
нередко «неочевидным содержанием» [7, с. 130–131]. 
Именно последнее и должно быть актуализировано в 
контекстуальном подходе к усадебной топике в литера-
туре рубежа XX–XXI вв.

Выводы

На наших глазах уже более четверти века проис-
ходит воссоздание русской владельческой усадьбы в 
новом формате, отчасти приближенном к дачному. Как 
литературный феномен эта усадьба уже находит выра-
жение в произведениях Ю.В. Мамлеева («Блуждающее 
время», «Мир и хохот»), А.П. Потемкина («Человек 
отменяется»), А.И. Слаповского («Туманные аллеи»), 
В.О. Пелевина («Трансгуманизм»), Е.Г. Водолазкина 
(«Авиатор») и др. «Усадебный топос» формирует-
ся в них на почве «усадебности», щедро заполняю-
щей исторические разрывы и зияния XX в. А для 
осмысления этих феноменов незаменимым в лите-
ратуроведении становится именно контекстуальный 
подход, в котором утверждается непрерывность оте-
чественной литературно-усадебной традиции, когда 
в антураже прошлых и современных артефактов про-
сматриваются аналогичные «внутренние сценарии», 
составляющие ценностное ядро «усадебных» произ-
ведений А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, 
И.А. Бунина, К.Г. Паустовского, Б.Ш. Окуджавы, 
Е.Г. Водолазкина и др. И наша задача – понять, как 
«внутренние сценарии» русской «усадебной культуры» 
XIX – начала XX в. с их «неочевидными» ценностями, 
обрастая иными артефактами, реализуются в литера-
турном поле XXI в.
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ОСМЫСЛЕНИЕ УСАДЕБНОГО НАСЛЕДИЯ В ТРУДАХ Н.П. АНЦИФЕРОВА*

UNDERSTANDING THE ESTATE HERITAGEINTHEWORKSOFN.P. ANTSIFEROV

В статье на большом материале, в том числе архивном, рассматривается деятельность известного 
культуролога, историка, краеведа Николая Павловича Анциферова (1889–1958) по изучению, осмыслению, со-
хранению, популяризации усадебного наследия. Прослежены корни интереса Анциферова к усадьбе: детство, 
связанное с усадебно-парковым локусом, сфера научных интересов (русская классическая литература) и спец-
ифика научного метода; рассмотрены направления его деятельности в области усадьбоведения; показано 
отношение ученого к усадебному наследию как важной части национальной культуры (как пространства ста-
новления писателей, места их встречи с природой и народом, их творческой лаборатории и др.).Делается 
вывод о том, что архивная, полевая, просветительская работа Анциферова с усадебным наследием внесла весо-
мый вклад в сохранение непрерывности и единства русской культуры.

Ключевые слова: Николай Анциферов, усадьба, русская литература, краеведение, музейное дело, локально-
исторический метод, Спасское-Лутовиново.

The article examines the activities of the famous cultural critic, historian, and local historian Nikolai PavlovichAntsiferov 
(1889–1958) on the study, understanding, preservation, and popularization of the estate heritage using a large amount 
of material, including archival material. The roots of Antsiferov’s interest in the estate are traced: childhood associated 
with the manor and park locus, the sphere of scientifi c interests (Russian classical literature) and thespecifi cs of the scien-
tifi c method; the directions of his activity in the fi eld of manor studies are considered; the scientist’s attitude to the estate 
heritage as an important part of national culture (as a place of formation of writers, places of their meeting with nature 
and people, their creative laboratory, etc.) is shown. It is concluded that Antsiferov’sarchival, fi eld, museum work with 
the estate heritage has made a signifi cant contribution to the preservation of the continuity and unity of Russian culture.

Keywords: Nikolai Antsiferov, manor, Russian literature, local history, museum work, local historical method, 
Spasskoye-Lutovinovo.
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Введение

Н.П. Анциферов вошел в историю русской культуры 
в большой степени как градовед: многие его труды по-
священы осмыслению городской среды1. В связи с этим 
в фокусе интереса ученого оказывался городской уса-
дебный локус2. Представляют значительный интерес и 
работы Анциферова, посвященные загородному усадеб-
ному наследию. Между тем, несмотря на наблюдаемое с 
начала 1990-х гг. внимание научного сообщества к лич-
ности и наследию Анциферова (проведение в Москве и 
Санкт-Петербурге чтений памяти ученого, издание его 
трудов и др.), а также к усадебной культуре как тако-
вой и ее осмыслению, этот «усадебный» пласт работ 
Анциферова пока не становился предметом отдельного 
рассмотрения, что определяет новизну предпринятого 
исследования и его актуальность. Среди задач данного 
исследования – поиск истоков интереса Анциферова к 
усадебной культуре, рассмотрение особенностей ее вос-
приятия, принципов работы с культурным наследием. 
Наиболее целесообразными для решения данных задач, 
адекватными и методике Анциферова, представляют-

ся биографический и культурно-исторический методы 
исследования.

Изложение основного материала

Начало жизненного пути Анциферова было свя-
зано именно с усадебным (садово-парковым), а не с 
городским локусом [см.: 20]. «Моя жизнь связалась 
с парками», – писал он в воспоминаниях [7, с. 25]. 
Первым домом, «колыбелью», была известная усадь-
ба Софиевка. Затем семья переехала в Никитский сад 
на Южном берегу Крыма; оттуда, после смерти отца, 
в имение Чарторижского Пулавы (Ново-Александрия); 
затем Анциферов с матерью и друзьями семьи 
Фортунатовыми оказывается в Киеве, где становится 
завсегдатаем Ботанического сада; позже, в Москве, он 
постоянно бывает у Фортунатовых, поселившихся в 
Петровском-Разумовском (имении графа Разумовского); 
в Петербурге его жизнь оказывается тесно связана с 
Петергофским, Павловским и Царскосельским сада-
ми. Анциферов оставил необыкновенно поэтичные 
характеристики этих мест. В воспоминаниях («Из дум 
о былом») есть также описание «дворянских гнезд» 
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Барановки, Алферова, Дубравы и Поповки, Красной 
(Царской) Славянки, Ясной Поляны, усадьбы Угол, 
судьбы которых и до, и после революции складывались 
по-разному и в совокупности представляют собой раз-
ные варианты судьбы русской усадьбы в целом.

В своей трудовой, творческой деятельности, специ-
ализируясь на русской литературе XIX в., Анциферов не 
мог не соприкасаться с темой русской усадьбы. Как тео-
ретик и практик краеведения, последователь локально-
исторического метода, он придавал местности огромное 
значение [см.: 19]. В его опубликованных и неопублико-
ванных работах проблема взаимодействия пространства 
и человека встает во весь рост. Изучение места являет-
ся важной частью комплексного, «во всей полноте и 
реальности» [12, л. 154], «познания былого» [Там же, 
л. 150–151]. В материалах для книги «Москва в жизни 
Герцена (Литературные прогулки)» Анциферов писал: 
«Памятники материальной культуры, сохранившиеся на 
своих местах – дома, валы, рвы, статуи, наконец сады и 
парки и т. д. могут нас не хуже письмен приблизить к 
былому, заставить почувствовать, что на них “запеклась 
кровь событий”» [Там же, л. 152–153]. По сердечной 
мысли ученого, посещение мест, связанных с той или 
иной выдающейся личностью, имеет особое значение, 
поскольку дает возможность «проникновенно ощутить 
жизнь» [10, с. 78] человека, глубже понять его внутрен-
ний мир. Сохранившиеся усадьбы он предлагал исполь-
зовать для характеристики той или иной исторической 
личности или эпохи [9, с. 32]). Так, в отчете о поезд-
ке в Коктебель (1937) он писал о доме М.А. Волошина: 
«Вся обстановка сохранилась в неприкосновенности и 
прекрасно характеризует личность Волошина. Это уго-
лок поэта, художника, путешественника и краеведа<…> 
Здесь слагался совершенно особенный быт, приближав-
шийся к идеалам античности, сочетавший глубокую 
культурность и изысканность с простотой, почти бед-
ностью»[15, л. 12, 12 об.]. В неопубликованном очер-
ке 1940-х гг. «Архангельское в “Былом и думах”» [12, 
л. 222–226] (в сильно измененном виде напечатан в 
сборнике «Литературное Подмосковье»[3]) Анциферов 
называет Архангельское «комментарием к пушкинскому 
посланию “К вельможе”» и «прекрасным фоном» кпор-
третукнязя Н.Б. Юсупова, написанному Герценом [12, 
л. 224]. Более того, по убеждению Анциферова, образ 
Юсупова был дан Герценом «через его Архангельское» 
[3, с. 28]. 

В своих трудах Анциферов стремится с опорой на 
литературные авторитеты показать значимость усадеб-
ной культуры для русской культуры в целом.

Он отмечает эстетику усадебного пространства. 
Так, описывая, как Герцен после утраты своего имения 
искал место под «дачу» непременнов какой-нибудь ста-
рой подмосковной усадьбе, Анциферов приводит цитату 
из книги «Былое и думы»: «Богатые помещики, аристо-
краты XVIII столетия,привсех своих недостатках были 
одарены какой-то шириной вкуса<…>Старинные бар-
ские села и усадьбы по Москве-реке необыкновенно хо-
роши, особенно те, в которых два последних поколения 
ничего не поправляли и не переиначивали» [10, с. 96].

Анциферов неоднократно пишет о том, что усадь-
ба предоставляла своим владельцам и гостям условия 
для работы: покой, интеллектуальное общение, сюже-
ты. В работах об И.С. Тургеневе [5, 6, 14] Анциферов 

подробно останавливается на большой роли Спасского-
Лутовинова в «творческой лаборатории» писателя: 
здесь «находил он желанный отдых от своих бездомных 
скитаний по Европе», «в беседке под куполом из ста-
рых лип» писал романы «Рудин», «Дворянское гнез-
до», «Отцы и дети», принимал гостей – Л.Н. Толстого, 
Д.В. Григоровича, Я.П. Полонского, М.Г. Савину, 
В.М. Гаршина и др. [14, л. 3]. Многие элементы уса-
дебной жизни вошли в его произведения на правах 
прототипов.

Аналогично в работах о Герцене Анциферов много-
кратно, опираясь на цитаты, подчеркивает роль подмо-
сковных усадеб – Васильевского, Покровского, дачи в 
Соколове – в становлении Герцена, в его жизни и твор-
честве. Это были места как успокоения, отдыха, на-
копления сил на годы вперед, так и активной работы, 
места общественных споров [10, с. 101–103], где рож-
дались новые явления внутренней и общественной жиз-
ни. «Уединение сельской жизни, близость с природой и 
даль от людей чрезвычайно хороши. Человек должен по 
временам отходить в сторону, чтоб собраться. Внешнее 
однообразие жизни деревенской дает простор внутрен-
ним процессам» [Там же, с. 94], – приводит он запись 
Герцена в дневнике от 16 июня 1843 г., сделанную в 
усадьбе Покровское.

Для Анциферова представляется важным доне-
сти мысль о том, что русская усадьба была одним из 
мест встречи писателя с природой. Именно Спасское-
Лутовиново, по его мнению, развило в Тургеневе глу-
бокую, нежную и зоркую любовь к родной природе [6, 
с. 3]; «нежно любимая» Герценом русская природа в 
Покровском-Засекине стала необходимым фоном для 
создания некоторых ключевых его текстов, например, 
«Писем об изучении природы», саккумулировавших 
философскую системуГерцена [2, с. 24]. Кроме того, об-
разы усадеб зачастую ложились в основу образа родины. 
Так, по мнению Анциферова, образ родины у Тургенева 
выражался в образе русской природы, русской деревни 
и усадьбы [см.: 6, с. 15], а у Герцена сочетался с ланд-
шафтами Покровского и Васильевского [см.: 10, с. 76].

В контексте советского дискурса важно было под-
черкнуть, что именно усадьба становилась местом 
встречи писателя-дворянина с народом – в разных про-
явлениях: как с мощью, одаренностью русского кре-
стьянина, так и с разными формами его угнетения, что 
было в одинаковой мере важно для становления писа-
теля. По мнению Анциферова, именно в своем родном 
«дворянском гнезде» Тургенев лучше узнал нужды де-
ревни и всю последующую жизнь, по мере возможно-
сти, старался их облегчить, там зародились ключевые 
свойства его души – любовь к достоинству человече-
ской личности и любовь к свободе [6, с. 15, 3]. Исследуя 
биографию Герцена, Анциферов приходит к выводу, 
что соприкосновение с жизнью русского крестьянина, 
наделенного, по словам Герцена, «мужественной кра-
сотой» и «проницательным умом» [2, с. 24] (отдельно 
осмыслен им образ няни3), оказало сильнейшее влия-
ние написателя, который под влиянием «усадебных» 
впечатленийвстает на сторону народа, мучительно осо-
знает свою принадлежность к дворянству и приходит к 
осуждению социального порядка, основанного на экс-
плуатации [см.: 10, с. 88–89].

На примере Герцена Анциферов показывает, что 
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«Русь» – ее природа, народ – была познана писателем 
вего подмосковных [Там же, с. 77].

Значительный интерес представляют материалы 
Анциферова, связанные с полевыми исследованиями 
усадеб на местности [12, 14, 15] и потребовавшие от 
исследователя, по мнению директора Государственного 
литературного музея В.Д. Бонч-Бруевича, «больших ли-
тературоведческих и исторических знаний» [18, с. 90]. 
В этих записях и отчетах подробно описывается состо-
яние усадеб на момент осмотра, дается историческая 
справка, привлекаются литературные источники, кото-
рые сопоставляются между собой и прикладываются к 
местности. Данные документы также дают представ-
ление о той работе по увековечиванию памяти о лю-
дях и событиях, которую вел Анциферов «на местах». 
В частности, интересна его записка Бонч-Бруевичу от 
26 апреля 1937 г., где он предлагает в целях изучения 
и популяризации творчества Герцена продолжить об-
следование и фотосъемку герценовских мест в окрест-
ностях Москвы: Соколова, Покровского-Рубцова (на 
тот момент уже были обследованы Архангельское, 
Васильевское, Загорье, Перхушково, Покровское-
Засекино), провести экскурсии по герценовским ме-
стам для сотрудников музея; организовать в усадьбах, 
занятых подразличные функциональные нужды (са-
натории, биостанции, совхозы и др.), постоянные вы-
ставки Герцена «типа уголков», где давались бы общая 
характеристика значения Герцена, роли данной усадьбы 
в жизни Герцена, план местности, снимки мест и лиц, 
связанных с Герценом по данной местности, тексты, от-
носящиеся к данной местности [15, л. 1–1 об.]. Такие же 
выставки Анциферов предлагает сделать во всех памят-
ных местах – в Соколове [Там же, л. 8 об.], Звенигороде 
[Там же, л. 11–11 об.] и др.

Параллельно осуществляется поиск подлинных ве-
щей из этих опустевших усадеб. Анциферов обращает-
ся к руководству ГЛМ с просьбой снестись с областным 
музеем в Истре (где в 1920–1930-е гг. концентрирова-
лись предметы из национализированных усадеб, пре-
имущественно западной части Московской губернии) 
относительно судьбы имущества Голохвастовыхв 
Покровском-Рубцове [12, л. 416 об.]. Анциферов едет 
в Звенигород (в его окрестностях располагались усадь-
бы Покровское, Васильевское, Перхушково), где знако-
мится с научным сотрудником местного музея Сергеем 
Петровичем Ивановым, который изучал Покровское и 
вывез несколько меморий в музей. В целях создания 
возможно более целостного представления об усадь-
беАнциферов предлагает сосредоточить сохранив-
шиеся мемории Покровского в одном месте, причем 
предпочтительнее – в месте первоначального хранения, 
в усадьбе, и максимально их обезопасить, взяв под кры-
ло Литературного музея [15, л. 11].

Материалы Анциферова об усадьбах (как изданные, 
так и, в большей степени, неопубликованные) свиде-
тельствуют о напряженной исследовательской работе 
ученого – о работе с документальными и литературны-
ми источниками [см., напр.: 11], работе на местности, 
психологической работе, вкупе и составляющими его 
метод. Анциферов в своих исследованиях не оставляет 
за скобками, а учитывает как полноправную часть по-
знания субъективное ощущение от пребывания в том 
или ином пространстве, личный опыт его прожива-

ния, так же как и личный жизненный опыт как таковой. 
В автобиографии Анциферов приводит воспоминания 
о Софиевке (их написание относится предположитель-
но к 1940 г.): «Много лет спустя, вчитываясь в терцины 
Пушкина, написанные им в подражание Данте, я вспо-
минал сад своего детства. Мне казалось, что все, от сло-
ва до слова, относилось ко мне. 

И часто я украдкой убегал 
В великолепный мрак чужого сада, 
Под свод искусственный порфирных скал. 
Там нежила меня теней прохлада; 
Я предавал мечтам свой юный ум, <…>

Да, все это было и со мною в моей Софиевке [курсив 
мой. – М. Ф.]» [7, с. 26–27]. А в заметке об Архангельском 
(опубликована в сборнике «Литературное Подмосковье», 
1950) [3] Анциферов обращается к раннему детству 
Пушкина в московской городской усадьбе Юсупова в 
Харитоньевском переулке, в «великолепном парке» кото-
рой «были пруд, статуи, грот. Маленький Саша Пушкин 
любил сюда забегать. Первое впечатление от “велико-
лепного мрака чужого сада” запомнилось ему. И, бродя 
по дорожкам царскосельского парка “между белыми ку-
мирами”, он мог вспоминать и парк своего детства [кур-
сив мой. – М. Ф.]» [3, с. 18]. Скрупулезное следование за 
авторской мыслью, отраженной, как в системе зеркал, в 
документальных источниках, родственных текстах, соб-
ственных ощущениях, и учет этой системы приводят к 
научным прозрениям и делают исследование полноцен-
ным: «Прошлое, просвечивая сквозь настоящее, углубля-
ет наше восприятие, делает его более острым и чутким, 
и нашему духовному взору раскрываются новые сторо-
ны»[3, с. 34]. Эти принципы лежат в русле современного 
усадьбоведения [1], литературного краеведения и экскур-
соведения [21], соотносятся с актуальным междисципли-
нарным подходом [22].

Анциферов понимал, что «усадебный» аспект рус-
ской культуры требует осмысления (и в определен-
ной степени – переосмысления) с учетом значимости 
«усадебной» составляющей в складывании и функци-
онировании отечественной культуры в целом, в форми-
ровании ее видных представителей: пусть «усадебные» 
черты, черты культуры прошлого «не определяют су-
щество автора <…>. Но тем не менее их нельзя забыть 
при определении духовного облика» («Архангельское в 
“Былом и думах”») [12, л. 224].

Полноценная и объективная разработка «усадеб-
ной» проблематики в первой половине XX в. по очевид-
ным причинам была затруднена. Характерна фраза из 
предисловия к сборнику «Литературное Подмосковье» 
(1950): «Всегда надо помнить, что роскошь вотчин, 
подобных юсуповскому Архангельскому, все эти бо-
гатства – картины, бронза, библиотеки, скульптуры и 
гобелены – были приобретены их всевластными соб-
ственниками – феодалами-помещиками за счет тяжко-
го труда многих тысяч крепостных крестьян» [17, с. 5]. 
Такое понимание наложило определенный отпечаток 
на ряд текстов Анциферова. В частности, он отмечает 
положительную роль советской власти в судьбе ряда 
усадеб (что имело под собой некоторые основания, но 
по отношению к усадебной культуре в целом не соот-
ветствовало действительности). В духе времени опи-
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сывает Анциферов парк Архангельского: «Он лишен 
всякой меланхолической задумчивости, свойственной 
запущенным уголкам былого. Парк дышит радостной 
жизнью нашего советского сегодня. <…> Так наша 
эпоха, на примере Архангельского, осваивает культур-
ное наследие, бережно охраняя лучшее, что оставлено 
нам минувшими временами, ставит его на службу но-
вой жизни» [3, с. 30]. Положительно оценивается также 
роль советской эпохи в судьбе Спасского-Лутовинова: 
«Со смертью Тургенева Спасское-Лутовиново было за-
брошено. Оно на время разделило судьбу тех усадеб, о 
которых писал Тургенев: “<…> усадьбы, «дворянские 
гнезда», понемногу исчезали с лица земли, дома сгнива-
ли или продавались на своз, каменные службы превра-
щались в груды развалин, яблони вымирали и шли на 
дрова, заборы и плетни истреблялись <…> («Мой сосед 
Родилов»)”. Парк Спасского одичал. Исчезли цветники. 
Глухо шумели липы, уныло каркали грачи в березовой 
роще. При советской власти Спасское-Лутовиново ожи-
ло. Правительственным декретом оно было превраще-
но в Тургеневский заповедник» [14, л. 3–4]; более того, 
восстановление усадьбы в 1940-е гг. становится одним 
из символов послевоенного возрождения культуры 
страны [5, с. 66].

Тем не менее, несмотря на недлинный ряд подобных 
исключений, усадебное наследие в целом в советскую 
эпоху находилось на дальней периферии общественно-

го сознания и интереса. Анциферов сознавал, что сохра-
нить всɺ невозможно; но зарисовать, сфотографировать, 
описать всɺ несомненно ценное в истории культуры он 
считал долгом ученого и каждого культурного человека 
[8, с. 331–332]. Он понимал,что среди того, «что должно 
было быть сохранено для полноценности культуры гря-
дущего» [12, л. 226], непременно должны быть усадьбы, 
и выстраивал свою научно-просветительскую работу в 
соответствии с этим пониманием.

Выводы

Вехи биографии Анциферова, профиль его научной 
работы – русская классическая литература – и специфи-
ка научного метода сформировали устойчивый интерес 
ученогок усадебному наследию.

Анциферов видел многогранность и ценность уса-
дебной культуры: как пространства становления писа-
телей, места их встречи с русской природой и с русским 
народом, как их творческой лабораториии др. Научная 
(архивная и «полевая»), просветительская работа 
Анциферова с усадебным наследием, проявившаясяв 
научной фиксации и изучении усадебных комплексов, 
осмыслении феномена русской усадьбы, популяризации 
знаний об усадьбе как неотъемлемой части отечествен-
ной культуры, явилась важным звеном в поддержании 
непрерывной культурной традиции.
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ǾУСАДЕБНЫЙǿ РАССКАЗ К.Г. ПАУСТОВСКОГО ǾЧЕТВЕРОǿ*

THE ǾMANORǿ STORY BY K.G. PAUSTOVSKY ǾFOURǿ

Исследование ранней прозы К.Г. Паустовского (1910-е гг.) помогает изучить творческую эволюцию писате-
ля, проследить дальнейшее развитие тем, проблем и мотивов, впервые заявленных в произведениях начинаю-
щего автора. Данная статья посвящена рассказу «Четверо» (1913) – второму опубликованному произведению 
Паустовского. Действие рассказа разворачивается в старинном поместье, в описании которого угадываются 
брянские Рɺвны, где писатель гостил в 1902–1912 гг. Паустовский показывает период перехода от «усадебной» 
модели жизни к «дачной»: дворянские имения населяются дачниками – временными гостями, для которых 
усадьба лишь место беззаботного отдыха на природе. Главные герои – молодые люди, ищущие выход из духов-
ного кризиса – выбирают иную модель: жизнь в лесной караулке, погружение в народную жизнь и усадебное 
прошлое. В раннем рассказе писатель впервые обращается к усадебной теме и неразрывно связанной с ней теме 
природы; и дворянские имения, и окружающие их живописные пейзажи – источник эстетического наслаж-
дения, возможность обретения душевного спокойствия и гармонии с миром. Эти темы получат развитие в 
зрелой прозе автора.

Ключевые слова: К.Г. Паустовский, рассказ «Четверо», усадьба, усадебный текст, усадебный миф, Рɺвны.

The study of K.G. Paustovsky’s early prose (1910s) helps to study the creative evolution of the writer, to trace the fur-
ther development of themes, problems and motives, fi rst stated in the works of the novice author. This article is devoted 
to the short story «The Four» (1913), the second published work by Paustovsky. The action of the story takes place in 
an ancient estate, in the description of which the Bryansk Revnas are guessed, where the writer stayed in 1902–1912. 
Paustovsky shows the period of transition from the «manor» model of life to the «country»: noble estates are inhabited 
by summer residents – temporary guests, for whom the manor is only a place of carefree recreation in nature. The main 
characters – young people looking for a way out of a spiritual crisis – choose a different model: life in a forest guardhouse, 
immersion in folk life and the manor past. In an early story, the writer for the fi rst time addresses the manor theme and 
the inextricably linked theme of nature; both noble e states and the picturesque landscapes surrounding them are a source 
of aesthetic pleasure, the opportunity to fi nd peace of mind and harmony with the world. These themes will be developed 
in the author’s mature prose.

Keywords: K.G. Paustovsky, short story, “Four”, manor, manor text, manor myth.
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Введение

Актуальность данной статьи обусловлена воз-
росшим в последнее время интересом к творчеству 
К.Г. Паустовского, в том числе к «усадебным» про-
изведениям автора. Как нам представляется, актуа-
лизация творческого наследия писателя связана не 
только с его прошедшим 130-летним юбилеем, но и с 
включением в научный и культурный оборот новых 
архивных материалов, с осознанием необходимости 
уточнения места Паустовского в литературном процес-
се. Новейшие исследования открывают Паустовского 
как одного из ключевых «усадебных» авторов советской 
эпохи;изображение помещичьих и иных имений, взаи-
модействие писателя с «усадебным текстом» русской 
классики исследовались в работах М.С. Федосеевой 
[16] и В.Г. Андреевой [1], [2]. Цель статьи – изучить 
ранний рассказ Паустовского «Четверо» (1913) как 
первое «усадебное» произведение в творческом насле-

дии автора; проследить дальнейшее развитие тем, про-
блем и мотивов, впервые заявленных в этом рассказе. 
Новизна данной статьи – в обращении к раннему рас-
сказу как к «закладному камню» творческой судьбы 
писателя. Проза Паустовского 1910-х гг. ранее иссле-
довалась в трудах Л.С. Ачкасовой [3]; С.А. Мантровой 
[7], Е.С. Тереховой [14], [15]; к изображению усадьбы 
в рассказе «Четверо» обращалась В.Г. Андреева [2]. 
Продолжая традиции исследования, мы хотим выделить 
рассказ «Четверо» как ключевое произведение ранней 
прозы писателя, начинающее главные темы творчества 
автора, в том числе тему усадебного прошлого. Методы 
исследования: историко-литературный, контекстуаль-
ный, сравнительный, мифопоэтический.

Изложение основного материала

Рассказ Паустовского «Четверо» вышел в 1913 г. в 
киевском журнале «Рыцарь» [12]. 

В 1910-х гг. Паустовский делал первые шаги на ли-
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тературном поприще. Годом ранее вышел дебютный 
рассказ «На воде» («Огни», 11 августа 1912 года, № 32), 
пишутся стихи – но им не суждено будет увидеть свет1. 

Публикация была для никому не известного лите-
ратора большой удачей. «Рыцарь» предназначался для 
молодых людей, а главный редактор – искусствовед, 
краевед и публицист Евгений Михайлович Кузьмин – 
охотно печатал начинающих писателей. Обстоятельства 
публикации Паустовский, изменив сюжет рассказа, 
описал в первой книге «Повести о жизни»: «Кузьмин 
<…>разговаривал со мной, почтительно склонив голо-
ву. Я краснел и не знал, как поскорее уйти. <…> “Мой 
журнал, – сказал он, – является трибуной молодых та-
лантов. Очень рад, если мы найдем еще одного собра-
та”»; «Через два дня пришла открытка <…>. Кузьмин 
писал, что он прочел рассказ и напечатает его в ближай-
шем номере журнала» [8, с. 212, 214].

При жизни Паустовского рассказ «Четверо» не пе-
реиздавался. Известно, что в зрелости Паустовский 
критично относился к своей ранней прозе, особен-
но к юношеским рассказам, хотя отмечал первую пу-
бликацию как важную веху («Коротко о себе», 1959). 
Литературный секретарь Паустовского Л.А. Левицкий 
вспоминал, как безуспешно пытался убедить писателя 
опубликовать в собрании сочинений рассказ «На воде» 
[6, с. 356]. Подлинным началом своего писательского 
пути автор считал работу в газетах и журналах в первой 
половине 1920-х гг. Из ранних произведений в собрания 
сочинений в шести (1957–1958) и восьми (1967–1976) 
томах войдут только «Романтики». 

Позднее произведение было напечатано с небольши-
ми сокращениями в киевском журнале «Радуга» (1969, 
№2). Позже оно было включено в сборник Паустовского 
«Рассказы. Очерки. Статьи» (1972) и в собрание сочине-
ний в девяти томах (1981–1986).

Действие рассказа начинается «в глуши, в ста-
ринной дедовской усадьбе», где «собралось на лето 
большое общество» [13, с. 8]. Прообразом усадьбы по-
служило хорошо знакомое писателю брянское имение 
Рɺвны.

Усадебный комплекс, сложившийся на рубеже 
XVIII–XIX вв., включал двухэтажный господский 
дом с мансардой и живописный парк, переходящий в 
лес. Создание дома местная легенда приписывала са-
мому Растрелли. Доподлинно не известно, касалась 
ли чертежей рука великого архитектора или это была 
работа одного из его учеников или подражателей; 
зато история сохранила имя садовника – крепостно-
го Егора Ивановича Коптева, обучавшегося в имениях 
Шереметевых Кусково и Останкино. Считается, что 
законченный вид Рɺвны обрели при И.С. Страхове, ге-
рое Отечественной войны 1812 г., отличившемся при 
Бородино. Во второй половине XIX в. усадьба, неод-
нократно менявшая хозяев, постепенно пришла в упа-
док. Последний владелец Рɺвен почти не бывал в своей 
усадьбе; дом пустовал и ветшал, великолепный когда-
то парк зарастал, от разрушившихся беседок остались 
только фундаменты, от садово-парковых скульптур – 
постаменты. В угасающей усадьбе давно шла дач-
ная жизнь: одна из последних владелиц, Шарлотта 
Фромфельд, сдавала на лето комнаты в господском доме 
и построила еще полдюжины дач в окрестностях парка. 
Один из этих домиков снимал дядя Паустовского – во-

енный инженер Николай Григорьевич Высочанский. В 
1902–1912 гг. будущий писатель подолгу жил у дяди в 
Брянске и Рɺвнах [5].

В рассказе «Четверо» усадьба обрисована несколь-
кими штрихами, но даже краткое описание показывает 
отношениек усадебному миру: не говоря ни слова о вет-
хости и запущенности, рассказчик упоминает «липовый 
парк», «леса», «вековое безмятежное спокойствие» [13, 
с. 8]. 

Среди дачников оказываются молодой художник, 
двое студентов и гимназист. «Утомленные городом, 
бессильные, отравленные отрицанием и насмешкой», 
они надеются отдохнуть и вернуть себе душевное рав-
новесие. Однако дачная жизнь не радует героев; даже 
«вековое безмятежное спокойствие» парков и лесов не 
приносит облегчения: четверо «томились и не знали, 
что делать» [Там же].

Выход из духовного кризиса предлагает художник, 
играющий в компании молодых людей роль лидера и, 
возможно, самый старший из четверых. Герой резко 
осуждает «хандру» и «пессимизм» товарищей.

Четверо решают оставить дачное общество и про-
вести два летних месяца в лесу, в далекой караулке. 
«Великий уход» героев – не спонтанное «бегство от 
цивилизации», а продуманное и взвешенное решение. 
Художник берет с товарищей клятву посвятить эти два 
месяца напряженной внутренней работе и неустанному 
духовному поиску. Изоляция от привычного окружения 
и быта, отказ от писем, книг и газет должны помочь «за-
быть суету, тоску и будни» и «прислушаться к самому 
себе» [13, с. 8–9]; природа – залечить душевные раны, 
заново открыть красоту и гармонию бытия.

Лесная караулка становится для молодых людей 
убежищем и от беззаботной компании дачников, в ко-
торой мятущиеся герои чувствуют себя чужими, и от 
безрадостного прошлого. Два месяца герои «бродили 
в <…> лесах, по заросшим дорогам и без дорог», «за-
жигали костры в полях, под небом, где пахло теплой 
созревающей рожью», «бывало, <…>шли до зари по 
незнакомым тропам наугад, без цели». «Великий уход» 
оказывается не только «бегством» или «отшельниче-
ством», но и путем в неизведанное, испытанием себя. 
Ключевой в рассказе становится оппозиция «город» 
– «природа». Город наделен эпитетами «угрюмый» и 
«тусклый», «цивилизованная» жизнь лишает душев-
ных сил даже молодых, полных сил людей. Природный 
мир, напротив, благоволит человеку: даже в «бесконеч-
ных и диких» [13, с. 9–11] лесах герои не ощущают то-
ски, одиночества, «равнодушия» природы – напротив, и 
брянские чащи, и «окультуренный» сельский ландшафт 
оказывают целительное воздействие на тоскующую 
душу. Соприкосновение с красотой природы приносит 
и восторг, и жажду творчества, и, наконец, желанное 
успокоение.

За время «великого ухода» четверо сближаются, 
свободно делятся друг с другом мыслями и переживани-
ями, внезапными озарениями и открытиями. Вечерние 
разговоры молодых людей становятся настоящими фи-
лософскими беседами, помогающими им найти истину.

Каждый из героев, помимо того, избирает свой путь 
постижения мира и собственной души. Художник по-
свящает большую часть времени творчеству, гимназист 
– уединенным размышлениям о скоротечности жизни и 
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смысле бытия; герой обретает веру и ищет ответы на 
свои вопросы, часами глядя «в глаза кротких, измож-
денных угодников Божьих». Студент много беседует с 
товарищами о любви, создавая свою философию, свой 
культ высочайшего чувства: любовь имеет «божествен-
ную сущность», «она – творчество, она – смысл зем-
ли». В рассуждениях героя, несомненно, отразились 
и романтические традиции, и философские искания 
Серебряного века. Другого студента – самого рассказ-
чика – духовный поиск приводит к «старым, екатери-
нинским усадьбам, в большие села». Герой бродит по 
дорогам вместе со слепыми певцами, отстаивает много-
часовые службы в церквях, посещает сельские ярмарки. 
Вливаясь в «естественную» народную жизнь, рассказ-
чик постепенно исцеляется от городской усталости 
и бесконечной «интеллигентской» рефлексии. Герой 
стремится вернуться к корням, ищет забытый идеал и 
в традиционном, общинном бытии простых крестьян, и 
в усадебном прошлом: «Думал о красивой жизни, что 
ушла из белых домов с колоннами, из дворянских забро-
шенных гнезд» [13, с. 10]. В усадебной жизни «Золотого 
века» рассказчик ищет идеал гармонии человека и мира, 
потерянный буржуазным индустриальным обществом. 
Характерно, что опустевшие «дворянские гнезда», став-
шие памятниками «красивой жизни», становятся для 
героя даже ближе, чем превращенная в дачу старинная 
усадьба.

В рассказе отразился «усадебный миф», возникший 
на рубеже XIX–XX вв. как ответ на угасание реальной 
русской усадьбы. Характерными чертами этого мифа 
были идеализация и поэтизация дворянских имений 
«Золотого века», критика дачного и городского обра-
за жизни, восприятие гибели старинного помещичье-
го уклада как национальной трагедии. В нарисованной 
молодым автором картине чувствуется определенная 
«литературность», обобщенность образа «белых до-
мов с колоннами». Впечатления от жизни в Рɺвнах и 
маленьком «родовом имении» Городище2, несомненно, 
соединились у Паустовскогос прочитанными произведе-
ниями «Золотого» и Серебряного веков (И.С. Тургенев, 
И.А. Бунин, А.А. Блок, К.Д. Бальмонт), с увиденными 
картинами (В.Э. Борисов-Мусатов). 

«Великий уход» не только сдружил молодых людей, 
но и преобразил их. Добровольная изоляция от привыч-
ного общества и быта, тесное соприкосновение с приро-
дой и «естественной» народной жизнью дали импульс 
свободному творческому поиску и способствовали пе-
ремене душевного состояния героев. Четверо возвраща-
ются обновленными, успокоенными и примиренными 
с жизнью. Рассказ завершается словами: «Теперь в ка-
менном, угрюмом и тусклом городе в минуты усталости 
я вспоминаю, как сон, эти два месяца в лесной караулке, 
два месяца, что были, быть может, оправданием жизни» 
[13, с. 11].

Небольшой рассказ, написанный в самом начале 
творческого пути Паустовского, стал «закладным кам-
нем» его писательской судьбы. В раннем произведении 
уже видны черты авторского стиля, особенности писа-
тельского мировоззрения, заложены темы, которые пи-
сатель будет развивать на протяжении многих лет.

«Представление в рассказе “Четверо” усадебной те-
матики позволяет осмыслить ее важнейшие аспекты и 
духовно-нравственные стороны, которые в более позд-

них послереволюционных произведениях Паустовского 
не исчезают, но уходят в подтекст, сложно выявляются 
и в некоторой степени трансформируются в процессе 
творческой эволюции писателя и созерцания им окру-
жающей действительности», – отметила В.Г. Андреева 
[2, с. 79]. Пережив в молодости увлечение «усадебным 
мифом», Паустовский перерастет его крайности (непри-
ятие дачной жизни, излишняя идеализация усадебного 
прошлого). При этом писатель не примет и советский 
«стереотип восприятия дворянско-усадебной жизни», 
акцентирующий исключительно «ее отрицательные 
стороны: крепостное рабство, политическое бесправие 
крестьянского сословия» [4, с.  201]. Не идеализируя 
помещичью жизнь, писатель будет видеть в русской 
усадьбе высокую культурную ценность, пространство 
памяти, место, связанное со светлыми страницами 
детства и юности. Во многих произведениях писателя 
появятся разные варианты трансформации усадебно-
го топоса: музей, заповедник («Михайловские рощи», 
1938; «Дым Отечества», 1944 (1951); «Хранительница», 
1946; «Ветер скорости», 1954), дом отдыха («Аннушка», 
1946; «Повесть о лесах», 1948). Утратив свою хо-
зяйственную функцию, усадьба и в советскую эпоху 
остается местом, где можно прикоснуться к прекрас-
ной культуре, к историческому прошлому и живопис-
ной природе, обрести вдохновение и душевный покой. 
В годы войны усадьба становится символом русской 
культуры, ради которой герои готовы пожертвовать со-
бой («Михайловские рощи», 1938; «Дым Отечества», 
1944 (1951); «Хранительница», 1946). 

Спустя десятилетия после выхода рассказа 
«Четверо» писатель вновь обратится к изображе-
нию «полуусадебной-полудачной» жизни в Рɺвнах. 
Воспоминания о проведенных там летних месяцах от-
разятся в автобиографической «Повести о жизни» (кни-
га «Далекие годы», 1946) и в очерке «Зеленая стража» 
(1948). Рассказчик «Четверых» восхищался красотой 
угасающего имения, но не находил в кипящей там но-
вой, дачной, жизни возможностей для исцеления души. 
Зрелый писатель не будет противопоставлять «транс-
формированную» усадьбу «белым домам с колоннами», 
тем более что в советское время многие функции усадь-
бы унаследовала дача. Свою любовь к Средней России 
и призвание «певца русской природы» Паустовский бу-
дет связывать именно с жизнью в Рɺвнах [9, с. 206].

Восприятие природы как источника душевного по-
коя и вдохновения будет характерно для Паустовского на 
протяжении всей его творческой биографии. «Великий 
уход» героев рассказа «Четверо» будет иметь продолже-
ние как в реальной жизни писателя, так и в его произве-
дениях. В 1930–1960-е гг. Паустовский будет проводить 
лето вдали от столицы, на даче – сначала в Солотче, по-
том – в Тарусе. В ряде его произведений («Акварельные 
краски», 1936; «По ту сторону радуги», «Рождение рас-
сказа»; оба – 1954) благодаря красоте родной приро-
ды герои-творцы обретают вдохновение и внутреннее 
преображение.

Выводы

Проза Паустовского 1910-х гг. представляет инте-
рес для исследователя не только как первые шаги пи-
сателя на литературном поприще. По справедливому 
определению Л.А. Левицкого, дебютный рассказ «На 
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Примечания
1. В 1917 г. автор покажет свои поэтические опыты Бунину, убедится в подражательности юношеской лирики и последует совету писать 

прозу.
2. Городище под Белой Церковью было типичной усадьбой мелкопоместного хозяина: два дома, хозяйственные постройки, сад, виноград-

ник, участки с клубникой и малиной. Паустовский гостил в Городищах в детстве, последний раз посетил знакомые места в 1954 г., когда усадьбы 
уже не существовало (сохранилось родовое кладбище). Позже в Городищах были созданы школьный музей Паустовского, появились памятный 
знак и доска.
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в дальнейшем… творчестве» [6, с. 356] прозаика. Еще 
в большей степени эти слова применимы к рассказу 
«Четверо»: произведение отражает особенности фор-
мирующегося писательского миросозерцания, предвос-
хищает тематику и проблематику будущего творчества. 

В юношеском рассказе писатель впервые обращается 
к усадебной теме и неразрывно связанной с ней теме 
природы; и дворянские усадьбы, и окружающие их жи-
вописные пейзажи становятся источник эстетического 
наслаждения, обретения душевного спокойствия и гар-
монии с миром.



171

5.9.1.  РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ȍФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ НАУКИȎ
5.9.2.  ЛИТЕРАТУРЫ НАРОДОВ МИРА ȍФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ НАУКИȎ.

5.9.1.  RUSSIAN LITERATURE AND LITERATURE OF THE PEOPLES OF THE RUSSIAN FEDERATION ȍPHILOLOGICAL SCIENCESȎ
5.9.2.  LITERATURE OF THE PEOPLES OF THE WORLD ȍPHILOLOGICAL SCIENCESȎ

1981–1986, vol. 6, Pp. 8–11.
13. Terekhova E.S. The ideological and artistic function of landscape in the early prose of K.G. Paustovsky.Scientifi c notes of ZabGU. 

Series: Philology, History, Oriental Studies. 2011. No.2. Pp. 204–208.
14. Terekhova E.S. The artistic evolution of K.G. Paustovsky: the 1910s–1920s, abstract of the dissertation of the candidate of 

Philological sciences. Moscow, 2012,25 p.
15. Fedoseeva M.S. Manor heritage in the understanding of K.G. Paustovsky.Creative heritage of Konstantin Paustovsky in the XXI 

century: Collection of scientifi c articles. Issue 2, ed. by M.V. Skorokhodov. M.: MAKS-press Publ., 2023, Pp. 57–71.



172

Ученые записки Орловского государственного университета. № 2 (103), 2024 г.
Scientific notes of  Orel State University. Vol. 2 – no. 103. 2024

СКОРОХОДОВ МАКСИМ ВЛАДИМИРОВИЧ
кандидат филологических наук, старший научный 
сотрудник, ИМЛИ им. А.М. Горького РАН, г. Москва, 
Россия
E-mail: msk2002@rambler.ru

SKOROKHODOV MAXIM VLADIMIROVICH
Candidate of Philological Sciences, Senior Researcher, 
A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian 

Academy of Sciences, Moscow, Russia
E-mail: E-mail: msk2002@rambler.ru

ТАРУССКАЯ ЖИЗНЬ КОНСТАНТИНА ПАУСТОВСКОГО: В ПОИСКАХ ГАРМОНИИ*

KONSTANTIN PAUSTOVSKY’S LIFE IN TARUS: IN SEARCH OF HARMONY

В статье характеризуются «дачные местности», в которых бывал К.Г. Паустовский. Это Дома творче-
ства и дачи в подмосковных Голицине, Переделкине, Малеевке, в рязанской Солотче, на Рижском взморье и в 
Крыму. Особое внимание уделяется тарусскому периоду жизни и творчества прозаика. В Тарусе Паустовским 
созданы многие поздние произведения, включая книги с третьей по шестую «Повести о жизни». О любви 
Паустовского к Тарусе и восхищении местными пейзажами свидетельствуют его письма, значительная часть 
которых не опубликована. Фрагменты этих документов приводятся в статье. Прозаик действенно заботился 
о судьбе Тарусы – об этом свидетельствуют его письма, опубликованные в 1956 и 1965 гг. в газете «Правда». 
Публикация писем привлекла внимание властей к судьбе города и способствовала его развитию.

Ключевые слова: К.Г. Паустовский, Таруса, русская литература, дача, эпистолярное наследие, публицистика.

The article characterises the “dacha areas” where Konstantin G. Paustovsky. These are the houses of creativity and 
dachas in Golitsin, Peredelkin and Maleyevka near Moscow, in Solotcha near Ryazan, on the Riga seashore and in the 
Crimea. Special attention is paid to the Tarusa period of the prose writer’s life and work. In Tarusa, Paustovsky created 
many of his later works, including books three to six «Tales of Life». Paustovsky’s love for Tarusa and admiration for the 
local scenery are evidenced by his letters, a large part of which have not been published. Fragments of these documents 
are given in the article. The novelist effectively cared about the fate of Tarusa – this is evidenced by his letters published in 
1956 and 1965 in the newspaper “Pravda”. The publication of the letters drew the attention of the authorities to the fate 
of the town and contributed to its development.

Keywords: Konstantin G. Paustovsky, Tarusa, Russian literature, dacha, epistolary heritage, publicism.
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Введение

Почти полтора десятилетия жизни К.Г. Паустовского, 
с 1955 г. до самой смерти, связаны с калужской землей, 
с небольшим городом Таруса на берегу Оки, в кото-
ром писатель поселился со своей супругой Татьяной 
Алексеевной, приобретя половину дома. Это период на-
пряженной творческой работы Паустовского. Пейзажи 
Тарусы и ее окрестностей, факты пребывания в провин-
циальном городке художников и писателей, проблемы 
его развития отразились как в публицистике и эписто-
лярном наследии, так и в художественных произведе-
ниях прозаика. Названными факторами обусловлена 
актуальность исследования. Его цель – показать значи-
мость Тарусы как «дачного топоса» в творческой био-
графии Паустовского. В статье учитываются не только 
произведения и письма писателя, вошедшие в его девя-
титомное собрание сочинений и другие издания, но и 
не опубликованная переписка с современниками, храня-
щаяся в фондах московского Музея К.Г. Паустовского. 
Введение в научный оборот новых документов, а так-
же комплексный анализ всех доступных источни-
ков определяют новизну работы. В тарусский период 
Паустовский часто обращался к воспоминаниям, ра-
ботая над «Повестью о жизни», готовил к изданию 

свои произведения. Внимание автора статьи к фактам 
биографии, к эго-документам обусловило методоло-
гию исследования – в его основе биографический и 
культурно-исторический методы.

Изложение основного материала

В 1950–1960-е гг. дача становится все более рас-
пространенным местом, куда устремляются жители 
крупных городов. В числе самых известных «дачных 
местностей»1, где наиболее часто обустраивались писа-
тели, были в то время Переделкино и «Советский писа-
тель» в Красной Пахре под Москвой, Келломяки (позже 
Комарово) под Ленинградом и Крым. Писатели жили 
как на собственных дачах, полученных от государства 
или построенных на собственные средства, так и на 
арендованных, включая размещавшиеся в дачных по-
селках Дома творчества. Паустовский получил дачу в 
Переделкине, однако прожил там недолго, при разводе 
оставив ее В.В. Навашиной (Навашиной-Паустовской). 
Однако Переделкино было для писателя значимой «дач-
ной местностью» – здесь он жил в разные годы, в том 
числе в гостях у друзей, среди которых прежде всего 
надо отметить К.А. Федина, а также в Доме творчества. 
В мае 1968 г. Паустовского увезли в Кремлевскую боль-

УДК 821.161.1 DOI: 10.33979/1998272020241022172176
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ницу, в которой он скончался, именно из Переделкина. 
Как вспоминал Эм. Миндлин, прозаика и его супругу 
разместили в Переделкине в двух небольших комна-
тах, распахнутые окна которых «выходили на участок, 
густо заросший елями, соснами, – и было похоже: за 
окнами ветвится и зеленеет лес» [5, с. 464]. Близость 
к естественному природному ландшафту всегда благо-
приятно влияла на настроение и творческую активность 
Паустовского.

Остался в памяти прозаика и Дом творчества в под-
московном Голицине, где он периодически жил в 1930-е 
гг. – «маленький, о девяти крошечных комнатках домик 
(три внизу, шесть наверху). <…> Ни один из писате-
лей в голицынском доме не работал так подолгу, как 
Паустовский» [5, с. 427]. Уютный, но скромный Дом 
творчества, принимавший советских писателей, – это 
бывшая дача драматурга и антрепренера А.Ф. Корша. 
Бывал Паустовский и в Доме творчества имени 
А. С. Серафимовича «Малеевка» – на бывшей «лите-
ратурной даче» [1, с. 20] издателя журнала «Русская 
мысль» В. Лаврова. На этой даче, как вспоминает ме-
муарист, писатели первое время жили «небольшой пи-
сательской коммуной» [5, с. 431]. Жизнь, протекавшая 
здесь, была близка той, которая характерна для бывших 
усадеб, некоторые из которых на рубеже XIX–XX вв. 
были поделены на сдаваемые отдельным дачникам про-
странства. Малеевка «с ее лесистыми холмами, певчи-
ми лесными речушками в глубине заросших оврагов, с 
хрустальной ее тишиной и пахнущими сеном лугами» 
[5, с. 431] полюбилась Паустовскому. К тому же в рас-
положенном неподалеку, в помещении сельской школы, 
пионерском лагере жил его сын Вадим. Много времени 
Паустовский провел в Доме творчества писателей в Ялте, 
а в Старом Крыму снимал с семьей отдельную дачу. Во 
второй половине 1950-х гг. прозаик бывал в Доме твор-
чества писателей на Рижском взморье, в Дубултах. Тогда 
он жил в одном из двухэтажных особнячков – бывших 
дачах. Каждый домик имел свое особое наименование: 
«Белый», «Охотничий», «Шведский», «Дом у фонтана» 
и др. [Там же, с. 448]. Приведенные данные показыва-
ют, что жизнь в предназначенных для советских писа-
телей Домах творчества, созданных на месте прежних 
дач, была прекрасно знакома Паустовскому и представ-
лялась ему вполне благоприятной для работы, которую 
можно было совмещать с пребыванием на свежем воз-
духе и с общением с друзьями.

Однако для творческой биографии Паустовского 
наиболее важны два других «дачных топоса» – Солотча 
и Таруса. Это берега Оки, та средняя полоса России, ко-
торую писатель любил больше всего. Ей он восхищал-
ся, здесь плодотворно работал и отдыхал. К Солотче и 
Тарусе применима формула, предложенная Виктором 
Кривулиным в стихотворении «Памяти Шостаковича»: 
«и ходики устроены как дача / как дом уединенья и ра-
боты» [2, с. 51]. Загородная дачная жизнь, причем вне 
писательских поселков и Домов творчества, была важна 
для Паустовского как возможность уединения и сопря-
женной с ним активной творческой работы.

В Солотче под Рязанью в доме, построенном 
И.П. Пожалостиным, имевшим крестьянское проис-
хождение художником-гравером, Паустовский обо-
сновался в 1930-е гг. Здесь, на «литературной даче», 
отдыхали и работали А.П. Гайдар, Андрей Платонов, 

А.И. Роскин, В. С. Гроссман, Р.И. Фраерман, Г.П. Шторм, 
С.А. Бондарин и др., здесь бывал К.М. Симонов. 
Писатели купили дом у дочерей Пожалостина и нередко 
проводили там время до глубокой осени.

Однако с середины 1940-х гг. у Паустовского все 
более острыми становятся проблемы со здоровьем. 
Его мучала, мешая не только работать, но и просто 
дышать, астма. Писатель испробовал различные кли-
матические зоны и всевозможные стратегии лечения. 
Периодически наступало облегчение, однако потом из-
нурительная болезнь возвращалось. Хотя свободное 
дыхание восстанавливалось порой и в Солотче2, именно 
Мещерская низменность, окруженная многочисленны-
ми болотами, являлась наиболее  опасной для здоровья 
прозаика. Окрестности Солотчи Паустовский ценил 
именно за вызванную заболоченностью сравнитель-
ную малолюдность и обилие мест для рыбной ловли. 
Однако теперь по настоянию врачей от жизни в Мещере 
пришлось отказаться. Прозаик 17 февраля 1958 г. со-
общал Л.Н. Делекторской, переводившей его произве-
дения на французский язык, что врачи требуют от него 
жить «здесь», т. е. в Тарусе, или на юге, в тепле» [7, т. 9, 
с. 334]. И 15 марта 1958 г. — Л.Н. Рахманову: «…из-
за астмы я прикреплен к Тарусе. Даже в Москву врачи 
меня не очень пускают» [7, т. 9, с. 336].

Новым местом жительства Паустовского стал город, 
расположенный значительно выше Солотчи по течению 
Оки и, главное, не в болотистой местности, а на высоком 
речном берегу. «Татьяна Алексеевна со свойственной ей 
решительностью купила крошечный домик на берегу 
Оки в живописном городишке Таруса. Вы приедете туда 
летом, и я Вас выучу ловить рыбу» [7, т. 9, с. 307], – с 
оптимизмом сообщал Паустовский М.Л. Слонимскому 
13 апреля 1955 г. из Москвы. Если в солотчинской 
усадьбе Пожалостина прозаик пытался совмещать об-
щение с друзьями и работу, то в годы, проведенные в 
Тарусе, он больше ценил возможность отключиться от 
внешних факторов и сконцентрироваться на литератур-
ной деятельности. Он любил работать п о утрам в рас-
положенной на краю сада беседке. Однако он никогда не 
отказывал себе в удовольствии общения с друзьями – об 
этом свидетельствует переписка прозаика.

Паустовского восхищали, как в свое время художни-
ка В.Д. Поленова, выбравшего себя для жизни и мастер-
ской расположенное на несколько километров ниже по 
течению Оки Бɺхово, а вслед за ним и других деятелей 
искусства, местные пейзажи. Паустовской сравнил места 
под Тарусой с видами, которыми не одно столетие вос-
торгаются величайшие живописцы, – с Неаполитанским 
заливом: «Всю нарядность Неаполитанского залива 
с его пиршеством красок я отдам за мокрый от дождя 
ивовый куст на песчаном берегу Оки или за извилистую 
речонку Таруску…» [7, т. 1, с. 48].

Таруса притягивала прозаика не только уединенно-
стью и прекрасными пейзажами, но и своими жителя-
ми, имевшими прямое отношение к литературному и 
художественному творчеству. С Тарусой связаны твор-
ческие биографии М.И. Цветаевой, Б.А. Ахмадулиной, 
В.Д. Поленова, Н.П. Крымова, В.Э. Борисова-Мусатова, 
Кукрыниксов и многих других писателей и художников. 
Жизнь этого города неотделима от Оки; «все его ули-
цы выходят или к реке с ее плавными и торжествен-
ными поворотами, или в поля» [7, т. 7, с. 199], – писал 
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К.Г. Паустовский в очерке «Городок на реке». В Тарусе 
он работал «в кабинете с окном, распахнутым в сад», в 
котором было «много света и воздуха. <…> Он любил 
маленькую цветаевскую Тарусу. И Таруса любила его» 
[5, с. 467].

Понять особенности дачной жизни Паустовского, 
его творческие поиски тарусского периода помога-
ет переписка писателя, опубликованная далеко не 
полностью. Значительная часть документов безвоз-
мездно передана в 2016–2022 гг. в московский Музей 
К.Г. Паустовского Г.А. Арбузовой – падчерицей и 
наследницей прозаика, которая в летнее время по-
прежнему живет в Тарусе. Эти документы еще не изуче-
ны и не введены в научный оборот. Объемный перечень 
адресатов Паустовского с разбивкой писем по годам на-
писания, который постепенно расширяется, опублико-
ван главным хранителем музея И.С. Пахомовой в 2022 г. 
[9]. Среди корреспондентов Паустовского второй поло-
вины 1950-х – 1960-х гг. – В.Е. Ардов, В.П. Астафьев, 
А.Д. Дементьев, В.А. Каверин, Эм. Г. Казакевич, 
Ю.П. Казаков, Э.Б. Межелайтис, Ю.К. Олеша, 
К.М. Симонов, М.Л. Слонимский, А.И. Солженицын, 
А.Т. Твардовский, Р.И. Фраерман, К.И. Чуковский, 
М.С. Шагинян, В. Б. Шкловский, И.Г. Эренбург и мно-
гие другие писатели и деятели культуры. В значитель-
ном числе писем упоминаются Таруса и связанные с 
этим городом события. 

Еще только привыкая к новому месту жительства, 
Паустовский уже писал о нем с явным уважением и со 
знанием наиболее красивых мест: «В Тарусе очень хо-
рошо. Окрестности сказочные, Недаром Таруса – приют 
художников» [7, т. 9, с. 309] (из письма от 3 июня 1955 г. 
Н.И. Замошкину из Тарусы).

Письмо, отправленное ровно через два месяца пи-
сателю, критику и публицисту Ю.К. Смоличу, свиде-
тельствует о том, что Паустовский уже осведомлен о 
значимости окрестностей Тарусы для строительных 
работ в столице России: «…Таруса стоит на горах (из 
белого камня) и Белокаменная Москва и Кремль по-
строены целиком из тарусского камня». Здесь же он со-
общает об обилии на его даче цветов и о планах сажать 
деревья (осенью) и, конечно же, приглашает в Тарусу-
на-Оке. Но – главное – пишет о работе («понемногу на-
чал работать») [7, т. 9, с. 311] на новом и уже освоенном 
месте, причем над своим центральным произведением 
последних десятилетий – над «Повестью о жизни», над 
третьей ее частью. А еще через пять месяцев, 5 января 
1956 г., в письме сыну Алексею Паустовский с надеж-
дой мечтает о возвращении из Карловых Вар: «…жду 
не дождусь, когда мы вернемся в Тарусу» [7, т. 9, с. 315].

О месте жительства Паустовского прекрасно знали 
все обитатели Тарусы. В Музее К.Г. Паустовского хра-
нятся письма, на конвертах которых написано: Таруса. 
Дача К.Г. Паустовского. Причем прозаик и не сооб-
щал своим корреспондентам точное месторасположе-
ние своего дома – см., например, письмо Паустовского 
Л.Н. Делекторской от 3 июля 1963 г.: «Адрес: Таруса, 
Калужской области, мне. Более подробного адреса не 
нужно, так как все тарусские мальчишки знают, где я 
живу»3.

В 1960-е гг. после длительного лечения в москов-
ских больницах, в том числе в связи с инфарктами, 
Паустовский отправлялся на Оку с особой радостью 

и с надеждой на возможность активной работы после 
окончательного восстановления. Так, 9 сентября 1960 г. 
он сообщал из «Тарусы на Оке» Л.Н. Делекторской: 
«…я был сильно болен и только на днях врачи разре-
шили мне ходить, читать и писать. И я тотчас же уехал 
из Москвы в Тарусу, – в глушь, тишину и одиночество» 
[7, т. 9, с. 386]. При благоприятном стечении обстоя-
тельств Москва становилась лишь транзитным городом 
на пути из одного места, сравнительно благоприят-
ного для снижения страданий от астмы, – из Крыма, 
в другой – в Тарусу. Подтверждением этого служат 
письма. Так, 10 апреля 1962 г. Паустовский информи-
ровал Н.П. Раздорову из Ялты: «На днях возвращаюсь в 
Москву, а оттуда – в Тарусу» [7, т. 9, с. 410].

Паустовский непременно звал в Тарусу своих дру-
зей и знакомых, порой делая это весьма аккуратно, как, 
например, в письме к М.А. Келлерману из Тарусы от 
6 сентября 1961 г.: «Я не хочу затруднять Вас поездкой 
в Тарусу (если Вы вообще не хотите денек отдохнуть на 
вольном свежем воздухе). Тогда приезжайте»4.

В Тарусе у Паустовского, кроме писателей (среди 
них не оказалось Б.Л. Пастернака, которого Паустовский 
приглашал на Оку зимовать), был популярный фотоху-
дожник Филипп Халсман, именно там сделавший наи-
более известный в настоящее время снимок прозаика, в 
котором схвачен характер и настроение героя.

Очень быстро Паустовский становится не только 
знаменитым жителем, но и заступником Тарусы, рас-
сматривавшим ее как один из небольших, но имеющих 
значительный культурный и рекреационный потенциал 
малых городов России. Оценив самые острые проблемы 
города, Паустовский 26 июня 1956 г. опубликовал в га-
зете «Правда» «Письмо из Тарусы», которое не только 
получило достаточно широкую известность, но и – что 
значительно важнее – принесло ощутимые результа-
ты. Паустовский считал необходимым пересмотреть 
сложившееся в давние времена и не везде еще преодо-
ленное пренебрежительное отношение к «маленьким 
городам» как к захолустным, как к «медвежьим углам». 
Отметив в письме, что в этих многочисленных городах, 
часть из которые стали районными центрами, имеются 
«скрытые возможности как для своего благосостояния, 
так и для того, чтобы внести свой вклад в общегосудар-
ственную жизнь», Паустовский переходит к рассказу о 
Тарусе, сразу же отметив ее необычность и уникаль-
ность: «Пожалуй, нигде поблизости от Москвы нет мест, 
таких типично и трогательно русских по своему пейза-
жу» [6]5. Таруса характеризуется прозаиком не только 
как город художников, но и как центр, вокруг которо-
го расположено 19 колхозов, большая часть которых 
не электрифицирована, что, по справедливому мнению 
Паустовского, тормозит развитие сельского хозяйства, 
как тормозит его и нехватка техники, необходимой для 
производства овощей. В качестве одной из наиболее 
острых Паустовский выделяет проблему дорог, которые 
чрезвычайно плохи, причем отсутствует прямое сооб-
щение между Тарусой и Калугой, областным центром. 
Прозаик высказывает немало предложений по разви-
тию логистики, электрификации, созданию природно-
го заповедника, напрямую обращается к Министерству 
здравоохранения РСФСР с идеей открыть под Тарусой 
детский санаторий и организовать семейный отдых. 
Паустовский характеризует и ряд других проблем, в том 
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числе отсутствие водопровода, нехватку помещений для 
учебы школьников, нарушение природоохранного зако-
нодательства, наличие каменоломен (карьеров) в городе 
и его окрестностях, сведение лесов и проч. 

В «Письме из Тарусы» содержатся предложения по 
развитию города, который сделался «своего рода твор-
ческой лабораторией и приютом для людей искусства 
и науки» и связующим центром для расположенных 
в его окрестностях колхозов. Ставится значимая цель 
развития: «Превращение Тарусы в город органическо-
го слияния передового сельского хозяйства с городом 
отдыха, превращение района Тарусы в заповедник ис-
ключительного по своей живописной силе русского 
ландшафта – все это осуществить легко. Было бы толь-
ко желание» [6].

Спустя девять лет в новом письме, вновь напечатан-
ном в «Правде», Паустовский назовет этот свой первый 
материал «слезницей», «слезным завыванием» «русско-
го городка на свою неприютную судьбу». Начало нового 
письма лирическое, оно обращено не к чиновникам, а к 
широкому кругу читателей. Это гимн России, созданный 
писателем, который несмотря на ухудшающееся здоро-
вье продолжает активно работать и заботиться о благе 
тарусян. «Широко легла неизмеримая страна – Россия, 
ее глубокие до синевы пространства, ее вольный воз-
дух, теплый от запаха клевера и старой соломы, ее ду-
бовые леса и одинокие осокори, ее легко задумавшиеся 
реки». По словам Паустовского, было много скептиков, 
полагавших, что после его письма в «Правду» пробле-
мы Тарусы не привлекут внимание властей. Однако 
все сложилось по-иному – вопрос о благоустройстве 
одной «из Золушек среди наших городков» обсуждался 
в Совете министров РСФСР. О результатах проделанной 
работы и пишет в 1965 г. Паустовский, констатируя, что 
у Тарусы теперь два новых лица – «города художников 
и города отдыха» [8]. Прозаик особо отмечает новые 
книги, раскрывающие богатую историю Тарусы, и ху-
дожественную галерею, возникшую благодаря дарам 
местных жителей. Назвав оставшиеся проблемы и от-
метив возможные пути их решения, Паустовский пере-
ходит к мыслям о судьбе маленьких городков, как бы 
закольцовывая композицию из двух писем.

Второе письмо Паустовского тоже не осталось без 
внимания. Менее чем через два месяца в «Правде» был 
опубликован «обзор писем читателей» Л. Кудреватых с 
тем же названием, что и материал прозаика – «Судьба 
маленького города» [3]. В обзоре упоминаются пись-
ма старых большевиков – бывших руководителей 

Тарусского укома КПСС, и приехавшего в Тарусу на 
время отпуска москвича, который вслед за Паустовским 
восхищается красотой города, а также других лиц. Все 
они едины в поддержке идеи Паустовского о сохране-
нии и использовании для отдыха малых исторических 
городов страны.

Письма в «Правду» свидетельствуют о трога-
тельной любви и действенной заботе Паустовского о 
Тарусе. Работая над концепцией и составом альмана-
ха «Тарусские страницы», тематика, проблематика и 
авторский состав которого преодолели региональные 
границы, Паустовский привлек к подготовке сбор-
ника тарусских дачников – Бориса Балтера, Аркадия 
Штенберга, Николая Оттена (подробнее см.: [4; 10]), 
формируя «дачный топос» Тарусы. «Тарусские страни-
цы» соединили прославленных и молодых талантливых 
авторов, некоторым из которых было непросто опубли-
коваться в ту пору. В Тарусе Паустовский работал над 
многими произведениями, включая части с третьей по 
шестую «Повести о жизни», однако городок нечасто 
упоминается в его художественных произведениях. 

Таруса, что «лежит где-то на краю калужской зем-
ли» [7, т. 7, с. 202], и ее замечательные жители – герои 
очерка «Городок на Оке» (1961). В рассказе «Амфора», 
датированном тем же годом, цитируются строки 
Н.А. Заболоцкого – «прекрасного и горестного поэта, 
умершего два года назад» и сообщается о недавних 
встречах с ним в его «провинциальном тарусском доми-
ке с бегонией на подоконнике» [7, т. 6, с. 572].

Выводы

Проведенный в статье комплексный анализ опу-
бликованных и неопубликованных писем и публици-
стики Паустовского показывает, что Таруса стала для 
прозаика одним из наиболее значимых мест, его твор-
ческой лабораторией. Любовь к городу была действен-
ной – Паустовский не только восхищался красотой того 
места, где жил и работал, но и всеми доступными ему 
средствами стремился сохранить уникальность города, 
привлечь к его проблемам представителей власти раз-
ных уровней. И его энергия принесла значимые для 
развития города результаты. Писатель ценил Тарусу 
как место уединения и работы, при этом не отказы-
вая себе в желании пригласить на свою дачу близких 
и коллег. Сейчас Таруса во многом известна благодаря 
Паустовскому, жившему и похороненному в этом не-
большом прекрасном городе.
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ǾСТАНЦИЯ АХМАТОВКАǿ ȃ МЕСТО ТВОРЧЕСКОГО ПРИТЯЖЕНИЯ*

“AKHMATOVKA STATION” IS A PLACE OF CREATIVE ATTRACTION

В статье писательская дача рассматривается как пример идеального топоса творчества, где на основе 
рефлексии тех или иных событий создаются новые литературные произведения, происходит общение с кол-
легами по литературному цеху. А сама дача, окружающая местность, становится частью не столько реаль-
ного, сколько художественного пространства. В статье анализируется, как топос ахматовской «будки» был 
воспринят ее учениками по поэтическому мастерству – И.А. Бродским, А.Г. Найманом, Д.В. Бобышевым. На 
материале воспоминаний Н.Н. Глен, А.М. Володина и др. отмечаются основы взаимоотношений с поэтессой. 
Делаются выводы об онтологических и аксиологических основах творчества, воспринятых «волшебным хо-
ром» Ахматовой.

Ключевые слова: А.А. Ахматова, И.А. Бродский, А.Г. Найман, Д.В. Бобышев, писательский поселок в 
Комарово, дачный топос.

In the article, the writer’s cottage is considered as an example of an ideal topos of creativity, where new literary 
works are created based on the refl ection of certain events, and communication with colleagues in the literary workshop 
takes place. And the cottage it self, the surrounding area, becomes part not so much of the real as of the artistic space. 
The article analyzes how the topos of Akhmatova’s “booth” was perceived by her students in poetry – I.A. Brodsky, 
A.G.Naiman, D.V. Bobyshev. Based on the material of the memoirs of N.N. Glen, A.M. Volodin and others, the foundations 
of the relationship with the poetess are noted. Conclusion sare drawnabout the ontological and axiological foundations of 
creativity, perceived by Akhmatova’s “magic choir”.

Keywords: A.A. Akhmatova, I.A. Brodsky, A.G. Naiman, D.V. Bobyshev, writer’s village in Komarovo, dacha topos.
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Введение

Целью статьи является рассмотрение на осно-
ве биографического и компаративного методов ис-
следования свидетельств современников, связанных 
с творческим общением с А.А. Ахматовой на даче в 
Комарово, делаются выводы об аксиологии и онтологии 
творчества поэтессы, ее картине мира, которые оказали 
влияние на мировоззрение ее учеников (И.А. Бродского, 
А.Г. Наймана, Д.В. Бобышева). Особый акцент сделан 
на малоисследованной проблеме изучения дачного то-
поса и его влияния на поэтическуюлабораторию авто-
ра и его последователей, что определяет актуальность 
данной работы. Новизна исследования обусловлена 
комплексным анализом свидетельств современников 
об особенностях творческого и дружеского обмена мне-
ниями, происходившегона природе, в дачном доме, ко-
торые тем или иным образом становились контекстом 
общения, акцентировали определенный круг обсуждав-
шихся тем, связанных как с проблемами писательского 
мастерства, влияния жизненных обстоятельств на текст, 
так и с житейскими вопросами.

Изложение основного материала

Топос дачи Ахматовой в Комарово вобрал в себя 

эклектичные черты, связанные с приобщением к лите-
ратурной традиции в непринужденной атмосфере раз-
говора на фоне природы Финского залива в маленькой 
неустроенной «будке», как ласково называла свой дом 
поэтесса.

Жизнь на даче в Комарово, общение с писателями и 
поэтами, литературное «наставничество» стали своео-
бразным продолжением усадебной традиции. В гостях у 
Ахматовой здесь бывали Д.С. Лихачев, С.С. Прокофьев, 
Ф.Г. Раневская, Б.А. Ахмадулина и многие другие. 
На даче собирались молодые поэты («волшебный хор» – 
Е.Б. Рейн, Д.В. Бобышев, А.Г. Найман, И.А. Бродский), 
которые приносили свои стихи, участвовали в разгово-
рах о поэзии.

О значимости Комарово говорила сама Ахматова, 
вспоминая, чтоместные дачи приснились ей за несколь-
ко лет до основания поселка: «Эти зеленые домики с 
застекленными террасами (в одном из них я живу) не-
прерывно стояли перед моими закрытыми глазами в 
1951 году в Пятой Советской больнице (Москва), ког-
да я лежала после инфаркта и, вероятно, под действием 
пантопона. Дома эти тогда еще не существовали – их 
построили в 1955 году, но, когда я их увидела, я тотчас 
припомнила, где видела их раньше. Оттого я написала 

УДК 821.161.1 DOI: 10.33979/1998272020241022177180
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в “Эпилоге”: “Живу, как в чужом мне приснившемся 
доме, / Где, может быть, я умерла…”» [1, т. 5, с. 162]. 
Вероятно, это стало своеобразным началом мистифика-
ции и мифологизации этого места, где в самой скудной 
обстановке происходило общение со многими писате-
лями и деятелями искусства. «Будка» стала местом не 
только творчества, но и поклонения для многих цените-
лей творчества поэтессы. Неслучайно в воспоминани-
ях ее современников часто говорится о том, как многие 
почитатели ее таланта, корреспонденты, иностранцы 
приезжали сюда без каких-либо договоренностей, точ-
но не зная, смогут ли увидеть Ахматову, но надеясь на 
встречу.

Пространство Комарово в стихах Ахматовой мифо-
логически расширялось. Для автора была очень важна 
память места, его история, связанная со временем, когда 
эта территория (Келломяки) принадлежала Финляндии:

Живу, как вчужом, мне приснившемся доме,
Где, может быть, яумерла,
И, кажется, тайно глядится Суоми 
В пустые свои зеркала. 

Иду между черных приземистых елок. 
Там вереск на ветер похож… [1, т. 2, с. 183]

В стихотворении «При непосылке поэмы» (1963)
комаровские деревья напоминают героине библейские 
ливанскиекедры:

Приморские порывы ветра 
И дом, в котором не живем,
И тень заветнейшего кедра
Перед запретнейшим окном…[1, т. 2, с. 187]

Характерно, что возмущение Ахматовой вызвала 
строка стихотворения «Лес заснул. И, как во сне…» 
М.А. Дудина,где говорилось, что «у медных сосен 
медный звон» [8, с. 126]. Ахматова удивлялась: «Это 
неправда, посмотрите – какие же они медные. Я их 
хорошо знаю, я их всегда в Будке слушаю <…> Ну – 
разговаривают, шепчутся, спорят, стонут – что угодно. 
Но откуда медный звон? Где он его услышал?»[7, с. 632] 
В стихотворении «Сосны» (1961) именно деревья, по ее 
представлению, создают ощущение дома в комаровской 
«будке»:

Не здороваются, не рады!
А всю зиму стояли тут,
Охраняли снежные клады,
Вьюг подслушивали рулады,
Создавая смертный уют [1, т. 2, с. 104].

Неслучайно, именно «лесная коряга» становится 
«духом, хранителем “места сего”» [1, т. 2, кн. 2, с. 119].
Аскетичный быт в «будке» контрастировал со «смерт-
ным уютом», богатством природы, сосновым лесом, 
берегом Финского залива. Как отмечала Ю.В. Шевчук, 
«загородное пространство в произведениях Ахматовой 
воздушно, полно обновляющей силы для лирической 
героини» [10, c. 108].

Для Ахматовой было характерно представление о 
связи событий, происходивших в одном месте, но в раз-

ное время. Как отмечал Найман, она «видела одну и ту 
же пьесу, идущую в разных декорациях» [9, с. 6]. Он от-
мечал, что ее картина мира основывалась на представле-
нии о повторяемости событий, их глубокой внутренней 
взаимосвязи, цикличности жизни: она «притягивала 
к себе самые невероятные совпадения, самых неожи-
данных двойников» [9, с. 6]. Соломон Волков писал о 
способности Ахматовой «перекинуть мгновенный, но 
прочный мостик» между различными эпизодами ее 
жизни, когда она сравнила весну в Комарово 1965 г. 
и майский снег в 1916 г.: «Мы с Ахматовой вышли на 
крыльцо. И тут природа <…> решила доказать, что по-
следнее слово всегда останется за ней: над покрытым 
свежим белым снегом Комаровом взошла фантастиче-
ская, ослепительно яркая радуга. Любуясь этой радугой, 
Ахматова заметила своим грудным, гипнотически зна-
чительным и внятным голосом: “Такая же погода была, 
помнится, в мае 1916 года”» [5].

Она умела не только связывать различные жизнен-
ные события, видеть внутреннюю логику и символику 
случившегося, но и приобщала людей, находивших-
ся рядом, к своей творческой философии, взгляду на 
мир. Многие литераторы, приезжавшие в Комарово, 
отмечали, что они получали намного больше, чем про-
сто оценку своих произведений. Вовлекая их в свобод-
ную беседу, общение, Ахматова делилась с ними своим 
представлением о мире, пониманием истории и фило-
софии литературы, на которых основывалась ее поэти-
ческая лаборатория. Топос дачного поселка сообщал 
таким беседам непринужденность, спокойствие, давал 
возможность без суеты обсудить среди природы важные 
вопросы.

Молодые поэты – Бродский, Рейн, Бобышев, со-
биравшиеся в Комарово, приходили к Ахматовой, как 
говорил Бродский, «потому что она наши души приво-
дила в движение, потому что в ее присутствии ты как 
бы отказывался от себя, от того душевного, духовного 
– да не знаю уж как это там называется – уровня, на 
котором находился, – от “языка”, которым ты говорил 
с действительностью, в пользу “языка”, которым поль-
зовалась она» [6, с. 256]. Общение с Ахматовой было 
душевным камертоном, организующим началом для на-
чинающих писателей: «На всех нас, как некий душев-
ный загар, что ли, лежит отсвет этого сердца, этого ума, 
этой нравственной силы и этой необычайной щедрости, 
от нее исходивших» [Там же].

Квинтэссенция того значения, которое имел дачный 
обмен мнениями, выражена в одном из воспоминаний 
Анатолия Наймана. Разговоро сущности поэзии проис-
ходил в тесном соприкосновении с природой, из-за чего 
возник образ первозданного слова, которое невозмож-
но выразить человеческим языком. Он отмечал особое 
очарование теплой ночи, ощущение, что в свете свечей 
сосны казались стоящими у самого открытого окна: 
«Неожиданно для себя – и с неожиданным волнением – 
я сказал: “Где-то есть стихи такие прекрасные, что все, 
что написаны здесь, на земле, – Анна Андреевна, про-
стите меня, и ваши тоже, – в сравнении с ними страшная 
грубость, неблагозвучие, косноязычие. Единственное 
земное слово, в них возможное, хотя и самое уродливое, 
это “прекрасный”...» [9, с.  29]. Интересно, что поэтесса 
поддержала этот образ идеального слова, которого не-
возможно достичь: «Внезапно Ахматова очень серьезно 
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произнесла: “Нет, он дело говорит”» [Там же].
В воспоминаниях о времени, проведенном с ней в 

Комарово, писатели отмечали простоту быта, неустро-
енность жизни поэтессы, которые, казалось, не мешали 
ее работе, не оказывали на ее влияние.

Найман писал: «Я застал ее в сравнительно благо-
получные годы. Литфонд выделил ей дачу в Комарове, 
дощатый домик, который она скорее добродушно, чем 
осуждающе, называла Будкой, как хатку под Одессой, 
где она родилась. Его и сейчас можно видеть, один из че-
тырех на мысочке между улицами Осипенко и Озерной. 
Один угол топчана, на котором она спала, был без нож-
ки, туда подкладывались кирпичи» [9, с. 7–8].

Корреспондент гамбургской газеты В. Бонгард 
вспоминал: «Ахматова встретила нас в высоком крес-
ле у маленького письменного стола, стоявшего под 
прямым углом к окну – единственному, освещающе-
му крестьянского вида комнату. Кровать, сделанная из 
грубого дерева, – у одной стены. У другой –другая, по-
крытая разноцветным шерстяным одеялом. Несколько 
книжных полок в углу, не совсем заполненных книгами; 
на маленьком столике старый радиоприемник и пате-
фон» [4].

Ахматова обладала редким умением увидеть за-
бавную сторону какой-либо ситуации или вещи, что, 
вероятно, поддерживало и ее саму, и людей, бывших 
рядом с ней. Бродский называл это «сюрреалистиче-
ским ощущением»: «Помню, на даче в Комарове у нее 
стояла горка с фарфоровой посудой. В разговоре нашем 
возникла какая-то пауза, и я, поскольку мне уже нечего 
было хвалить в этом месте, сказал: “Какой замечатель-
ный шкаф”. Ахматова отвечает: “Да какой это шкаф! 
Это гроб, поставленный на попа”» [6, с. 235]. С юмором 
она оценивала дачный быт, иронизировала над умением 
архитектора спроектировать в дачном доме только одну 
жилую комнату: все остальное пространство занимали 
кухня, веранда, коридоры, второе крыльцо [9, с. 7–8].

Бродский говорил, что молодые поэты учились у 
Ахматовой нравственной чистоте, всепрощению, сво-
еобразному варианту соборности: «…в моем сознании 
всплывает одна строчка из того самого “Шиповника”: 
“Ты не знаешь, что тебе простили…”. Она, эта строчка, 
не столько вырывается из, сколько отрывается от кон-
текста, потому что это сказано именно голосом души – 
ибо прощающий всегда больше самой обиды и того, кто 
обиду причиняет. Ибо строка эта, адресованная челове-
ку, на самом деле адресована всему миру, она – ответ 
души на существование. Примерно этому – а не навы-
кам стихосложения – мы у нее и учились» [6, с. 256].

Бобышев писал не только о своеобразном обучении 
у Ахматовой, содержательных беседах «“о самом глав-
ном”, то есть о литературе, о поэзии, о прошлом и насто-
ящем», но и свободном обмене мнениями. Он считал, 
что Ахматова «проверяла на наш молодой вкус свою 
работу над большим стилем, над крупными формами». 
Он вспоминал, как она ему – единственному слушате-
лю – однажды прочитала всю «Поэму без героя»:«Ей 
было важно узнать, как воспринимается на свежий слух 
последняя, самая полная версия поэмы. Впечатление 
было сильнейшее, как от настенной фрески “Страшного 
суда”, – по-моему, именно эти слова я пробормотал ей, 
когда она закончила чтение» [3].

О похожем ощущении причастности к чему-то 
большему, к уникальному феномену творчества гово-
рится и в воспоминаниях Бродского. Он писал, что, по-
бывав на даче у Ахматовой три-четыре раза с Е. Рейном 
и А. Найманом, сначала не осознавал, с кем имеет дело, 
но, однажды возвращаясь от Ахматовой в набитой бит-
ком электричке, «вспомнил то ли ее фразу, то ли пово-
рот головы – и вдруг все стало на свои места» [6, с. 224]. 
После этого переломного момента он часто бывал в го-
стях у Ахматовой, снимал дачу в Комарово в одну из 
зим:«Тогда мы с ней виделись буквально каждый день. 
Дело было вовсе не в литературе, а в чисто человече-
ской и – смею сказать – обоюдной привязанности» [6, 
с. 224–225].

Общение на даче в Комарово как бы возрождало 
традиции усадебной культуры. Туда приезжала «масса 
народу», «устраивались большие обеды», во время ко-
торых происходил обмен суждениями. А.М. Володин 
вспоминал о своей растерянности во время такого 
дружеского обеда и о том, как Ахматова была внима-
тельна к нему, позаботилась о его комфорте: «…она 
сидела, царственная, во главе стола. Каждый говорил 
что-нибудь коротко, остроумно и громко, так как она 
уже плоховато слышала. Все ближе и ближе подходила 
и моя очередь, я лихорадочно соображаю: что я скажу, 
что я скажу? Растерялся я жутко и пробормотал то, что 
шептал соседу, какой-то бред, и… замолк. Кто-то бро-
сил: “Да, разговорчивый гость у нас сегодня попался”. 
А Ахматова: “Что вы, он весь вечер разговаривал, толь-
ко про себя”» [2].

По воспоминаниям Бродского, в Комарово многие 
приезжали к ней именно за утешением и советом, «осо-
бенно дамы», для которых было уже достаточной под-
держкой кому-то изложить свои проблемы [6, с. 238].

По его мнению, Ахматова обладала редкой прони-
цательность, пониманием другого, честностью. Тонким 
психологизмом проникнуты ее слова о поэтическом 
вкусе Бродского, о том, что ему непросто было найти 
«свои» стихи: «И Ахматова вдруг говорит: “Вообще, 
Иосиф, я не понимаю, что происходит; вам же не могут 
нравиться мои стихи”. Я, конечно, взвился, заверещал, 
что ровно наоборот. Но до известной степени, задним 
числом, она была права. <…>“Сероглазый король” был 
решительно не для меня, как и “перчатка с левой руки” – 
все эти дела не представлялись мне такими уж больши-
ми поэтическими достижениями. Я думал так, пока не 
наткнулся на другие ее стихи, более поздние» [6, с. 225].

Выводы

Комарово стало точкой притяжения литерато-
ров, журналистов, неравнодушных читателей, кото-
рым важно было увидеться с Ахматовой, пообщаться, 
даже не будучи с ней знакомыми. Образ дачи-«будки» 
в воспоминаниях о поэтессе тесно связан с аксиоло-
гическими основами усадебной культуры XIX в., где 
творчество, обсуждение произведений происходит в 
тесном соприкосновении с природой, с простым бытом. 
По свидетельствам современников можно судить о сути 
писательской школы Ахматовой, о том осмыслении 
жизни и творчества, которым она делилась с «волшеб-
ным хором» своих учеников.
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