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Настоящая подборка состоит из 6 статей участни-
ков проекта Российского научного фонда № 22-18-
00051-П «Усадьба и дача в русской литературе XX–
XXI вв.: судьбы национального идеала» и знакомит 
читателя с новыми аспектами литературной усадь-
бы и дачи в советскую эпоху, т. е. в произведениях 
русской литературы, написанных в 1920–1980-е гг. 
По сравнению с недавно вышедшей в серии «Русская 
усадьба в мировом контексте» (вып. 8) коллективной 
монографией на ту же тему «Усадьба и дача в лите-
ратуре советской эпохи: потери и обретения» (М.: 
ИМЛИ РАН, 2024) предлагаемая читателю подбор-
ка содержит анализ других тем и авторов этого по-
воротного исторического периода. Мы встретим ста-
тьи как о советской литературе, включающей в себя 
линию социалистического реализма (А.М. Горький, 
Л.М. Леонов, К.Г. Паустовский), с одной стороны, 

УСАДЬБА И ДАЧА  
В ЛИТЕРАТУРЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

и неореализма (М.А. Булгаков) – с другой, так и о ли-
тературе эмигрантской (И.А. Бунин). При этом совет-
ская литература представлена широко – от произве-
дений начала 1920-х гг. (творчество М.А. Булгакова) 
до конца 1970-х (творчество Ю.В. Трифонова). Всех 
названных писателей объединяет в подборке усадеб-
но-дачная тема, которую каждый из них репрезен-
тировал по-своему. Авторы статей стремятся пред-
ставить различные художественные интерпретации 
усадебно-дачной топики в литературе советской эпо-
хи с помощью историко-литературного, контексту-
ального, герменевтического, концептуально-тезау-
русного, нарративного и других методов и подходов.

О.А. Богданова, 
д.ф.н., в.н.с. ИМЛИ РАН 
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Аннотация. В статье прослежено развитие темы усадьба и лес в литературе XVIII–XX вв.: если раньше лес восприни-
мался как дикость и угроза для человека, то в XX в. – как топос спасения и духовного обновления. Соответствен-
но и усадьба больше не противостоит лесу как космос хаосу, но становится его органической частью. В советской 
литературе это также связано с возвратом к древнерусскому пониманию леса как рая, т. е. не тронутой человеком 
природы, что соотносится с традиционными райскими коннотациями усадьбы. В «Повести о лесах» (1948) К.Г. Па-
устовского лесная усадьба П.И. Чайковского – одновременно локус высокого творчества и средоточие духа народа 
и родной природы. Очищенная от барства в советскую эпоху, она становится апофеозом всего прекрасного на рус-
ской земле. Субститутом традиционной усадьбы также выступает лесной кордон, где деятельность на благо Оте-
чества сочетается с творчеством и любовью. Напротив, в романе Л.М. Леонова «Русский лес» (1953) классическая 
барская усадьба отрицается как иностранное явление, враждебное русскому лесу и русскому народу. Советской 
усадьбой – трудовой, национальной, научной – становится Пашутинское лесничество, в образе которого совмеща-
ются древнерусские коннотации леса как рая и интенции строящегося в стране коммунизма как рая на земле. Третья 
разновидность усадебного топоса в романе – собирательный образ Лесохозяйственного института в Москве 1920–
1930-х гг., частично восходящий к Тимирязевской сельскохозяйственной академии, расположенной в усадьбе XVII–
XIX вв. Петровско-Разумовское. Итак, в литературе послевоенного соцреализма сохраняется архетипический ста-
тус русской усадьбы как идеального жизнеустройства и национального феномена. 

Ключевые слова: русская усадьба, социалистический реализм, послевоенный период, К.Г. Паустовский, Л.М. Леонов, 
усадьба, лес, рай на земле.
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THE THEME OF THE “ESTATE AND FOREST” IN THE LITERATURE  
OF SOCIALIST REALISM IN THE LATE 1940s AND EARLY 1950s  
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Abstract. The article traces the development of the theme “estate and forest” in the literature of the 18th–20th centuries. If earlier 
the forest was perceived as wildness and a threat to humans, then in the 20th century – as a topos of salvation and spiritual 
renewal. Accordingly, the estate no longer opposes the forest as a cosmos to chaos, but becomes its organic part. In Soviet 
literature, this is also associated with a return to the ancient Russian understanding of the forest as paradise, so untouched by 
man nature, which correlates with the traditional paradisiacal connotations of the estate. In the “Tale of the Forests” (1948) 
by K.G. Paustovsky, the forest estate of P.I. Tchaikovsky is both the locus of high creativity and the focus of the spirit of 
the people and native nature. Purged of lordship in the Soviet era, it becomes the apotheosis of all that is beautiful on Russian 
land. The forest cordon also serves as a substitute for the traditional estate, where activity for the benefit of the Fatherland is 
combined with creativity and love. L.M. Leonov in the novel “Russian Forest” (1953), by contrast, denies the classic estate 
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Открытие и изучение темы усадьба и лес – один 
из новых векторов работы по проекту Российско-
го научного фонда «Усадьба и дача в русской лите-
ратуре XX–XXI вв.: судьбы национального идеала», 
заявленный совсем недавно в статье О.А. Богдано-
вой о романе Г.Ш. Яхиной «Дети мои» (2018) [см.: 
Богданова 2024] и косвенно присутствующий в ста-
тьях Д.М. Борисовой, О.А. Богдановой, Е.Ю. Кнор-
ре о произведениях К.Г. Паустовского и М.М. При-
швина [см.: Кнорре 2023а; Борисова 2024; Богданова 
2025]. Как видим, тема рассмотрена в литературе 
XX–XXI вв., советского и постсоветского периодов. 
На деле она имеет более долгую историю. 

Номинально тема усадьба и лес присутствова-
ла в европейской литературе Нового времени еще 
в творчестве Ф. Шиллера («Разбойники», 1781), 
И.В. Гёте («Гец фон Берлихинген», 1774), А.С. Пуш-
кина («Дубровский», 1833), Л.Н. Толстого («Война 
и мир», 1863–1869), А.Н. Островского («Лес», 1871), 
П.И. Мельникова-Печерского («В лесах», 1875) и др., 
однако новая, лишенная угрожающих коннотаций фи-
лософско-мировоззренческая семантика была ей при-
дана лишь в первой половине XX в., в основном в свя-
зи с революциями и двумя мировыми войнами, а также 
становлением массового общества. Ведь главную опас-
ность для отдельного человека теперь уже начал пред-
ставлять разросшийся, плохо управляемый, непредска-
зуемый социум, а природа, в том числе лес, все больше 
воспринималась в свете эскапизма, экзистенциальной 
подлинности и онтологической устойчивости.

Важность темы определяется также тем, что боль-
шинство усадеб центральной и северной России 
исторически находились внутри лесной природной 
зоны с умеренно континентальным климатом. И хотя 
значительная часть территории лесов Европейской 
России распахана, до сих пор, несмотря на многове-
ковые вырубки, наша страна занимает первое место 
в мире по количеству хвойных, смешанных и широ-
колиственных лесов, они охватывают около 70% ее 
площади [см.: Леса России: 206].

Глубинная, родственная связь усадьбы и леса 
впервые эксплицирована в пьесе А.П. Чехова «Дядя 

house as a foreign phenomenon hostile to the Russian forest and the Russian people. The Soviet estate – labor, national, 
scientific – is becoming the Pashutinsky forestry, which combines the ancient Russian connotations of the forest as paradise 
and the intentions of communism being built in the country as paradise on earth. The third type of estate topos in the novel 
is the collective image of the Forestry Institute in Moscow in the 1920s and 1930s, partly dating back to the Timiryazev 
Agricultural Academy, located in the estate of the 17th–19th centuries Petrovsko-Razumovskoye. So, in the literature of post-
war socialist realism, the archetypal status of the Russian estate as an ideal lifestyle and national phenomenon remains. 
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Ваня» (1896). Так, доктор Астров, живущий в со-
седней с Войницкими усадьбе, говорит, что «…леса 
украшают землю, что они учат человека понимать 
прекрасное и внушают ему величавое настроение. 
Леса смягчают суровый климат. В странах, где мяг-
кий климат, меньше тратится сил на борьбу с приро-
дой и потому там мягче и нежнее человек; там люди 
красивы, гибки, легко возбудимы, речь их изящна, 
движения грациозны. У них процветают науки и ис-
кусства, философия их не мрачна, отношения к жен-
щине полны изящного благородства...» [Чехов: 72]. 
Одновременно чеховский лесовод сетует на истре-
бление лесов в своем уезде, в результате чего исче-
зают лоси, лебеди, глухари, выселки, хуторки, скиты 
и, конечно же, «полуразрушенные усадьбы во вкусе 
Тургенева» [Чехов: 110]. Такая участь весьма вероят-
на и для имения Войницких, владелец которого Сере-
бряков готов продать его ради безответственно-ком-
фортной жизни в столице. 

В литературе 1920–1950-х гг. заданное направ-
ление в той или иной степени было продолжено 
М.М.  Пришвиным («Кащеева цепь», 1927–1954; 
«Журавлиная родина», 1929; «Кладовая солнца», 
1945), К.Г. Паустовским («Повесть о лесах», 1948), 
Л.М. Леоновым («Русский лес», 1953), Б.Л. Пастер-
наком («Доктор Живаго», 1945–1955) и др. 

Так, воспитанник дореволюционной родитель-
ской усадьбы Хрущево-Левшино и счастливый вла-
делец усадьбы-дачи Дунино в советские годы, При-
швин «показывает нам путь спасения, сам выбирая 
“уход в лес”, к живой природе, и возвращение с кла-
дом, с утраченной людьми “весной света”». Его герои 
«открывают ”лес” как настоящую реальность» [Кнор-
ре 2023b: 20] в противовес механистическому соци-
уму, культивируемому массовым сознанием, торже-
ствующим в мире в первой половине XX в. 

Вспомним также, что усадебное творческое зато-
чение Юрия Живаго в романе Пастернака сопрово-
ждалось натурфилософскими наблюдениями и от-
крытиями героя: например, история рисуется ему 
«наподобие жизни растительного царства. Зимою 
под снегом оголенные прутья лиственного леса тощи 

Тема усадьба и лес в литературе социалистического реализма конца 1940-х – начала 1950-х гг. ... 
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и жалки <…>. Весной <…> лес преображается, по-
дымается до облаков, в его покрытых листьями де-
брях можно затеряться, спрятаться. Это превраще-
ние достигается движением, <…> которого никогда 
нельзя подсмотреть. Лес не передвигается, мы <…> 
всегда застаем его в неподвижности. И в такой же не-
подвижности застигаем мы <…> вечно меняющую-
ся, неуследимую в своих превращениях жизнь обще-
ства, историю» [Пастернак: 526–527]. 

Как видим, в XX в. тема усадьба и лес присут-
ствует не только в литературе социалистического ре-
ализма, однако в данной статье мы сосредоточимся 
на двух произведениях, написанных в 1940–1950-е гг. 
именно в его русле, – «Повести о лесах» Паустов-
ского и романе «Русский лес» Леонова, – предва-
рив наше исследование кратким представлением 
основных принципов главного художественного на-
правления советской культуры. Сегодня, на исходе 
первой четверти XXI в., отмечаются две основные 
тенденции в оценке соцреализма: советская (аполо-
гетическая) и антисоветская (советологическая), го-
раздо более распространенная. Оценочное воспри-
ятие обусловлено тесной связью этого феномена со 
всесильной в СССР коммунистической идеологией. 
Однако думается, что пришло время его непредвзя-
того исследования как определенной системы ценно-
стей, с одной стороны, и литературного направления 
«широчайшего формально-стилистического диапа-
зона» – с другой [см.: Круглов, Святославский: 156, 
160]. Ведь «вне зависимости от интерпретации соц-
реализма нельзя отрицать тот факт, что с ним связа-
ны имена М. Горького, А.Н. Толстого, Л.М. Леонова, 
В.В. Маяковского, М.А. Шолохова и других писате-
лей, без которых невозможно представить литера-
туру ХХ в. Соцреализм – большой, сложный и не-
однозначный период, который останется в истории 
навсегда» [Круглов, Святославский: 154].

Несмотря на то что институционально он был 
оформлен только в 1934 г. на I съезде советских пи-
сателей, к тому времени соцреализм уже имел доволь-
но долгую практическую историю. Так, в творчестве 
А.М. Горького он проявился в своих основных чертах 
уже в романе/повести «Мать» (1906). В самом деле, 
наряду с традиционным для русского реализма XIX в. 
жизнеподобным изображением действительности, 
горьковское повествование о судьбах рабочего класса 
включило в себя, в соответствии со стремлением пи-
сателя «приподнять» читателя над рутиной1, элемен-
ты революционного романтизма (пафос пересоздания 
реальности, контрастность на всех художественных 
уровнях – в системе образов, композиции, речевом 
стиле, эмоциональность повествования и обилие изо-
бразительно-выразительных средств, образ главно-
го героя как яркой, сильной личности, способной 
противопоставить себя уродливому миру) и клас-

сицизма (как изображения должной жизни). Нельзя 
не согласиться с тезисом о том, что в «теоретическом 
аспекте социалистический реализм оказался во мно-
гом попыткой синтеза ряда особенностей, присущих 
реализму, романтизму и классицизму» [Богатырев, 
Святославский: 251]. Специфическими же чертами 
нового метода стали: изображение действитель-
ности в ее революционном развитии (т. е. опираясь 
на сформулированный К. Марксом и Ф. Энгельсом 
закон о последовательной смене общественно-эконо-
мических формаций на все более «прогрессивные» – 
от первобытно-общинной к рабовладельческой, затем 
феодальной, капиталистической и, наконец, комму-
нистической через переходный период социализма); 
исторический оптимизм, вытекающий из убежден-
ности в том, что, несмотря на временное или локаль-
ное поражение «прогрессивных» сил, конечная по-
беда все равно будет за ними, так как это вытекает 
из законов исторического развития, открытых Марк-
сом и Энгельсом; коммунистическая партийность 
как осознанная форма пролетарской классовости; ре-
волюционный гуманизм как поддержка всего, что спо-
собствует делу революции и отказ от всего, что ему 
вредит; советский патриотизм как любовь к социа-
листическому отечеству и противоположность преж-
нему национальному патриотизму; осознанная вос-
питательная функция, проявляющаяся как внутри 
произведения (рост индивидуального и массового 
сознания героев), так и вовне (направленность на пе-
ределку читательского сознания в свете коммунисти-
ческого идеала) [см.: Терц 1988; Соцреалистический 
канон 2000; Ревякина 2002; Литовская 2008; и др.].

Однако на протяжении 70 лет своего существо-
вания в стране соцреализм претерпел заметную эво-
люцию. Ее главными вехами стали: 1) изменение 
культурно-политической концепции СССР в кон-
це 1930-х гг., когда И.В. Сталин провозгласил пере-
ход от идеи мировой революции, доминировавшей 
в 1920-е гг., к теории построения социализма в одной, 
отдельно взятой стране, т. е. «разворот от классово-
революционной идеологической доминанты к на-
ционально-патриотической и уход от идеи мировой 
революции к практическому строительству новой им-
перии в России» [Богатырев, Святославский: 267]; 
2) дискуссия о соцреализме в конце 1950–1960-х гг., 
в результате которой произошло существенное рас-
ширение его рамок и в конечном счете их качествен-
ное размывание. Остановимся подробнее на первой 
из обозначенных вех, определившей ряд черт соцре-
ализма послевоенной формации, к которому относят-
ся оба анализируемых нами произведения.

Главные изменения коснулись представления 
о народности и семантики патриотизма. Так, меж-
ду 1932 и 1936 г. произошел «переход <…> от по-
нятия “пролетариат” к понятию “социалистический 
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народ”», который понимался «в мифологическом 
смысле» [Гюнтер 2000a: 45]. «В переходе от клас-
совой к народной программатике выражается <…> 
желание “укорениться” в родной почве» «по <…> 
линии эмоциональности, традиционности и мифо-
логичности» [Гюнтер 2000b: 377, 387]. Одновремен-
но понятия о пролетарской классовости и партий-
ности плавно трансформировались в более широкую 
коммунистическую идейность [см.: Богатырев, Свя-
тославский: 262–263].

Что касается патриотизма, то, во многом остава-
ясь социалистическим и интернациональным, в годы 
Великой Отечественной войны он приобрел неотме-
нимую русскую национальную составляющую («Рус-
ский характер» А.Н. Толстого, «Ты помнишь, Але-
ша, дороги Смоленщины…» К.М. Симонова и др.), 
что и позволило Леонову назвать свой роман «Рус-
ский лес» (а не, скажем, советский). 

Кроме того, в годы «ждановщины» (1946–1949) 
«соцреализм открыто заявлял о своей склонно-
сти к красоте», которая понималась «прежде всего 
как “простота” и “доступность”, и высшим ее образ-
цом соцреалистическая культура полагала класси-
ку» [Добренко: 421]; преемственность по отноше-
нию к русской классике стала приветствоваться [см.: 
Геллер: 436]. Также для послевоенного соцреализма 
характерно утверждение прекрасного как «нашей 
советской действительности», как «нашего победо-
носного движения к коммунизму» [Ермилов 1948]. 
«Прекрасное – стержневая категория ждановской 
эстетики» [Геллер: 443], которая была возведена 
«в ранг высшей ценности» [Добренко: 422–423]. 

Большая часть этих черт прослеживается в инте-
ресующих нас произведениях Паустовского и Леоно-
ва, в первую очередь – коммунистическая идейность 
и исторический оптимизм. Так, у обоих писателей 
резко осуждается буржуазное хищничество по отно-
шению к лесам и утверждается бережное социали-
стическое хозяйствование. Неизменно тверда вера 
в победу СССР над капиталистической Германией: 
в самые голодные месяцы ленинградской блокады 
профессор Багалей из «Повести о лесах» самоотвер-
женно сохраняет семенной фонд быстрорастущих 
растений – пихты, конского каштана, серебристой 
ели, ивы, канадского тополя и др. – для будущих по-
слевоенных русских лесов и полей; в страшное вре-
мя фашистского наступления на Москву, 1 сентября 
1941 г., Иван Вихров из «Русского леса» призывает 
студентов Лесотехнического института к сбереже-
нию «зеленого друга» на века, для последующих со-
ветских поколений: «Мечта для строителя людского 
счастья такой же действенный инструмент, как зна-
ние или идея <…>» [Леонов: 280].

Неудивительно и то, что именно во второй по-
ловине 1940-х гг. Паустовский, наряду с показом 

передового социалистического лесопользования 
в «Повести о лесах», отдает дань романтической об-
ращенности к прекрасному в человеческой жизни. 
При этом романтизм Паустовского лишен как транс-
цендентности, присущей этому течению в XIX – на-
чале XX в., так и байронических черт, в частности 
противопоставления героя и толпы, в чем сказался 
социалистический демократизм писателя. В «Пове-
сти о лесах» способностью остро чувствовать пре-
красное обладают совсем простые люди – крестьян-
ская девочка Феня и лесник Василий. Выдающиеся 
же художники и ученые – композитор Чайковский, 
писатель Леонтьев, профессор Багалей – глубоко 
ощущают связь с породившей их народной почвой. 

Особенности творческого метода Леонова в «Рус-
ском лесе» также связаны с новыми для соцреализма 
понятиями – национальным патриотизмом во время 
Великой Отечественной войны, глубинной фольклор-
но-мифологической народностью (легенда о храни-
теле леса Калине и т. п.), нравственной красотой 
советского человека (в первую очередь, выросшей 
в СССР героической молодежи: Вари Чернецовой, 
Поли и Сергея Вихровых, Родиона). 

Прежде чем подробно говорить об усадебном то-
посе в «Повести о лесах» и «Русском лесе», вспом-
ним важный для нас тезис Д.С. Лихачева о семантике 
леса в древнерусской культуре. Он пишет, что в XIV–
XV вв. на Руси «под влиянием идей исихазма2 полу-
чило распространение стремление к отшельничеству, 
скитническому монашеству и стали распространять-
ся монастыри вдали от мирской суеты среди дикой 
природы <…>. Из житий основателей монастырей 
этого времени известно, какое большое значение при-
давалось выбору красивого места будущего мона-
стыря – в лесу, на берегу озера или реки, среди хол-
мов и т. д. Мир природы – это мир святости, уход 
из “человеческого мира” – это прежде всего уход 
от греха в богоустановленный порядок не испорчен-
ной грехом природы. <…> Рай – это окружающая, 
не измененная греховным человеком природа. Свя-
той и праведник должны жить среди праведной же 
природы» [Лихачев: 60–61]. Таким образом, наметив-
шийся в творчестве Чехова и актуальный для всего 
XX в. поворот в понимании леса (из топоса угрозы, 
дикости, хаоса в топос спасения и духовного обнов-
ления) стал, по сути дела, возвратом к семиотике 
леса в культуре Древней Руси. Важно и то, что «с 
раем в Древней Руси ассоциировались не только мо-
настырские сады, но и загородные местожительства 
князей» [Лихачев: 62], прообразы будущих дворян-
ских усадеб XVII – начала XX в.

В то же время символика рая на земле, восходя-
щая к библейскому Эдему, присуща и эстетическо-
му идеалу соцреализма – образу коммунистического 
будущего, черты которого ощутимы уже в социали-

Тема усадьба и лес в литературе социалистического реализма конца 1940-х – начала 1950-х гг. ... 
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стическом настоящем. Анализируя роль фолькло-
ра в литературе соцреализма, У. Юстус отмечает, 
что в послевоенный период (когда и были написа-
ны интересующие нас произведения Паустовского 
и Леонова) «классово-социологическое понимание 
литературы заменяется “народным”» [Юстус: 71], 
фольклорно-мифологическим, как бы «превраща-
ющим страну в рай», возвращающим ее «к состоя-
нию райской изначальности» [Юстус: 78]. Вспомним, 
что, по учению исторического материализма о смене 
общественно-экономических формаций, коммунизм 
является усовершенствованной в социально-эконо-
мическом и техническом плане калькой бесклассово-
го первобытно-общинного строя [см.: Исторический 
материализм: 36, 125, 209–210], как раз и породив-
шего мифологическую основу фольклора. Не слу-
чайно фольклорность и народность так ярко пред-
ставлены и в «Повести о лесах», и в «Русском лесе». 
Неудивительно, что в позднем соцреализме «очаро-
вание фольклорных текстов превратило <…> Со-
ветский Союз – в созданный <…> рай» [Юстус: 79]. 

«Повесть о лесах» Паустовского буквально прони-
зана усадебной аксиологией: действие этого произ-
ведения начинается еще в конце XIX в., когда в лес-
ной усадебке в центре России великий композитор 
П.И. Чайковский творит гениальную музыку, вдох-
новленную шумом ветра и пением птиц в вершинах 
соснового бора, журчаньем воды в близлежащем лес-
ном озере, запахом цветов и земляники в травянистом 
подлеске, а также неразрывными с ними мелодия-
ми простых народных песен…; он дарит крестьян-
ской девочке Фене драгоценные сережки в память 
об алмазном солнечном блеске в каплях дождя «на 
кончиках маленьких ушей» [Паустовский: 7]; в кон-
це повести, по прошествии нескольких десятилетий, 
любовно сохраненные самой выросшей Феней, ее до-
черью и писателем-лесоводом Леонтьевым «старые 
серьги» переходят к духовной наследнице «усадеб-
ных» авторов Пушкина, Чехова и Чайковского девуш-
ке Анфисе, которая так же увлечена «эстетическим 
значением» [Паустовский: 70] лесов и предана их 
«таинственной сени» [Пушкин: 80]. 

Советский писатель выступает против характерно-
го для буржуазной цивилизации отношения к природе 
как к объекту воздействия, который надо «покорять» 
и «завоевывать». «Любование, созерцание, единство, 
разумное сотрудничество <…> – такова модель взаи-
моотношений человека и природы у зрелого Паустов-
ского» [Мантрова: 91]. Например, музыка Чайковско-
го в первой части «Повести о лесах» под названием 
«Скрипучие половицы» – прямое порождение и про-
должение прекрасного соснового леса, окружающего 
деревянный дом композитора, где он творит свои ше-
девры под шум и шорох шевелящихся на ветру крон. 
Гибель бора под топорами плотников, нанятых без-

душным дельцом Трощенко, означает для Чайковско-
го угрозу его музыке, убыль его вдохновения, победу 
пошлости и мертвечины в мире.

Усадьба под пером Паустовского представлена од-
новременно локусом высокого искусства и органиче-
ской частью природы. Объединяющая оба эти начала, 
очищенная в советские годы от социальных проти-
востояний, усадьба в «Повести о лесах» становится 
идеалом человеческого жизнеустройства, высшим 
выражением прекрасного. Таковы, например, кон-
церты, которые раз в месяц устраивают там в память 
о Чайковском старые музыканты, всегда приглашая 
на них Аграфену, а также ее дочь Марию Трофимов-
ну во время пребывания последней в родном селе.

Как выразитель романтического художественно-
стилевого течения в литературе соцреализма (наря-
ду с А.С. Грином, Э.Г. Багрицким, М.А. Светловым, 
Вс.В. Вишневским, Н.А. Тихоновым, А.П. Гайдаром 
и мн. др.), Паустовский обращался к концепции ро-
мантического двоемирия, однако в редуцированной 
форме, без выхода в трансцендентность. В «Повести 
о лесах» мы видим резкую, непримиримую противо-
поставленность светлого идеального начала и тем-
ных, как бы демонических сил в гротесковой фор-
ме. Таковы оппозиции дореволюционной творческой 
усадьбы и лесопромышленника-хищника, советской 
усадьбы и фашистских оккупантов. Причем вместе 
с войной в усадьбу вновь приходит угроза для рус-
ского леса: если в первой части произведения «втор-
жение буржуазного расчета в жизнь старинных ро-
довых имений показано Паустовским» [Борисова: 
96] как гибель прекрасного бора ради наживы харь-
ковского купца Трощенко, то в 1941–1942 гг. вме-
сте с завоевателями из капиталистической Германии 
в русскую усадьбу «снова пришел циничный буржу-
азный расчет», теперь уже «работающий на фашист-
скую военную машину» [Борисова: 99–100]. С целью 
производства ацетона и метилового спирта для «вся-
ких взрывчатых штук» лесопромышленник Бальцен 
из Берлина готов уничтожить русские леса «до по-
следнего дерева» [Паустовский: 113], им уже сведены 
10 миллионов гектар на оккупированных советских 
территориях. Только социализм, по художественной 
мысли Паустовского, способен сберечь русский лес – 
«самый ясный образчик <…> совершенства» [Па-
устовский: 45], защищающий страну от вражеских 
нашествий, поддерживающий полноводность рек 
и плодородность почв, дающий тепло в зимнюю сту-
жу и прохладу в летний зной, дарящий человеку есте-
ственную красоту и творческое вдохновение. 

Помимо превращения лесной владельческой 
усадьбы в социалистическое общественное достоя-
ние, в «Повести о лесах» также представлено созда-
ние городов-садов как важной модификации усадеб-
ного топоса в СССР: молодой лесовод Коля Евсеев 
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под руководством ленинградского профессора Бага-
лея трудится над проектами парков и лесных поясов 
вокруг советских городов. При этом подчеркивается 
их преемственность по отношению к забытому «бла-
городству садового искусства» в старых усадебных 
парках Царского Села, Гатчины и Павловска [см.: 
Паустовский: 97]. «Совершенную гармонию» [Па-
устовский: 104] садов, архитектуры и литерату-
ры видят молодые герои советской эпохи – Коля 
и Анфиса, – гуляя по аллеям дворцового комплекса 
в Пушкине (Царском Селе). Так, на правах прекрас-
ного, классическая русская усадьба входит в эстети-
ку послевоенного соцреализма. 

Еще одним модусом советской усадьбы в «Пове-
сти о лесах» становится лесничество Баулина, рас-
положенное в центральной России, на берегах Оки, 
с уединенными кордонами, где живут ученые, лабо-
ранты, объездчики, рабочие. В домиках на кордонах, 
как когда-то в старинных усадьбах, ведутся фило-
софские беседы, читаются стихи, завязываются лю-
бовные отношения, рождается энергия творчества, 
воспитывается тонкое эстетическое чувство [см.: Па-
устовский: 68–71]. Для советского писателя Леонтье
ва лесная сторожка на кордоне, как дореволюцион-
ная лесная усадьба для Чайковского, становится 
местом счастливых вдохновений, радостного напи-
сания «главной» книги [Паустовский: 78]. Здесь, сре-
ди стройных высоких сосен, между ним и лаборант-
кой Марией Трофимовной, дочерью выросшей Фени, 
растет и крепнет одухотворенная любовь, освящен-
ная русским фольклором (сказками лесника Евтея) 
и прекрасной поэзией Лермонтова. Уже после Вели-
кой Отечественной войны с ее трагедиями: смертью 
любимой женщины и разорением русских лесов фа-
шистами – Леонтьев вновь приезжает в лесничество, 
теперь уже Брянское, участвует в большой восстано-
вительной работе. Через 20 лет здесь будет «рай су-
щий», думает герой: может быть, «золотой век уже 
рядом» [см.: Паустовский: 157, 161]. Эти характер-
ные для классического русского поместья сравнения3 
с очевидностью указывают на то, что изображенные 
в «Повести о лесах» советские лесничества являются 
субститутами культурных русских усадеб XIX – на-
чала XX в. Не случайно в этом произведении важную 
идейно-композиционную роль играет чеховская пье-
са «Дядя Ваня», в постановке которой в одном из мо-
сковских театров участвует Анфиса, а актер на роль 
доктора Астрова гостит в Брянском лесничестве. Та-
ким образом, «Повесть о лесах» имеет кольцевую 
композицию, начинаясь и завершаясь «усадебными» 
главами: о дореволюционном «культурном гнезде» 
Чайковского в начале, о послевоенном социалисти-
ческом лесничестве – в конце. 

В романе Леонова «Русский лес» усадебная топи-
ка также играет определяющую роль. Здесь присут-

ствуют старинное барское имение и его советский 
коллективный аналог, т. е. показана сложная взаи-
мозависимость между усадьбой Сапегино и Пашу-
тинским лесничеством, откуда начинаются судьбы 
главных героев произведения, членов семьи Вихро-
вых. «”Русский лес” – философский роман, тяго-
теющий к условности; его сюжет подчинен разви-
тию философской мысли, в основании которой лежат 
мифотворчество, символика, широкие отступления 
и исторические реминисценции» [Петишева: 93]. За-
поминается образ барской усадьбы, в которой вырос-
ла жена Вихрова Елена, чье «дворянское происхожде-
ние» сказалось на всей ее дальнейшей жизни: сначала 
она обещала Вихрову – крестьянскому сыну, впослед-
ствии выдающемуся ученому-лесоводу – быть ему 
«хорошей женой» [Леонов: 244], но вскоре с мало-
летней дочерью Полей сбежала от мужа, пытаясь за-
быть прошлое и как бы искупая «грехи предков» [см.: 
Леонов: 220–221]. Тем не менее однолюб Вихров ве-
рил, что их судьбы вновь соединятся. 

Вспомним, что, по мысли Д.С. Лихачева, симво-
лика рая традиционно объединяет на Руси лес, сад 
и сельскую усадьбу. Это отразилось в романе Леоно-
ва – само название «Русский лес» указывает на его 
фольклорный, народно-исторический и даже народ-
но-православный субстрат, несмотря на деклариро-
ванный атеизм главного лесовода романа Ивана Мат-
веевича Вихрова. В его уста вложен гимн русскому 
лесу – «зеленому другу», питателю народа, храните-
лю в течение многих веков русской земли и русской 
воды (рек, ручьев, озер), т. е. плодородия, источнику 
древесины для жилищ, защитнику от вражеских на-
шествий (засеки и завалы) вплоть до Великой Отече-
ственной войны, во время которой происходит основ-
ное действие романа [см.: Леонов: 249–281]. Именно 
лес у Леонова становится главным субститутом рая 
на земле, а также неотделимая от русского леса тру-
довая, коллективная, демократическая и – в ногу со 
временем – научная усадьба Пашутинское лесниче-
ство. И если вспомнить, что конечная цель коммуниз-
ма, который строят на страницах этого романа совет-
ские люди, в том числе лесовод Иван Вихров и все 
насельники лесничества, – рукотворный рай на зем-
ле, то новая лесная усадьба, сохраняя традиционные 
райские коннотации, органично входит, по художе-
ственной логике Леонова, в светлое коммунистиче-
ское будущее.

Однако этим усадебная тематика в «Русском 
лесе» далеко не исчерпывается. Здесь насчитываются 
по меньшей мере три модификации усадебного топо-
са. О главной, которая утверждается в произведении, 
соответствует целям социалистического строитель-
ства, лишена следов барства и при этом вписывается 
в тысячелетнюю традицию русской культуры, мы уже 
сказали. Это лесническая усадьба Пашутино с жи-
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лым домом (где кабинет со старым кожаным диваном, 
столовая, спальни и т. д.), больницей, лаборатори-
ей, библиотекой и прочими усадебными атрибута-
ми. Приехавшие к Вихрову в начале 1920-х гг. друзья 
так и отзываются о его житье: «Ты здесь, Иван, ров-
но болярин в древней вотчине устроился!» [Леонов: 
23], что прямо указывает на древнерусские коннота-
ции образа леса в романе Леонова. А в сцене отъез-
да талантливого специалиста в Москву Пашутинское 
лесничество буквально так и называется – «покида-
емой усадьбой» [Леонов: 244]. И хотя возникло оно 
еще до революции, это, по мнению автора, то преоб-
раженное в социализме наследие прошлого, которое 
необходимо взять с собой в будущее. В подкрепление 
Леонов приводит соответствующую цитату из высту-
пления В.И. Ленина на Третьем съезде комсомола: «…
мы можем строить коммунизм только при том запа-
се сил и средств, что остались нам от старого обще-
ства» [цит. по: Леонов: 354]. Хотя и произнесенные 
в другом контексте – культурного воспитания юно-
го Сергея Вихрова, – эти слова очевидно имеют в ро-
мане обобщающее значение. Замечательно, что за-
канчивается произведение именно в Пашутинском 
лесничестве, где после героически пройденных ис-
пытаний происходит счастливое воссоединение всей 
большой семьи Вихровых: Ивана Матвеевича и Еле-
ны Ивановны, их дочери Поли и ее жениха Родиона, 
приемного сына Ивана Матвеевича Сергея и – в пер-
спективе – сестры старшего Вихрова Таисии. Совет-
ская усадьба, как когда-то классическая, становится 
локусом многопоколенной семьи, объединенной об-
щим идеалом, теперь коммунистическим. 

Наряду с этим, в романе присутствует и усадьба 
старого типа – барская, дворянская усадьба Сапеги-
ных с лиственничными аллеями в парке, прудом, бе-
лым домом с колоннами, гостеприимной террасой 
для чаепитий… Там выросла одна из главных геро-
инь Елена Ивановна, будущая жена Ивана Вихрова. 
Хозяйка усадьбы – вдова ученого-византиниста Са-
пегина, немка из Померании, чуждая России и ее на-
роду, не знающая русской культуры, не понимающая 
русской духовности. В начале XX в., времени юности 
Ивана Вихрова и компаньонки старой барыни Леноч-
ки, усадьба приходит в упадок: «зимами жизнь тепли-
лась в уцелевшем крыле дома, где не так дуло из под-
полья и меньше промерзали углы» [Леонов: 188], 
летом всюду торчал бурьян, сарай стоял без кровли 
и в заброшенной сапегинской библиотеке протекала 
крыша – бесценные старинные манускрипты были 
безнадежно испорчены [см.: Леонов: 192–193]. Свое 
пошатнувшееся материальное благополучие старая 
помещица стремится укрепить с помощью продажи 
лесных угодий. Она отдает русский лес – вместили-
ще древней духовности, русское национальное сокро-
вище – на разграбление бессовестным дельцам-капи-

талистам, озабоченным лишь сиюминутной наживой. 
Барыня находится во враждебных отношениях с окру-
жающими крестьянами, которые в конце концов ра-
зоряют и дотла сжигают ее усадьбу. 

Характерна следующая деталь: в усадебной биб
лиотеке дворян Сапегиных – только иностранные 
книги и переводные романы, «сочинения из жиз-
ни мух», по выражению Елены Ивановны [см.: Ле-
онов: 303], – в то время как лесовод из крестьян 
Иван Вихров читает в основном русскую классику 
с ее масштабными смыслами. Сапегинская усадьба, 
по Леонову, совсем не является русским культурным 
гнездом, из гостей там – лишь хищные буржуазные 
дельцы Кнышев и Золотухин, занятые варварски-
ми вырубками векового русского леса ради личной 
выгоды. Молодые барчуки Сапегины, наезжавшие 
в усадьбу на летние каникулы, – люди мелкие, по-
верхностные, чуждые национальным идеалам и тоже 
озабоченные исключительно личными интересами. 
После революции они оказываются в Белой армии, 
затем в эмиграции. Таким образом, барская усадьба 
послепетровской эпохи, XVIII – начала XX в., пока-
зана в романе Леонова как явление, чуждое русскому 
народу, русской культуре и русской духовности. Бо-
лее того – враждебное им (в плане уничтожения рус-
ского леса). На этом фоне характерна судьба воспи-
танницы Сапегиных Леночки, которую жизнь в такой 
усадьбе психологически изуродовала. Постоянные 
чувства социальной вины и страха перед народным 
возмездием, укоренившиеся в душе Елены Иванов-
ны, чудом спасшейся от погрома и пожара в усадьбе 
в годы Гражданской войны, разрушили личную жизнь 
ее мужа Ивана Вихрова и отравили детство и юность 
их дочери Поли. В романе прослежен долгий путь ду-
шевного выздоровления матери и дочери. 

Возможно, что столь подчеркнутое в «Русском 
лесе» осуждение европеизированной послепетров-
ской дворянской усадьбы в России и одновремен-
ное обращение к древнерусским традициям – реак-
ция Леонова на кампанию «борьбы с “антинародным 
низкопоклонством перед загнивающим Западом” 
и с “безродным космополитизмом”» [Гюнтер 2000b: 
385] в СССР конца 1940-х – начала 1950-х гг. При-
глушенность подобных обертонов в «Повести о ле-
сах» Паустовского можно объяснить более ранней да-
той ее написания.

Третья модификация усадебного топоса в «Рус-
ском лесе» – изображение зданий, территории и ат-
мосферы Лесохозяйственного института в Москве 
1920–1930-х гг. Это собирательный образ, частично 
восходящий к Тимирязевской сельскохозяйственной 
академии (до революции Петровской земледельче-
ской, с 1865 г. расположившейся в старинной усадь-
бе XVII–XIX вв. Петровско-Разумовское и в начале 
XX в. вошедшей в состав Москвы). Как литератур-
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ный феномен она связана с именами Г.Р. Держави-
на, Ф.М. Достоевского, В.Г. Короленко, А.П. Чехова, 
В.Я. Брюсова, М.М. Пришвина, А.В. Чаянова и др., 
а в советское время – В.П. Катаева, Д.Б. Кедрина, 
И.Г. Эренбурга, Л.М. Леонова и др. Расцвет усадьбы 
пришелся на вторую половину XVIII в., когда ее вла-
дельцем стал просвещенный граф К.Г. Разумовский, 
более полувека бывший президентом Петербургской 
академии наук: «Крестьяне-малороссы копали пруды; 
парк <…> расширялся и украшался статуями, гро-
тами и миловидами. Воздвигались оранжереи, в ко-
торых устраивались <…> гулянья с музыкой и пе-
ньем. Ординарцы, толпы егерей, гайдуков, гусаров, 
скороходов, карликов и бесчисленных слуг наполня-
ли собой усадьбу. Гремел оркестр, и не было числа 
иллюминациям, фейерверкам, празднествам, балам 
и пикникам, а в доме ставились театральные пред-
ставления <…>» [Чаянов: 45].

Отметим, что в 1812 г. усадьба была разграбле-
на французскими войсками, а окружавший ее ле-
сопарк порублен, но в короткие сроки восстанов-
лен сыном академика Л.К. Разумовским. Затем снова 
вырублен новым владельцем, а территория приспо-
соблена под дачи [см.: Черкашина: 122–123]. Дума-
ется, не случайно именно в актовом зале института, 
«где когда-то гремели мазурки екатерининского вель-
можи» [Леонов: 373], советский лесовод Иван Вих-
ров одерживает решающую победу в борьбе за судь-
бу русского леса, тесно связанную с отечественной 
историей и духовностью. Трагической осенью 1941 г. 
в одной из институтских аудиторий он читает студен-
там пламенную лекцию о судьбе «зеленого друга»: 
так, в течение веков именно лес создавал националь-
ный характер, «свою» цивилизацию и предоставлял 
ей «полный <…> пансион» – «кормил, грел, одевал 
нас, русских» [Леонов: 251–252, 280]. Однако в кон-
це XVIII в. немка Екатерина II передала русские леса 
без обязанности по охране и уходу за ними в опеку 
помещикам. Весь XIX в. множились лесовладель-
цы, леса отдавались ими в концессию иностранцам, 
что влекло за собой варварские вырубки. А после 
крестьянской реформы 1861 г. вплоть до револю-
ции 1917 г. помещики усиленно распродавали леса 
для поддержания своих разорявшихся хозяйств. Шла 
«валка векового дерева», «убийство зеленого дру-
га» [Леонов: 261]. Разгонявшийся «капиталистиче-
ский прогресс» стал настоящим «разбоем насмерть», 
«лесным погромом» [Леонов: 261–262]. Бессовест-
ные торгаши скупали у дворян «владенные грамо-
ты» [Леонов: 262] и безжалостно рубили вековые 
леса. Заметим, что именно эти действия изображе-
ны в «Повести о лесах» Паустовского (делец Тро-
щенко) и «Русском лесе» Леонова (лесопромышлен-
ники Кнышев и Золотухин, склонявшие к продажам 
помещицу Сапегину). Только социализм с его всена-

родной собственностью на лес смог возродить «че-
ловеческую ответственность перед живым, зеленым 
и беззащитным существом», которое «входит в по-
нятие Отечества» [Леонов: 277, 280]. Отечеством, 
по логике писателя, является и бывшая графская 
усадьба, ставшая при советской власти храмом ле-
соводческой науки.

Итак, в романе Леонова отрицательные и положи-
тельные коннотации классической русской усадьбы 
XVIII – начала XX в. разведены по разным локусам: 
в образе поместья Сапегиных полностью отрицается 
какая-либо его положительная роль, что акцентирует 
солидарность Леонова с теми авторами-классиками, 
которые резко критиковали социально-психологи-
ческий климат в помещичьих гнездах (Н.В. Гого-
лем, Н.А. Некрасовым, М.Е. Салтыковым-Щедри-
ным, Н.С. Лесковым и др.). Однако присутствующий 
в «Русском лесе» локус Петровско-Разумовского, 
напротив, примиряет читателя с традицией, поэ-
тизировавшей русскую усадьбу как топос красоты, 
высокой культуры, творческого вдохновения и горя-
чего патриотизма, связанной с именами А.С. Пуш-
кина, Л.Н. Толстого, И.С. Тургенева, И.А. Гончарова 
и др. В то же время положительная усадебная то-
пика соцреализма соприкасается у Леонова с допе-
тровским представлением о рае на земле и семиоти-
кой древнерусской усадьбы. И это не удивляет, если 
вспомнить, что ценностная координата соцреализ-
ма – «социалистический гуманизм» – преемственно 
связана с христианским гуманизмом всей предше-
ствующей русской литературы [см.: Круглов, Свя-
тославский: 157, 160]. 

В заключение отметим, что в литературе после-
военного соцреализма, во всей полноте сохранившей 
коммунистическую идейность, исторический опти-
мизм и воспитательную функцию как свои ключевые 
признаки, усадебный топос занимает весьма замет-
ное место, в первую очередь благодаря возрождению 
в СССР понятий об исторической народности и рус-
ском национальном патриотизме, а также возрос-
шей ориентации на классику XIX в. и выдвижению 
на первый план эстетической категории прекрасно-
го. Связь между усадьбой, лесом и литературой соц-
реализма обусловлена, на наш взгляд, концептом рая 
на земле, имеющим, помимо религиозной семантики, 
широкие культурные коннотации: во-первых, раем 
в литературной классике XIX – начала XX в. обыч-
но называлась традиционная русская владельческая 
усадьба; во-вторых, в древнерусском сознании раем 
считался девственный лес как нетронутая человеком 
божественная природа; наконец, в СССР раем на зем-
ле виделся коммунистический идеал, к которому стре-
мились в своей деятельности советские люди. Таким 
образом, в литературе соцреализма 1940–1950-х гг. 
в целом сохраняется архетипический статус русской 
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усадьбы как идеального жизнеустройства и нацио-
нального феномена. 

Примечания 
1 Ср.: «Наше искусство должно встать выше дей-

ствительности и возвысить человека над ней, не от-
рывая его от нее» [Горький: 420].

2 Исихазм – древняя духовная традиция визан-
тийского и русского православного христианства, 
в XVI–XVIII вв. ушедшая в подпочву русской церков-
ной жизни в результате вытеснения иосифлянством 
и идеей «симфонии» Священства и Царства; основ-
ные характеристики: отшельничество, молчальниче-
ство, нестяжание, «обожение» человека посредством 
особой «умной молитвы»; основные представите-
ли в России: свв. Сергий Радонежский, Нил Сор-
ский, Тихон Задонский, Серафим Саровский, Иг-
натий Брянчанинов, Амвросий Оптинский и мн. др. 
Подробнее см.: [Хоружий 2000]. 

3 См., напр.: [Дмитриева, Купцова: 150–151]. 
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НЕОМИФОЛОГИЯ УСАДЬБЫ  
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Аннотация. В статье исследуется семиотика и поэтика усадьбы в неоконченном романе-эпопее А.М. Горького «Жизнь 
Клима Самгина» (1925–1936), где переход между дореволюционной и советской эпохами интерпретируется в том 
числе как процесс созревания рабочего движения, рост революционных настроений, преобразовавших культуру 
России начала XX в. в социалистический строй жизни. Показано, что социалистическое мифотворчество Горько-
го рождается внутри мистериального мифа Серебряного века об ушедшем под воду граде Китеже, путь в который 
открывается чистым сердцем праведникам. Мотивы разрушения усадеб и усадебного быта переходят в мотивы об-
ретения путей спасения – включения ценностей культурной усадьбы прошлого в новую пролетарскую культуру. 
В этой трансформации можно увидеть не только черты советского мифа о солидарном «счастливом пространстве» 
будущего, но и проявление глубинного усадебного мифа о рае с его сюжетом возвращения человека от эгоистиче-
ского существования в розни и вытеснении к бытию вместе со всеми. В изображении усадебного мифа прочитыва-
ются аллюзии на классическую литературу. Подлинный путь России, по мысли писателя, открывается большевику 
Кутузову, который противопоставляет буржуазному потребительству, беспощадному к усадебной культуре, ценно-
сти союза интеллектуального прошлого (где усадьба играет важную роль) и будущей пролетарской культуры с ее 
идеей творческого труда. 
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Abstract. The article examines the semiotics and poetics of the estate in the unfinished epic novel by A.M. Gorky “The Life of 
Klim Samgin” (1925–1936), where the transition between the pre-revolutionary and Soviet eras is interpreted, among other 
things, as a process of maturation of the labor movement, the growth of revolutionary sentiments that transformed the culture 
of Russia at the beginning of the 20th century into a socialist way of life. It is shown that Gorky’s socialist myth-making is 
born within the mystery myth of the Silver Age about the sunken city of Kitezh, the path to which is opened to the righteous 
with a pure heart. The motives of the destruction of estates and estate life turn into motives of finding ways of salvation - 
the inclusion of the values of the cultural estate of the past in the new proletarian culture. In this transformation one can 
see not only the features of the Soviet myth about the solidary “happy space” of the future, but also the manifestation of 
the deep estate myth about paradise, with its plot of man’s return from an egoistic existence in discord and displacement to 
being together with everyone. In the depiction of the estate myth, allusions to classical literature are read. The true path of 
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УСАДЬБА И ДАЧА В ЛИТЕРАТУРЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

Усадьба в потоке истории, в катастрофах войн 
и революций – тема, заданная еще в романе-эпопее 
Л.Н. Толстого «Война и мир» [см.: Андреева 2025; 
Кнорре 2023b], получает своеобразное преломление 
в эпоху 1920–1930-х гг., когда обращение к прошлому 
в эпической форме романа становится «одной из по-
пыток художественного воплощения современной 
действительности и поиска ответов на важнейшие 
нравственные, социальные, философские, мировоз-
зренческие вопросы эпохи» [Гавриш: 801]. В романах 
М.М. Пришвина «Кащеева цепь» (1927), А.Н. Толсто-
го «Хождение по мукам» (1922–1941), А.М. Горького 
«Жизнь Клима Самгина» (1925–1936), Н.А. Остров-
ского «Как закалялась сталь» (1930–1934) писатели 
обращались к исследованию русской жизни, осмыс-
ляя переход из дореволюционной эпохи в советскую 
как, помимо прочего, процесс созревания рабочего 
движения, рост революционных настроений, пре-
образовавших культуру дореволюционной России 
в социалистический строй жизни. Подобная ретро-
спектива изображения русской истории переходно-
го времени ставит вопрос о способе изображения 
усадьбы, позволяя выявить черты социалистическо-
го реализма, который по-разному оценивается иссле-
дователями. 

Понятие соцреализма с момента его возникно-
вения в начале 1930-х гг. претерпело своеобразную 
эволюцию в оценках исследователей: от апологети-
ки современников до критики в советологии 1990-х 
и далее к попытке объективного его анализа как типа 
художественной культуры своего времени, определе-
ния его места между идеологией и мифотворчеством 
советской эпохи. В. Страда отмечает: «Именно сей-
час, когда соцреализм перестал быть гнетущей реаль-
ностью и ушел в область исторических воспомина-
ний, необходимо подвергнуть феномен соцреализма 
тщательному изучению, чтобы выявить его исто-
ки и подвергнуть анализу его структуру» [Страда: 
64]. Ученые приходят к выводу, что «вне зависимо-
сти от интерпретации соцреализма нельзя отрицать 
тот факт, что с ним связаны имена А.М.  Горько-
го, А.Н. Толстого, Л.М. Леонова, В.В. Маяковско-
го, М.А. Шолохова и других писателей, без которых 
невозможно представить литературу ХХ в. Соцреа-
лизм – большой, сложный и неоднозначный пери-

Russia, according to the writer, is revealed to the Bolshevik Kutuzov, who contrasts bourgeois consumerism, merciless to 
the estate culture, with the values of the union of the intellectual past (where the estate plays an important role) and the future 
proletarian culture with its idea of creative labor.
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од, который останется в истории навсегда» [Круглов, 
Святославский 2025: 154]. 

Исследуя творческие принципы Горького, 
Л.А. Спиридонова приходит к выводу о том, что «пи-
сатель создавал собственный художественный синтез, 
ставший основой его творческого метода. <...> стре-
мясь с максимальной полнотой отразить своеобра-
зие революционного времени, Горький шел по пути 
синтеза романтизма, реализма и социалистического 
мифотворчества. Социальный идеализм, историзм, 
народность и вера в Человека с большой буквы опре-
делили своеобразие его взгляда на действительность 
и создали предпосылки новаторства писателя» [Спи-
ридонова 2018: 230]. 

Сам Горький основные черты нового метода опре-
делял следующим образом: «Социалистический ре-
ализм утверждает бытие как деяние, как творчество, 
цель которого – непрерывное развитие ценнейших 
индивидуальных способностей человека ради побе-
ды его над силами природы, ради его здоровья и дол-
голетия, ради великого счастья жить на земле» [Пер-
вый съезд...: 17]. В 1934 г. в статье «О бойкости» 
Горький писал: «Революционный романтизм – это, 
в сущности, псевдоним социалистического реализма, 
назначение коего не только критически изобразить 
прошлое и настоящее, но главным образом – спо-
собствовать утверждению революционно достигну-
того в настоящем и освещению высоких целей со-
циалистического будущего» [Горький 1997: 2: 159]. 
Новый художественный метод, по мысли Горького, 
должен «изображать героическую современность бо-
лее яркими красками, говорить о ней более высоким 
и достойным ее тоном» [цит. по: Спиридонова 2018: 
229]. Итак, «пройдя путь от ницшеанства к социа-
лизму <...> он создал новаторский метод изображе-
ния действительности в ее революционном разви-
тии» [Спиридонова 2018: 227]. 

В романе-хронике «Жизнь Клима Самгина» Горь-
кий, обращаясь к широкому полотну русской жизни, 
изображает динамику отношения к земле и земному 
хозяйству, в бытовании которых особую роль играла 
помещичья усадьба. В этом он является преемником 
русской классики (см.: Н.В. Гоголь «Мертвые души», 
И.С. Тургенев «Накануне», «Отцы и дети», Л.Н. Тол-
стой «Война и мир» и др.). 
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Анализ усадебной топики позволяет описать 
трансформацию хозяйственной жизни России в ка-
тастрофическое время войн и революций [подроб-
нее см.: Кнорре 2023a] как в социальной плоско-
сти, так и в символической (усадебный миф внутри 
китежского мифа Серебряного века [подробнее см.: 
Кнорре 2023b]). Так как усадебный топос в услови-
ях СССР претерпел «существенную трансформа-
цию своей структуры» и показал «удивительный ди-
намизм и жизнеспособность» [Богданова 2024: 25], 
то это проявляется и в романе-эпопее Горького, соз-
дававшейся в Советской России. Л.А. Спиридонова 
отмечает, что «социалистическое мифотворчество 
создает из реальной биографии героя символическое 
повествование о будущих судьбах России», где «син-
тез реализма и романтизма <...> осложнился идеями 
богостроительства и социалистического мифотвор-
чества, которые широко распространялись в лите-
ратуре Серебряного века» [Спиридонова 2018: 58]. 
О близости поэтики и мировоззрения Горького куль-
туре модернизма пишет и В.В. Полонский: «С од-
ной стороны, писатель последовательно отстранялся 
от модернистских кругов, с другой – глубинные ме-
ханизмы его эстетики выявляют внутреннюю зави-
симость от основополагающих миросозерцательных 
и художественных импульсов “серебряного века”, 
причем именно его модернистского субстрата. За-
висимость эта сложная, диалектичная, конфликтная, 
но ею предопределен сам нерв горьковского пись-
ма» [Полонский: 23]. 

Далее мы проанализируем неомифологию усадь-
бы в романе-хронике «Жизнь Клима Самгина», 
определив семантику усадебного топоса в составе 
социалистического мифотворчества писателя, пре-
ломленного сквозь призму китежского мифа Сере-
бряного века. 

В романе-эпопее «Жизнь Клима Самгина» панора-
ма почти 40 лет русской жизни, от 1880-х гг. до Фев-
ральской революции 1917 г., преломляется сквозь 
призму сюжета странствий главного героя произве-
дения – интеллигента-разночинца Клима Иванови-
ча Самгина. Взросление героя показано через одно-
временное наблюдение им жизни разных сословий 
и эпох: «Вот – университет, – думал он, взвешивая 
свои впечатления. – Познание России – вот главней-
шая, живая наука» [Горький 21: 542]. 

Вопрошание о целях и логике истории зарожда-
ется уже в первой части романа. В момент размыш-
лений отца над именем, а значит, и судьбой только 
что родившегося Клима, появляется образ ледохода – 
символа движущейся стихии жизни, найти свое ме-
сто в которой должен главный герой: «Муж на мину-
ту задумался, устремив голубиные глаза свои в окно, 
в небеса, где облака, изорванные ветром, напомина-
ли и ледоход на реке, и мохнатые кочки болота <...> 

Самсон Самгин,– вот! Это не плохо! Имя библейско-
го героя <...> Да, Самсон! Народ нуждается в геро-
ях» [Горький 21: 9]. 

Образ ледохода возникает еще в раннем творче-
стве Горького в цикле рассказов «По Руси» (1912–
1917), где в кульминации рассказа «Ледоход» (1912) 
появляется размышление о «дерзкой человеческой 
мечте» управлять землей – потоками ее стихийной 
жизни, «спокойное движение масс» которой подавля-
ет «маленького человека»: «Лед потрескивал и хру-
стел, неспешно ломаясь, нас медленно сносило мимо 
города; какая-то силища проснулась в земле и растя-
гивает берег <...>. Ожила вся огромная земля к весен-
ним родам, потягивается, высоко вздымая лохматую 
влажную грудь, хрустят ее кости, и река, в мощном 
мясе земли, – словно жила, полная густой, кипучей 
крови. Угнетало обидное ощущение своей малости 
и бессилия в этом уверенном, спокойном движении 
масс, а в душе, – на обиде, – растет, разгорается дерз-
кая человечья мечта: протянуть бы руку, властно по-
ложить ее на гору, на берег и сказать: “Стой, пока 
я не дойду до тебя!..”» [Горький 14: 170]. 

Ребенка называют простонародным именем Клим, 
что символично для интеллигентской семьи, несколь-
ко поколений которой участвовали в революционном 
движении: «Первые годы жизни Клима совпали с го-
дами отчаянной борьбы за свободу и культуру тех не-
многих людей, которые мужественно и беззащитно 
поставили себя между молотом и наковальней, меж-
ду правительством бездарного потомка талантливой 
немецкой принцессы и безграмотным народом, от-
упевшим в рабстве крепостного права. Заслуженно 
ненавидя власть царя, честные люди заочно, с вели-
кой искренностью полюбили народ и пошли воскре-
шать, спасать его» [Горький 21:10–11].

Дом, где родился Клим, уже в первых главах ро-
мана помещен в поток времени. В центре повество-
вания – гостиная и сад городской усадьбы разно-
чинной семьи Самгиных, где в застольных беседах 
собираются люди разных поколений и сословий. 
Как и в усадебных романах Тургенева, драмах Че-
хова, дом изображен как пространство дискуссий 
о судьбах России, здесь спорят о будущем, об ошиб-
ках и заблуждениях прошлого. В саду завязываются 
любовные отношения юного сына помещика, дворя-
нина Игоря Туробоева и дочери инженера Тимофея 
Варавки – Лидии, выясняют отношения постояльцы 
дома – доктор Сомов и его жена, завязывается любов-
ная интрига между матерью Клима, Верой Петров-
ной, и Варавкой, что вскоре приводит к разрушению 
семьи Самгиных. 

Тема грехопадения, утраты рая прежней жизни 
появляется в изображении зарастающей во времени 
усадьбы бабушки Клима. С ностальгией она вспоми-
нает свой «сказочный» дом: «Бывало, у меня в доме... 
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Всё бывшее у нее в доме было замечательно, сказоч-
но хорошо, по ее словам, но дед не верил ей и на-
смешливо ворчал, раскидывая сухими пальцами се-
дые баки свои: – У вас, Софья Кирилловна, была, 
очевидно, райская жизнь» [Горький 21: 26]. Однако 
в настоящем идеального райского дома уж нет, теперь 
это «неуклюжее, серое, ветхое здание в пять окон, 
разделенных тремя колоннами, с развалившимся 
крыльцом, с мезонином в два окна. <...> Окна были 
забиты досками, двор завален множеством полураз-
битых бочек и корзин для пивных бутылок, засыпан 
осколками бутылочного стекла» [Горький 21: 26]. 
Подобно чеховскому Фирсу, в заброшенном саду те-
перь сидит сторож и его собака: «Среди двора сиде-
ла собака, выкусывая из хвоста репейник. И стари-
чок с рисунка из надоевшей Климу “Сказки о рыбаке 
и рыбке” – такой же лохматый старичок, как собака, – 
сидя на ступенях крыльца, жевал хлеб с зеленым лу-
ком» [Горький 21: 26]. При виде своего «уходящего» 
дома бабушка плачет. Вскоре бабушка умирает, а дом 
покупает Варавка. 

Взросление героя изображено на фоне наблюдае-
мого им потока времени, участниками которого ста-
новятся не только люди, но и вещи, сам уклад жиз-
ни. Дом детства растет вместе с Климом: «Все вокруг 
расширялось, разрасталось, теснилось в его душу 
так же упрямо и грубо, как богомольцы в церковь 
Успения, где была чудотворная икона божией матери. 
Еще недавно вещи, привычные глазу, стояли на сво-
их местах, не возбуждая интереса к ним, но теперь 
они чем-то притягивали к себе, тогда как другие, ин-
тересные и любимые, теряли свое обаяние» [Горь-
кий 21: 53].

Восприятие мира как разрушающегося и одно-
временно преобразующегося общего дома истории 
символизирует комната, набитая поломанными веща-
ми: «Клим открыл в доме даже целую комнату, почти 
до потолка набитую поломанной мебелью и множе-
ством вещей, былое назначение которых уже явля-
лось непонятным, даже таинственным. Как будто 
все эти пыльные вещи вдруг, толпою вбежали в ком-
нату, испуганные, может быть, пожаром; в ужасе 
они нагромоздились одна на другую, ломаясь, разби-
ваясь, переломали друг друга и умерли. Было груст-
но смотреть на этот хаос, было жалко изломанных 
вещей» [Горький 21: 53–54]. Поломанные вещи срав-
ниваются с поломанными людьми: «…доктор с же-
ною – люди изломанные, и Клим вспомнил комна-
ту, набитую ненужными вещами» [Горький 21: 57]. 

Образ жизни как потока времени, столкновения 
и вытеснения вещей (поломанные вещи – поломан-
ные люди – поломанные судьбы), смысл и логика 
которого пока неизвестна главному герою, отзовет-
ся в последней части романа, когда Клим, созер-
цая полотна Босха, видит историю как распавший-

ся и причудливо слепленный затем химерический 
мир: «Большинство людей – только части целого, 
как на картинах Иеронима Босха. Обломки мира, раз-
рушенного фантазией художника» [Горький 24: 20]. 

Метафора истории как захлестывающего, погло-
щающего личность потока вещей и событий, разво-
рачивается и в образе Петербурга, в мифологическом 
мотиве его затопления как инфернального двойника 
Китежа, в котором «нет колокольного звона» и кото-
рый накрывает своими водами жизнь человека. Мо-
тив затопления раскрывается и в образе Медного 
всадника –«Лесного царя» истории, поглотившего 
«маленького человека»: «На Сенатской площади та-
кие же опаловые пузыри освещали темную, масляно 
блестевшую фигуру буйного царя, <...> Клим почув-
ствовал себя обязанным вспомнить стихи из “Медно-
го всадника”, но вспомнил из “Полтавы”. <...> Затем 
память почему-то подсказала балладу Гёте “Лесной 
царь”: – Кто скачет, кто мчится под хладною мглой, 
Ездок запоздалый...» [Горький 21: 199–200].

Китежский миф задает проблематику роли че-
ловека в истории: будет ли он поглощен ее потоком 
с ледяными глыбами, пленен «лесным царем» вре-
мени – мировой иррациональной волей – или чело-
век способен освободиться из плена, стать кормчим 
«корабля», строителем будущего? Клим вспомина-
ет слова Варавки: «Большинство людей обязано по-
корно подчиняться своему назначению – быть сы-
рым материалом истории. Им, как, например, пеньке, 
не нужно думать о том, какой толщины и прочности 
совьют из них веревку и для какой цели она необхо-
дима» [Горький 21: 199].

Как отмечает Л.А. Спиридонова, «повествование 
о герое плавно переходит в рассказ о судьбах русской 
интеллигенции на переломе ХIХ–ХХ вв. и – шире – 
о трагической истории страны и ее народа. Самгин 
выступает в роли медиума, сознание которого вы-
зывает к жизни “все наши ходынки”, “все гекатом-
бы, принесенные нами в жертву истории”» [Спири-
донова 2018: 229]. «Более того, писатель постепенно 
переакцентировал внимание читателя, перенося его 
с жизни отдельного человека на описание сорока лет 
истории России. Вместо изображения “героя и массы” 
возникает проблема “героя-массы”, так как под вли-
янием пропаганды социализма слепая толпа, не со-
знающая своих целей “масса икринок”, постепенно 
превращается в революционную силу. Трагедия Хо-
дынки, мирное шествие рабочих к царю в день кро-
вавого воскресенья, похороны Баумана, декабрьское 
восстание 1905 года, февраль 1917 – этапы развития 
народного самосознания, позволяющие назвать про-
изведение эпопеей» [Cпиридонова 2020: 57].

Революция 1905–1907 гг. придает импульс кре-
стьянским погромам и стачечному движению рабочих 
в городах. В поезде Клим слышит рассуждение вете-
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ринара о культурном хозяйстве усадьбы, недоступном 
мужику: «Огненной метлой подмели мужики уезд... 
<...> От усадьбы Соймоновых остались головни, 
да пепел, да разрушенные печи, а – превосходная была 
усадьба и хозяйство весьма культурное. <...> Но куль-
тура эта, недоступная мужику, только озлобляла его, 
конечно, хотя мужик тут – хороший, умный мужик. 
<...> Вообще доведено крестьянство до такого ожесто-
чения, что не удивительно будет, если возникнет у нас 
крестьянская война, как было в Германии» [Горький 
23: 211]. Крестьяне пытаются вытеснить старый по-
рядок, поджигая усадьбы, помещики бросают свои 
земли, пытаясь спастись за границей, в мире европей-
ского благополучия, где революции уже в прошлом. 

Тревожная действительность изображается 
через призму мифа о затоплении, воспроизводящего 
логику китежской мистерии. Крестьянские восстания, 
подобно реке во время ледохода, накатывают чер-
ной массой, эти черные валы окружают и поглощают 
в своей пучине усадьбы помещиков: «Самгин пытал-
ся представить, как на родине Гоголя бунтуют десят-
ки тысяч людей, которых он знал только “чоловiками” 
и “парубками” украинских пьес. <...> воображение 
создало мрачную картину: лунной ночью, по изви-
листым дорогам, среди полей, катятся от деревни 
к деревне густые, темные толпы, окружают усадьбы 
помещиков, трутся о них; вспыхивают огромные ко-
стры огня, а люди кричат, свистят, воют, черной мас-
сой катятся дальше, все возрастая, как бы поднима-
ясь из земли; впереди их мчатся табуны испуганных 
лошадей, сзади умножаются холмы огня, над ними – 
тучи дыма, неба – не видно, а земля – пустеет, верх-
ний слой ее как бы скатывается ковром, образуя все 
новые, живые, черные валы» [Горький 22: 412].

«Лесной царь» истории, из противоречий которо-
го пытается выбраться Клим, захватывает и погло-
щает «выдуманных людей», чье жизненное кредо 
не выдерживает испытания временем. Люди разных 
сословий ищут твердую почву в подвижном потоке 
жизни. Уже в первой книге мы узнаем, что Игорь Ту-
робоев уезжает за границу, продав за бесценок свой 
городской дом и земли удачливому дельцу Варавке, 
который уничижительно высказывается о его дело-
вых качествах: «Туробоев – выродок. Как это? Дека-
дент. <...> Продать не умеет. Городской дом я у него 
купил, перестрою под техническое училище. Про-
дал он дешево, точно краденое. Вообще – идиот вы-
сокородного происхождения. Лютов, покупая у него 
землю для Алины, пытался обобрать его и обобрал 
бы, да – я не позволил. Я лучше сам... <...> Надобно 
уметь брать. Особенно – у дураков. Вон как Сергей 
Витте обирает» [Горький 21: 352].

Попытку найти убежище в Швейцарии, вдали 
от потрясений родной страны осуществляет и мать 
Клима: «Поутру Самгин был в Женеве, а около по-

лудня отправился на свидание с матерью. Она жила 
на берегу озера, в маленьком домике, слишком щедро 
украшенном лепкой, похожем на кондитерский торт. 
Домик уютно прятался в полукруге плодовых дере-
вьев, солнце благосклонно освещало румяные пло-
ды яблонь, под одной из них, на мраморной скамье, 
сидела с книгой в руке Вера Петровна в платье не-
бесного цвета, поза ее напомнила сыну снимок с па-
мятника Мопассану в парке Монсо» [Горький 24: 22]. 
Мотив купли-продажи городской усадьбы бабушки, 
отсылающий к чеховской теме продажи «вишнево-
го сада», приобретает еще одну рифму. Подобно Ра-
невской, мать Клима покидает Россию и находит себе 
домик-убежище с любовником-французом. «“Про-
живет она с этим гигиенистом все свои деньги”,– 
грубо подумал Самгин, и чувство жалости к матери 
вдруг окрасилось неприязнью к ней» [Горький 24: 
26]. Из слов Клима мы понимаем, что «соловьиный 
сад» матери, ее благоденствие в «придуманном» раю 
беспочвенной жизни вдали от родины – непрочно. 
Отсылкой к раннему Горькому звучит и прозвучав-
шее в устах Клима последнее слово к матери: «Будь 
здорова, мама! Очень уютно устроилась ты...» [Горь-
кий 24: 27]. Уют как мещанский мирок – тщетная по-
пытка укрыться посреди бури, где подлинный путь 
спасения из плена страшного леса – путь Данко, путь 
любви к людям и общее с ними дело. 

Поиск твердой почвы в мире капитала, заграницей, 
вдали от России оборачивается гибелью и для интел-
лигентного купца первой гильдии Владимира Лютова. 
Всемирный поток истории поглощает и его. Не видя 
смысла жизни вдали от родины, он заканчивает жизнь 
самоубийством. Буржуазный мир Европы, как и в ста-
тье Н.Ф. Федорова о Парижской выставке 1889 г., ко-
торую вспоминает Клим [Горький 24: 107], показан 
в свете критики общества потребления, где капитал 
не заинтересован в «общем деле» культуры, в основе 
которой, по Горькому, лежит идеал братского едине-
ния людей в творчестве будущей жизни. 

В отличие от дворян, покидающих свои поместья, 
попытку преобразовывать землю и усадьбы России 
предпринимает купеческое сословие. Усадьба от ухо-
дящего в прошлое дворянства переходит к буржуа-
зии. Деятельными фигурами в потоке времени пред-
ставлены близкие по духу делец Варавка и владелица 
магазина церковной утвари Марина Зотова (в деви-
честве Премирова), недаром названная Климом «Ва-
равкой в юбке». 

Грандиозной мистерией преобразования России 
видится Климу хозяйственная деятельность Мари-
ны. Она пытается соединить два берега – деловую 
капиталистическую хватку и мир религиозных ча-
яний народа, мессианской мечты глубинной России 
об Опоньском царстве, Беловодье в землях Сибири. 
Кружок «Взыскующих града» становится попыткой 

Неомифология усадьбы в романе А.М. Горького «Жизнь Клима Самгина»
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собрать «ковчег спасения» и для Лидии, первой воз-
любленной Клима, дочери купца Варавки. 

Замысел Марины – грандиозная афера, подобная 
авантюре Чичикова, и одновременно мечта о преоб-
ражении старого мира. Марина занимается ростов-
щичеством, скупает и перепродает усадьбы и земли 
разорившихся помещиков, а также собирает завеща-
ния сектантов, будучи Богородицей-Кормщицей хлы-
стовского «корабля», обещая спасение участникам 
ее радений. Марина создает «плавильную» цепочку 
капитала. Ее заветная мечта – капитал, собранный 
благодаря сделкам по купле и продаже усадеб разо-
рившихся или бежавших из России помещиков, – по-
ложить в основу строительства идеального города бу-
дущего, фаланстера, коммуны, рая на земле. 

В разговоре с Климом большевик Кутузов рас-
крывает противоречивый смысл деятельности по-
гибшей Марины: «Хлыстовство – маскировка. Она 
была жадна, деньги любила. <...> Была у нее неле-
пая идея накопить денег и устроить где-то в Сиби-
ри нечто в духе Роберта Оуэна... Фаланстер, что ли... 
Вообще – балаган. Интеллигентка. Хороший, здоро-
вый мозг, развитие и свободное проявление которого 
тесно ограничено догмами и нормами классовых ин-
тересов буржуазии» [Горький 24: 178–179]. Подобно 
мифологическому кораблю «из ногтей мертвецов» – 
разоренных усадеб и завещаний умерших сектантов – 
составляется корабль-ковчег спасения, он же – кипя-
щий чан хлыстов, где Богородица-мать переплавляет 
в «мистериальной чаше» лишенные хозяев усадьбы 
и земли России в новую жизнь, в коммуну будущего, 
в «новый град» социалистической утопии. 

В последней части романа попыткам удержать-
ся на плаву истории, «взыскующим града» будущей 
России – Лидии, Марине, Варавке, самому Климу – 
противопоставляется путь, найденный Кутузовым. 

В этом символическом контексте раскрывает-
ся метафора подлинного «корабля спасения» – гра-
да Китежа: миф Серебряного века в интерпретации 
Горького получает не богоискательскую трактов-
ку (согласно которой Феврония прощает своих вра-
гов), но понимается в контексте идей богостроитель-
ства: народ, осознав свое предназначение в истории, 
из «хаоса икринок» организуется в строительный 
коллектив. Не случайно первой версии романа был 
предпослан эпиграф из оперы Н.А. Римского-Корса-
кова «Сказание о невидимом граде Китеже» – фраг-
мент из «Сечи при Керженце». История эпиграфа 
такова: «“Сечу при Керженце” из оперы “Сказание 
о невидимом граде Китеже” в транскрипции и ис-
полнении Добровейна слушали В.И. Ленин и Горь-
кий в 1920 г. на квартире Е.П. Пешковой в Москве. 
<...> В августе 1922 г. Добровейн гостил у Горького 
в Герингсдорфе (Германия) и там неоднократно играл 
“Сечу при Керженце”. <...> В сентябре 1925 г. Добро-

вейн приезжал к Горькому в Сорренто, где писатель 
заканчивал черновую редакцию первой части “Жиз-
ни Клима Самгина”. В качестве своеобразного эпи-
графа к произведению он и предполагал использовать 
фрагмент из “Сечи при Керженце”» [Горький 25: 16].

Размышляя над статьей Горького «Две 
души» (1915), Д.С. Мережковский отметил противо-
поставленность смиренной «Святой Руси» и бунту-
ющей, освобождающейся России: «Да, не в “святую”, 
смиренную, рабскую, а в грешную, возмущающую-
ся, освобождающуюся Россию верит Горький, зна-
ет, что “Святой Руси” нет, верит, что “Святая Россия 
будет”» [Мережковский: 856]. Герой же горьковской 
«Исповеди» (1908) Матвей «понимает под “бого-
строительством” устроение народного бытия в духе 
коллективистическом, в духе единения всех по пути 
к единой цели – освобождению человека от рабства 
внутреннего и внешнего» [Горький 1950: 504].

Образ народа-творца, способного покорить сти-
хию и построить среди болот свои усадьбы, появ-
ляется при описании народа Суоми, жизнь которого 
представляется как идеал хозяйствования на земле. 
Возвратившись из Финляндии, Клим видит груст-
ный контраст хозяйственному гению северного на-
рода, который в условиях скупой природы создал-та-
ки свой град Китеж – усадьбы стоят прочно, и народ 
хозяйствует на земле, осуществляя «покорение при-
роды», побеждающее смертоносные ее силы в стро-
ительстве будущей жизни: «“Вот я в самом сердце 
безрадостной страны болот, озер, бедных лесов, гра-
нита и песка, в стране угрюмых пасынков суровой 
природы”. <...> Но здесь, среди болот, лесов и грани-
та, он видел чистенькие города и хорошие дороги, ка-
ких не было в России, видел прекрасные здания школ, 
сытый скот на опушках лесов; видел, что каждый ку-
сок земли заботливо обработан, огорожен и всюду 
упрямо трудятся, побеждая камень и болото, медли-
тельные финны. <...> Ему нравилось, что эти люди 
построили жилища свои кто где мог или хотел и по-
этому каждая усадьба как будто монумент, возведен-
ный ее хозяином самому себе. <...> это не была тиши-
на пустоты и усталости русских полей, она казалась 
тишиной спокойной уверенности коренастого мол-
чаливого народа в своем праве жить так, как он жи-
вет» [Горький 22: 173–174].

Задатки подобного творчества есть и у народов 
России. Метафора Руси-тройки, отсылающая к поэме 
«Мертвые души» Н.В. Гоголя, задает гоголевские мо-
тивы путешествию Клима: во время ярмарки 1896 г. 
в Нижнем Новгороде Клим открывает «всесозидаю-
щую силу» народа, управлять которой, по версии Ку-
тузова, будет пролетариат. 

Кутузов, как представитель большевиков, ста-
новится подлинным «кормчим корабля» истории 
в 40-летней битве за лучшее будущее; подобно Дан-
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ко, он способен вывести народ из плена «лесного 
царя» (здесь одновременно звучат и аллюзии на вет-
хозаветного Моисея). Кутузов предлагает преобра-
зовать хозяйство России на основе союза интелли-
генции и пролетариата в творчестве новой культуры: 
«Почему интеллигенту будет легче жить с рабочим 
классом? <...> Классовый идиотизм буржуазии вы-
ражается, между прочим, в том, что капитал не за-
интересован в развитии культуры, фабрикант создает 
товар, но нимало не заботится о культурном воспита-
нии потребителя товаров у себя дома, для него иде-
альный потребитель – живет в колониях... Пролета-
риат-хозяин – особенно же наш пролетариат – должен 
будет развернуть широчайшую работу промышлен-
но-технической организации своего огромнейшего 
хозяйства. Для этого дела потребуются десятки, даже 
сотни тысяч людей высокой, научной, интеллектуаль-
ной квалификации» [Горький 24: 528–529].

Как видим, социалистическое мифотворчество 
Горького рождается внутри мистериального мифа 
Серебряного века об ушедшем под воду граде Ки-
теже, путь в который открывается чистым сердцем 
праведникам. Однако в рецепции Горького воспро-
изводятся не сострадательные мотивы китежской 
мистерии, свойственные богоискательству С.Н. Ду-
рылина, М.М. Пришвина и др., но мотивы богостро-
ительства, близкие действенной пролетарской идео-
логии. Такое мифотворчество определяет и способ 
изображения действительности в ее революционном 
развитии как борьбы, преодоления (эпизод «Сечи 
при Керженце»), освобождения от «лесного царя» 
эпохи (самодержавия и капитализма), сковывающего 
человека, обезличивающего его труд, подавляющего 
волю. Китежский миф определяет как сюжет утраты 
усадьбы (в огне погромов, в потоке времени), так и ее 
обретения в новом качестве культурно-мифологиче-
ской ценности. Мотивы разрушения переходят в мо-
тивы путей спасения – включения ряда ценностей 
усадьбы прошлого в новую социалистическую куль-
туру. В этой трансформации можно увидеть не толь-
ко черты советского мифа о солидарном «счастливом 
пространстве» будущего, но и проявление глубинно-
го усадебного мифа о рае на земле, с равноправной 
родственной общностью людей. 

Список литературы
Источники

Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1949–
1955. Т. 8. 520 с.

Горький М. Полн. собр. соч.: в 25 т. М.: Наука, 
1968–1976.

Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: 
Наука, ИМЛИ РАН, 1997 – .

Первый съезд советских писателей. 1934. Стено-
графический отчет. М.: Худож. лит, 1934. 718 с.

Исследования
Андреева В.Г. Образ усадьбы и усадебной жиз-

ни в «Тихом Доне» М.А. Шолохова: новаторство 
и рецепция наследия Л.Н. Толстого // Отечествен-
ная филология. 2025.  №  3. С.  64–75. https://doi.
org/10.18384/2949-5008-2025-3-64-75 

Богданова О.А. Сокровенный сосуд: усадьбы 
XX в. и мировая история // Усадьба и дача в лите-
ратуре советской эпохи: потери и обретения: кол-
лективная монография / сост.  О.А.  Богданова; 
отв. ред. В.Г. Андреева, О.А. Богданова. М.: ИМЛИ 
РАН, 2024. C. 20–38. (Серия «Русская усадьба в ми-
ровом контексте». Вып. 8) 

Гавриш Т.P. Повесть или роман? (К вопро-
су о жанре «Жизни Клима Самгина»). URL: https://
gorkiy.rhga.ru/upload/iblock/3cf/53)%20Т.%20Р.%20
Гавриш.pdf (Дата обращения: 23.17.2025).

Козьменко М.В. Артур Шопенгауэр в ранних днев-
никах и позднейших произведениях Леонида Андре-
ева: к проблеме корреляции философской и художе-
ственной картин мироздания // Известия РАН. Серия 
литературы и языка. 2010. Т. 69, № 6. С. 21–30.

Круглов Р.Г., Святославский А.В. Литература 
соцреализма: опыт осмысления терминологических 
границ // Филологические науки. Вопросы теории 
и практики. 2025. Т. 18. Вып. 1. С. 153–162.

Кнорре Е.Ю. Усадьба-санаторий и город-сад: 
«счастливые пространства» в романе Н.А. Островско-
го «Как закалялась сталь» // Studia Litterarum. 2024. 
Т. 9, № 3. С. 328–345. https://doi.org/10.22455/2500-
4247-2024-9-3-328-345 

Кнорре Е.Ю. Усадьба и война в эго-документах 
1918–1922 гг. (дневники М. Пришвина и С. Дурыли-
на) // Новый филологический вестник. 2023a. № 2 (65). 
С. 109–122. https://doi.org/10.54770/20729316-2023-
2-109 

Кнорре Е.Ю. «Делили имение во время войны»: 
традиции Л.Н. Толстого в усадебном тексте XX в. // 
Два века русской классики. 2023b. Т. 5, № 3. С. 164–201. 
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2023-5-3-164-201 

Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Максим 
Горький: pro et contra. Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 
1997. С. 645–688.

Полонский В.В. Горький и культура модернизма // 
Максим Горький: российские идеологические кон-
тексты и итальянские реалии: сб. материалов конфе-
ренции к 150-летию со дня рождения Максима Горь-
кого. Рим, 2020. C. 23–42.

Спиридонова  Л.А. Творчество Горького и воз-
никновение социалистического реализма // Studia 
Litterarum. 2018. Т 3, № 1. С. 212–233. https://doi.
org/10.22455/2500-4247-2018-3-1-212-233 

Спиридонова Л.А. Трансформация жанров в твор-
честве М. Горького // ACTA ERUDITORUM. 2020. 
Вып. 33. С. 51–58.

Неомифология усадьбы в романе А.М. Горького «Жизнь Клима Самгина»



26 Вестник КГУ    № 3, 2025 

УСАДЬБА И ДАЧА В ЛИТЕРАТУРЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

Страда В. Советская литература и русский ли-
тературный процесс ХХ в. // Вестник МГУ. Серия 9. 
1995. № 3. С. 45–64.

References
Andreeva V.G. Obraz usad'by i usadebnoi zhizni v 

“Tikhom Done” M.A. Sholokhova: novatorstvo i retsep
tsiia naslediia L.N. Tolstogo [The Image of the Estate 
and Estate Life in M.A. Sholokhov’s “Quiet Flows the 
Don”: Innovation and Reception of L.N. Tolstoy’s He
ritage]. Otechestvennaia filologiia [Domestic Philology], 
2025, no. 3, pp. 64–75. https://doi.org/10.18384/2949-
5008-2025-3-64-75 (In Russ.)

Bogdanova O.A. Sokrovennyi sosud: usad'by XX v. 
i mirovaia istoriia [The Secret Vessel: Estates of the 20th 
Century and World History]. Usad'ba i dacha v litera-
ture sovetskoi epokhi: poteri i obreteniia: kollektivnaia 
monografiia [Estate and Dacha in the Literature of the 
Soviet Era: Losses and Gains: a Collective Monograph], 
ed. by V.G. Andreeva, O.A. Bogdanova. Moscow, IWL 
RAS Publ., 2024, pp. 20–38. (Series “Russian Estate in 
a Global Context”, issue 8) (In Russ.)

Gavrish T.P. Povest' ili roman? (K voprosu o zhan-
re “Zhizni Klima Samgina”) [A Story or a Novel? (On 
the genre of “The Life of Klim Samgin”)]. URL: https://
gorkiy.rhga.ru/upload/iblock/3cf/53)%20T.%20R.%20
Gavrish.pdf (Accepted: 23.17.2025).

Koz'menko  M.V. Artur Shopengauer v rannikh 
dnevnikakh i pozdneishikh proizvedeniiakh Leonida And
reeva: k probleme korreliatsii filosofskoi i khudozhest-
vennoi kartin mirozdaniia [Arthur Schopenhauer in the 
Early Diaries and Later Works of Leonid Andreev: on the 
Problem of Correlation between the Philosophical and 
Artistic Pictures of the Universe]. Izvestiia RAN. Seriia 
literatury i iazyka [Proceedings of the Russian Acade-
my of Sciences. Series of literature and language], 2010, 
vol. 69, no. 6, pp. 21–30. (In Russ.)

Kruglov R.G., Sviatoslavskii A.V. Literatura sotsrea
lizma: opyt osmysleniia terminologicheskikh granits [Li
terature of socialist realism: an attempt to understand 
terminological boundaries]. Filologicheskie nauki. Vo-
prosy teorii i praktiki [Philological sciences. Questions 
of theory and practice of Philology], 2025, vol. 18, is-
sue 1, pp. 153–162. (In Russ.)

Knorre  E.Iu. Usad'ba–sanatorii i gorod–sad: 
“schastlivye prostranstva” v romane N.A. Ostrovskogo 
“Kak zakalialas' stal'” [Estate-sanatorium and garden 
city: “happy spaces” in N.A. Ostrovsky's novel “How the 
Steel Was Tempered”]. Studia Litterarum, 2024, vol. 9, 

no. 3, pp. 328–345. https://doi.org/10.22455/2500-4247-
2024-9-3-328-345 (In Russ.)

Knorre E.Iu. Usad'ba i voina v ego-dokumentakh 1918–
1922 gg. (dnevniki M. Prishvina i S. Durylina) [Estate and 
War in Ego-documents of 1918–1922 (Diaries of M. Prish-
vin and S. Durylin)]. Novyi filologicheskii vestnik [New 
Philology Bulletin], 2023a, no. 2 (65), pp. 109–122. https://
doi.org/10.54770/20729316-2023-2-109 (In Russ.) 

Knorre E.Iu. “Delili imenie vo vremia voiny”: tradi
tsii L.N. Tolstogo v usadebnom tekste XX v. [“They Di-
vided the Estate During the War”: L. N. Tolstoy’s Tradi-
tions in the Estate Text of the 20th Century]. Dva veka 
russkoi klassiki [Two Centuries of Russian Classics]. 
2023b, vol. 5, no. 3, pp. 164–201. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2686-7494-2023-5-3-164-201

Merezhkovskii D.S. Chekhov i Gor'kii [Chekhov and 
Gorky]. Maksim Gor'kii: pro et contra. Antologiia [Ma
xim Gorky: pro et contra. Anthology]. St. Petersburg, 
Russian Christian Humanitarian Institute Publ.,1997, 
pp. 645–688.

Polonskii V.V. Gor'kii i kul'tura modernizma [Gorky 
and the Culture of Modernism]. Maksim Gor'kii: ros
siiskie ideologicheskie konteksty i ital'ianskie realii: sb. 
materialov konferentsii k 150-letiiu so dnia rozhdeniia 
Maksima Gor'kogo [Maxim Gorky: Russian Ideological 
Contexts and Italian Realities: Collection of Conference 
Proceedings for the 150th Anniversary of Maxim Gorky’s 
Birth]. Rim, 2020, pp. 23–42. (In Russ.)

Spiridonova L.A. Tvorchestvo Gor'kogo i voznik
novenie sotsialisticheskogo realizma [Gorky’s Work 
and the Emergence of Socialist Realism]. Studia Lit-
terarum, 2018, vol. 3, no. 1, pp. 212–233. https://doi.
org/10.22455/2500-4247-2018-3-1-212-233 (In Russ.)

Spiridonova L.A. Transformatsiia zhanrov v tvor
chestve M. Gor'kogo [Transformation of genres in the 
works of M. Gorky]. ACTA ERUDITORUM, 2020, is-
sue 33, pp. 51–58. (In Russ.)

Strada V. Sovetskaia literatura i russkii literaturnyi 
protsess XX v. [Soviet Literature and the Russian Lite
rary Process of the 20th Century]. Vestnik MGU [Bulle-
tin of Moscow State University], series. 9, 1995, no. 3, 
pp. 45–64. (In Russ.)

Статья поступила в редакцию 25.07.2025; одоб
рена после рецензирования 29.07.2025; принята к пуб
ликации 04.08.2025. 

The article was submitted 25.07.2025; approved 
after reviewing 29.07.2025; accepted for publication 
04.08.2025.



27Вестник КГУ    № 3, 2025 

Вестник Костромского государственного университета. 2025. Т. 31, № 3. С. 27–32. ISSN 1998-0817 
Vestnik of Kostroma State University, 2025, vol. 31, no. 3, pp. 27–32. ISSN 1998-0817 
Научная статья 
5.9.1. Русская литература и литературы народов Российской Федерации 
УДК 821.161.1.09"20"
EDN JYARLQ
https://doi.org/10.34216/1998-0817-2025-31-3-27-32 

ТОПОС ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ И УСАДЕБНЫЙ МИФ  
В «ЗАПИСКАХ НА МАНЖЕТАХ» М.А. БУЛГАКОВА

Андреева Валерия Геннадьевна, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт мировой лите-
ратуры им. А.М. Горького Российской академии наук, Москва Россия, lanfra87@mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-
4558-3153 

Аннотация. В статье рассматривается топос Ясной поляны и реализуемый Булгаковым в одном из эпизодов книги «Запис
ки на манжетах» усадебный миф. Отмечается контраст хронотопов Ясной Поляны, Владикавказа и Москвы. Эпизод, 
изображающий усадебное бытие, становится единственным свидетельством заботы о человеке, внимания к нему, 
уважения личного пространства, которые в новой советской действительности отсутствуют. Он имеет большое зна-
чение в реализации многих мотивов произведения: естественного и душевного голода, нищеты, литературного труда, 
необходимости самостоятельной организации рабочего дня, ценности творчества. Автор статьи предполагает, что сон 
героя с иллюстрацией усадебного прошлого был призван служить своеобразным переходом к третьей части книги. 

Ключевые слова: М.А. Булгаков, «Записки на манжетах», автобиографический герой, Л.Н. Толстой, усадьба, усадебный 
топос, усадебный миф, революция, литературная среда.

Для цитирования: Андреева В.Г. Топос Ясной Поляны и усадебный миф в «Записках на манжетах» М.А. Булгакова // 
Вестник Костромского государственного университета. 2025. Т. 31, № 3. С. 27–32. https://doi.org/10.34216/1998-
0817-2025-31-3-27-32

Благодарности. Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фонда, проект № 22-
18-00051-П: «Усадьба и дача в русской литературе XX–XXI вв.: судьбы национального идеала», https://rscf.ru/
project/22-18-00051 

Research Article

THE TOPOS OF YASNAYA POLYANA AND THE ESTATE MYTH  
IN M.A. BULGAKOV’S “NOTES ON THE CUFFS”

Valeria G. Andreeva, Doctor of Philological Sciences, Leading Research Fellow, A.M. Gorky institute of World Literature of the 
Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia, lanfra87@mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-4558-3153 

Abstract. The article examines the topos of Yasnaya Polyana and the estate myth realized by Bulgakov in one of the episodes of 
the book “Notes on the Cuffs”. The contrast of the chronotopes of Yasnaya Polyana, Vladikavkaz and Moscow is noted. 
The episode depicting the estate existence becomes the only evidence of care for a person, attention to him, respect for 
personal space, which are absent in the new reality. It is of great importance in the implementation of many motives of 
the work: natural and spiritual hunger, poverty, literary work, the need for independent organization of the working day, 
the value of creativity. The author of the article suggests that the hero’s dream with an illustration of the estate past was 
intended to serve as a kind of transition to the third part of the book.

Keywords: M.A. Bulgakov, “Notes on the Cuffs”, autobiographical hero, L.N. Tolstoy, estate, estate topos, estate myth, revolution, 
literary environment.

For citation: Andreeva V.G. The Topos of Yasnaya Polyana and the Estate Myth in M.A. Bulgakov’s “Notes on the Cuffs”. Vestnik 
of Kostroma State University, 2025, vol. 31, no. 3, pp. 27–32. (In Russ.) https://doi.org/10.34216/1998-0817-2025-31-3-27-32 

Acknowledgments. This work was carried out at IWL RAS with financial support of the Russian Science Foundation, project 
no. 22-18-00051-P “Estate and dacha in Russian literature of 20th–21st centuries: the fate of the national ideal”, https://rscf.
ru/project/22-18-00051/ 

© Андреева В.Г., 2025

Топос Ясной Поляны и усадебный миф в «Записках на манжетах» М.А. Булгакова



28 Вестник КГУ    № 3, 2025 

УСАДЬБА И ДАЧА В ЛИТЕРАТУРЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

«Записки на манжетах» (1922–1923) М.А. Булга-
кова – одно из первых произведений писателя, в ко-
тором немаловажную роль играет появляющийся 
в одном из эпизодов книги топос Ясной Поляны. Бул-
гаков, в раннем творчестве часто ориентировавший-
ся на лучшие произведения классиков, одновремен-
но создает и усадебный миф о Толстом, связанный 
с местом усадебной жизни великого писателя. Целью 
данной работы является осмысление роли и места 
усадебного топоса и усадебного мифа в книге Булга-
кова «Записи на манжетах» – произведения сложного 
и специфического с точки зрения композиции и за-
тронутых проблем, принципов изображения и отбора 
материала. Это книга автобиографическая и при этом 
критическая, сатирическая, рассказывающая о жизни, 
точнее о непростом существовании героя во Влади-
кавказе и потом в Москве. Повествование отрывоч-
но и субъективно, чем-то напоминает эго-документы, 
порою – дневник, проглядывают в книге исповедаль-
ные мотивы, однако в большей степени она представ-
ляет собой достаточно разорванную цепь событий 
и зарисовок, мелькание которых в полной мере пе-
редает суету и хаотичность первых нескольких лет 
послереволюционной жизни. 

Комментаторы произведения в собрании сочине-
ний писателя отмечают своеобразный параллелизм, 
лучше даже сказать поэтапность, последователь-
ность в появлении «Записок на манжетах» и «Запи-
сок юного врача» Булгакова, подчеркивая, что пер-
вое произведение подготовило почву для второго: 
«Появившиеся через несколько лет рассказы о враче, 
не случайно сближенные с “Записками на манжетах” 
заглавием (“Записки юного врача”), давали герою 
булгаковской прозы новое измерение: перед читате-
лем оказывалась как бы предшествующая стадия его 
бытия» [Лурье: 605]. По справедливому суждению 
исследователей, у «Записок на манжетах» предысто-
рии не было. Можно подумать, что их автору факти-
чески нечего было вспоминать. Однако это, конечно, 
не так. Несмотря на острую полемичность «Записок 
на манжетах», нередко проявляющуюся иронию авто-
ра, есть в книге то жизненное утверждение, которое 
Булгакову было дорого, – это прежняя жизнь рубежа 
XIX–XX вв., усадебный быт. И чем больше Булгаков 
погружался в перипетии новой советской действи-
тельности, тем более дорогой и невозвратимой вы-
глядела старая жизнь. В.Я. Лакшин отметил по это-
му поводу: «Можно лишь догадываться, что первые 
впечатления революции в смоленской деревне, ког-
да горели барские усадьбы, пожаром гулял мужиц-
кий гнев, а ревкомы крутой поры военного комму-
низма осуществляли в Вязьме бессудные расправы, 
произвели сильное впечатление на Булгакова и замет-
но качнули его в сторону старого режима, с которым 
связывалось в воспоминании “мирное время”, счаст-

ливое “до войны”: просторный уютный дом, любя-
щие братья и сестры, ноты “Фауста” на пюпитре ро-
яля, светло, тепло, жена молодая…» [Лакшин: 14].

Москва начала 1920-х  гг. была полна людь-
ми, ищущими пристанище, работу, одним из фак-
тически нищих странников, приехавших в столицу, 
стал и Булгаков. М.А. Котова отмечает, что «в нача-
ле 1920-х годов Москва кипела – город поразил жи-
лищный кризис, толпы приезжих искали в столи-
це комнату или хотя бы угол в любом подходящем 
для жилья помещении» [Котова: 50]. В подобной си-
туации Булгаков прекрасно понимал невозвратимость 
былой усадебной счастливой жизни, пусть и не ро-
скошной, но окружающей человека, особенно творче-
ского, спокойствием и расположением как к сельско-
хозяйственной (в летнюю пору), так и к кабинетной 
работе (в осенне-зимний период). Уместно в дан-
ном случае процитировать в качестве примера пись-
мо Л.Н. Толстого к А.А. Фету (оба были увлечены 
сельскохозяйственным трудом в своих имениях, со-
вмещая его с писательской работой). 1..3 мая 1863 г. 
Толстой сообщал своему корреспонденту: «Теперь 
я пишу историю пегого мерина, к осени, я, думаю, 
напечатаю. Впрочем, теперь как писать, теперь не-
зримые усилья даже зримые, и притом я в юхван-
стве (этим словом в семье Толстых называли хо-
зяйственную деятельность, сельскохозяйственный 
труд. – В.А.) опять по уши. И Соня со мной. Управ-
ляющего у нас нет, есть помощники у меня по поле-
вому хозяйству и постройкам, а она одна ведет кон-
тору и кассу. У меня и пчелы, и овцы, и новый сад, 
и винокурня» [Л.Н. Толстой: 364–365].

Эпизод с изображением Ясной Поляны становит-
ся в «Записках на манжетах» Булгакова единствен-
ным, но при этом очень ярким свидетельством забо-
ты о человеке, внимания к нему, уважения личного 
пространства. Этот эпизод контрастен всему осталь-
ному повествованию в книге; хронотоп Ясной По-
ляны противопоставлен хронотопу Владикавказа 
и Москвы. Однако воображаемое появление в Ясной 
Поляне, рядом с Софьей Андреевной, не настоящего 
Льва Толстого, а героя из «Записок на манжетах» соз-
дает еще один конфликт, усугубляемый поведением 
мнимого графа. 

Расположенная почти в конце книги Булгакова 
сцена с пребыванием героя в Ясной Поляне имеет 
немаловажное значение в реализации многих моти-
вов произведения: естественного и душевного го-
лода, литературного труда, нищеты, необходимости 
самостоятельной организации рабочего дня и т. д. 
Многие смысловые акценты, намеченные в «Запи-
сках на манжетах», проявляются постепенно, при-
чем они оказываются по-разному, порою двойствен-
но связаны со сценой пребывания героя в Ясной 
Поляне. К примеру, характерно присутствующее 
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в начале книги, во время болезни героя, его жела-
ние сбежать, убежать из Владикавказа. Сложно тут 
не вспомнить про «побег», «уход» из Ясной Поля-
ны самого Л.Н. Толстого. Также примечательно по-
стоянно присутствующее на протяжении книги чув-
ство голода главного героя, которое сопровождает 
его и во Владикавказе, и далее в Москве: «Поми-
доры. Черного хлеба не помногу. И араки. Какая 
гнусная водка! Мерзость» [Булгаков: 482]. «… Идет 
жуткая осень. Хлещет косой дождь. Ума не прило-
жу, что ж мы будем есть?» [Булгаков: 486]. «Я го-
лоден, я сломлен! В мозгу у меня нет крови. Я слаб 
и боязлив. Но здесь я больше не останусь» [Булга-
ков: 490]. На фоне отсутствия мяса и вообще сыт-
ной пищи в рационе главного героя «вегетарианский 
обед» Толстого выглядит чуть ли не издевательством. 

Топос Ясной Поляны появляется у Булгако-
ва в маленькой главе «О том, как нужно есть»: по-
сле первого на протяжении всего сюжета сытного 
обеда герой видит сон, в котором ему представля-
ется, что сам он Лев Толстой, женат на Софье Ан-
дреевне: «Я сижу наверху в кабинете. Нужно пи-
сать. А что писать, я не знаю. И все время приходят 
люди и говорят: “Пожалуйте обедать”» [Булгаков: 
506]. В воображении героя присутствует определен-
ный усадебный топос, в котором есть дом Толстого 
с характерной планировкой, кабинет писателя, дере-
вянная лестница. При этом предлагаемое описание 
быта и поведения якобы Толстого, зафиксированное 
в книге, становится мифом о яснополянской жизни: 
читатель в свете мотивов, реализованных Булгако-
вым, пытается воплотить усадебную жизнь (какой 
она была бы) с поправкой на современные ему зна-
ния и реалии. О.А. Богданова отмечает близость по-
нятий усадебный топос и усадебный миф, важность 
их разграничения: «…Топос – категория, связанная 
не только с пространственностью и культурной памя-
тью, но и с многовековой продолжительностью, диа-
хронией; миф же в Новое время способен спонтанно 
возникать в какой-либо точке культурного развития, 
становясь формой как идеологического, так и образ-
но-интуитивного освоения новых социокультурных 
феноменов, задавая стратегию их встраивания в куль-
турное поле нации, региона, мира» [Богданова: 54].

Мастерское воплощение Булгаковым эпизода 
из жизни великого писателя в Ясной Поляне проти-
вопоставлено современной герою действительности, 
ее беспокойному ритму, который не оставляет вре-
мени на размышления и творчество. Именно поэто-
му страх, боязнь, так часто появляющиеся на стра-
ницах «Записок на манжетах», перемещаются и сюда, 
в усадебное бытие. Современная исследовательница 
отметила, что «тематическая группа “Страх/Ужас” 
объединяет лексические единицы, номинирующие 
данную эмоцию и симптомы ее проявления у главно-

го героя, в нее также входят соответствующие квали-
фикаторы, характеризующие эмоциогенные объекты 
и ситуации» [Кривошеева: 119]. Страх героя, кото-
рый он чувствует во сне, связан с подлогом: он сидит 
в кабинете Льва Толстого, по сути является для всех 
Львом Толстым, но при этом сам знает, что он со-
вершенно другой человек. Боязнь героя и ее интер-
претация позволяют говорить о частотности мотива 
творчества в книге и его реализации в данной сцене:

«А я боюсь сойти. И так дурацки: чувствую, что  
тут крупное недоразумение. Ведь не я писал “Вой
ну и мир”. 

А между тем здесь сижу. И сама Софья Андре-
евна идет вверх по деревянной лестнице и говорит: 

– Иди. Вегетарианский обед» [Булгаков: 506].
По масштабу и уровню постижения действи-

тельности, по своей величине и монументальности 
«Записки на манжетах» являются антитезой рома-
ну-эпопее «Война и мир», но обостренное чувство 
авторства у автобиографического героя, который яв-
ляется писателем и не раз ориентировался на Толсто-
го и сравнивал себя с ним, ведет его в сновидении.

Специалисты по творчеству Булгакова не раз 
обращали внимание на откровенный тон писателя, 
на его исповедальность и на «дневниковый» харак-
тер «Записок на манжетах», который, «с одной сторо-
ны, мотивирует недоговоренности, с другой же – тре-
бует интенсивного читательского внимания к тексту, 
вынуждая достраивать оставленное за его пределами. 
Напряженность отношений между текстом и затек-
стом – важная и художественно значимая черта “За-
писок на манжетах”» [Лурье: 606]. Ключевым авто-
ром XIX в., дневник которого был на слуху, являлся 
для русских людей XX в., конечно же, Толстой. 

Герой Булгакова по-своему доводит до апогея те 
семейные конфликты, которые происходили меж-
ду Л.Н. Толстым и Софьей Андреевной, и, в частно-
сти, касались именно благ усадебной жизни и того, 
что Толстому казалось роскошью, а Софье Андреев-
не – необходимостью. 

Скорее всего, Булгаков был неплохо осведомлен 
о том, что жизнь супругов Толстых в последний пе-
риод творчества писателя не была гладкой. Н.Г. Мих-
новец в книге «Любовь и бунт» представила очень 
удачную подборку из дневников и воспоминаний са-
мого Толстого, Софьи Андреевны, людей, вхожих 
в их семью, отметив при этом, что частная жизнь пи-
сателя перестала быть к 1910 г. секретом для обще-
ства: «Окружающие великого Толстого уже давно на-
чали фиксировать каждое его слово, богаты фактами 
были ежедневные яснополянские записки деликатно-
го человека доктора Д.П. Маковицкого, вместе с тем 
в 1910 году не только расширился круг записываю-
щих, но и, в отдельных случаях, появилась задан-
ность в наблюдениях» [Михновец: 28]. Вместе с тем, 

Топос Ясной Поляны и усадебный миф в «Записках на манжетах» М.А. Булгакова
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исследовательница подбирает цитаты, которые пока-
зывают, что кризис в семье был значительным. При-
ведем как пример отрывок из дневника Софьи Ан-
дреевны: «Вечер. Опять было объяснение, и опять 
мучительные страдания. Нет, так невозможно, надо 
покончить с собой. Я спросила: “С чем во мне Лев 
Ник. хочет бороться?” Он говорит: “С тем, что у нас 
во всем с тобой разногласие: и в земельном, и в рели-
гиозном вопросе”. Я говорю: “Земли не мои, и я счи-
таю их семейными, родовыми”. – “Ты можешь свою 
землю отдать”. Я спрашиваю: “А почему тебя не раз-
дражает земельная собственность и миллионное со-
стояние Черткова?” – “Ах! Ах, я буду молчать, оставь 
меня”. Сначала крик, потом злобное молчание» [Мих-
новец: 39].

Голодный герой Булгакова, воплотившийся во сне 
в образе Толстого, отказывается от вегетарианского 
обеда, сердится, доводит до слез супругу собствен-
ными возражениями и требованиями. Однако кон-
фликт в «Записках на манжетах», как мы видим, ори-
ентируясь на пожелания мнимого графа Толстого, 
перевернут. Испытавший сложности герой, увидев-
ший революцию и послереволюционные будни, кру-
шение усадеб, имеет совсем другую точку зрения. 
В.В. Курьянова точно отметила: «Оказавшись во сне 
на месте Толстого, Михаил хотел бы воспользовать-
ся всеми внешними благами, предоставленными ве-
ликому писателю, теми благами, отсутствие которых 
не позволяет ему жить и творить достойно. Но бул-
гаковская ирония заключается не в профанировании 
образа Толстого, несмотря на использование тради-
ционных для профанного вектора биографического 
мифа о Льве Толстом маркеров плачущей жены, ду-
хоборов и вегетарианства» [Курьянова: 327]. Герой 
Булгакова отказывается от вегетарианского обеда, ве-
дет себя вызывающе, потому что возможность жизни 
в усадьбе навсегда утрачена, потому что чувствую-
щий в себе силы к творчеству герой вынужден раз-
менивать талант на ремесло, поденную работу, пото-
му у него нет не только рабочего кабинета, но даже 
письменного стола: «И когда все кругом мертво спит, 
писатель читает мне свою новую повесть. Некому 
больше ее слушать. Ночь плывет. Кончает и, бережно 
свернув рукопись, кладет под подушку. Письменно-
го стола нету» [Булгаков: 482]. М.С. Штейман спра-
ведливо пишет, что «исповедальная проза Булгакова 
была для того времени достаточно смелым шагом. 
Она изначально не совпадала с общей направленно-
стью советской литературы, стремящейся запечатлеть 
драму народной жизни в огне гражданской войны. 
Главным для нее было запечатлеть массовость рево-
люции, ее социально-политические и нравственные 
цели. А Булгакова не привлекали процессы, проис-
ходившие в общественном сознании народных масс. 
Его интересовала проблема соотношения револю-

ции и войны и вечных ценностей. Писатель стре-
мился сохранить лучшие нравственные и культурные 
традиции дореволюционной русской интеллиген-
ции» [Штейман: 93]. 

К топосу Ясной Поляны и толстовского кабинета 
в «Записках на манжетах» необходимо подойти еще 
и с другой стороны. Автобиографический герой Бул-
гакова не эмигрировал в Париж, он перебрался жить 
и работать в Москву, поближе к новой советской вла-
сти, сотрудничество с которой сам писатель воспри-
нял не только как средство не погибнуть с голоду, 
но и как вынужденный поворот судьбы. В ситуации 
относительной конфронтации с властью Булгакову 
будет мало разрешено, однако себя он воспринимал 
как наследника великих русских классиков, и этого 
ощущения у писателя было не отнять.

Как мы уже отметили, герой Булгакова в кни-
ге лишен предыстории: «Его прежний статус отме-
нен, новый еще не сложился. Энергичные действия 
не приносят успеха, а только ухудшают ситуацию. 
Встроиться в новый социальный механизм, войти 
в контакт с “массой” он может только одним, неесте-
ственным для него путем – написав заведомо “без-
дарную” пьесу» [Лурье: 605]. Однако автобиогра-
фический персонаж Булгакова, как и ранние герои 
Л. Толстого и Достоевского, является мечтателем, 
для которого душевная жизнь значит иногда больше, 
чем окружающая обстановка: «Главные коллизии бы-
тия большинства его героев происходят из несоответ-
ствия реальности жизни тому идеалу, который по-
рождается их мечтательностью. <...> Мечтательность 
помогает человеку увидеть сложность, вариабель-
ность окружающего бытия, именно поэтому он ока-
зывается более проницательным, он видит в мире 
больше возможностей для себя, чем обычный чело-
век…» [Евлампиев: 149–150]. Приезжая в Москву, 
герой «Записок на манжетах» надеется, что окунет-
ся в полную событий и литературных встреч жизнь, 
что сможет общаться с литераторами, коллегами 
по цеху. Однако этого не происходит: герой приезжа-
ет фактически в пустоту: «В Лито не было ни стульев, 
ни столов, ни чернил, ни лампочек, ни книг, ни писа-
телей, ни читателей. Коротко: ничего не было» [Бул-
гаков: 496]. Эта пустота является свидетельством 
не просто отсутствия вещей, дефицита, но и душев-
ной, идейной пустоты, неустроенности жизни, когда 
старое разрушено, а до нового содержания никому 
нет дела. Какие воспоминания остаются герою? Ко-
нечно, усадебные. Из «пустоты» (то есть невообра-
зимо откуда, учитывая ситуацию в Москве того вре-
мени) герой достает старинную конторку красного 
дерева. В конторке оказывается артефакт прошлого: 
«В ней я нашел старый пожелтевший золотообрезный 
картон со словами: “...дамы в полуоткрытых баль-
ных платьях. Военные в сюртуках с эполетами; граж-
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данские в мундирных фраках и лентах. Студенты 
в мундирах. Москва 1899 г.”» [Булгаков: 496]. Герой-
мечтатель додумывает и медлительную, печальную 
барышню, которая появляется за конторкой. 

Усадебный миф, точнее, усадебные образы, вос-
созданные героем Булгакова, связаны также с моти-
вом неузнанности большого художника и высокой 
ценности его личности. Символично, что в тексте 
Булгакова духобор с окладистой рыжей бородой 
не узнает своего известного сторонника и благоде-
теля, называя его Львом Ивановичем вместо Льва 
Николаевича. Это вызывает приступ гнева мнимого 
графа: автобиографический герой Булгакова в этот 
момент всерьез встает на место Толстого, отвечая 
и за него, и за себя, за русскую литературу: «Какой 
я Лев Иванович? Николаевич! Пошел вон из моего 
дома! Вон! Чтобы ни одного духобора» [Булгаков: 
506]. Появление духобора в тексте Булгакова так-
же символично: духоборы, переселившиеся в Ка-
наду с помощью Толстого, особенно отколовшееся 
от них течение «свободников» быстро забыли и по-
мощь Толстого, и его самого [см.: Христенко: 245].

Обезличенность московского послереволюцион-
ного пространства связана с отсутствием настоящих 
хозяев у квартир и домов; произошедший передел 
собственности привел к тому, что люди для прожи-
вания стали искать углы. Ясная Поляна и как кон-
кретный локус, и как составляющая усадебного мифа 
прочно связана с Толстым. Мы уже писали о том, 
что, создавая финал своего романа «Воскресение», 
вышедшего в свет в последний год XIX в., Толстой 
«не представлял иной формы жизни в имении, не-
жели та, какую он вел сам в усадьбе Ясная Поля-
на или в Хамовническом доме в Москве» [Андрее
ва: 152]. В условиях советской действительности, 
после смерти Толстого и осуществившейся рево-
люции, Ясная Поляна некоторое время продолжа-
ла оставаться домом С.А. Толстой и ее детей, однако 
в 1921 г. (как раз в период работы Булгакова над «За-
писками на манжетах»), усадьбе был присвоен ста-
тус музея. Наступило то время, когда Толстого-пи-
сателя, мыслителя и человека можно было лучше 
понять, оказавшись в его доме, прикоснувшись к его 
быту и вещам. И это теперь уже советское усадебное 
наследие также было дорого Булгакову.

Подводя итоги и возвращаясь к вопросу о роли 
усадьбы Ясная Поляна в «Записках на манже-
тах» Булгакова, необходимо кратко сказать и о том, 
что в итоговом тексте произведения оказались реа-
лизованными лишь две первые части книги из трех 
задуманных, которые Булгаков отдаленно соотно-
сил, вероятно, с «Мертвыми душами»: «Трехчаст-
ность напоминает (может, и пародийно) трехтомность 
гоголевских “Мертвых душ”, которые Булгаков тог-
да перечитывал. Первая часть – мрак искаженного 

и псевдокультурного существования (характерная де-
таль: пушкинский вечер, украшенный портретом по-
эта, на котором Пушкин похож на Ноздрева). Вторая 
часть – признаки жизненной активности, духовного 
пробуждения, неявное присутствие новых класси-
ков (“Брюсов с Белым”). Третья часть, если следо-
вать гоголевской логике, должна быть патетической, 
обращающей к русской классике, но, как и в гого-
левской поэме, эта часть лишь угадывается в первых 
двух и существует как вдохновляющий мираж» [Ко-
раблев: 233]. По всей видимости, сон героя с ил-
люстрацией усадебного прошлого Ясной Поляны 
и подлинного литературного труда, направленного 
не на заработок, а на преображение мира и напоми-
нание о главных нравственных заветах, был призван 
служить своеобразным переходом к третьей части 
книги. Скорее всего, в ней, как «вдохновляющий ми-
раж», могла быть полностью раскрыта утраченная 
в реальности, но требующая возрождения в будущем 
форма усадебной жизни. 
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Abstract. This article examines the problem of the mnemonic representation of the estate in the works of A.P. Chekhov and 
I.A. Bunin. By the late 19th century, the estate lifestyle gradually lost its contemporary relevance and came to be perceived 
through the prism of memory – its possibilities and limitations interpreted differently by the two writers. Among Chekhov’s 
texts analyzed are the stories “In the Home District”, “A Visit with Friends”, “Verochka”, “The House with the Mezzanine”, 

“Ariadne”, “Gooseberries”, “The Bride”, “At the Manor”, and the comedy “The Cherry Orchard”. Employing the terminology 
proposed by M.V. Stroganov, Chekhov’s “estate” works distinguish between autochthonous characters (native inhabitants of 
the estate) and transient characters (those visiting the estate in passing). Autochthons are characterized by the reproduction 
of familiar social practices (automatic memory) coupled with painful nostalgia. Transient characters idealize the estate but 
swiftly abandon their fantasies when confronted with reality, readily forgetting the estate past. This tense opposition between 

© Агратин А.Е., 2025

Усадьба как пространство памяти в произведениях А.П. Чехова и И.А. Бунина



34 Вестник КГУ    № 3, 2025 

УСАДЬБА И ДАЧА В ЛИТЕРАТУРЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

А.П. Чехов и И.А. Бунин неоднократно оказыва-
лись в фокусе сравнительного изучения (см.: [Гейде-
ко], [Атаманова], [Лакшин], [Полоцкая]). В основном 
исследователи описывают биографические и творче-
ские связи между писателями, выявляют чеховские 
реминисценции в бунинской прозе, а также стре-
мятся сблизить художественные стратегии авторов. 
Если первые две задачи решаются достаточно успеш-
но, то последняя довольно быстро заводит ученых 
в тупик: литературоведческий анализ показывает, 
что различия поэтик Чехова и Бунина количественно 
и качественно превышают сходства. (cм.: [Кулабухо-
ва, Кулабухов: 158–159]). 

Вместе с тем нельзя отрицать того очевидно-
го факта, что, будучи представителями одной эпо-
хи, писатели в своем творчестве обращались к об-
щим темам. Одна из таких тем – русская усадьба. Не 
случайно усадебный топос [Богданова: 91–92] ши-
роко рассматривается исследователями на материале 
как чеховских (см.: [Жаплова, Куцуева], [Пырков], [До 
Егито], [Ермакова], [Синякова]), так и бунинских про-
изведений (обзор работ см. в: [Пращерук]). 

Но и здесь, даже без глубокого знакомства с тек-
стами классиков, прослеживается разница в восприя-
тии ими усадебного мира. По справедливому утверж-
дению Е.А. Жильцовой, «Бунин считал себя знатоком 
дворянского быта» [88]. При этом писатель заявляет, 
что Чехов совершенно не знал «жизни в помещичьих 
усадьбах» [Бунин 1955: 17–18]. В «Автобиографи-
ческих заметках» Бунин упрекает Чехова-драматур-
га в недостоверности, а возможно, в намеренном ис-
кажении исторических реалий: «<…> нигде не было 
в России садов сплошь вишневых: в помещичьих са-
дах бывали только части садов, <…> где росли виш-
ни» [Бунин 1975: 93]. Чехов намного свободнее, чем 
его более молодой современник, обращается с уса-
дебным наследием, вероятно не испытывая перед ним 
столь же сильного трепета. 

Что же объединяет писателей в их отношении 
к усадьбе, помимо самого факта ее тематизации 
в творчестве? На исходе XIX в. усадебная культура 
претерпела необратимые изменения: дворянско-по-
мещичий образ существования постепенно дезактуа-

character types is absent in Bunin’s works (“Late Spring”, “The Life of Arseniev”, “Wanderings”, “Dry Valley”). Here, 
the subject of memory is an involuntary wanderer – an autochthon who, under new historical conditions, has no prospect 
of return. Whereas memory can confound Chekhov’s characters, becoming a source of illusions and delusions, for Bunin’s 
characters it functions as a kind of “anchor point” (P. Nora) within the relentless flow of history. Bunin crosses a historical 
threshold beyond which mnemonic attachment to the estate is conceived not only as safe but as redemptive. In Chekhov’s 
prose, this attachment proves as unreliable as a predictive gaze into an uncertain “post-estate” future.
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лизировался и оказался опосредован мнемоническим 
опытом – косвенным подтверждением этого процесса 
выступают произведения обоих авторов. 

А.А. Журавлева, говоря о чеховском творчестве, 
отмечает: «<…> разнообразные феномены памяти 
присутствуют в подавляющем большинстве прозаиче-
ских и драматических произведений писателя» [Жу-
равлева: 3]. Ю.В. Мальцев считает, что «центральное 
место в бунинском мире приобретает память» [Маль-
цев: 12]. Е.Р. Пономарев пишет о «поэтике Памяти» 
как основной черте «зрелого и позднего Бунина» [По-
номарев: 185]. При этом произведения Чехова и Буни-
на в обозначенной плоскости пока не сопоставлялись. 

Усадьба как пространство памяти – это, строго го-
воря, не реальное место, а воображаемый конструкт, 
создаваемый имагинативными усилиями «мнемони-
ческого субъекта» [Лахманн: 12]. Для его характе-
ристики воспользуемся типологией усадебных пер-
сонажей, разработанной М.В. Строгановым с целью 
анализа драматических произведений Чехова (далее 
мы увидим, что она приложима и к прозе): «Первую 
группу составляют так называемые автохтоны, корен-
ные жители усадьбы; во всяком случае они показа-
ны как живущие здесь еще до приезда людей, состав-
ляющих вторую группу, которые посещают усадьбу 
как бы транзитом, например из Парижа в Москву 
или из Петербурга обратно в Петербург» [Строганов: 
222]. Герои-автохтоны и транзитные герои различа-
ются по их пространственному отношению к усадьбе. 
Однако они позиционируют себя относительно уса-
дебного прошлого также и во времени. 

Для автохтона не существует дистанции между 
прошлым и настоящим. Он воспроизводит порядок 
прежней усадебной жизни и таким образом порожда-
ет иллюзию отсутствия темпорального разрыва. Де-
душка Веры, один из персонажей рассказа «В родном 
углу» (1897), не в состоянии избавиться от барского 
нрава: «<…> вдруг лицо у него багровело, шея наду-
валась, он со злобой глядел на прислугу и спрашивал, 
стуча палкой: / – Почему хрену не подали? [Чехов 9: 
317]. Татьяна, обитательница разоренных Кузьми-
нок из произведения «У знакомых» (1898), заявляет: 
«<…> без Кузьминок я не могу! Я здесь родилась, это 
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мое гнездо» [Чехов 10: 11]. Прошло десять лет, с тех 
пор как Подгорин виделся с героиней последний раз, 
но ее поведение и взгляды существенно не измени-
лись: когда-то Таня «ни о чем не думала, кроме люб-
ви, <…> и ожидала жениха, который грезился ей дни 
и ночи. И теперь, когда ей было уже более тридца-
ти лет <…> она думала только о муже и о своих двух 
девочках» [Чехов 10: 10].

Автохтон пользуется «памятью-привычкой, те-
лесной, моторной памятью» [Малкина: 10], которая, 
по А. Бергсону, проявляется в «двигательных механиз-
мах» [Бергсон: 565]. Согласно пояснению В.Я. Мал-
киной, «такая память преобразует [разыгрывает] вос-
поминания в виде полезных действий или движений, 
часто бессознательно, автоматически» [Малкина: 10].

Транзитный герой, очутившись в усадьбе, не пере-
живает ничего подобного. Прошлое от него дистан-
цировано и способно вызвать только идиллические 
фантазии, в условности которых он рано или позд-
но отдает себе отчет. Проиллюстрируем нашу мысль 
примерами из цитированных ранее рассказов. Вера 
охвачена грезами, переносящими ее в детство: она 
«вспомнила, что когда-то к этому оврагу ходили 
по вечерам гулять; значит, уже усадьба близко! <…> 
Вот тетя Даша идет навстречу и машет платком; де-
душка на террасе. Боже, какая радость!» [Чехов 9: 
314]. Спустя некоторое время героиня впадает в от-
чаяние от мысли, что свой жизненный путь она про-
ходит «только для того, чтобы в конце концов по-
селиться в глухой степной усадьбе» [Чехов 9: 316]. 
Подгорин «любил их (Кузьминки. – А. А.) очень, 
но больше, кажется, любил в своих воспоминаниях, 
чем так» [Чехов 10: 7]. Даже чтение стихов Некрасо-
ва на пару с Варей лишь на короткое мгновение воз-
вращает героя в дни усадебной юности [Чехов 10: 13]. 
Очень скоро персонаж с досадой замечает, как сейчас 
его подруга «непохожа на Варю-курсистку, рыжую, 
веселую, шумную, смелую» [Чехов 10: 15]. 

Автохтон не обязательно пребывает в усадьбе по-
стоянно, однако в период отъезда она становится ме-
стом, куда он жаждет вернуться (транзитным герой 
в этом случае оказывается относительно какой-то 
другой локации). Иными словами, находясь за преде-
лами усадьбы, персонаж испытывает непреодолимую 
ностальгию. Шамохин из рассказа «Ариадна» (1895) 
всюду следует за возлюбленной. Курорт в Аббации 
представляется ему псевдораем, словно противопо-
ставленным усадебному Эдему, который он вынуж-
ден беспрестанно покидать: «Тут есть тихая бухта, 
по которой ходят пароходы и лодки с разноцветными 
парусами; отсюда видны и Фиуме, и далекие остро-
ва, <…> это было бы картинно, если бы вид на бух-
ту не загораживали отели и их dépendance’ы неле-
пой мещанской архитектуры <…> большею частью 
вы ничего не видите в раю, кроме окон, террас и пло-

щадок с белыми столиками и черными лакейскими 
фраками» [Чехов 9: 119]. «Я рассчитывал увезти ее 
в деревню» – сокрушенно признается своему слуша-
телю герой, рассказывая об Ариадне. «Мне бы теперь 
в деревню!» – с тоской восклицает он в финале рас-
сказа [Чехов 9: 130]. 

В некоторых случаях ностальгия приобретает 
инертный характер, продолжая заменять персона-
жу реальность, когда он уже вернулся в усадьбу. Че-
ховский герой оказывается «ложным» автохтоном. 
Раневская в пьесе «Вишневый сад» (1903) с радо-
стью и благоговением вспоминает усадебное дет-
ство: «О, мое детство, чистота моя! В этой детской 
я спала, глядела отсюда на сад, счастье просыпалось 
вместе со мною каждое утро, и тогда он был точ-
но таким, ничто не изменилось. (Смеется от радо-
сти.) Весь, весь белый! О, сад мой!» [Чехов 13: 210]. 
Но сохранение дома и сада не входит в планы геро-
ини, ей как будто достаточно воспоминаний. Обра-
зы прошлого, переполняющие воображение Любови 
Андреевной, материализуются, словно подменяя ре-
альность: «Посмотрите, покойная мама идет по саду... 
в белом платье! (Смеется от радости.) Это она» [Че-
хов 13: 210]. Характерно, что в финале комедии Ра-
невская решает вновь отправиться в Париж – факти-
чески усадьба превращается для нее в транзитный 
пункт [Строганов: 223]. 

Наконец, ностальгия чеховского героя может быть 
симулятивной. Персонаж присваивает себе автохтон-
ный статус, «скучает» по усадьбе, хотя никак с ней 
не связан. Таков Николай Иваныч в рассказе «Кры-
жовник» (1898). Тягу брата к усадебной жизни рас-
сказчик объясняет его детскими впечатлениями: «Мы, 
все равно как крестьянские дети, дни и ночи прово-
дили в поле, в лесу, стерегли лошадей, драли лыко, 
ловили рыбу, и прочее тому подобное... А вы знаете, 
кто хоть раз в жизни поймал ерша или видел осенью 
перелетных дроздов, <…> тот уже не городской жи-
тель, и его до самой смерти будет потягивать на волю. 
Мой брат тосковал в казенной палате» [Чехов 10: 58]. 
При этом классовых причин стать частью усадебного 
мира у Чимши-Гималайского нет: «<…> дед наш был 
мужик, а отец – солдат» [Чехов 10: 61], – подчеркива-
ет Иван Иваныч. Купив, наконец, сто двенадцать де-
сятин с барским домом, с людской, с парком» [Чехов 
10: 60], бывший чиновник начинает вести себя так, 
словно он всегда был дворянином и буквально вер-
нулся в свои законные владения: «Он раз двадцать по-
вторил: “мы, дворяне”, “я, как дворянин” <…> Даже 
наша фамилия Чимша-Гималайский, в сущности не-
сообразная, казалась ему теперь звучной, знатной 
и очень приятной» [Чехов 10: 61]. 

Если автохтон проявляет порой не вполне здо-
ровую зависимость от усадебного локуса, хочет 
во что бы то ни стало туда возвратиться, совершив 
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не только пространственный, но и временной ска-
чок, как бы переместившись в прошлое, то тран-
зитный герой быстро забывает усадьбу. Чем дальше 
от нее он будет находиться, тем скорее она сотрется 
из его памяти. 

Повествование в произведении «Верочка» (1887) 
открывается отсылкой к мнемонической деятельно-
сти героя: «Иван Алексеевич Огнев помнит, как в тот 
августовский вечер он со звоном отворил стеклян-
ную дверь и вышел на террасу» [Чехов 6: 32]. По-
лучается, что рассказываемая история берет свое 
начало за пределами усадьбы, и читатель ретроспек-
тивно, вместе с персонажем, погружается в воспо-
минание о прошедших событиях. Живя у Кузнецо-
вых, гость из Петербурга уподобляется автохтонам, 
перенимает присущий им мнемонический автома-
тизм: «Иван Алексеич привык, как к родным, к ста-
рику, к его дочери, к прислуге, изучил до тонкостей 
весь дом, уютную террасу, изгибы аллей, силуэты 
деревьев над кухней и баней» [Чехов 6: 70]. В то же 
самое время Огневу совершенно ясно, что вскоре 
от людей, с которыми он общался, мест, вдохновив-
ших его, не останется «ничего больше, кроме ни-
чтожных следов памяти» [Чехов 6: 70]. Признание 
Верочки в любви к герою вовсе не удерживает его 
в имении старика Кузнецова. Вопреки собственным 
ожиданиям, он испытывает неловкость и понима-
ет, что, как бы ему этого не хотелось, он «не находит 
в своей душе даже искорки» взаимного чувства [Че-
хов 6: 78]. Накануне отъезда «Иван Алексеич опу-
стился на постель и долго-долго глядел на огонь, по-
том встряхнул головой и стал укладываться» (курсив 
наш. – А. А.) [Чехов 6: 81]. Выделенная курсивом де-
таль – жест забвения, которому неизбежно подвер-
глась и Верочка, и призрачная усадебная идиллия, 
навсегда оставленная в прошлом. Не случайно в на-
чале рассказа Чехов подмечает, что «легкая крылатка 
и широкополая соломенная шляпа», в которых Огнев 
разгуливал по террасе дома в тот самый злосчастный 
день, «вместе с ботфортами валяется теперь в пыли 
под кроватью» [Чехов 6: 69]. 

«Дом с мезонином» (1896) композиционно напо-
минает «Верочку». Перед нами тоже воспоминание 
транзитного героя, покинувшего усадьбу. История 
взаимоотношений с Лидой и Мисюсь подлежит исчез-
новению в закоулках памяти: «Я уже начинаю забы-
вать про дом с мезонином, и лишь изредка <…> при-
помнится мне то зеленый огонь в окне, то звук моих 
шагов, раздававшихся в поле ночью <…>» [Чехов 9: 
191]. Интересно, что пространство усадьбы в изобра-
жении рассказчика окутано тенью – подчеркивается 
его иллюзорность, грезоподобность: «Однажды, воз-
вращаясь домой, я нечаянно забрел в какую-то незна-
комую усадьбу. Солнце уже пряталось, и на цветущей 
ржи растянулись вечерние тени <…> прошлогодняя 

листва печально шелестела под ногами, и в сумер-
ках между деревьями прятались тени» [Чехов 9: 174]; 
«В окнах мезонина, в котором жила Мисюсь, блеснул 
яркий свет, потом покойный зеленый – это лампу на-
крыли абажуром. Задвигались тени...» [Чехов 9: 189]. 
Как будто уже тогда, в момент нахождения художни-
ка в усадьбе, она намекает ему на свой скорый пере-
ход в область забвения. 

Добавим, что «мнемонический субъект» у Чехо-
ва способен к радикальному изменению статуса. Ав-
тохтон может стать транзитным героем. Настя из про-
изведения «Невеста» (1903), которая «с 16 лет <…> 
страстно мечтала о замужестве» и, казалось бы, обре-
чена на поддержание «родового гнезда» вместе с Ан-
дреем Андреичем, решает бросить все и уехать, от-
четливо понимая, что «всё прежнее оторвано от нее 
и исчезло, точно сгорело и пепел разнесся по ве-
тру» [Чехов 10: 219–220]. Допустим и обратный про-
цесс превращения транзитного героя в автохтона. 
Вера, героиня рассказа «В родном углу», с ужасом 
осознает, что повторила деспотический окрик дедуш-
ки в адрес прислуги: «Вон! Розог! Бейте ее!» [Чехов 
10: 323]. Память-привычка усваивается персонажем, 
который прежде сторонился чуждых ему поведенче-
ских тактик.

Напряженное противостояние рассмотренных ти-
пов не свойственно бунинским произведениям. Здесь 
субъект воспоминания – даже не транзитный персо-
наж, несмотря на свою оторванность от усадебной 
среды, все-таки не лишенный дома, а странник по-
неволе – автохтон, у которого в новых исторических 
условиях нет никакого шанса на возвращение. Если 
память может запутать чеховского героя, стать ис-
точником иллюзий и заблуждений, то для бунинско-
го персонажа она является спасительной соломинкой 
в бушующем потоке времени. 

Усадебные воспоминания транзитных героев 
Чехова порой весьма легковесны. В «Крыжовни-
ке» обстановка дворянского дома окунает Алехи-
на и Буркина в атмосферу праздности: «Хотелось 
почему-то говорить и слушать про изящных лю-
дей, про женщин. <…> они сидели в гостиной, где 
все – и люстра в чехле, и кресла, и ковры под но-
гами говорили, что здесь когда-то ходили, сидели, 
пили чай вот эти самые люди, которые глядели те-
перь из рам <…>» [Чехов 10: 65]. В рассказе Бунина 
«Несрочная весна» (1923) фигурирует похожий эк-
фрасис. Герой-рассказчик делится с другом впечат-
лениями от посещения музея-усадьбы: «И всюду гля-
дели на меня бюсты, статуи и портреты, портреты... 
Боже, какой красоты на них женщины! Какие красав-
цы в мундирах, в камзолах, в париках, в бриллиантах, 
с яркими лазоревыми глазами!» [Бунин 5: 124]. Од-
нако внимание бунинского странника к скульптурам 
и полотнам сопрягается отнюдь не с праздной эстети-
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зацией дореволюционной эпохи, а экзистенциальной 
потребностью «уйти в “Элизей минувшего”» [Бунин 
5: 126]. В прозе Бунина усадьба «пересоздается» бла-
годаря воспоминанию и, даже будучи навсегда утра-
ченной, предстает в качестве подлинной реальности, 
противопоставленной «чуждому» настоящему.

Чеховский нарратор повествует о героях в тре-
тьем лице, как бы со стороны «диагностируя» ра-
боту их памяти. Исключение составляет «Дом с ме-
зонином», где рассказчик осуществляет «ревизию» 
собственным воспоминаниям. Но ее итог – забвение, 
если не желаемое, то закономерное. В произведени-
ях Бунина, проблематизирующих мнемонический 
опыт, применяется перволичный нарратив. В «Жиз-
ни Арсеньева» (1927–1930) рассказчик словно напо-
минает самому себе о необходимости зафиксировать 
каждую подробность усадебного быта, замедляет ход 
повествования, чтобы не упустить ни одного нюанса. 
Вероятно, поэтому бунинский нарратив повсеместно 
снабжен двойной референцией – к излагаемым со-
бытиям и вместе с тем к процедуре их умственной 
реконструкции: «Помню до сих пор, как я томился, 
стоя среди двора на солнечном припеке <…>» [Бунин 
6: 11]; «Помню: однажды осенней ночью я почему-
то проснулся и увидал легкий и таинственный по-
лусвет в комнате <…>» [Бунин 6: 15] ; «Помню 
какую-то дивную лунную ночь, то, как неизъяснимо 
прекрасен, легок, светел был под луной южный не-
босклон <…>» [Бунин 6: 25]; «Помню, был в Мали-
новом, доехал до Ливенской большой дороги…» [Бу-
нин 6: 149] и т. д. 

У Бунина усадебный универсум оказывается 
пространством не только личной, но и культурно-
исторической памяти. Интересна в этом плане се-
рия миниатюр, озаглавленная «Странствия» (1930) 
и описывающая путешествие героя-рассказчика 
по монастырям и усадьбам. Так же, как и в «Жизни 
Арсеньева», здесь разворачивается сюжет вообра-
жаемого возвращения в прошлое – но не персональ-
ное, а историческое, живущее в «странных глухих 
усадьбах» [Бунин 1998: 334], рассказах о «древней, 
мужицкой Руси» [Бунин 1998: 337], в «ликах свя-
тых, мужчин и женщин, списанных с членов одно-
го древнего рода» [Бунин 1998: 345]. Выделенный 
аспект усадебной рефлексии Чеховым практиче-
ски не затрагивается. Одно из немногих исключе-
ний – рассказ «В усадьбе» (1894). Но и здесь речь 
идет не о сохранении наследия предков или культур-
ной самоидентификации индивида, а о вульгарном 
псевдоаристократизме, ложном чувстве собственной 
исключительности. Рашевич убежденно доказывает 
Мейеру, что «белая кость – не предрассудок, не бабья 
выдумка. Белая кость <…> имеет естественно-исто-
рическое оправдание» [Чехов 8: 333]. Свое умоза-
ключение «дарвинист» подкрепляет ссылкой на исто-

рию: «Возьмите вы нашу матушку-Расею <…> Кто 
ее лучшие люди? Возьмите наших первоклассных 
художников, литераторов, композиторов... Кто они? 
Все это, дорогой мой, были представители белой ко-
сти. Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Гонча-
ров, Толстой – не дьячковские дети-с!» [Чехов 8: 335]. 
Теория Рашевича опровергается фактами («Гонча-
ров был купец» [Чехов 8: 335], – вставляет Мейер) 
и дискредитируется самой ситуацией общения: сле-
дователь, терпеливо выслушивающий оскорбитель-
ный монолог собеседника, в конце концов не выдер-
живает и признается, что он «мещанин» и что его 
«отец был простым рабочим» [Чехов 8: 339], после 
чего спешно покидает жилище Павла Ильича. Прои-
зошедшее «недоразумение» усугубляется еще и тем 
фактом, что Рашевич планировал выдать за Мейера 
дочку Женю. 

Чеховский герой прощается с усадебным миром; 
бунинский, наоборот, переживает встречу с ним. Су-
ходол в одноименной повести (1911) – место с проти-
воречивой и неоднозначной историей, на что обраща-
ет внимание рассказчик, пораженный откровениями 
Натальи: «А потом узнали мы о Суходоле нечто еще 
более странное: узнали, что проще, добрей суходоль-
ских господ “во всей вселенной не было”, но узнали 
и то, что не было и “горячее” их; узнали, что темен 
и сумрачен был старый суходольский дом <…>» [Бу-
нин 3: 134]. Известно, что в усадьбе «дня не проходи-
ло без войны» [Бунин 3: 135]. При этом все обитатели 
Суходола испытывали к нему не вполне объяснимое 
«тяготенье» [Бунин 3: 136]. Так, «в нищете в избе 
обитала тетя Тоня. И счастья, и разума, и облика че-
ловеческого лишил ее Суходол. Но она даже мысли 
не допускала никогда, несмотря на все уговоры на-
шего отца, покинуть родное гнездо» [Бунин 3: 135–
136]. Отец рассказчика «был беззаботный человек; 
для него, казалось, не существовало никаких при-
вязанностей. Но глубокая грусть слышалась в его 
рассказах о Суходоле» [Бунин 3: 136]. Может пока-
заться, что Бунин, вслед за Чеховым, изображает ав-
тохтонов, испытывающих ничем не оправданную, 
болезненную привязанность к усадьбе, а любопыт-
ство героя-рассказчика и его сестры к Суходолу, где 
они никогда не жили, вызвано нормальной склонно-
стью любого человека (тем более ребенка) поэтизи-
ровать прошлое: «Для нас Суходол был только поэти-
ческим памятником былого» [Бунин 3: 135]. Однако 
последующее изложение подробностей суходольско-
го быта не приводит к разочарованию или к стрем-
лению как можно скорее его забыть. Напротив, бу-
нинский рассказчик обеспокоен ограниченностью 
памяти: «<…> не имеем мы ни даже малейшего точ-
ного представления о жизни не только предков на-
ших, но и прадедов, что с каждым днем все труднее 
становится нам воображать даже то, что было пол-

Усадьба как пространство памяти в произведениях А.П. Чехова и И.А. Бунина
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века тому назад!» [Бунин 3: 185]. Память, согласно 
Бунину, призвана диалектически объединить хоро-
шее и плохое, бесчеловечное и гуманное. По выра-
жению П. Нора, «чем меньше память переживае-
ма внутренне, тем более она нуждается во внешней 
поддержке и в ощутимых точках опоры, в которых 
и только благодаря которым она существует» [Нора: 
28–29]. Такой точкой опоры и выступает Суходол 
в неостановимом течении истории. Бунинская кон-
цепция «усадебной» памяти в определенном смыс-
ле идеалистичнее чеховской, отмеченной скептициз-
мом и недоверием к усадебному прошлому: если его 
и стоит помнить, то лишь затем чтобы в той или иной 
форме не вернуться к нему, не разбудить в себе самом 
отголосков архаики. 

Бунин пересекает исторический рубеж, после 
которого мнемоническая привязанность к усадьбе 
мыслится не только безопасной, но и спасительной. 
В прозе Чехова она столь же ненадежна, как и про-
гностический взгляд в неопределенное «постуса-
дебное» будущее, куда стремится Настя из рассказа 
«Невеста» и которого попросту не существует для бу-
нинского героя-рассказчика. Рассмотренные в статье 
произведения позволили наметить примерные рамки 
художественной репрезентации «усадебной» памя-
ти в творчестве писателей. Дальнейшие исследова-
ния в обозначенном направлении предусматривают 
широкое привлечение новых материалов (например, 
из драматургии Чехова или публицистического твор-
чества Бунина), а также более нюансированное опи-
сание поэтики усадебного текста, окрашенного мне-
моническим ореолом. Также открыта для проработки 
типология «мнемонических субъектов»: чеховские 
и бунинские тексты послужили отправной точкой 
для ее построения. 
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Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968) 
на протяжении всего творческого пути рассматри-
вал дачу как место общения с природой, обретения 
внутренней гармонии, вдохновения и сил для пло-
дотворной творческой работы. «Усадебно-дачная» 
жизнь писателя в брянском имении Рёвны, «мещёр-
ский» и «тарусский» периоды, история дома-музея 
в Старом Крыму многократно описаны в научной 
литературе (см.: [Скороходов 2023a], [Скороходов 
2024], [Михаленко 2023], [Борисова 2024]). 

Вместе с тем дачная география Паустовского 
значительно шире. Она включает в себя и Подмо-
сковье (Пушкино, Переделкино, Озерицы), и Укра-
ину (окрестности Киева и Одессы), и Приуралье (Тар-
ловка), и Сибирь (Белокуриха). В Крыму, помимо 
дома-музея, существуют несколько адресов, где оста-
навливался писатель. Жизнь Паустовского в Алуште 
и образ приморского городка в творчестве писателя 
представлены в статье М.В. Скороходова [Скорохо-
дов 2023b]. Другим местом летнего отдыха в Крыму 
стала для писателя бывшая дача Апраксина на запад-
ном берегу Балаклавской бухты.

Граф М.А. Апраксин (1963–1926), церемониймей-
стер императорского дворца и кум Николая II, по-
строил дачный комплекс «Прибой» в начале 1900-х гг. 
В это время Балаклава превращалась из тихого заштат-
ного городка в популярное место отдыха. В 1906 г. 
газета «Южный край» все еще отмечала недоста-
точную известность этих мест, рекламируя их досто-
инства: «расположение у великолепной бухты <…>, 
мягкий климат, <…> оригинальность дикой природы, 
недорогая спокойная жизнь» [Путеводитель по ста-
рой Балаклаве: 208]. Однако А. И. Куприн уже мог 
наблюдать картины, вскоре описанные им в «Ли-
стригонах» (1911): «бестолковое и суетливое лето 
с духовой музыкой по вечерам и с пылью от дамских 
юбок, и с жалким флиртом, и спорами на политиче-
ские темы» [Куприн 4: 489], кожура и сор, «в против-
ном изобилии» оставленные отдыхающими [см.: Ку-
прин 4: 488]. Приезжие останавливались в гостиницах 
«Гранд-Отель» и «Россия», снимали комнаты в Се-
вастополе или его окрестностях. По берегам бухты 
вырастали дачи – от небольших домиков до велико-
лепных особняков и дворцов, принадлежавших ари-
стократам и владельцам местных фабрик и заводов. 

Над проектом «Прибоя» работал Николай Пет
рович Краснов (1864–1939) – главный архитектор 
Ялты, создатель целого ряда великолепных крымских 
дворцов, усадеб и вилл («Отрады», «Сельбилляра», 
«Дюльбера», «Суук-Су», «Чаира» и т. д.). Впослед-
ствии Краснов прославится созданием летней рези-
денции императора – Ливадийского дворца (1909–
1911). 

Главный корпус «Прибоя», выстроенный в нео
греческом стиле, стоял на искусственной террасе 

из необработанного камня. Южнее располагалась 
другая постройка с эллингом на первом этаже – граф 
занимался яхтингом. Другим увлечением Апраксина 
были цветы – о саде вокруг дома писал в своем днев-
нике Николай II, посетивший родственника в 1913 г. 
Современники отмечали красоту строений и удач-
ное расположение дачного комплекса: «На поворо-
те шоссе воздвигнута прелестнейшая, в архитектур-
ном отношении, дача графа Апраксина. На высоких 
карнизах стен, прекрасной кладки, высится чертог, 
изобилующий четырехгранными стройными белы-
ми капителями; повсюду свешивается плющ, хмель, 
а на уступах стен торчат стройные кипарисы. Изоби-
лие цветов контрфорсных стен, мостиков, воздушных 
площадок, перекинутых во всевозможных направле-
ниях по довольно крутым склонам гор, приковывает 
взгляд случайных туристов» [Путеводитель по ста-
рой Балаклаве: 242]. 

После революции граф Апраксин эмигрировал 
и скончался во Франции в 1926 г. В 1920-х гг. быв-
шая дача была переоборудована в комфортабельный 
дом отдыха на девять комнат; номера обходились по-
стояльцам в 80–150 рублей в месяц [Путеводитель 
по Крыму: 156]. 

22 июня 1929 г. Константин Паустовский вместе 
с женой Екатериной Степановной и сыном Вадимом 
приезжают в Крым. Писатель надеется отдохнуть 
от московской суеты и нелюбимой работы в РОСТе. 
23 июня Паустовский прибыл в Балаклаву. Город 
ему понравился, показался похожим одновремен-
но на итальянскую Венецию и на греческий Пирей. 
Впоследствии в дневниковых записях будут неодно-
кратно упоминаться дача и «маленький» («Апраксин-
ский») пляж, где Паустовский обычно проводил утро. 

Ни в письмах, ни в дневниках нет подробного опи-
сания графской дачи. Приглашая в Балаклаву своего 
старого товарища Рувима Фраермана, Паустовский 
останавливался лишь на ценах за комнату и жилищ-
ных условиях: «Там очень тихо, пустынно, можно 
прекрасно работать (есть электричество)» [Паустов-
ский 9: 80]. Возможно, особняк начала XX столе-
тия просто не казался писателю чем-то интересным 
по сравнению с развалинами генуэзской крепости 
или самой бухтой, описанной Гомером в «Одиссее». 
А возможно, дача Апраксина была для Паустовско-
го прежде всего отправной точкой для путешествий 
по окрестностям и спокойным местом для писатель-
ского труда. Внимание прозаика в это время при-
влекали море, живописные берега бухты, жизнь ры-
баков-греков, воспетая в «Листригонах» Куприна. 
В письме Паустовский рассказывает Фраерману, 
как проводит время: «Я купаюсь, ловлю бычков с за-
топленной шхуны и со скал, шатаюсь по горам, в ле-
сах из туи, стал черный, как балаклавский Листригон. 
Познакомился с рыбаками, особенно любезные здесь 
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старики-ворчуны – люди чрезвычайно болтливые, 
скептики и философы, бывшие матросы, пьяницы 
и в большинстве – неудачники. Особенно прославлен 
неудачами мой приятель Петро Димченко, бывший 
боцман. О нем я расскажу Вам подробно при встрече. 
Балаклава не похожа на весь остальной Крым – здесь 
много от Греции и от Палестины – серые камни и мак, 
полынь и сухость» (3 июля 1929 г., Балаклава). [Па-
устовский 9: 80]. В дневниках писателя этого време-
ни упоминается перевозчик Пашка – будущий герой 
рассказа «Морская прививка» (1935) [см.: Паустов-
ский. Из дневников].

Память Вадима Паустовского, которому тогда 
было 4 года, сохранила больше подробностей: «В глу-
бине залива – ровная линия небольшой набережной, 
на которую выходило несколько высоких дач, по-
строенных, по-видимому, еще в конце прошлого века. 
Ползучий виноград оплетал колонны обветшавших 
античных портиков, широкие белые лестницы вели 
сразу на верхние этажи. Мы жили в пансионате, ко-
торый по старой памяти назывался «Дача адмирала 
Апраксина»1. На потолках его пустынных светлых 
комнат непрерывно колебалась легкая рябь солнеч-
ных зайчиков – отражение игры прибрежных волн. 
С балкона пансионата был хорошо виден греческий 
поселок на другом берегу» [Паустовский В.К.: 429] 

17 июля 1929 г. писатель уезжает в Москву. Вы-
нужденная разлука с женой и сыном, оставшимися 
в доме отдыха до осени, необходимость вернуться 
к городской жизни и нелюбимой работе тяготят Па-
устовского. Писатель постоянно обращается к бала-
клавским воспоминаниям, посылает Екатерине Сте-
пановне письма. 15 августа Паустовский сообщает 
жене, что уже работает над рассказом о летней по-
ездке для журнала «30 дней». Первоначально произ-
ведение носило название «Лето». «Пришлось писать 
четыре дня очень напряженно, но рассказ вышел хо-
роший – бессюжетный, там есть Дим-Передим2 и ты, 
и Петро Дымченко, и Балаклава. <…> Рассказ о лете, 
мальчике, который в первый раз увидел море <…>. 
Похоже отдаленно на прозу О. Мандельштама (“Шум 
времени”) или Б. Пастернака» [Паустовский 2025-
2]. Далее следует начальный фрагмент, оставший-
ся практически без изменений. 2 сентября писатель 
сообщает, что все еще занят работой над рассказом, 
где будет «много солнца, моря и ребячества» [Па-
устовский 9: 82]. «В моем рассказе, в конце, маль-
чик с мамой едет к отцу, в Москву и всю дорогу 
волнуется и пристает к маме, – хватит ли в паро-
возе дыма до Москвы? Я уже начинаю выдумывать 
за Дима» [Паустовский 9: 82]. 5 ноября 1929 г. от-
крывается Московский планетарий, и писатель ста-
новится одним из первых его посетителей. Впечатле-
ние от контраста между искусственным и настоящим 
небом также отразится в рассказе. 

В итоге произведение вышло только в 1935 г. 
под названием «Морская прививка» [см.: Паустов-
ский 1935]. Событийную канву «бессюжетного» рас-
сказа составляют обычные курортные происшествия: 
прибытие молодой семьи в Балаклаву, купание и мор-
ские прогулки, дружба с рыбаком Петром Дымченко 
и перевозчиком Пашкой, и, наконец, отъезд в Москву. 
Внимание автора сосредоточено прежде всего на пе-
ремене внутреннего состояния каждого из героев. 

Как известно, слово «привить» в зависимо-
сти от контекста может означать и «ввести вакци-
ну для предотвращения или ослабления болезни», 
и «приспособить к местным условиям, акклиматизи-
ровать», и «заставить усвоить что-то, приучить к че-
му-либо». Все эти значения реализуются в рассказе. 

Маленький Мишук оказывается на море в том 
возрасте, когда дети особенно активно познают 
мир – не случайно герой постоянно озадачивает 
взрослых неожиданными вопросами: «А что оно 
делает, море?» [Паустовский 6: 130], «Зачем море 
большое?» [Паустовский 6: 131], «Зачем рыба пла-
вает?» [Паустовский 6: 133] Ребенок переживает по-
ездку на море как встречу с чем-то непонятным, не-
объяснимым и поэтому одновременно пугающим 
и притягивающим: «Мишук дрожал от страха и сме-
ялся. <…> Он был слишком маленький, а море было 
слишком большое. <…> Впервые он ощутил вели-
чие стихий [Паустовский 6: 131]. Мальчику требуется 
время, чтобы преодолеть страх, привыкнуть к морю 
и полюбить его: «Морскую прививку Мишук пере-
носил долго: только через неделю он перестал гово-
рить в присутствии моря шепотом. Но тогда море уже 
стало его другом» [Паустовский 6: 132]. 

Для матери мальчика отдых в приморском го-
родке становится исцелением от усталости, «утра-
ты чувства жизни» [Паустовский 6: 131], пережива-
ний из-за «внезапных перемен в муже» [Паустовский 
6: 131]. Паустовский не уточняет, что именно произо-
шло между супругами – возможно, пара переживает 
кризис отношений, возможно, «муки творчества» по-
глощают все внимание писателя, отдаляя его от род-
ных. Приезжая на море, женщина чувствует успоко-
ение и радость: «Прошлое исчезло. <…> Оно тонуло 
в этой синеве, брызгах, в детском хохоте» [Паустов-
ский 6: 131]. Героиня освобождается от тягостно-
го прошлого, снова обретает радость жизни, восхи-
щение красотой мира. Исцелившись душой, героиня 
становится мудрее, начинает глубже мыслить и по-
нимать жизнь. Не будучи писательницей, она смо-
жет дать супругу мудрый совет: «Я перечитываю на-
писанное тобой, и мне тяжело, что ты прячешься 
от жизни в переулки, заросшие тропическими цве-
тами и переполненные сверх всякой меры солнцем 
и блеском. Литература не валерьянка, а полный кро-
ви кусок человеческой жизни. Пиши о настоящих 
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людях, о том, как создается на крови и нервах новое 
человечество. Прекраснее этого ты ничего не най-
дешь» [Паустовский 6: 135].

В самом писателе – alter ego Константина Па
устовского – происходит внутренний переворот. Пре-
жде герой был увлечен пышной экзотикой и вольным 
полетом фантазии, «писал так, как мальчишки соби-
рают марки или вырезывают из дерева модели кора-
блей» [Паустовский 6: 135]. Напряженность действия, 
жизнеподобие героев, стремление передать чувство 
эпохи не были свойственны его творчеству. В итоге 
оторванность от жизни привела героя к ощущению, 
что читатели не понимают его, к творческому кризи-
су и разочарованию. После поездки в Балаклаву и по-
сещения планетария писатель пересматривает свои 
художественные принципы: «Он думал, что надо за-
быть все написанное и начать писать по-новому. <…> 
Возвеличить эпоху – блистательную и неповторимую. 
Вместо выуживания со дна сознания пестрых тряпо-
чек своих чувств и настроений заговорить полным го-
лосом и дышать всей грудью воздухом времени, едким 
и свежим, как океанская соль» [Паустовский 6: 135]. 

Во время знаменательной поездки в Балаклаву ге-
рои живут в «доме, высеченном в скалах» [Паустов-
ский 6: 130]. Паустовский не описывает его подробно, 
упоминая только «белые комнаты», где днем «сто-
ял плотный солнечный свет» [Паустовский 6: 130], 
наличие балкона и сада вокруг дома. Перед нами 
обобщенный образ крымской дачи, при этом, не-
сомненно, списанный с бывшего «Прибоя» графа 
Апраксина. Дом как бы сливается с пейзажем Бала-
клавы, представляет его органичную часть. Однако 
именно с этой дачей, так лаконично, вскользь опи-
санной автором, связана перемена душевного состо-
яния героев. В доме Мишук впервые ощущает по-
трясение от встречи с морем: «Мишук сел на пол: 
за окном было страшно. Там тучей лежал глубокий 
глухой воздух. Пол был горячий, море было непонят-
но, и Мишук заплакал» [Паустовский 6: 130]. Окно 
дома воспринимается как граница между относитель-
но понятным миром дачи и непознанным миром во-
дной стихии. Балкон дачи становится точкой обзора, 
с которой можно, оставаясь в безопасности, осмо-
треть загадочное море и как-то описать его с помо-
щью привычных образов: «Но любопытство преодо-
лело страх. Через полчаса Мишук стоял на балконе 
и кричал в восторге: по морю плыли большие ло-
шади с белыми гривами. Гривы то окунались в воду, 
то вскипали пеной. Лошадей было много, – больше, 
чем во всей Москве» [Паустовский 6: 130]. От дома 
в скалах начнется постепенное приближение маль-
чика к морю, завершившееся плаванием на лодке 
с Петром Дымченко. Балаклавские рыбаки-греки, 
хотя и в шутку, признают мальчика своим: «Хорош 
пацанчик! Будет наследником на “Корсаре”, – он уже 

к морю имеет привычку!» [Паустовский 6:  133]. 
Для матери Мишука дом становится тихим убежи-
щем от тревог. Только поселившись на даче, женщина 
чувствует, что «на душе у нее <…> спокойно от све-
та» [Паустовский 6: 130], заливающего белые ком-
наты. Позднее, после отъезда писателя, оставшаяся 
на даче героиня переживет настоящее озарение. Оди-
ночество, подталкивающее к размышлениям, гроз-
ная и величественная картина бушующей за окном 
стихии, как бы случайно освещенная молнией книга 
с подчеркнутыми словами дают толчок к серьезной 
внутренней работе. Женщина не только ясно увиде-
ла «детские болезни» произведений супруга, но и на-
шла «рецепт» для их «излечения». 

В предисловии к Собранию сочинений в 6 то-
мах («Несколько отрывочных мыслей») Паустовский 
утверждал: пребывание в Балаклаве помогло ему, 
как и его герою-писателю, уйти от пышной экзоти-
ки, не отказываясь при этом от романтики [Паустов-
ский 1958: 9–10]. Но балаклавские «каникулы» стали 
для Паустовского важным рубежом не только поэто-
му. В письме от 2 сентября 1929 г. писатель сообща-
ет жене, что после поездки почувствовал силу своего 
таланта, твердо решил оставить газетно-журнальную 
работу и полностью посвятить себя литературе. Осу-
ществить свою задумку Паустовскому удастся позд-
нее, после выхода повести «Кара-Бугаз» (1932).

Впоследствии писатель обратится к балаклавским 
воспоминаниям в книге «Чёрное море» (1936) и статье 
«Поток жизни (Заметки о прозе Куприна)» (1957). 
Дача Апраксина там не упоминается и не описыва-
ется, однако генетическая связь обоих произведений 
с «Морской прививкой» очевидна. 

В «Чёрном море» (1936) появляется уже знакомый 
читателям Петро Дымченко, причем образ его услож-
няется. Теперь это не только знаток своего дела, от-
крывающий приезжим тайны моря, но и хранитель 
истории – участник восстания на крейсере «Оча-
ков», свидетель последних часов жизни лейтенанта 
Шмидта. Образ художницы Сметаниной скорее все-
го списан с Екатерины Степановны Загорской-Пау-
стовской. Вновь возникает фигура художника слова, 
отказывающегося от выдуманной экзотики в пользу 
подлинной красоты и романтики жизни. В писателе 
Гарте объединены черты Александра Грина и само-
го Паустовского; таким, вероятно, мог бы стать Грин, 
переживший подобное перерождение. 

«Поток жизни» (1957) написан Паустовским спу-
стя три десятилетия после знаменательной поездки 
в Балаклаву. Работая над статьей, ставшей вступле-
нием к Собранию сочинений А.И. Куприна в 6 то-
мах, писатель отказывается от простого переска-
за его биографии. На протяжении всей статьи автор 
подчеркивает, что Куприн был его старшим совре-
менником. В 1905 г. юный рассказчик был потрясен 
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чтением «Поединка», в 1916 г. работал на описан-
ном в «Молохе» Юзовском заводе, в 1921 г. – присут-
ствовал на похоронах прототипа Сашки-Музыканта. 
Рассказчик не только общался со знавшими Купри-
на людьми – Антоном Сигизмундовичем Ловенгард-
том и Николаем Никандровым, – но и видел самого 
писателя на литературном вечере. «Перечитывая Ку-
прина, я с удивлением заметил, что в своих жизнен-
ных скитаниях я как бы шел по его следам. Западный 
край, Киев, Одесса, Донбасс, Балаклава, Мещёрские 
леса под Рязанью – все это прошло через жизнь поч-
ти в той же последовательности, как и в жизни Ку-
прина. Разница была только во времени, и то неболь-
шая, не больше двадцати лет» [Паустовский 7: 485]. 
Паустовский постоянно сравнивает описанное в кни-
гах Куприна со своим жизненным опытом, выстраи-
вая таким образом заочный диалог. Так, типы офице-
ров из «Поединка» дополняются образом знакомого 
автору недалекого и самоуверенного Ромуальда Коз-
ловского («Повесть о жизни»), а описания Балакла-
вы в «Листригонах» – воспоминаниями о лете 1929 г. 
Процитировав фрагмент о балаклавской ночи, рас-
сказчик подчеркивает точность описаний, дает свой 
пейзаж ночной Балаклавы, продолжающий тради-
ции Куприна: «Но самыми поразительными, действи-
тельно магическими и необыкновенными являются 
балаклавские ночи, когда свет единственного в горо-
де фонаря тонет во мраке и так хорошо думать, сидя 
на балконе, в кромешной темноте и чувствовать бес-
предельный покой и какую-то, я бы сказал, тишину 
сердца. В этой тишине должны рождаться удивитель-
ные мысли и такие удивительные книги, как “Ли-
стригоны”» [Паустовский 7: 489].

Как видим, дача Апраксина сыграла в жизни Пау-
стовского важную роль. Архитектурные достоинства 
«Прибоя» остались на периферии внимания писате-
ля, увлеченного исследованием окрестностей и об-
щением с рыбаками-«листригонами». Однако отдых 
на бывшей графской даче помог Паустовскому вос-
становить силы, получить материал для новых произ-
ведений, переосмыслить свои художественные прин-
ципы и наконец стать профессиональным писателем. 

Примечания
1 Видимо, в сознании В.К. Паустовского произо-

шла контаминация: граф М.А. Апраксин, увлекав-
шийся яхтингом, смешался в памяти местных жи-
телей со своим предком – сподвижником Петра I 
адмиралом Ф.М. Апраксиным (1661–1728).

2 Дим – прозвище Вадима Паустовского в детстве.
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«Мы поехали на дачу (в Серебряный бор). Там 
время проводили на ОХ (очень хорошо. – А. Ш.): 
утром вставали, завтракали и 4 часа катались на лы-
жах, два раза снимались “маминым фотографом” 
из дома отдыха им. Ленина негативы очень хоро-
шие» [цит. по: Шитов: 85], – такую запись 15 января 
1935 г. в своём дневнике, будучи десятилетним ребен-
ком, оставил Ю.В. Трифонов.

Серебряный Бор – дачный поселок, возникший 
в начале XX в. на левом берегу реки Москвы. С са-
мого начала существования поселка земля в нем была 
доступна только для элиты: до революции участки 
оказывались в распоряжении московской знати и бо-
гатых купцов, после – в руках революционеров-побе-
дителей. Среди тех, кому улыбнулась удача, оказался 
и Валентин Андреевич Трифонов (отец будущего пи-
сателя) с семьей. С 1923 г. В.А. Трифонов был пред-
седателем Военной коллегии Верховного суда СССР, 
но через десять с лишним лет его обвинили в скры-
том троцкизме и контрреволюционных настроениях, 
а в 1938 г. расстреляли. Так закончилась счастливая 
пора безоблачного детства будущего писателя, мать 
которого в том же году была репрессирована и полу-
чила 8 лет лагерей как член семьи изменника родины. 

«В открытое окно веет легкий ветерок и колы-
шет страницы моего дневника. <...> Под моим ок-
ном благоухают флоксы и георгины. Кругом зелень, 
кусты и деревья. Зелень... зелень, зелень... А солнце 
окрашивает все это в изумрудно зеленый цвет... Го-
лубое небо... Август...» [цит. по: Шитов: 104] – еще 
одна дневниковая запись Трифонова от 6 августа 
1937 г. Благоухание цветов, очаровавшее мальчика, 
мы встретим еще раз при описании дачи в рома-
не «Старик» (1978): «Обычный сладковатый запах 
флоксов и табаков – в августе вечерами тут пахло 
мощно – теперь не чувствовался» [Трифонов 1989b: 
495]. Но не только это станет определяющей чертой 
образа дачи в таких трифоновских произведениях 
1960–1970-х гг., как «Обмен» (1969), «Долгое проща-
ние» (1971), «Другая жизнь» (1975), «Старик» (1978) 
и «Время и место» (1980), отражающих тоску писате-
ля (и, может быть, всего его поколения) по утрачен-
ному раю на земле. 

Изучение названных произведений позволяет вы-
делить три типа дач в творчестве Трифонова. Первый 
тип – собственно дача, т. е. загородный дом, находя-
щийся близ большого города на территории посел-
ка или дачного кооператива. Например, владельца-
ми такой дачи оказываются герои повести «Обмен», 
опубликованной в 1969 г. в журнале «Новый мир». 
Дача в Павлинове – настоящее семейное гнездо, по-
строенное руками отца Виктора Дмитриева, главно-
го героя. Дачу такого типа любит посещать семья 
Троицких из повести «Другая жизнь»). «Приезжать 
на дачу в будни было тяжело <...> И все же, когда 

выбиралась порой после работы, выходила на плат-
форму <...> сразу орошал ее прохладный лесной 
воздух, она вздыхала глубоко-глубоко <...> и с на-
слаждением ощущала, как медленно выходит из нее 
усталость...» [Трифонов 1986d: 280], – такие чувства 
испытывает Ольга Васильевна, каждый раз оказыва-
ясь в Василькове. 

Второй тип – приморская дача (домик у моря, бун-
гало), пример которой также находим в повести «Дру-
гая жизнь». Главная героиня вспоминает историю за-
рождения их с мужем любви, пик развития которой 
пришелся на поездку с друзьями в Гагры. Там моло-
дым людям удалось поселиться в «хибарке в саду», 
расположенной вблизи моря. Хозяева, разрешившие 
молодежи жить на их участке, сами вели разгульный 
образ жизни, а их гости были не прочь познакомить-
ся с девушками (Ольга жила вместе с подругой), по-
селившимися в бунгало. Здесь же Ольга и Сергей ис-
пытывают настоящую страсть и понимают, что любят 
друг друга. Приморская дача становится местом рас-
крепощения, эмоциональной и физической свободы, 
чада солнечного и любовного. 

Третий тип – городская усадьба. В такой живут 
Телепневы, герои повести «Долгое прощание». Не-
смотря на то, что их дом располагается на территории 
города, Телепневы и их соседи считают, что все их 
окружающее – дачное и что живут они на даче. Одна-
ко читатель посвящается в судьбу этого места: пыш-
ные кусты, напоминающие автору старый примор-
ский южный город и символизирующие гармонию 
дачного существования, были вырублены, а на их 
месте построен восьмиэтажный дом с магазином 
«Мясо» внизу. 

Все три типа дачи обладают некоторыми общи-
ми чертами, свойствами, определяющими особое от-
ношение автора к дачному топосу, к быту и бытию, 
равно значимым для понимания человека и общества. 

Одна из главных особенностей изображения дачи 
в произведениях Трифонова 1960–1970-х гг. – это вы-
страивание объемного образа, отражающего исто-
рию конкретной дачи и два ее состояния: в прошлом 
и в настоящем. В повести «Обмен» дача в прошлом – 
это несколько импрессионистских штрихов (холод-
ный май, верандочка) с ощущением абсолютно-
го счастья и духовного единения с семьей: «Чудно 
вспоминать. Неужто было так: сидели все вместе 
на веранде за большим столом, пили чай, Ксения 
Федоровна разливала, Вера Лазаревна нарезала пи-
рог?» [Трифонов 1986e: 40]. Дача становится местом 
семейной идиллии, особым духовным центром, объе-
диняющим два клана, два семейства, два «племени», 
образующих одно большое «гнездовье». Дача, распо-
ложенная в местечке с царственным названием Пав-
линово, в настоящем перестает играть эту объеди-
няющую роль. Сейчас здесь живет умирающая мать 
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главного героя и его сестра, ухаживающая за боль-
ной. Сама же дача становится для него местом, в ко-
тором можно забыть о проблемах в семейной жизни, 
сбежать от мыслей о грядущем обмене (и предатель-
стве самого близкого человека), вновь почувствовать 
себя юным, глядящим, затаив дыхание, в будущее. 

Следовательно, еще одной значимой составляю-
щей в репрезентации дачного топоса у Трифонова 
будет связь между дачей и детством. Здесь, вероят-
но, ключевую роль сыграли особенности биографии 
автора, детство, проведенное в Серебряном Бору. Не 
только в «Обмене» счастливая и беззаботная пора ас-
социируется с дачей (о сносе которой читатель узна-
ет в финале повести). В последнем романе Трифо-
нова «Время и место» Саша Антипов бегает босым 
целый день, чувствуя, что здесь – раздолье, потому 
что в городе так нельзя. И снова запахи августа, «сада, 
сосен, земли» [Трифонов 1989а: 150]. На даче юные 
герои писателя ощущают себя свободными и счаст-
ливыми, близкими к природе, руссоистскими «Эми-
лями»: «Поросший сосной высокий берег с крутым 
песчаным спуском, откуда они приплыли, лежит сей-
час в тени. Все там лиловое, смутное, туманно-сол-
нечное» [Трифонов 1989а: 152]. 

Мысленное путешествие в детство совершает 
и Александр Мартынович, герой романа «Старик». 
Узнав о том, что у него есть право на получение сто-
рожки в Соколином Бору, в котором прошло дет-
ство героя (снова вспоминаем действительно су-
ществовавший Серебряный Бор), он воспринимает 
появившуюся возможность как шанс «вернуть дет-
ство, вернуть те времена, когда все были живы, ког-
да он бегал босой по каменистой дорожке, когда 
солнце горячей смолой горело на сосновых ство-
лах...» [Трифонов 1989b: 515]. Дача, с которой не-
разрывно связаны воспоминания о детстве, превра-
щается в рай на земле, который утратили выросшие 
герои, оказавшиеся один на один с суровой действи-
тельностью, в которой они не всегда могут себя най-
ти. Так, например, Руслан Летунов, герой того же 
романа, сражавшийся за страну в годы Великой От-
ечественной войны, страдает от алкоголизма, не по-
нимая, как ему «реализоваться в мирной, повсед-
невной жизни» [Бугрова], и успокоение он обретает 
именно в дачном доме. 

Как уже было сказано выше, изображение дачи 
в произведениях Трифонова тесно связано с темой 
семьи, особое внимание автор уделяет проблеме «от-
цов» и «детей». В повести «Другая жизнь» читатель 
наблюдает за тремя поколениями, представленны-
ми Ольгой Васильевной с ее мужем Сергеем Афа
насьевичем, его матерью Александрой Прокофьев-
ной и Ириной, дочерью Ольги и Сергея. Все три 
поколения сталкиваются с тотальным непонимани-
ем, они не всегда готовы слышать друг друга, по-

нимать друг друга. Три женщины, столкнувшиеся 
с общей трагедией – смертью Сергея, не готовы пе-
реживать случившееся вместе и продолжают жить, 
испытывая чувства опустошенности, одиночества. 

С подобным конфликтом сталкиваются и герои 
романа «Старик»: «Трифонов показывает непони-
мание и пренебрежительное отношение Руслана 
и Веры к своему отцу, в их сознании материальные 
блага преобладают над духовными. Отношения Пав-
ла Евграфовича Летунова с детьми складываются на-
пряженно, они не считаются с его мнением, никого 
из молодых не волнует тот мир, в котором живет Ле-
тунов» [Бугрова]. Интересно, что одним из поводов 
для столкновения становится материальный вопрос – 
младшее поколение борется за возможность расши-
рения дачного пространства. Для Летунова истин-
ной ценностью оказывается история, память: старик 
стремится восстановить историческую справедли-
вость, добраться до самой сути, занимаясь изучени-
ем дела Мигулина, красного военачальника, которо-
го в годы Гражданской войны обвинили в призыве 
казаков к мятежу; Летунов же на протяжении всей 
жизни пытается понять, действительно ли Мигулин 
был предателем или же недоверие к нему обуслов-
ливалось завистью, порожденной успехами героя 
и любовью казаков к нему. Он давно понял, что всего 
того, что было по-настоящему важно для него рань-
ше (жена Галя, настоящая, а не номинальная семья), 
больше нет. Изнурительная жара, сопровождающая 
героев на протяжении всего повествования, связан-
ного с дачными эпизодами, как будто усиливает это 
ощущение чада духовного: старику буквально душ-
но среди собственных детей и внуков, не слышащих 
и не понимающих его. Шум сиюминутного оглуша-
ет старика (примечательно, герой страдает от глухо-
ты и физически), мешая вспомнить и осознать самое 
важное. В конце романа Летунов мечтает вновь ока-
заться на даче у Аси, девушки, которую любил пять-
десят лет назад. 

Отдельно хочется отметить знаковую деталь, со-
провождающую изображение почти каждого дачно-
го пейзажа у Трифонова, – растения. В «Долгом про-
щании», как уже было сказано выше, пышные кусты 
сирени, росшие у дачного забора родителей главной 
героини Ляли, были вырублены, на их месте теперь 
стоит многоэтажка. Отец главной героини при этом 
не на жизнь, а на смерть борется за сохранение сада 
с георгинами (которые росли на даче у Трифоновых 
в Серебряном бору) – за право памяти о счастливом 
прошлом. В «Другой жизни» Ольга Васильевна ис-
пытывает жгучую потребность бывать в лесу: именно 
там она обретает силу, помогающую ей переносить 
все трудности городской жизни. И в романе «Старик», 
и в романе «Время и место» важнейшей составляю-
щей дачного пейзажа становятся сосны, их особый 
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смолистый аромат. Герои произведений, оказываясь 
на лоне природы, острее ощущают жизнь, начинают 
наслаждаться ею. 

Ностальгия по прошлому, которое невозможно 
вернуть, ибо время движется вперед, и оно неумоли-
мо, светлая печаль, сопровождающая воспоминания 
о счастливом детстве и юности, прожитых на даче, 
память о любимых, которых уже не вернуть, – все 
это создает неповторимый образ трифоновской дачи. 

Наличие определенных констант в изображении 
дачного мира не противоречит его эволюции в твор-
честве Трифонова 1960–1970-х гг. В повести «Об-
мен» дача является прибежищем, приютом для устав-
шего от внутренних противоречий героя. Виктор 
Дмитриев, оказавшийся меж двух «племен» (между 
собственной семьей и семьей жены, ценности и жиз-
ненные принципы которых кардинально отличаются), 
вспоминает радостное прошлое, самым тесным об-
разом связанное с домиком в Павлинове. Но теперь 
все изменилось, «олукьянилось», т. е. превратилось 
в ту жизнь, которая соответствует представлениям 
о счастье в семье супруги. Главным оказывается фи-
нансовое благополучие, достаток, а не духовная связь 
между близкими. По мнению Ксении Федоровны, 
матери главного героя, обмен произошел уже давно, 
когда ее сын оказался в полном подчинении у жены 
и ее семьи. Следовательно, теперь участок с домом, 
построенным отцом несколько десятилетий назад, – 
это и укор герою, и напоминание о том, как неумо-
лимо время. 

В повести «Долгое прощание» попытки сохра-
нить сад с георгинами, с одной стороны, символиче-
ски отражают стремление человека остаться в счаст-
ливом прошлом, стремление не быть «изгнанным 
из рая», с другой – нежелание идти вперед, делать 
решительный шаг навстречу пугающему, но новому. 
Ребров – муж главной героини повести Ляли – дра-
матург. На протяжении всего повествования он пы-
тается найти свой путь в литературе, боится предать 
свой талант и потерять большую любовь – Лялю. От-
казавшись от попыток сохранить то, что давно раз-
рушено, Ребров становится успешным сценаристом, 
устраивает свою жизнь. Однако счастья ему это так-
же не приносит. 

В повести «Другая жизнь» показана дача, кото-
рая все еще остается местом успокоения, установ-
ления в настоящем связи с естественным, природ-
ным, но и этому мирку угрожает пыль городских 
хлопот, дрязги, ссоры, безнравственность. Именно 
на даче главный герой, пытающийся построить на-
учную карьеру, не изменяя себе, собственным прин-
ципам и самостоятельному видению истории, ссо-
рится с другом (Климуком), который мог бы помочь 
ему в осуществлении задуманного. Примечательно, 
что Климук привез с собой Кисловского, заместите-

ля директора института, который был не один, а с де-
вицей. Кисловский надеялся уговорить Сергея и раз-
решить ему остаться на даче на ночь... Ольга, конечно 
же, выступает против этого. Случившееся стало точ-
кой невозврата, постепенного угасания Сергея, в ито-
ге умершего от сердечного приступа в 42 года.

В романе «Старик» дача – это и предмет матери-
ального спора соседей, объединенных общей исто-
рией, долгим сожительством, длинной историей вза-
имоотношений людей, превращающихся во врагов, 
и место, в котором главный герой пытается спокой-
но дожить свой век, превратившись в глазах соб-
ственной семьи в «рудимент», «осколок» прошлого, 
в чудака, выжившего из ума (не просто так заботли-
вые дети приглашают врачей для обследования отца, 
считая его сумасшедшим). Дача, прежде собиравшая 
семью вместе, превратилась в дом «случайного се-
мейства», члены которого, кажется, любят друг друга, 
но не могут понять своих близких, принять их, найти 
силы для «строения» (а не «устройства») собствен-
ной жизни. В последнем романе Трифонова «Время 
и место» дача – воспоминание о светлом, но давно 
ушедшем детстве...

Итак, в художественном мире Трифонова 1960–
1970-х гг. дача является особым топосом, связанным 
с такими важными составляющими жизни челове-
ка, как детство, память, история, семья. Разрушение 
дач, вырубка кустов и цветов превращаются в сим-
вол исчезновения прошлого, уничтожения прию-
та для души человека, уставшего от шума време-
ни, от городской суеты, от ежедневного быта, порой 
не дающего задуматься о бытии. И единственным 
способом вернуться в прошлое, ощутить себя снова 
счастливым и свободным оказывается путешествие 
по закоулкам собственных воспоминаний. «Это по-
следний день на даче. Сейчас будем обедать, а после 
обеда – в город...» (запись в дневнике от 30 августа 
1937 г.) [цит. по: Шитов: 108].
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