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В свете «неомифологического модуса» и неохристианских конно-
таций русского модернизма впервые рассмотрены характер 
и  динамика «усадебного топоса» в произведениях крупного 
писателя-символиста Г.И. Чулкова на протяжении трех десятиле-
тий его творческой деятельности. 
For the first time are considered the character and dynamics of the 
«estate topos» in the works of the major symbolist writer G. I. Chulkov 
over the course of three decades of his creative activity in the light  
of the «neomythological mode» and neo-Christian connotations  
of Russian modernism.

Имя Георгия Ивановича Чулкова (1879–1939) — круп-
ного писателя-символиста, влиятельного литера-

турного и театрального критика, активного организатора 
культурной жизни первой трети XX в., авторитетного 
литературоведа (исследователя творчества А.С. Пушки-
на, Ф.И. Тютчева, Ф.М. Достоевского) — всё уверен-
нее входит в сознание современного читателя. Интерес 
к   Чулкову-прозаику в наши дни был инициирован под-
готовленными М.В. Михайловой книгами «Валтасарово 
царство» [см.: 16] и «Годы странствий» [см.: 17], в кото-
рых, наряду с мемуарами, критикой и публицистикой, 
были напечатаны избранные романы, повести и расска-
зы писателя. Тем не менее бо́льшая часть художествен-
ного наследия Чулкова до сих пор остается полузабытой. 
Автор известных в Серебряном веке романов и пове-
стей, нескольких сборников рассказов, Чулков в своем 
художественном творчестве уделял серьезное внимание 
русской помещичьей усадьбе. 

Некоторый усадебный опыт был и в биографии са-
мого писателя. Потомок старинного дворянского рода, 
Чулков, однако, происходил из обедневшей семьи, вы-
рос в городе и фамильной усадьбы не имел. Но в детстве 
помещичьи гнезда посещал, одно из них оставило глу-
бокий след в его душе: «Однажды дядюшка повез меня 
в   гости к своему знакомому, который жил в имении <…> 
девушка, которая подавала нам обед <…> повела меня  
на гряды собирать к ужину землянику. Потом мы пош-
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ли на скотный двор, прошли на деревню.  
И к вечеру, когда надо было идти домой, я уже 
был влюблен в Феклушу. 

После ужина меня положили спать <…>. Бы-
ло душно, и светила луна. <…>. Среди ночи за 
стеной послышался шепот. Кто-то уговаривал 
кого-то, сердился. И кто-то роптал, плакал. Я   ре-
шил, что это Феклуша и помещик, <…> и  мне 
казалось, что сейчас обижают Феклушу, мучают 
ее, и я ненавидел помещика» [17,  412–413]. 

Пережито́е откликнулось впоследствии ря-
дом сквозных мотивов в «усадебной» прозе пи-
сателя, таких как «мистическая духота» [16,  95], 
лунное наваждение, обостренное чувство со-
страдания и солидарности с женщиной — жерт-
вой психологического насилия и грубой похоти, 
влюбленность как пробуждение целомудренной 
телесности и др. 

Кроме того, в усадебный кругозор Чулкова 
в 1907 г. входит имение друзей Вяч.И. Ива-
нова и Л.Д. Зиновьевой-Аннибал Загорье  
в Могилевской губернии на западе России, 

где «в  том же году Лидия Дмитриевна сконча-
лась от скарлатины» буквально на руках жены 
писателя Н.Г. Чулковой [18, 57 и 68]. Она за-
разилась в  соседней «деревне, <…> навещая 
больных мужицких ребят <…>» [16, 473]. Это 
имение не раз отзовется в «усадебной» прозе 
писателя как прямой географической привяз-
кой, так и этнографическими деталями (рас-
сказы «Ева», «Тамара», «Западня», повесть 
«Осенние туманы»).

Однако особый сюжет в их «тексте жизни» 
связан с усадьбой Лансере-Серебряковых Не-
скучное на границе Курской и Харьковской 
губернии, где они провели лето 1910 г.: «Это 
пребывание в райском уголке было истинной 
радостью для нас. Поместье было такое бо-
гатое растительностью: великолепный парк 
и  фруктовый сад, где зрели сладкие дюшесы 
и яблоки; вишневый и ягодный сады, и так-
же бахчи с арбузами и дынями. <…>. А кру-
гом степи и  пашни. Целые поля, засеянные 
подсолнухом, льном и пшеницей. <…> Вече-
ром устраивали прогулки верхом или играли 
в теннис» [18, 127–129]. Именно из Нескуч-
ного были привезены знаменитые портреты  
Г.И. и  Н.Г. Чулковых кисти З.Е. Серебряковой. 

О последующей судьбе этого прекрасного 
имения писатель, конечно, не мог не знать: 
большинство строений Нескучного были раз-
граблены и уничтожены   крестьянами в ли-
холетье Гражданской войны. Впрочем, то же 
произошло с другим культурным гнездом Се-
ребряного века — Шахматовом, также биогра-
фически близкой Чулкову, благодаря дружбе 
с  А.А. Блоком, русской помещичьей усадьбе. 

Можно с уверенностью утверждать, что уса-
дебная тема — одна из ведущих у Чулкова-
прозаика: она отразилась в более чем двадца-
ти его рассказах, повестях, романах. Наиболее 
ранние «усадебные» произведения находим  
в томах первого собрания сочинений писателя 
(1909). Это — «Сестра», «Тамара», «Ева», «За-
падня». Во втором издании собрания сочине-
ний (1911–1912), добавляются повесть «Дом на 
песке» и рассказы «Феклуша», «Печаль», «Отец 
Григорий», «Подсолнухи». 

В 1916 г. в книге рассказов Чулкова «Люди 
в тумане» напечатана поэтичная «усадебная» 
новелла «Ксения». В том же году увидела свет 
повесть «Осенние туманы», в которой часть 

Вяч.И. Иванов и Л.Д. Зиновьева-Аннибал  
в усадьбе Загорье. Фотография. 1905–1907. 

Источник: Римский архив Вяч. Иванова 
http://www.v-ivanov.it/o_vyach_ivanove/fotogal-

ereya/peterburg/ 
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действия происходит в помещичьей усадьбе. 
Есть важный усадебный эпизод и в романе 
«Метель» (1917), символизирующий заверше-
ние «петербургского периода» русской истории. 
Тем удивительнее, что усадебная тема про-
должает волновать Чулкова в годы революции, 
Гражданской войны и радикального перефор-
матирования русской жизни в первые десяти-
летия советской власти. В 1920-е гг. он пишет 
пронзительный рассказ «Красный жеребец» (не 
опубл. при жизни), в котором трагедия русской 
революции раскрывается во взаимоотношениях 
господской усадьбы и крестьянской деревни.  
А затем развивает его мотивы в «усадебной» по-
вести «Валтасарово царство» (опубл. в 1935 г.). 
Наконец, в историческом романе «Salto-mortale, 
или Повесть о молодом вольнодумце Пьере 
Волховском» (опубл. в 1930 г.) снова посвящает 
десятки страниц описанию русских помещи-
чьих усадеб, их обитателей и нравов. Поста-
раемся выявить основные мотивно-сюжетные 
комплексы «усадебной» прозы Чулкова, а также 
уяснить символистскую специфику репрезента-
ций «усадебного топоса»1 в его произведениях. 

Чулков — один из центральных теоретиков 
и практиков русского символизма, человек, 
в   разное время состоявший в лично близ-
ких и  идейно заинтересованных отношениях 
с ведущими писателями-символистами сво-
ей эпохи Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппи-
ус, В.Я. Брюсовым, Ф. Сологубом, А. Белым, 
М.А. Волошиным, но особенно — с А.А. Бло-
ком и Вяч.И. Ивановым. Все они, по мысли 
З.Г. Минц, создавали «универсальный Текст», 
«отражающий мифологическую природу мира» 
[9, 97–98]. Несмотря на разнообразие  инди-
видуальных вариаций общего для них «мифа 
о   мире», каждый из символистов оперировал 
в  своем творчестве и жизнетворчестве примерно 
одинаковым набором мифологем-концептов. 
Среди них были как древние мифы (о Космосе 
и Хаосе, аргонавтах, Амуре и Психее и т. д.), так 
и связанные с культурно-эстетическим осмыс-
лением современности неомифы (об Аполло-
не и Дионисе Ф. Ницше, о Софии как Веч-
ной Женственности Вл.С. Соловьева, о Христе 
и  Антихристе Д.С. Мережковского, о Софии 
как безгрешной земле Вяч.И. Иванова и др.,  

а также сложившийся в 1900–1910-е гг. «усадеб-
ный миф»). 

Поэтому неудивительно, что «усадебный то-
пос» в литературе русского символизма, прежде 
всего младшего, мифопоэтического [см.: 12], 
подается сквозь призму целого спектра неоми-
фов. 

Можно говорить о его особом «неомифологи-
ческом модусе», который у тех или иных авторов 
проявляется в различных проекциях — лунарно-
солярном и эсхатологическом мифе, мифах 
о  Софии-земле, о сестре-невесте, религиозно-
революционном, посвятительном и т. п. Так, на-
пример, два последних символистских неомифа 
доминируют в  «усадебной» прозе З.Н. Гиппиус 
[см.: 3; 5]; мотив ухода из усадебной ограды  
и нисхождения в «ад» большого мира — в  «Пес-
не судьбы» и «Соловьином саде» А.А. Бло-
ка [см.: 7; 10, 34–54, 103–129]; в творчестве 
Чулкова очевидно преобладает символистско-
неоромантическое двоемирие, маркируемое раз-
витой солярно-лунарной символикой. Именно 
она становится ключом к  символистской специ-
фике «усадебного топоса» у этого писателя.

В настоящий момент солярно-лунарная 
мифология в символизме 1900-х гг. подробно 
классифицирована [см.: 12, 136–232], одна-
ко концептуально исследована лишь приме-
нительно к отдельным авторам Серебряного 
века. Так, например, Е.В. Глухова отмечает, 
что в  поэтическом сборнике А. Белого «Золото 
в лазури» и «Симфониях» «…солярная образ-
ность лежит в основе концепции дружеского 
кружка “аргонавтов”, которые “отправлялись” 
на поиски Золотого Руна —  Солнца — мисти-
ческого знания», присутствует она и в после-
революционных статьях писателя [4, 147–148]; 
Д.М. Магомедова устанавливает, что в центре 
«Стихов о  Прекрасной Даме» А.А. Блока нахо-
дится «многозначный символ Луны и связанные 
с  ним комплексы мифологических представле-
ний» [8, 22], с которыми поэт мог познако-
миться, в частности, в статье Ф.Ф. Зелинского 
«Елена Прекрасная» (Вопросы жизни. 1905. 
№  7). Попутно отметим, что ее просто не мог не 
прочесть и Чулков как редактор этого журнала. 
Из статьи следовало, что в античности мифы 
о  Софии, луне и земле переплетались в «много-
слойности смыслов и прочтений» [8, 23–24], 
являя собой бесконечное мерцание символов. 

1 О различиях между понятиями «усадебный топос» 
и «усадебный миф» см.: [2, 16–18]. 
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В обрисованном контексте лунная и солнеч-
ная символика изображения усадьбы в прозе 
Чулкова 1900–1910-х гг. приобретает концеп-
туальную стройность, подчиняясь ритму смены 
дня и ночи. В результате происходит двоение 
образа усадьбы: в ранних рассказах одни и те же 
объекты (дом, сад, беседка, аллея, пруд) днем, 
под солнечными лучами, воплощают космиче-
ский порядок, аполлоническую2 рациональную 
стройность, а ночью, в призрачном лунном све-
те, — дионисийскую одержимость, демониче-
скую стихийность и гибельность, но и близость 
к таинственной глубине мира, к эзотерическому 
«предвосхищению смерти» уже здесь, на земле. 

Так, например, в рассказе «Сестра» к пости-
жению мистической сути бытия ведут сначала 
утомленные после яркого дня закатные солнеч-
ные лучи, освещающие старинную усадьбу — 
тихую обитель целомудренной сестры героя, 
затем ночной пруд, казавшийся «при звездном 
блеске серебристо-зеркальной чашей, торже-
ственной и священной» [13, 209], высокая луна, 
«завороженные деревья» парка и  «волокна тума-
на, осиянные месяцем» [13, 211], и наконец — 
переданное призраком умершей родственницы 
героев откровение из глубины потусторонне-
го мира: «Сумей предвосхитить смерть!» [13, 
217], — указывающее путь к личному бессмер-
тию в целомудренной любви к   сестре-невесте.

Однако начиная с повести «Дом на пе-
ске» (1910–1911) эта двойственная идейно-
композиционная структура осложняется у Чул-
кова христианско-религиозными мотивами, всё 
больше приближаясь к нравственно-этической 
поляризации: день и свет — это рай, Эдем; ночь 
и тьма — это ад, царство соблазна и гибели. 
Прослеживая духовные блуждания главной ге-
роини Веры Ивиной от детской непосредствен-
ной веры через натуралистический скептицизм 
к осознанию отсутствия духовного стержня в 
собственной жизни, автор отмечает: «Богу она 
не молилась теперь и сама не знала, верит или 
не верит в Него. А о Христе боялась думать, по-
тому что ее мысли о Нем как простом человеке, 
казались ей самой предательством и клеветой 
на что-то хорошее и настоящее» [14, 119]. 

Итак, с одной стороны, в повести отчет-
ливо прорисованы прежние аполлоническо-
дионисийские мотивы дня и ночи, где ночь — 
время трагического тайноведения, мудрого 
«предвосхищения смерти» в целомудренной 
братско-сестринской влюбленности, уходящей 
корнями в гностический миф о падшей Со-
фии — Мировой Душе и учение Вл.С. Соловье-
ва: цель любви не «продолжение рода», а  «бес-
смертие того, кто любит <…>. Вместо того что-
бы спасти личность, мы погашаем ее в  семье, 
роде, детях…» [14, 167]. Поэтому «совершенная 
любовь» предполагает целомудрие, которое, 
в  отличие от аскетизма, не «проклинает земную 
любовь, а <…> освобождает, окрыляет, очища-
ет» [14, 168]. И лунно-элегические свидания 
Шатрова и Веры на фоне смертельной опасно-
сти от охвативших округу крестьянских бунтов 
пронизаны этой целомудренной влюбленно-
стью как чудесным «предвосхищением смерти», 
как подлинным причастием к таинственной 
глубине бытия. 

При этом «усадебный миф» в «Доме на пе-
ске» дискредитируется неприятием основ тра-
диционной дворянской «усадебной культуры»: 
патриархальной семейственности (в уничижи-
тельной характеристике брачной любви Сергея 
и Веры, животных коннотациях в описании 
ее беременности и родов, а затем материнских 
чувств) и хозяйствования на земле с целью ма-
териального изобилия (в деятельности Ланского 
по возделыванию полей, закупке техники, орга-
низации работы мужиков и проч.). Причиной 
этого становятся, на наш взгляд, крепнущие не-
охристианские взгляды Чулкова, побуждающие 
писателя к осуждению языческого, по его мне-
нию, «эпического» уклада русской усадебной 
жизни: «…забота о завтрашнем дне — вот это 
бред настоящий <…>» [14, 180], — проповедует 
Шатров и добавляет, характеризуя мужа Веры 
и частого гостя их усадьбы эсера Захарченко: 
«Они не чувствуют в этом быте, в этой эпиче-
ской жизни, той тайной тревоги, которая ведет 
нас к трагедии; а мы с вами, Вера Леонтьевна, 
герои трагедии (Здесь и далее в цитатах курсив 
мой. — О. Б.)» [14, 177]. Трагедия же в пони-
мании Чулкова, еще со времени публикации 
в «Новом пути» лекций Вяч.И. Иванова «Эл-
линская религия страдающего бога», является 
«душой христианства» [см.: 6]. Дионисийский 

2 Имеется в виду аполлоническо-дионисийская дихото-
мия, восходящая к популярнейшему в Серебряном веке 
трактату Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» 
(1872).
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трагизм и апокалипсическое «чувство конца», 
зарождаясь под «волшебным» звездным небом 
усадьбы, в конечном итоге ведут к ее отрица-
нию, к мыслям о ненужности «прежнего благо-
получия», о необходимости ухода из привыч-
ного усадебного мира: «…надо жить по-новому 
или совсем не жить» [14, 193]. 

Причем мотив непрочности векового уса-
дебного порядка («дом на песке») связан не 
столько с проблемами социальной розни между 
дворянами и крестьянами или накалом револю-
ционных событий в повести (хотя этот нарра-
тивный срез дается весьма подробно), сколько 
с роковым, по мнению писателя, недостатком 
в  жизни русской усадьбы подлинно христиан-
ского начала: ведь всякий, кто слушает запове-
ди Нагорной проповеди Христа и «… не испол-
няет их, уподобится человеку безрассудному, 
который построил дом свой на песке; и пошел 
дождь, и   разлились реки, и подули ветры, и   на-
легли на дом тот; и он упал, и было падение его 
великое» (Мф. 7, 26–27). Именно духовная «сле-
пота» заставляет Веру ощущать себя в родовой 
усадьбе как «…на дн[е] глубокого колодца: на-
верху я  вижу крошечный голубой клочок <…>;  
а вокруг меня плесень, мрак, жабы…» [14,  175]. 

Итак, усадьба в «Доме на песке» — это пре-
жде всего «эпическая» традиционность и по-
луживотное язычество (и только потом — ло-
кус социальной несправедливости), что прямо 
перекликается со словами близкого Чулкову 
Н.А. Бердяева о ранних славянофилах, идео-
логах «усадебной культуры»: «Град славянофи-
лов — святая Русь, и уют помещичьих усадеб, 
и хлебные поля, и семья, и патриархальность 
отношений. Но град этот — наполовину языче-
ский, это не град Христов <…>» [1, 82].

Как видим, отрицательные коннотации 
в  изображении усадьбы появляются у Чулкова 
задолго до революции 1917 г. и обусловлены не 
чем иным, как «неомифологическим модусом» 
русского символизма в репрезентации «усадеб-
ного топоса» и неохристианским развенчанием 
«усадебного мифа». Резкая, уничижительная 
критика «усадебной культуры» в произведени-
ях Чулкова 1920-х гг. органически вытекает из 
концепции усадьбы в «Доме на песке» и так же 
мало, как там, связана с классовой идеологией 
советской эпохи. Тем не менее, палитра изо-
бражения усадьбы в дальнейшем обедняется, 

из нее уходят еще яркие в повести 1910–1911 гг. 
«райские» краски и волнующие моменты звезд-
ных мистических озарений. В годы русской 
катастрофы — Первой мировой войны, двух 
революций и войны Гражданской — эсхатоло-
гический характер усадебной темы в творчестве 
Чулкова сгущается, инфернальный колорит, 
связанный с гротескной гипертрофией плот-
ского, телесно-сексуального начала, становит-
ся преобладающим.

Уже в романе «Метель» усадьба показана как 
сугубо ночной локус с мрачной инфернальной 
атмосферой, вызванной греховной жизнью ста-
рого князя Нерадова. Именно в пространстве 
зимней усадьбы Савельевых этот герой находит 
смерть в ледяном лунном саду, «снежный ад» 
которого имплицитно противопоставлен лет-
нему эдемскому раю «усадебного мифа»: «…во 
все стороны <…> бросились какие-то существа 
в белых лохмотьях и притаились за сугробами. 
И теперь казалось, что <…> вместе со снежным 
вихрем летит на землю крылатая нечисть. <…> 
А вокруг сада стоял стон, гам, плач, рев, как 
в   аду. <…> А что делалось в небе! Там неслись 
стадами обезумевшие облака. И луна дрожала 
среди них, как нагая чародейка» [16, 163]. 

В послереволюционных произведениях 
«Валтасарово царство» и «Красный жеребец» 
(1920-е гг.) концепция усадьбы определяет-
ся библейско-апокалипсическими мотивами, 
актуализованными в модернистском неомифе 

А.Б. Серебряков. Вид усадьбы Нескучное  
(по документам последней четверти XIX —  

начала XX в.). 1978. Бумага, акварель, гуашь. 62×70. 
Fondation Sérébriakoff, Paris.
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о религиозной революции, или «революции 
духа». В повести «Валтасарово царство» описа-
ны два поколения помещиков в конце XIX — 
самом начале XX в. «Отцы» еще не познали 
возмездия «здесь, на земле», оно «выпало на 
долю их сыновей, а внуки были уже в рассея-
нии» [16, 302]. Казалось бы, писатель осуждает 
старую поместную жизнь с позиций победив-
шей в стране социалистической революции, 
устранившей классовое неравенство и частную 
собственность. 

Однако выясняется, что безверие и безнрав-
ственность, тирания, жестокость и разврат при-
сущи не только помещикам, но в равной сте-
пени — людям других сословий, в том числе 
бывшим дворовым. Такова, например, «особая 
совиная ночная философия» [16, 302] домоу-
правительницы Варвары Степановны, угнетав-
шей после смерти отца Оленьку Ваксанову, 
наследницу миллионного состояния. Именно 
она содействовала сближению Оли с полузве-
рем Раструбовым и организовала чудовищную 
свадьбу-вакханалию, именно ей ваксановская 
усадьба обязана тем, что Оленьке там «дышать 
нечем» [16, 304]. 

Пронизывающее повесть «чувство конца» 
имеет библейско-эсхатологический характер, 
на что указывают ее название и главное сюжет-
ное событие — сцена двойной свадьбы Растру-
бова и Гремякина, как будто воспроизводящая 
нечестивый пир в древнем Вавилоне. И это не 
просто языческая вакханалия, это Вальпургие-

ва ночь, разнузданные пляски ведьм и чертей, 
«крики и смех осатаневшей толпы» [16, 309]. 
Помещикам вменяется здесь в вину отсутствие 
духовных ценностей, незнание или забвение 
Христа и, как следствие, потеря человеческого 
образа. «Уездная знать» [16, 302] в «Валтасаро-
вом царстве» напоминает зверинец, где каждый 
из помещиков олицетворяет какое-нибудь жи-
вотное: Ваксанов — волка, Раструбов — мед-
ведя, Малово́ — обезьяну, Заболоцкий — пса, 
Гремякин — свинью, дамы — кошек. Свой-
ствен им и животный разврат: у помещика 
Свиснева — гарем из 23 наложниц, которые, 
как на дохристианском Востоке, разжигают 
чувственность пьяных гостей. 

День и солнце отсутствуют в этой повести, 
действие происходит под знаком ночи, природ-
ной и духовной: в темноте Ваксанов отравляет 
своих жен и «друзей» с помощью «дьявольско-
го искусства» [16, 300] изготовления ликеров, 
Раструбов и Гремякин устраивают в ваксанов-
ской усадьбе кощунственный «Валтасаров пир», 
а  Свиснев в своем «вертепе» — оргию, закон-
чившуюся смертью всех ее участников в пожаре. 
«Вокруг грех, как ночь темный, и сама я вся во 
грехе. Так жить нельзя» [16, 312–313], — говорит 
Оля. Как и в «Метели», мифопоэтика ночи су-
жается в этом произведении, ночной «усадебный 
топос» не просто языческий или эзотерический, 
но — сатанинский. Поэтому светлые героини — 
Оля и Людмила — без сожаления покидают ро-
довую усадьбу, приветствуя огненное апокалип-
сическое очищение перед началом иной, неиз-
вестной, но лучшей жизни: «А ведь, пожалуй, 
это хорошо, что всё сгорит» [16, 313].

В рассказе «Красный жеребец» ожидаемое 
«возмездие» уже наступило, идет 1919 год, кре-
стьяне под покровом темноты грабят и жгут 
помещичью усадьбу Булатовых. Однако акцент 
религиозно-нравственного обличения смещен 
здесь с помещиков на мужиков и работников. 
Да и помещиков тут нет: хозяин-коннозаводчик 
умер много лет назад, в усадьбе живут две роб-
кие дамы-владелицы с малолетними детьми, 
а  реально властвует управляющий Трепетов-
ский. Именно ему отданы функции насилия 
(«портил» девок), злоупотреблений и жесто-
кости по отношению к деревенским жителям. 
Именно он изначально маркирован как инфер-
нальная сила — «дьявол» [17, 591]. 

А.Б. Серебряков. Поместье Нескучное 
Белгородского уезда Курской губернии  

(по фотографии последней четверти XIX —  
начала XX в.). 1945. Бумага, акварель, гуашь. 37×51. 

Частное собрание, Париж.
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Показано и вхождение «бесовской» силы 
в  мужиков и баб. Если в начале погрома усадьбы 
Булатовых крестьяне всего лишь «охмелели без 
вина» от открывшейся возможности улучшить 
свой быт, компенсировать вековую социаль-
ную несправедливость по отношению к себе, то 
в  процессе грабежа они перерождаются. 

Вместо разумного дележа барского имуще-
ства народ поддается внушенной Сатаной стра-
сти к разрушению, соблазну надругательства 
над невинной жертвой — прекрасным породи-
стым жеребцом Султаном Третьим. С изувер-
ской жестокостью подожженный грабителями, 
в своей последней огненной скачке по ночно-
му простору он становится символом смерти 
«ветхой» России, как бы являя собой второго 
апокалипсического коня (см.: Откр. 6, 3–4). 
В  этом рассказе, как обычно у зрелого Чулко-
ва, мистико-онтологическое разложение усадь-
бы предшествует ее социально-историческому 
концу. Гибель «усадебной культуры» становит-
ся частью общего отрицания «ветхой» земли 
в  апокалипсической катастрофе и в чаянии по-
ка неизвестных «новой земли» и «нового неба». 

Тем не менее здесь различима и другая нота, 
практически заглохшая в «Метели» и «Валтаса-
ровом царстве», — мотив оправдания усадьбы 
как локуса высшей красоты земного бытия, 
как места создания и воплощения непреходя-
щих эстетических ценностей. Таково прекло-
нение перед усадебной барышней Ксенией из 
одноименной новеллы 1916 г., причастившей 
героя-рассказчика «лунным напитком» из «зо-
лотой священной чаши» целомудренной влю-
бленности [15, 62–63]. Таков и восторг перед 
изысканной, утонченной, одухотворенной кра-
сотой жеребца Султана Третьего как апофеоза 
русской «усадебной культуры».

Последнее из произведений Чулкова по уса-
дебной тематике — исторический роман «Salto 
mortale, или Повесть о молодом вольнодум-
це Пьере Волховском» — во многом продол-
жает обозначившиеся в 1910-е гг. тенденции. 
Действие здесь происходит в первой четверти 
XIX  в. и сконцентрировано вокруг феномена 
декабризма. Крупным планом показаны три 
дворянских имения: родовое поместье Волхов-
ских, скромная псковская усадьба А.С. Пушки-
на и богатая вотчина графа Вржосека в Новго-
родской губернии.

Наибольшее внимание уделено первому. 
Отец героя Николай Павлович Волховский — 
тезка будущего императора Николая I — жесто-
кий крепостник и развратник. В своей усадьбе 
он содержит гарем, устраивает оргии под на-
званием «большой Вавилон», на которых за-
ставляет присутствовать и жену, мать Пьера. 
Бедняжка, не выдержав насилия и позора, по-
весилась у себя в спальне, подобно Грушень-
ке из «Валтасарова царства». Вскоре вдовец 
соблазняет 15-летнюю крепостную Феклушу, 
которая, однако, благодаря своей животной 
витальности, забирает власть в доме: «В это цы-
ганское отродье как будто вселился бесенок. Она 
помыкала слугами больше, чем Николай Пав-
лович» [16,  170]. Ее своенравие и самодурство, 
доходящее до садизма, восходят к историче-
скому прототипу — любовнице А.А. Аракчеева 
Настасье Минкиной. 

Присутствуют в этом романе и мотивы ду-
хоты, и «колдовского лунного света» [16, 171] 
в ночном усадебном саду, где Пьер застает от-
цовскую наложницу Феклушу с кузнецом Абра-
мом за тайными любовными утехами. Когда 
лихая парочка сбежала из усадьбы, прихватив 
немалую сумму хозяйских денег, обманутый 
Николай Павлович предался безобразному го-
рю — запойному пьянству и истязанию своих 
дворовых. Не менее сниженно подается и «пер-
вая любовь» юного Пьера — адюльтер с мелко-
поместной дворянкой Шухаевой. Чего стоит 
одна только гротескная сцена с ее больным 

А.Б. Серебряков. Поместье Нескучное 
Белгородского уезда Курской губернии  

(по фотографии последней четверти XIX —  
начала XX в.). 1945. Бумага, акварель, гуашь. 30×47. 

Частное собрание, Париж.
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мужем, приползшим к дверям комнаты, где 
уединились любовники. Несчастный ревнивец 
«…хрипел, как большой старый пес, царапая 
дверь», а затем крепко вцепился в панталоны 
Пьера. «Татьяна Петровна стала на четвереньки 
и, поймав пальцы мужа, стиснула их зубами. 
Только тогда обезумевший старик выпустил 
панталоны любовника» [16, 169]. Эта безобраз-
ная сцена низводит персонажей до животного 
уровня. Одновременно горе-любовница — бес-
пощадная крепостница: приревновав Пьера 
к  молоденькой дворовой Грушеньке, замучила 
ту до́ смерти.

Важен для чулковской концепции «усадеб-
ной культуры» и контраст между нравственным 
распадом владельцев и внешним благолепием 
их усадьбы, чередование «большого Вавилона» 
и «казарменной строгости» [16, 170]. Так ав-
тор дискредитирует главные черты «усадебного 
мифа» Серебряного века, за благообразным 
фасадом которого — ненависть между членами 
семьи вместо любви и уважения, социальная 
рознь вместо межсословной патриархальной 
гармонии, похоть вместо утонченной культу-
ры чувств, а воинская доблесть и служение 
отечеству подменяются бунтом против основ 
российской государственности в движении де-
кабристов (отношение к которому весьма не-
однозначно в романе). Причина же всего это-
го — бездуховность, безверие и безбожие как 
у  помещиков, так и у людей из народа. Благода-
ря отмеченному выше приему говорящих имен 
авторское ви́дение усадьбы Волховских распро-
страняется на всю николаевскую Россию…

Описание усадеб самого Пушкина и затем 
графа Вржосека прямо апеллирует к тому «на-
циональному идеалу», который сложился в Рос-
сии начала XX в. в результате мифологизации 
личности поэта и его романа в стихах «Евгений 
Онегин» [подробнее см.: 2, 208–209]. Сам вели-
кий поэт предстает у Чулкова «необыкновен-
ным помещиком» [16, 177],  уважающим кре-
постных и защитившим дворовую девушку Олю 
от ночных притязаний гостя — Пьера Волхов-
ского. Свободно рассуждая о Монтене, Мон-
тескьё и Вольтере, на своем письменном столе 
Пушкин держит Библию и Четьи-Минеи —  
т. е. являет в усадебном интерьере столь цени-
мый символистом Серебряного века культур-
ный универсализм.

Как бы усиливая брезжущую в «Красном 
жеребце» эстетическую ноту, изображение сле-
дующей усадьбы — графа Вржосека — прибли-
жается к тому самому белоколонному онегино-
ларинскому идеалу, который обещан в рома-
не появлением «необыкновенного помещика» 
Пушкина. Дочь хозяина Олечка — настоящая 
пушкинско-тургеневская героиня — юная, 
прекрасная, образованная, сострадательно-
благородная, чистая и невинная. Ее легкое белое 
платье, простодушные, «синие, как васильки», 
глаза и «золотые, как рожь» [16, 239], локоны, 
приятные манеры и разговор о поэзии пробуж-
дают в душе Пьера счастливую влюбленность. 
Однако манифестация усадебного неомифа со-
провождается его постоянным снижением за 
счет таких деталей, как мысль о богатом при-
даном, жестокие шутки графа над своими домо-
чадцами, нарочитая аффектация самой Олечки. 
Так что усадебная идиллия сдобрена заметной 
долей иронии.

Непосредственное развенчание дается здесь 
в обобщенном образе русской «усадебной куль-
туры»: «…если порою тарантас Пьера проезжал 
мимо березовой аллеи, которая вела в усадьбу, 
и где-нибудь на холме стоял господский дом 
с антресолями, то Пьер знал, что там сидит 
сейчас в халате помещик, и у него длинный 
чубук в руках, на столе является прошлогодний 
календарь, а где-нибудь близ дома, за кустами 
сирени две круглолицые дочки шепчутся о том, 
что в уездный город приехал гусар-ремонтер 
и   что, говорят, он холостой. Пьер знал эту раб-
скую жизнь — мужиков, не считавших, конеч-
но, грехом обманывать своего барина, и самого 
лентяя-барина, не считавшего грехом разорять 
крестьян и развращать дворовых» [16, 238]. 
Бездуховность, плотско-языческая ограничен-
ность, отсутствие высших стремлений — вот ее 
главный изъян, с точки зрения писателя, вот 
истинная  причина ее упадка и гибели. 

Итак, на протяжении всей своей твор-
ческой деятельности, с 1900-х по 1930-е гг., 
Чулков воспринимает «усадебный топос» рус-
ской литературы сквозь призму символист-
ской мифопоэтики: с одной стороны, в свете 
солярно-лунарной оппозиции, коррелирующей 
с аполлоническо-дионисийской дихотоми-
ей и  соловьевско-блоковским мифом о цело-
мудренной любви-влюбленности, с другой — 
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 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Монументальность русской литературы

в   русле революционно-эсхатологического нео-
мифа, все обостряющегося «чувства конца». 

Первая тенденция в творчестве писателя 
маркировала Золотой (солнечный, дневной) 
и   Серебряный (лунный, ночной) века русской 
культуры, сложно соотнесенные в «усадебном 
мифе». Историософская составляющая вела  
к превращению изначальной полуязыческой 
пространственно-временной цикличности «уса-
дебного мифа» в сотериологическую векторную 
напряженность и динамику. Постепенный пе-
реход писателя на церковно-христианские по-
зиции обусловил наложение религиозно-
нравственной оценки на прежние мифопоэтиче-
ские оппозиции — в его «усадебном тексте» 
конца 1910-х — 1920-х гг. однозначно осуждают-
ся природно-языческие, приземленно-плотские 
проявления, в том числе случаи социального 
угнетения. За исключением отдельных светлых 
моментов (феномена Пушкина, образа «турге-
невской девушки» и др.), происходит практиче-
ски тотальное отрицание и обесценивание двух-
вековой «усадебной культуры» России. 

Внешне совпадая с идеологической позицией 
советской власти, на деле этот результат был вы-
зван совсем другими причинами: социальный 
коллапс «помещичьей России» — всего лишь 
последствие предшествовавшего ему духовно-
религиозного упадка. Задачей писателя было не 
социально-критическое разоблачение, а исто-
риософское указание на греховность жизни без 
Христа. Так что в 1920–1930-е   гг. Чулков пред-
ставлял собой парадоксальную фигуру «мисти-
ка и советского писателя», по меткому слову 
М.Л. Спивак о другом пережившем свою эпоху 
символисте — Андрее Белом [см.: 11]. Хотя «Вал-
тасарово царство» и роман «Salto Mortale…» все 
же были опубликованы в советских изданиях 
1930-х гг., рецензенты-современники отметили 
их несоответствие духу атеистической печати, 
проницательно уловив главную мысль автора: 
«…распад всей <…> жизни дворянства начался  
с религиозных устоев…» [цит. по: 16, 571–572].    
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