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Предлагаемая читателю тематическая подбор-
ка из пяти статей посвящена разным аспектам из-
учения литературной усадьбы и дачи XIX–XXI вв. 
как словесных художественных образов, созданных 
русскими и европейскими писателями. В ней отра-
жены главные научные направления работы проекта 
Российского научного фонда № 22-18-00051 «Усадь-
ба и дача в русской литературе XX–XXI вв.: судьбы 
национального идеала», реализуемого в ИМЛИ РАН. 
В первую очередь это теоретико-методологический 
аспект, представленный статьей О.А. Богдановой 
«Эволюция семантики “дачного текста” в русской 
литературе XIX–XXI вв.», в которой прослежива-
ется динамика изображения дачи в русской клас-
сике (у Ф.М.  Достоевского и др.), в Серебряном 
веке (у Г.И. Чулкова и др.), в советской (у Ю.В. Три-
фонова и др.) и постсоветской (у А.Н. Варламова, 
Ю.В. Мамлеева, Е.Г. Водолазкина) литературе. Срав-
нительный обзор дачной топики в течение столь дли-
тельного временного периода дается здесь впервые 
в науке. На основе проведенного анализа уточняется 
семантика «дачного топоса» и делается вывод о его 
меняющейся и противоречивой взаимосвязи с «уса-
дебным топосом». Статья Ю.У.  Каскиной, посвя-
щенная «дачной» главе рассказа И.С. Шмелева «На 
пеньках» (1924), примыкает к этому же направлению. 
В ней исследуется сложное взаимодействие усадеб-
ного и дачного топосов в литературе русской эмигра-
ции первой волны: с одной стороны, дореволюцион-
ная усадьба-дача (топос, по наблюдению В.Г. Щукина, 
введенный в литературу Серебряного века А.П. Че-
ховым) – классическое воплощение «рая на земле», 
с другой – «ада» невыносимых воспоминаний, свя-
занных с насильственной утратой родины. В расска-
зе Шмелева создается новый антиномичный вариант 
«дачного топоса», обусловленный опытом эмиграции. 
Поскольку исследование литературной дачи как осо-
бого типа художественного пространства в русской 
словесности XIX–XXI вв. только начинается, обе ста-
тьи ставят вопросы, требующие дальнейшего поиска.

Второе важнейшее направление работы проек-
та – междисциплинарное – представлено в настоя-
щей подборке статьей Д.М. Борисовой «Образ Пуш-
кинского заповедника в прозе К.Г. Паустовского». 
Здесь прослеживается эволюция «усадебного топоса» 
в литературе советской эпохи на примере ряда про-
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изведений писателя об усадьбе-музее А.С. Пушкина 
в Псковской области. Из всего спектра других, по-
мимо литературоведения, изучающих усадьбу наук: 
истории, искусствоведения, гуманитарной географии, 
философии, социологии – автор выбрала музеологию 
и показала тесное содружество литературных и му-
зееведческих подходов в текстах Паустовского 1930–
50-х гг. Становится понятным, как из «места памяти 
о навсегда ушедшем прошлом» усадьба-музей пре-
вращается в актуальный для народов России духов-
но-культурный центр.

Две статьи нашей подборки  – Е.Е.  Дмитрие-
вой и Г.А. Велигорского – посвящены раскрытию 
третьего ключевого направления работы проекта – 
компаративного, которое предполагает отношение 
к усадебной модели жизнеустройства как к уни-
версалии, общей для многих культур мира, однако 
в каждом случае обладающей национальной специ
фикой. В первой из них – «Локус замка в романах 
В. Скотта» – Е.Е. Дмитриева уделяет внимание ана-
лизу и развитию конститутивных черт «усадебного 
топоса» в западноевропейской литературе, оказав-
ших значительное влияние на «усадебный текст» 
русской литературы XIX–XX вв. Это в первую оче-
редь рецепция жанров готического и рыцарского ро-
манов, отозвавшаяся как в литературе Серебряно-
го века, так и – имплицитно – в советской детской 
приключенческой повести (у А.П. Гайдара, А.Н. Ры-
бакова и др.). Особенно продуктивно сделанное 
Е.Е. Дмитриевой наблюдение о том, что у популяр-
ного в России В. Скотта замок впервые становится 
«пространством мнемоническим, в котором исто-
рия и легенда, подогреваемая воображением, одно-
временно и воспевается, и дезавуируется». В статье 
Г.А. Велигорского «Топонимический элемент “-end” 
в англоязычном “усадебном” тезаурусе: семантика 
и функция (англо-русский контекст)» рассматрива-
ются особенности названий английских усадеб, при-
чем как реальных, так и литературных, в частности 
широко известных в России благодаря произведени-
ям К. Грэма и Дж.Р. Толкина Моул-Энда и Бэг-Энда. 
В поисках метафизических коннотаций «усадебного 
топоса», актуальных также для русского модернизма 
и постмодернизма, автор совершает увлекательное 
путешествие в глубь английской истории, во време-
на Вильгельма Завоевателя.
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Конечно, несколько собранных в журнальном но-
мере статей не могут исчерпать всего спектра усадеб-
но-дачных тем, мотивов и сюжетов, разрабатываемых 
в рамках нашего проекта. Поэтому для более полного 
знакомства с ними приглашаю уважаемого читателя 
на сайт http://litusadba.imli.ru. Желая интересного и по-
знавательного прочтения нашей подборки, обращаю 
внимание на ее принципиально новаторский, эвристи-

ческий строй. Ведь все наши статьи – вести с передо-
вого края науки, где чувствуется дыхание непознанного 
и неизведанного, это шаги по целине, прокладывание 
первых троп, вглядывание в пока нечеткие очертания…

 
О.А. Богданова, доктор филологических наук,  

ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН, 
руководитель проекта РНФ № 22-18-00051.
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Аннотация. Ф.М. Достоевский обратился к даче в 1840-е гг. как к оздоровляющей разновидности «городского топоса», 
однако в 1860-е гг. переосмыслил ее топику в аспекте общественных запросов России эпохи либеральных реформ. 
Резкий всплеск интереса к даче в конце 1860-х гг., в условиях утраты усадебным дворянством лидирующего поло-
жения в стране, вызван у Достоевского поиском площадки для диалога между сословиями России, в рамках кото-
рого вырабатывалось общее мировоззрение и выявлялись новые «лучшие люди». Однако наряду с отказом от соци-
ально-сословной иерархии, открытостью и свободой писателем отмечены и отрицательные черты дачи: ограничение 
суверенности человеческой личности (диктат общественного мнения, невозможность скрыться от чужих глаз) 
и понижение ее уровня (сплетни, пьянство, ссоры, пошлый флирт и т. п.). В 1870-е гг. интерес Достоевского к даче 
как перспективной социокультурной модели угасает, и писатель полностью разделяет преобладающее в последней 
трети XIX – начале XX в. отношение к ней как к средоточию житейской пошлости и посредственности, переклю-
чившись на дальнейшую разработку «усадебного топоса». Далее в статье прослежены указанные антиномии в изо-
бражении дачи у Достоевского в литературе Серебряного века (Г.И. Чулков), в советской (Ю.В. Трифонов) и пост-
советской (А.Н. Варламов, Ю.В. Мамлеев и Е.Г. Водолазкин) прозе. Сделан вывод о жизнеспособности «дачного 
текста» в русской литературе XX в. благодаря его частичной конвергенции с одухотворяющей топикой усадьбы.
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ряного века, советские и постсоветские писатели, «дачный миф».
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Abstract. Fyodor Dostoevsky turned to his dacha in the 1840s as a health-improving kind of “urban topos”, but in the 1860s he 
rethought its topic in the aspect of public demands of Russia during the era of liberal reforms. A sharp surge of interest in 
the dacha in the late 1860s, under conditions of estate nobility’s loss of the leading position in Russia, was caused by Fyodor 
Dostoevsky’s search for a platform for dialogue between the social groups of Russia within which, a common worldview was 
developed and the new “best people” were identified. However, along with the rejection of the social class hierarchy inherent 
in dacha, openness and freedom, the writer also noted negative features - human personality sovereignty restriction (dictate 
of public opinion, inability to hide from prying eyes) and deterioration (gossip, drunkenness, quarrels, vulgar flirting, etc.). 
In the 1870s, Fyodor Dostoevsky’s interest in dacha as a promising socio-cultural model had been fading, and he would 
fully share the prevailing attitude towards it as a focus of everyday vulgarity and mediocrity, in the last third of the 19th – 
the early 20th century, switching to the further development of the “estate topos”. Further, the article traces these antinomies 
in the image of Fyodor Dostoevsky’s dacha in the literature of the Russian Fin de siècle (Georgy Chulkov), in Soviet (Yury 
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Наряду с усадебной темой, в русской литера-
туре XIX–XXI вв. большое место занимает дачная. 
Ей уделили внимание известные исследователи ли-
тературной усадьбы В.Г. Щукин и Е.Е. Дмитриева. 
Так, Щукин обрисовал историю литературной дачи 
в России с конца XVIII в. по 60-е гг. XX в. По на-
блюдению ученого, «дачемания» в стране началась 
с 1840-х гг., времени появления первых железных 
дорог. С 1880-х гг. происходит резкая демократи-
зация дачи, сопровождавшаяся понижением ее со-
циокультурного статуса по сравнению с усадьбой. 
С 1890-х гг. в творчестве А.П. Чехова возникает осо-
бый локус опоэтизированной «усадьбы-дачи» [Щу-
кин: 393], вливший новую кровь в обветшавший 
к этому времени тургеневско-фетовский «усадеб-
ный текст». Далее ученый анализирует дачные про-
изведения И.А. Бунина, Б.К. Зайцева, Б.Л. Пастер-
нака, Ю.В. Трифонова и А.Г. Битова 1910–1960 гг., 
акцентируя их принадлежность к «идиллическо-
элегической традиции», восходящей к Н.М. Карам-
зину. С точки зрения Щукина, произведения о даче 
не организуются в самостоятельный «дачный текст», 
а являются «продуктивной и плодотворной моди-
фикацией “усадебного текста”, связанной с име-
нем Чехова и его последователей вплоть до наших 
дней» [Щукин: 434]. 

По наблюдению Е.Е. Дмитриевой, в конце XIX в. 
«веяния нового, неидиллического, нерайского време-
ни видятся <…> в мироощущении дачном, с его вре-
менностью жилища, его ничейностью, противостоя-
щей мироощущению усадебному, в основе которого 
чувство преемственности поколений, укорененности 
человека в исторической почве. Идеал усадебного 
рая, образ сада как модели земного Эдема в дачном 
пространстве принципиально отсутствуют, будучи 
заменены в поэтическом выражении фофановскими 
“укропом и крапивой”, а в бытийном – пошлостью 
и прагматизмом» [Дмитриева, Купцова: 161]. Указы-
вая на кардинальную отличность литературной дачи 
от усадьбы, Дмитриева, тем не менее, не ставит во-
проса о существовании особого «дачного текста».

Специальное исследование культурологического 
характера предпринял английский ученый Стивен Ло-
велл, проследив социокультурную историю русской, 

Trifonov) and post-Soviet (Aleksey Varlamov, Yuri Mamleev and Eugene Vodolazkin) prose. The conclusion is made about 
the viability of the “dacha text” in the Russian literature of the 20th century due to its partial convergence with the inspiring 
topic of the estate.

Keywords: literary dacha, literary estate, evolution, convergence, Fyodor Dostoevsky, Fin de siècle Russian writers, Soviet and 
post-Soviet writers, “dacha myth”.
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а затем советской дачи с 1710 по 2000 гг. [Ловелл]. 
Особый интерес представляет его классификация дач 
советского периода. Так, в 1920-е гг. дача, с одной сто-
роны, становится символом буржуазности (мещан-
ства и пошлости), с другой – подспорьем в преодоле-
нии дефицита жилья после Гражданской войны (т. е. 
превращается из летнего в постоянное жилье). Наря-
ду с этим шли разнонаправленные процессы муни-
ципализации бывших владельческих дач и создания 
дачных строительных кооперативов для привилеги-
рованных слоев населения. В целом же дача отодви-
галась в тень на фоне преимущественной организа-
ции новых коллективных форм досуга: пансионатов, 
домов отдыха, санаториев, летних лагерей и проч. 
В 1930-е гг. дача частично отвоевала в советском об-
ществе дореволюционные позиции: во-первых, благо-
даря созданию ведомственных дачных поселков, где 
сотрудники государственных учреждений арендова-
ли дачи; во-вторых, – организации дачных коопера-
тивов, на землях которых высокопоставленные слу-
жащие могли построить собственные дачные дома 
на личные средства; в-третьих, – посредством мас-
сового съема комнат у сельских жителей в летний 
период. По Ловеллу, динамика дачного образа жиз-
ни в СССР такова: если в 1930-е гг. дача была приви-
легией меньшинства, то в 1980-е гг. она становится 
обычным явлением для населения. В 1960-е гг. воз-
никает новый вид дачного досуга – садоводческие 
товарищества. Постепенно ограничения на размер 
и комфортабельность садового домика на обрабаты-
ваемом участке снимаются, и к 1990-м гг. он превра-
щается в полноценную дачу. Это совпадает с оконча-
тельной приватизацией загородного жилого фонда. 
Одновременно нарастает масштаб покупки деревен-
ских домов горожанами для отдыха и ведения хозяй-
ства. Дача в России становится важной частью жиз-
ни миллионов людей. Интенсивное строительство 
коттеджных поселков для постоянного проживания 
с 1990-х гг., по сути, превращает дачу в подобие по-
мещичьей усадьбы рубежа XIX–XX вв. – со служба-
ми и штатом прислуги. Интересно, что свои выводы 
о динамике русской дачи в XX в. Ловелл во многом 
делает на основе литературного материала, обращаясь 
к произведениям К.Г. Паустовского, Ю.В. Трифонова, 
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А.Г. Битова и менее известных писателей: В.П. Зику-
нова, Т.К. Николаевой, Р.И. Ибрагимбекова и др.

Также о литературной даче, преимущественно ру-
бежа XIX–XX вв., пишут авторы коллективной моно-
графии “The Dacha Kingdom” [The Dacha Kingdom]. 
Серьезное внимание дачной теме уделяют и авторы 
книжной серии «Русская усадьба в мировом контек-
сте» [Богданова 2019b: 231–250; Мари 2020: 128–
142; Осьминина; Шром, Ведель; Луцевич; Молодя-
ков; Строганова; Мари 2021: 333–351]. Тем не менее 
можно сказать, что исследование литературной дачи 
как особого типа художественного пространства 
в русской словесности XVIII–XXI вв. только начи-
нается. Настоящая статья – практически первая по-
пытка показать эволюцию литературной дачи на про-
тяжении XIX–XXI вв.

Если Щукин считает «дачный текст» разновидно-
стью усадебного, то Ловелл – городского, то есть оба 
исследователя отказывают литературной даче в само-
стоятельной топике. Правда, Ловелл при этом утверж-
дает, что дача, как, впрочем, и усадьба, не просто ме-
сто обитания, но «образ жизни», особая субкультура 
со своим набором общественных ритуалов, моделей 
поведения, системой ценностей [Ловелл: 102–103], 
что, на наш взгляд, является достаточным основанием 
для выделения особого «дачного текста». С 1860-х гг. 
усадьба постепенно становится символом высокой 
культуры русского Золотого века, а дача превраща-
ется «в почти нарицательное обозначение пошлости, 
прозаизма действительности, ее непривлекательных 
гримас» [Ловелл: 108]. В дальнейшем это соотноше-
ние изменялось.

Рассмотрим эволюцию литературной дачи, на-
чиная с творчества Ф.М. Достоевского, чья позиция 
в этом аспекте в целом типична для второй половины 
XIX в. Интересно, что в произведениях Достоевского 
достаточно широко представлен топос сельской по-
мещичьей усадьбы, а разработку топоса дачи мы на-
ходим всего в двух – романе «Идиот» (1868) и рас-
сказе «Вечный муж» (1870). Дачная топика в них 
исследована пока только в двух работах [Богданова 
2019a: 72–90; Богданова 2023b].

Дачная тема была затронута писателем еще 
в 1840-е гг., прежде всего в фельетонах «Петербург-
ской летописи» (1847) и романе «Белые ночи» (1848). 
Здесь дача воспринимается как неотъемлемая и луч-
шая часть «городского топоса». Художник Петер-
бурга, Достоевский искал ресурсы для его оздоров-
ления и совершенствования как бы внутри самого 
городского организма. В последующие два десяти-
летия отношение Достоевского к даче аналогично, 
при этом в ряде произведений она вообще не упомя-
нута, а в некоторых – романах «Униженные и оскор-
бленные», «Преступление и наказание» – от одного 
до трех раз в указанном значении. Что касается даль-

нейшего творчества, то в романах 1870-х гг. «Бесы» 
и «Подросток» – по одному разу, в «Братьях Карама-
зовых» – ни одного. Симптоматично, что, в отличие 
от публицистики 1840-х гг., в «Дневнике писателя» 
и «Гражданине» дача упоминается в нейтрально-ос-
ведомительном (как место пребывания) и, чаще, не-
гативно-сатирическом модусе: там происходят дра-
ки, истязания детей, обманы, адюльтеры, бытовые 
конфликты и т. п. Таким образом, в изображении 
Достоевского 1870-х гг. дача целиком вписывается 
в общий сниженно-иронический, мещански-быто-
вой дискурс о ней, характерный для русской словес-
ности второй половины XIX в. (подробнее см.: [Бог-
данова 2019а: 80]).

Исключение составляют только два произведения 
конца 1860-х гг.: резкий скачок интенсивности указан-
ного словоупотребления наблюдаем в романе «Иди-
от» (около 100 раз) и рассказе «Вечный муж» (око-
ло 30 раз). В обоих бóльшая или существенная часть 
действия происходит на дачах. «Возникает вопрос: 
почему писатель после кратковременного присталь-
ного внимания к даче оставляет ее и вновь обраща-
ется к другим топосам: столичному и провинциаль-
ному городу, усадьбе, – а при редких упоминаниях 
дачи в 1870-е гг. резко меняет тональность с панеги-
рической, характерной для 1840-х гг., на сатириче-
скую?» [Богданова 2019а: 80]

Обратимся к анализу дачи в романе «Идиот», где 
основным местом действия стал Павловск. В фоку-
се изображения – пять дачных домов (Епанчиных; 
Лебедева; Птицына; Дарьи Алексеевны; капитанши 
Терентьевой) и общее публичное пространство (Пав-
ловский парк с аллеями и скамьями, улица, желез-
нодорожный вокзал, музыкальный зал, ресторан, 
церковь, кладбище). Дачи у Достоевского, снабжен-
ные открытыми террасами с лестничными сходами 
в парк или распахнутыми окнами и крыльцом на ули-
цу, как бы перетекают в общественное пространство, 
становясь сообщающимися сосудами. 

Епанчинская дача – единственное в романе давнее 
семейное павловское жилище, отражающее личность 
и вкус своих владельцев: так, например, ее швейцар-
ский колорит соответствует утопическому увлечению 
Аглаи сельской простотой и идиллическим трудом 
в духе Ж.-Ж. Руссо, да и всей изначально задуманной 
атмосфере Павловска как великокняжеской резиден-
ции конца XVIII – первой трети XIX в. Столичный 
чиновник-делец Лебедев буквально накануне пере-
езда в Павловск приобрел свою дачу у перекупщи-
ка Птицына – как для временного отдыха семьи, так 
и для коммерческой выгоды. В отличие от дачи Епан-
чиных, она не имеет индивидуального отпечатка вла-
дельца и тем более постояльца – Мышкина.

Образы этих дач собирательны, художественно 
обобщены и не претендуют на фактическую точность. 
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Достоевский создавал новое художественное про-
странство, наделенное моделирующей социокуль-
турной интенцией и порождающее особые практики 
и систему ценностей. Именно «на террасах павлов-
ских дач встречается и ведет судьбоносные разговоры 
о будущем России, смысле человеческой жизни, исто-
рическом противостоянии христианских конфессий, 
смене культурно-антропологических типов и многом 
другом пестрое общество генералов, князей, адвока-
тов, купцов, гимназистов, ростовщиков, журналистов, 
офицеров, чиновников и просто деклассированных 
индивидов. Отказ от социально-сословной иерархии 
порождает особый тип дачного поведения – факти-
ческое равенство, открытость и свободу, в том числе 
в отношениях между полами <…>. Именно дачи яви-
лись в «Идиоте» площадкой для взаимодействия со-
словий, диалога между их представителями и выра-
ботки общерусского мировоззрения в пореформенную 
эпоху 1860-х гг.» [Богданова 2019а: 84]. 

Однако «дачная культура» Павловска в «Идио-
те» носит переходный характер: с одной стороны, 
здесь очевидны черты аристократической резиден-
ции первой трети XIX в. (усадьбы-дворцы членов 
царской семьи и вельмож и знаменитый романти-
ческий парк – шедевр ландшафтного дизайна Пье-
тро Гонзаго), с другой – все они составляют в романе 
как бы фоновое знание и заслонены «какими-то Мат
росскими улицами» [Достоевский 8: 255] с пылью 
и неказистыми домами, двусмысленными шутками 
над Настасьей Филипповной «какого-то канцеляри-
ста» [Достоевский 8: 492], невероятными сплетня-
ми грязно любопытной и нетрезвой дачной толпы, 
врывающейся на лебедевскую террасу после скан-
дальной отмены свадьбы Мышкина, – т. е. атмосфе-
рой «беспорядка» [Достоевский 8: 440], захватившей 
Павловск после пуска железной дороги и наплыва но-
вой демократической публики во второй трети XIX в. 
Слово «беспорядок» часто встречается в «павлов-
ских» частях произведения (подробнее см.: [Богда-
нова 2019а: 86–87]).

И не случайно Епанчины от павловского дачного 
«беспорядка» спасаются в надежное Колмино, тра-
диционную дворянскую усадьбу. Позже автор «Под-
ростка» назовет «усадебную культуру» единствен-
ным в послепетровской России «порядком,  <…> 
уже не предписанным, а самими наконец-то выжи-
тым» [Достоевский 13: 453]. Итак, уходящий усадеб-
ный «порядок» противопоставлен в «Идиоте» ново-
му дачному «беспорядку», причем отнюдь не в пользу 
последнего. Ведь наряду с положительным эффек-
том социальной солидарности «дачный топос» по-
рождает неприемлемое для Достоевского ограниче-
ние суверенности человеческой личности (шпионство 
за князем со стороны Лебедева, попытку объявить его 
сумасшедшим после расстройства свадьбы с Наста-

сьей Филипповной и проч.), а также понижение ее 
уровня (досужие разговоры, сплетни, пьянство, ссо-
ры – все то, что вскоре назовут в русской литературе 
мещанством и пошлостью).

Немного скажем о специфике «дачного текста» 
в рассказе «Вечный муж». Во-первых, отметим его 
социокультурную нейтральность, срединность, спо-
собствующую равноправному духовно-душевному 
диалогу «людей разных миров» [Достоевский 9: 88]: 
великосветского льва Вельчанинова и провинциаль-
ного чиновника Трусоцкого. В композиции расска-
за – кольцевое обыгрывание усадебно-дачной топи-
ки и векторное ее изменение. Напомним, что усадьба 
и дача – не просто локусы, но средоточие опреде-
ленных и во многом разнонаправленных ценностей, 
образа жизни, моделей поведения, типов личности. 
И вот на фоне «тяжбы по имению» в 1-й главе расска-
за в Вельчанинове актуализируются черты «усадеб-
ной личности» – «высшие» стремления, нравствен-
ные побуждения, любовь к идеалу. Все это находит 
практическую реализацию на даче Погорельцевых 
в Лесном. Эта не съемная, а собственная дача явля-
ется, по сути, традиционным усадебным локусом па-
триархальной семьи, где герой «был прост, наивен, 
добр, нянчил детей, не ломался никогда, сознавался 
во всем и исповедовался во всем» [Достоевский 9: 
39]. Со временем он мечтал совсем туда переселиться. 

Тем не менее именно дача Погорельцевых ста-
новится локусом смерти ребенка – новообретенной 
дочери Вельчанинова Лизы, именно там рушатся 
мечты и надежды героя на новую жизнь, на «исце-
ление» души и духа. Возможно, поэтому она все же 
не усадьба, а разновидность дачи, пусть и идеализи-
рованной. Уход Лизы из жизни предопределяет кру-
шение личности Вельчанинова, всего лучшего в нем. 
На общественно-историческом уровне это можно по-
нять как смену социокультурных парадигм в России 
1860-х гг.: усадебной культуры – дачной, типа поме-
щика – типом дачника.

Второй дачный локус в «Вечном муже» – дача 
Захлебининых – принципиально отличен от перво-
го. Это уже настоящая дача – съемное летнее жи-
лье, с бесформенным безликим домом, с обществен-
ным пространством – садом для нескольких дач. 
В ней пребывают уже не только семья и задушевные 
друзья дома, но случайные соседи и приезжие. Образ 
жизни здесь праздный, царит дух непритязательно-
го веселья и одновременно – расчета, например все 
стремятся выдать замуж старшую дочь Катю и ло-
вят Вельчанинова как выгодного жениха. Симптома-
тично, что своими ухватками опытного соблазните-
ля этот герой нравится всем обитателям дачи, в том 
числе «передовой» молодежи (Наде, Предпосыло-
ву, Лобову), то есть органично вписывается в дач-
ную ментальность.
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Показательно, однако, что во все время пребы-
вания на даче Захлебининых «тоска почти не остав-
ляла» Вельчанинова [Достоевский 9: 83]. В герое 
еще жива и предъявляет свои права высшая, «уса-
дебная» сторона его личности. Он признается Тру-
соцкому: «<…> никогда и ничем я не унижал себя 
так, как сегодня, – <…> тем, что было там… Это 
было так мелочно, так жалко… я опоганил и оподлил 
себя, связавшись… и позабыв…» [Достоевский 9: 
85]. В последней фразе имеется в виду смерть Лизы, 
ее высокий трагизм. Очевидно, что окончательно-
го перехода из усадебной социокультурной модели 
в дачную у Вельчанинова еще не произошло.

В эпилоге же этот герой, как иронически заме-
чает автор, «исправился», а свои «высшие» устрем-
ления и горькие воспоминания стал воспринимать 
как «болезнь» и «малодушие» [Достоевский 9: 106]. 
«Усадебная» сторона его личности практически ис-
чезла. Торжество пошлости в герое маркируется не-
ожиданной встречей с Трусоцким и его новой женой 
Липочкой на железнодорожной станции. И не слу-
чайно Вельчанинову «в одно мгновение представил-
ся <…> сад Захлебининых» [Достоевский 9: 109]. 
Яркое воспоминание о даче совмещено с поездкой 
по железной дороге, что создает картину полноцен-
ного «дачного топоса» в конце произведения. После 
исполненного надежд изображения дачи в «Идиоте», 
в «Вечном муже» Достоевский демонстрирует разо-
чарование в даче как социокультурной модели буду-
щего возрождения нации, принижает дачу по срав-
нению с усадьбой. 

В русской литературе Серебряного века сфор-
мировалась целая традиция негативного отношения 
к даче как антиномии усадьбе. В пьесах А.П. Чехо-
ва «Вишневый сад» (1903) и А.М. Горького «Дачни-
ки» (1904), «Дети солнца» (1905) и «Враги» (1906) 
само слово «дачник» наделяется иронически-отри-
цательными коннотациями.: «Мы – дачники в на-
шей стране <...>, какие-то приезжие люди» [Горь-
кий: 276]. Дачное пространство в горьковских пьесах 
1900-х гг. – больное, несчастное, разрозненное, про-
низанное страхом перед жизнью. В рассказе Чехова 
«Новая дача» (1899) оно не просто окружено враж-
дебным миром, но живет под постоянной угрозой на-
падения и разрушения.

Для символистов дача также была негативным ло-
кусом. Например, в стихотворении А.А. Блока «Незна-
комка» (1906) дана картина дачного местечка Озерки 
под Петербургом как апофеоза пошлости. Непристой-
ная физиология половых «томлений» гимназистов – 
в центре рассказа Г.И. Чулкова «На даче» (1909). В его 
же романе «Сережа Нестроев» (1916), посвященном 
становлению личности 14-летнего московского гим-
назиста, действие первых восьми глав происходит 
на даче. Здесь, с одной стороны, царит атмосфера ре-

лигиозно-этического нигилизма и беспочвенности (ее 
источник – Сережин друг Фома), с другой – грубой 
чувственности (вожделение к горничной Груше, «де-
кадентская» вседозволенность в общении с дачницей 
Валентиной Матвеевной, плотские забавы с деревен-
скими девушками) [Чулков: 10, 24, 46]. В компози-
ции произведения дача как средоточие «темной дио-
нисийской стихии» [Чулков: 240] противопоставлена 
настоящей России как «светлой земле» [Чулков: 241]. 
Если от дачницы Валентины «веет смертью» [Чулков: 
24], то русская земля как софийная «плоть мира» – 
«живая» [Чулков: 242]. Таким образом, в религиоз-
ном символизме Чулкова семиотика дачи отягощает-
ся новыми негативными смыслами: это уже не просто 
средоточие мещанства и пошлости в социокультур-
ном плане, но локус инфернального присутствия, где 
«чорт ходил и скуку сеял…» [Чулков: 46]. 

В советскую и постсоветскую эпоху модели дач-
но-усадебной жизни России рубежа XIX–XX вв. ушли 
в прошлое, однако в 1920–40-е гг. на месте практиче-
ски упраздненных в революционное лихолетье вла-
дельческих и съемных дач в поселках вдоль железных 
дорог образовались их субституты: с одной стороны, 
элитные дачно-строительные кооперативы и профес-
сионально-ведомственные дачные поселки с госу-
дарственным жилым фондом, куда не допускались 
посторонние лица, с другой – съемные комнаты в кре-
стьянских домиках в живописной сельской местно-
сти, доступные любому желающему. По наблюде-
нию Щукина, уже с 1930-х гг. в литературе начинается 
поэтизация дачи, до революции имевшей лишь не-
гативно-сниженные коннотации. В стихотворении 
Б.Л. Пастернака «Вторая баллада» (1930) «элитар-
ный мир усадьбы превращается в не менее элитарный, 
но скромный, неустойчивый и далеко не полностью 
безопасный мир дачи» [Текстовый отчет: 17].

Вплоть до начала массового дачно-садоводческого 
строительства в СССР сохранялась съемность летне-
го дачного жилья как его определяющий признак. Од-
нако инициированная государством в 1960–1980-е гг. 
покупка дачных домов на 6 сотках земли обозначила 
«размывание» традиционного представления о даче. 
«Отныне дачей стали называть постоянную собствен-
ность, хотя и чрезвычайно небольшого размера, где, 
как правило, необходимо вести хоть какое-то хозяй-
ство» [Рыжакова: 414]. 

Это обусловило противоречие в семантике обра-
за дачи в последней трети XX – начале XXI в.: с од-
ной стороны, «<…> пространство дачи маркировано 
как временное, случайное пристанище в противо-
положность сначала усадьбе, а позднее – городской 
квартире. <…> В то же время пространство дачи на-
следует отдельные грани семантики усадебного про-
странства, наделяется его функциями, в частности 
связанными с устойчивым мотивом сохранения ро-
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довой памяти <…>» [Тропкина: 128]. Сравним топи-
ку дачи в романах Ю.В. Трифонова «Старик» (1972), 
А.Н.  Варламова «Лох» (1995) и Е.Г.  Водолазки-
на «Авиатор» (2016). В первом из них, написанном 
в эпоху брежневского «застоя» с его возвращением 
к «внутреннему человеку» и стремлением к возрож-
дению национально-исторических традиций, дача 
осмысляется как территория кричащих ценност-
ных противоречий. С одной стороны, для старше-
го поколения, уже оставившего активную социаль-
ную борьбу, она становится местом пробуждения 
глубинной личности, совестливой памяти и само-
стоятельной, незаемной мысли (таковы пережива-
ния «старика» Павла Летунова); с другой – зоной 
столкновения материально-бытовых, захватниче-
ских интересов для его взрослых детей-наследни-
ков и съемщика дачи Кандаурова, мечтающего стать 
собственником (что возвращает к дореволюционной 
оценке дачи как средоточия мещанства и пошлости); 
наконец, в дачном поселке вступают в противобор-
ство две модели досуга в СССР – частно-семейная 
и поощряемая властью коллективно-государствен-
ная (приезжий «из управления» с красной папкой 
в руках сообщает, что вместо старых дач будет по-
строен пансионат для «младшего персонала») [Три-
фонов: 324]. Однозначного мнения о «дачном топосе» 
роман Трифонова не предлагает, погружая читателя 
в сложное сплетение бытийных, экзистенциальных 
и эмпирических мотивов; тем не менее очевидно, 
что дача как островок частной жизни в советском со-
циуме (прежде всего в личностном плане) представ-
ляет для него несомненную ценность.

В написанном уже в постсоветскую эпоху рома-
не Варламова «Лох» центральное место занимает ло-
кус подмосковной дачи в Купавне на берегу Бисерова 
озера, из которого уже целиком исчезают негативные 
коннотации. В судьбе Сани Тезкина этот тесный ти-
повой домик с терраской становится настоящим ро-
довым гнездом. Туман над озером и голые сады осе-
нью оказываются свидетелями судьбоносных встреч 
героя с местным священником, последнего разгово-
ра с отцом о смысле жизни, формирования позиции 
«мирской святости». 

В «Авиаторе» Водолазкина видим преображе-
ние обыденного дачного пространства начала XX в. 
в поселке Сиверская под Петербургом – в симво-
лическое, мифопоэтическое: «<…> свет в доме 
не погас – должно быть, там кто-то оставался. Воз-
можно, моя семья. Стоило мне войти, и я увидел 
бы всех моих близких <…>, и понял бы, что все, 
кроме их вневременно́го сидения за столом, сон 
и наваждение, и расплакался бы от нахлынувше-
го счастья <…>» [Водолазкин: 104]. Получается, 
что восприятие «дачного топоса» героем романа 
Иннокентием Платоновым характерно не столько 

для начала, сколько для конца XX в., когда прои-
зошла конвергенция дачи и усадьбы, переоценка 
первой. Здесь топос дачи с характерными для до-
революционной эпохи негативно-сниженными кон-
нотациями переводится в аксиологический регистр 
усадьбы как «рая на земле». 

Так как в начале XXI в. число дачных участков 
с домами достигло в России, по разным оценкам, 
от 20 до 50 миллионов, дача нового типа преврати-
лась в заметное социокультурное явление [Копоте-
ва: 448] и быстрыми темпами становилась подоби-
ем дореволюционной усадьбы – семейным «гнездом» 
для постоянного проживания на лоне природы, не-
редко местом творческого труда. При этом, однако, 
сохранялись такие определяющие признаки «дач-
ности», как месторасположение в поселке и шаго-
вая близость соседей, зависимость от инфраструкту-
ры (охраны, магазинов, средств связи, транспорта), 
сравнительно небольшие размеры участка и дома 
и т. д.

Эволюцию российской дачи второй полови-
ны XX – начала XXI в. уловил в своих романах 
Ю.В. Мамлеев. Если в «Шатунах» (1968) мы на-
блюдаем развитие инфернально-дачной тенденции 
символистской прозы (например, в извращенно-чув-
ственном «дионисийстве» как простонародных, так 
и столичных обитателей загородного «гнезда» Ле-
бединое), то в произведениях рубежа XX–XXI вв. – 
«Блуждающее время» (2000), «Мир и хохот» (2002), 
«Империя духа» (2011) – изображены подобия тра-
диционных усадеб, переформатированных из преж-
них советских дач, с отчетливыми положительны-
ми коннотациями. Казалось, были созданы условия 
для возрождения пленительного «усадебного мифа» 
Серебряного века. Однако в романах Мамлеева 
1990–2000-х гг. рождается особый «дачный миф», 
с которым мы ранее не встречались: «в уникальном, 
свойственном только России дачном пространстве 
открывается, по мысли писателя, “Россия вечная”, 
одновременно хранящая в себе Абсолют (Бога), рас-
пахнутая в непостижимую Бездну и сберегающая 
свою природно-культурную самобытность» [Богда-
нова 2023а: 200]. Возможно, до самого конца XX в. 
его оформлению препятствовала отмеченная Ловел-
лом несамостоятельность дачи как разновидности 
«городского топоса», однако с распространением 
владельческих дач для постоянного проживания си-
туация изменилась. Симптоматично, что в культуре 
начала XXI в. именно дача воспринимается как «ис-
тинный центр России» и «колыбель гражданского 
общества» [Caldwell: 198]. При этом подчеркива-
ется самобытность дачи, уникальность этой соци-
опространственной формы: «дача – специфически 
русское явление», «один из символов национально-
го менталитета» [Цивьян: 12, 14].
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В настоящее время в поле научных интересов 
исследователей усадебной культуры все чаще ока-
зываются музеи-усадьбы и их отражение в художе-
ственной и документальной прозе. Музей-усадьба 
рассматривается как модификация усадебного то-
поса, в чем-то противопоставленная «живой» усадь-
бе, в чем-то, напротив, сохраняющая некоторые ее 
функции (культурного центра, места отдыха на лоне 
природы, поиска вдохновения и т.д.). При этом об-
раз музея-усадьбы в литературе существенно варьи-
ровался в зависимости от эпохи и мировоззрения 
автора. Превращенное в музей помещичье имение 
воспринималось писателями то как «часть преодо-
ленного эксплуататорского <…> прошлого» [Бог-
данова: 201], то как последний осколок навсегда 
ушедшей дореволюционной России, то как место, 
позволяющее сохранить «непреходящую ценность 
накопленных в лоне ‟усадебной культуры” сокро-
вищ искусства и науки, моделей поведения, форм 
бытия и быта» [Богданова: 202], то, наконец, как про-
странство, где подлинные культура и история подме-
няются мифами о них [Акимова].

Одним из традиционных мест «паломничества» 
писателей советской эпохи был Пушкинский За-
поведник (ныне музей-заповедник А.С.  Пушки-
на «Михайловское»). В разные годы его посещали 
Ю.Н. Тынянов, К.Г. Паустовский, И.Л. Андроников, 
П.Г. Антокольский, Ю.М. Нагибин, Я.В. Смеляков, 
Б.А. Ахмадулина и многие другие поэты и прозаики; 
два летних сезона (1976–1977) проработал экскурсо-
водом в Заповеднике С.Д. Довлатов. Вокруг пушкин-
ских мест сложился целый корпус текстов, в которых 
Заповедник предстает в разных образах – от возвы-
шенного, сакрального до сниженного, сатирически-
пародийного («Заповедник» Довлатова).

Пушкинский Заповедник занимал особое место 
в жизни и творчестве К.Г. Паустовского, у которого 
«еще в юности началась страсть посещать места, свя-
занные с жизнью любимых писателей и поэтов» [Па-
устовский 9: 392] (из письма Л.Н. Делекторской, 
11 февраля 1961 г., Ялта)1. Из переписки Паустовского 
с редактором «Детской литературы» Г.Л. Эйхлером 
известно, что еще в 1936 г. Паустовский задумал по-
ехать в Михайловское и написать очерк. Эйхлер по-
советовал не торопиться с поездкой в канун юбилея: 
«Стоит ли Вам писать в этот “компанейский” период 
любви к Пушкину? Может быть, лучше подождать, 
дать материалу “отлежаться”, чтобы потом напи-
сать… Я думаю, так будет лучше» (письмо от 26 ок-
тября 1936 года)2. Паустовский согласился с этим 
советом и запланировал поездку на май, чтобы напи-
сать очерк летом (письмо от 24 января 1937 г.) [Па-
устовский 9: 136]. В итоге творческая командиров-
ка состоялась в июле 1937 г., о чем свидетельствуют 
письма Паустовского родным и друзьям (Р.И. Фра-

ерману [Паустовский 9: 139], С.М. Навашину [Па-
устовский 9: 140], В.К. Паустовскому [Паустовский 
9: 141]), а также запись в Книге посетителей Михай-
ловского. Вместе со своей второй женой, В.В. Вали-
шевской-Навашиной, Паустовский побывал в Ленин-
граде, Новгороде, Старой Руссе и Пскове, некоторое 
время прожил на туристической базе в деревне Воро-
нич и в селе Михайловском. Второй раз Паустовский 
посетил музей-заповедник в октябре 1954 г., во время 
автомобильной поездки по северо-западу страны. Пи-
сатель пробыл в пушкинских местах совсем недолго: 
поездка «прошла стремительно» и была «больше по-
хожа на полет» [Паустовский 7: 148].

Об отношении Паустовского 	 к пушкинским ме-
стам можно судить по дошедшей до нас переписке. 
«Здесь, в Михайловском, все полно громадного «не-
изъяснимого» очарования, и теперь понятно, поче-
му Пушкин так любил эти места», – сообщает пи-
сатель Р.И. Фраерману (4 июля 1937 г., Пушкинские 
горы) [Паустовский 9: 139]. В письме к своему вос-
питаннику С.М. Навашину Паустовский рассказыва-
ет, что в заповеднике «все полно Пушкиным», «ме-
ста… чудесные» [Паустовский 9: 140] (8 июля 1937 г., 
Пушкинский государственный заповедник, погост 
Воронич). Как правило, похвалы писателя обраще-
ны в адрес заповедной природы, мемориальных зда-
ний и деревьев. Почти четверть века спустя Паустов-
ский признается Лидии Делекторской, что считает 
«лучшим местом на земле… холм под стеной Свято-
горского монастыря в Псковской области, где похоро-
нен Пушкин» (11 февраля 1961 г., Ялта) [Паустовский 
9: 392]. Неизменное благоговение перед местами, свя-
занными с жизнью и творчеством гения, писатель пе-
редал многим своим героям.

В наследии Паустовского можно выделить кор-
пус текстов, связанных с Пушкинским Заповед-
ником. Еще до поездки автора в Михайловское 
этот путь проделывает героиня повести «Черное 
море» (1936) – художница Сметанина. После перво-
го посещения Паустовским музея-заповедника поя-
вился очерк «Михайловские рощи» (1938). В 1940-
е гг. писатель изображает Пушкинский Заповедник 
предвоенных и военных лет в романе «Дым Отече-
ства» (1944; опубликован в 1964); в пьесе «Наш со-
временник (Пушкин)» (1949) часть действия разво-
рачивается в Михайловском 1824–1825-х гг. В статье 
«Пушкин на театральных подмостках» (1949; опубли-
кована в 1969) описана работа над пьесой, подчеркну-
то значение посещения автором музея-заповедника. 
В 1954 г. выходят посвященный Заповеднику рассказ 
«По ту сторону радуги» и очерк «Ветер скорости», 
появившийся после второго посещения Михайлов-
ского. В 1950–60-х гг. упоминание пушкинских мест 
встречается в статьях «Свидетель времени» (1957) 
и «Память о Чайковском» (Предисловие к альбому 
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фотографий «Чайковский в Клину», 1958). В окон-
чательный вариант «Золотой розы», опубликован-
ный в 1967 г. в восьмитомном собрании сочинений, 
вошла – с незначительными изменениями  – фра-
за о «лучшем месте на земле» [Паустовский 3: 327] 
в Пушкинских Горах (глава «Иван Бунин»).

В данной статье мы рассмотрим ключевые, по  
нашему мнению, произведения К.Г. Паустовского 
о Пушкинском Заповеднике: «Михайловские рощи», 
«Дым Отечества» и «Ветер скорости».

Очерк «Михайловские рощи» («Красная новь», 
1938, № 7) появился в печати в то время, когда «“ком-
панейский” период любви к Пушкину» уже завер-
шился, но празднование юбилея было еще свежо 
в памяти читателей. Хронологически произведение 
Паустовского примыкает к «юбилейным» произведе-
ниям, однако и по стилистике, и по идейному напол-
нению скорее противостоит им. Прежде всего стоит 
отметить, что в очерке нет ни слова о недавних всесо-
юзных торжествах. При этом упомянуты «народные» 
Пушкинские праздники: «Летний праздник бывает 
в Михайловском каждый год в день рождения Пуш-
кина. Сотни колхозных телег, украшенных лентами 
и валдайскими бубенцами, съезжаются на луг за Со-
ротью, против пушкинского парка. На лугах жгут ко-
стры, водят хороводы. Поют старые песни и новые 
частушки» [Паустовский 6: 163]. В «Михайловских 
рощах» нет и «юбилейной» идеологизации образа 
Пушкина, попытки представить его «поэтом-рево-
люционером», «нашим, советским»3 поэтом. Пау-
стовский пишет только о том, что Пушкин стал «пер-
вым <…> народным поэтом» [Паустовский 6: 168], 
понимая эту «народность» отнюдь не в официаль-
ном социалистическом ключе: произведения клас-
сика близки и понятны и людям старой дворянской 
культуры, и советским колхозникам. На протяжении 
практически всего текста автор намеренно избегает 
выспренности, патетики, принятых в «юбилейных» 
произведениях общих мест («наше все», «величай-
ший поэт»). Говоря о Пушкине, рассказчик трижды 
употребляет слово «простой»: «простые пушкин-
ские строфы» [Паустовский 6: 161], «простые доро-
ги», по которым «шагал пушкинский верховой конь 
и легко нес своего молчаливого всадника» [Паустов-
ский 6: 165], «простая могила» [Паустовский 6: 168] 
в Святогорском монастыре. Позднее в статье «Пуш-
кин на театральных подмостках»4 Паустовский так 
скажет о поэте: «Он был очень прост в разговорах, 
как был прост в своей поэзии и прозе. Но это была 
простота, к которой идут годами взыскательной ра-
боты. Что может быть проще слов: “Сребрит мороз 
увянувшее полеˮ, но в этой простоте заключены золо-
тые россыпи поэзии и вся певучая прелесть русского 
языка. <…> Малейший оттенок пафоса, приподнято-
сти мог убить образ Пушкина на сцене [Паустовский 

8: 356]». Только в конце очерка, у могилы поэта, где 
пафос становится уместным, появляются «высокий 
слог» и патетика. Однако и здесь возвышенные сло-
ва «уравновешены» изображением лирического пей-
зажа: «Здесь конец блистательной, взволнованной 
и гениальной жизни. Здесь могила, известная всему 
человечеству, здесь тот «милый предел», о котором 
Пушкин говорил еще при жизни. Пахнет бурьяном, 
корой, устоявшимся летом. И здесь, на этой простой 
могиле, куда долетают хриплые крики петухов, ста-
новится особенно ясно, что Пушкин был первым 
у нас народным поэтом. Он похоронен в грубой пес-
чаной земле, где растут лен и крапива, в глухой на-
родной стороне» [Паустовский 6: 168]. 

В «Михайловских рощах» создается не «коллек-
тивный», а «личный» образ пушкинских мест, осно-
ванный не на «каноническом» представлении о му-
зее-заповеднике «народного поэта», а на личных 
впечатлениях и переживаниях. Не случайно рассказ-
чик исследует Пушкинский Заповедник самостоя-
тельно, не обращаясь к услугам гидов-экскурсоводов, 
не пользуясь какой-либо справочной литературой5.

В начале очерка рассказчик, подъезжая к Ми-
хайловскому, замечает у дороги табличку с цитатой 
из стихотворения «…Вновь я посетил…»: «В разны 
годы под вашу сень, Михайловские рощи, являлся 
я» [Паустовский 6: 161]. Путешествуя по Пушкин-
скому Заповеднику, рассказчик повсюду замечает 
«знаки» [Паустовский 6: 161] со строками из про-
изведений и писем поэта. Пушкинский текст будет 
сопровождать читателя на протяжении всего очер-
ка: учитель географии, также одиноко бродящий 
по лесам и паркам заповедника, в разговоре с пу-
тешественником цитирует «Погасло дневное свети-
ло…» («Я вижу берег отдаленный, земли полуден-
ной волшебные края» [Паустовский 6: 167]), а сам 
рассказчик, стоя у могилы поэта, вспоминает стро-
ки из «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» («здесь 
тот ‟милый предел”, о котором Пушкин говорил еще 
при жизни) [Паустовский 6: 168]. Сквозь призму тек-
стов Пушкина рассказчик и рассматривает музей-за-
поведник. В Михайловском, Тригорском и Петров-
ском путешественник ищет не только конкретный 
усадебный топос, но и художественный образ этих 
мест, созданный поэтом. Церковь в Вороничах и Свя-
тогорский Свято-Успенский монастырь привлекают 
путешественника не архитектурой или своей древ-
ностью, а тем, что в небольшой деревянной церкви 
Пушкин заказал панихиду по Байрону, а в монасты-
ре искал материал для «Бориса Годунова» и был впо-
следствии похоронен. 

К моменту приезда Паустовского в Пушкинском 
Заповеднике почти не сохранилось зданий, помня-
щих поэта. Первый этап музеефикации, начавший-
ся на рубеже XIX–XX вв.6, был насильственно пре-
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рван историческими катаклизмами. Господские дома, 
в том числе реконструированный дом поэта, и хозяй-
ственные постройки в Михайловском, Тригорском 
и Петровском были сожжены и разграблены мест-
ными крестьянами в 1918 г. Позднее местные власти 
взяли пушкинские места под охрану, однако рестав-
рационные работы по понятным причинам были на-
чаты не сразу. В 1920 г. был отреставрирован «Домик 
няни» в Михайловском; в 1922 г. сёла Михайловское, 
Тригорское и могила А.С. Пушкина в Святогорском 
монастыре объявлены заповедными, однако до 1933 г. 
в бывшем имении поэта находились и хозяйствен-
ные учреждения. При всей сложности судьбы запо-
ведника стоит отметить, что картина, открывшаяся 
Паустовскому, была для 1930-х гг. едва ли не парад-
ной. В канун торжеств 1937 г. была расширена запо-
ведная территория (1936), открыт дом-музей (1937), 
подновлен «Домик няни», созданы экскурсионно-
туристические базы, частично восстановлена садо-
во-парковая планировка, расчищены парки и пруды. 
К Пушкинским торжествам установили те самые та-
блички со стихами, которые замечает рассказчик в на-
чале очерка.

Писатель знал об уроне, нанесенном пушкин-
ским местам Гражданской войной, и сообщал 
об этом в письме сыну Вадиму: «Очень славный 
домик няни, единственная постройка, уцелевшая 
от пушкинской усадьбы, – все остальные сгорели 
в 1918 году» (8 июля 1937 г., с. Михайловское) [Па-
устовский 9: 141]. В очерке о разрушениях 1918 г. 
впрямую не говорится, однако рассказчик как бы ми-
моходом упоминает, что от дома Осиповых-Вульф 
в Тригорском остались «развалины» [Паустовский 
1981–1986, 6: 166], а в Петровском, где некогда «был 
дом пушкинского деда – строптивого и мрачного 
Ганнибала», теперь остался только парк, где «в ло-
пухах пасутся стреноженные лошади» [Паустовский 
6: 165]. О недавно открытом доме-музее в Михай-
ловском рассказчиком не сказано ничего, и здесь, ве-
роятно, имеет место фигура умолчания. В 1930-х гг. 
реконструкция дома поэта была выполнена без со-
ответствия здания историческому облику. Причина – 
вмешательство некомпетентного руководства из Все-
союзного юбилейного комитета. И.Т. Будылин писал, 
что дом-музей А.С. Пушкина «воссоздавался прежде 
всего как идеологическое учреждение <…>. К дому-
музею вела старинная ганнибаловская аллея, в те 
годы украшенная портретами стахановцев. Экспо-
зицию открывали бюсты Сталина, Горького – осно-
вателя метода соцреализма. И только последующая 
экспозиция рассказывала о биографии и творчестве 
поэта»7. Безусловно, такая музеефикация не могла 
передать не только внешний вид «опального доми-
ка», но и подлинный дух «золотого века». Для рас-
сказчика «Михайловских рощ» важна подлинность, 

поэтому он обходит молчанием новодельный, идео-
логизированный дом-музей. Внимание путешествен-
ника направлено на мемориальные объекты: «Домик 
няни» в усадьбе Михайловское, церковь в Ворони-
чах, Святогорский монастырь, где находится могила 
поэта. Все памятники носят следы разрушительно-
го воздействия времени: на «ветхое крыльцо» доми-
ка няни «страшно подняться» [Паустовский 6: 164]; 
деревянная «церквушка» в Вороничах, «ветхая», 
«нахохленная, заросшая по крышу желтыми лиша-
ями», оказывается «едва заметной сквозь гущу бу-
зины» [Паустовский 6: 165]; могила поэта находит-
ся у «обветшалых стен собора» [Паустовский 6: 168]. 
Однако, несмотря на свой ветхий вид, это подлин-
ные места, освященные памятью Пушкина; именно 
поэтому «Домик няни» описывается рассказчиком 
с особой теплотой: «Главная прелесть Михайловско-
го парка – в обрыве над Соротью и в домике няни 
Арины Родионовны, единственном домике, остав-
шемся от времен Пушкина. Домик <…> мал и тро-
гателен» [Паустовский 6: 164]. 

Исследуя Пушкинский Заповедник, рассказ-
чик убеждается, что «почти единственное, что уце-
лело здесь от пушкинских времен» – «леса, озера, 
парки и небо» [Паустовский 6: 165]. Дошедшие до  
1930-х гг. советской эпохи элементы усадебного ланд-
шафта (парки, аллеи) и нетронутая заповедная приро-
да больше сохраняют дух пушкинских мест, чем му-
зеефицированные здания, из которых ушла прежняя 
жизнь. Такие мысли возникли у писателя еще во вре-
мя жизни в заповеднике, о чем свидетельствует за-
пись в Книге посетителей Михайловского от 11 июля 
1937 года: «Сейчас от Пушкина здесь осталось самое 
дорогое – не дома и ограды, мосты и беседки – а при-
рода, только природа, и величайшая заслуга работни-
ков заповедника заключается в том, что они поняли 
это и прежде всего охраняют и воссоздают природу, 
любимую Пушкиным...» [Будылин: 26]. Схожие мыс-
ли возникли в 1960-х гг. у Юрия Нагибина, чье отно-
шение к послевоенному заповеднику было сложным 
и весьма критическим: «…лучшая память Пушки-
ну – сохранившийся неизменным пейзаж вокруг Ми-
хайловского: речка Сороть, озеро Маленец, курган 
Воронич, пойменные луга, лес, заветная сосна на бу-
гре» [Нагибин: 372–373]. Изо всей большой работы, 
проделанной в заповеднике к юбилею, в очерке Пау-
стовского упомянуты только усилия по охране и вос-
становлению памятного Пушкину ландшафта. Рас-
сказчику отрадно видеть, что окрестные колхозники 
«гордятся земляком Пушкиным и берегут заповед-
ник не хуже, чем свои огороды и поля» [Паустовский 
6: 163], что работники заповедника высадили на ме-
сте некогда погибших трех памятных сосен молодые 
деревья, предварительно выяснив точное место. Осо-
бо отмечено путешественником решение сотрудников 
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провести электричество под землей, чтобы не ста-
вить в заповедных местах столбы. Линия электро-
передачи – символ новой, советской эпохи – не со-
ответствовала бы духу первой трети XIX столетия, 
могла бы разрушить «пушкинское очарование этих 
пустынных мест» [Паустовский 6: 165]. Даже анек-
дотическая сценка в доме сторожа – хозяйка за глаза 
ругала мужа за «чрезмерную» заботу о парке, но сама 
послала сторожа выгонять «шпаненка» [Паустовский 
6: 164], оказавшегося живописцем Натаном Альтма-
ном – проникнута только мягким, сочувственным 
юмором. Комична сама ситуация, но искренность 
«неумеренной» привязанности обоих супругов к пар-
ку Тригорского рассказчику очевидна.

В природе Заповедника рассказчик видит и при-
чину особой любви поэта к этим местам, и секрет 
особенной творческой активности Пушкина во время 
пребывания в Михайловском. В Книге посетителей 
Михайловского Паустовский выскажет это прямо: 
«Михайловские рощи, холмы и парки, весь комплекс 
здешней мягкой и по-северному немного печаль-
ной природы – полны громадной лирической силы 
и в этом, в значительной мере, лежит разгадка пре-
лести пушкинских стихов, написанных здесь» [Бу-
дылин 2006: 26]. Сохраняя «пушкинский» ландшафт, 
потомки сохраняют и место, где новые поколения пи-
сателей могут обрести вдохновение. 

Природные образы пронизывают весь очерк. В на-
чале произведения путешественник находит таблич-
ки с цитатами «в траве, на обочине дороги»; исследуя 
заповедник, бывает «в некошеных лугах над Соротью, 
на песчаных косогорах по дороге из Михайловского 
в Тригорское, на берегах озер Маленца и Петровско-
го» [Паустовский 6: 161], в усадебных парках быв-
ших имений; в финале, поднимаясь на Пушкинские 
Горы, осматривает с самой высокой точки панора-
му заповедника. Особой семантикой наделены обра-
зы леса, парка и аллеи. «Вековой сосновый лес» [Па-
устовский 6: 161] – первое, что видит рассказчик, 
подъезжая к Михайловскому; именно там путеше-
ственник обнаруживает первую табличку с цитатой 
из стихотворения «…Вновь я посетил…». И пуш-
кинские строки, и сам древний бор обозначают гра-
ницу, где начинается пространство памяти. Лес – ме-
сто верховых прогулок Пушкина, место уединенных 
размышлений и любования красотой природы. С лес-
ной поляны рассказчик наблюдает живописную грозу 
над Михайловским, на лесистом холме разговаривает 
с учителем географии, с детства любящим Пушкина. 
Однако усадебные леса как наименее затронутая че-
ловеком часть ландшафта не носят «отпечатка» кон-
кретной исторической эпохи, и рассказчику все же 
«трудно было представить себе, что по этим простым 
дорогам со следами лаптей, по муравейникам и уз-
ловатым корням шагал пушкинский верховой конь 

и легко нес своего молчаливого всадника» [Паустов-
ский 6: 165]. В усадебных парках, каждый из кото-
рых обладает собственным «лицом», путешественник 
находит и дух прошлого и отражение судьбы и лич-
ности их владельцев. В бывшей усадьбе Осиповых-
Вульф Тригорском, где гостил у друзей Пушкин, парк 
даже в пасмурные дни «пропитан солнцем» [Пау-
стовский 6: 164]; в нем как бы навсегда сохранилась 
атмосфера праздника. Там рассказчик обнаружива-
ет табличку с цитатой из стихотворения «Прости-
те, верные дубравы!»: «Прости, Тригорское, где ра-
дость / Меня встречала столько раз!» [Паустовский 6: 
161] Михайловское – место ссылки поэта – распола-
гает не к веселью, а к одиночеству и размышлениям; 
там «пустынно и тихо» [Паустовский 6: 164], а ста-
рый парк переходит в вековые леса. Однако имен-
но это имение, а не «солнечное» Тригорское больше 
всего трогает путешественника: «Я изъездил почти 
всю страну, видел много мест, удивительных и сжи-
мающих сердце, но ни одно из них не обладало та-
кой внезапной лирической силой, как Михайлов-
ское» [Паустовский 6: 161–162]. Парк Петровского 
соответствует и облику, и характеру хозяина, «строп-
тивого и мрачного Ганнибала» [Паустовский 6: 164]; 
этот парк «черен, сыр, зарос лопухами, в него вхо-
дишь, как в погреб», там «на вершинах темных дере-
вьев гнездятся хриплые галки» [Паустовский 6: 165]. 
В аллее, названной в честь Анны Керн, рассказчик 
как бы случайно встречает ее внучку Аглаю Пыжев-
скую8, заставшую свою знаменитую бабку. Аллея, та-
ким образом, становится местом «немузейной», жи-
вой памяти, весьма отличающейся от сложившихся 
канонов: Анна Керн запомнилась ее родственнице 
не красивой женщиной, которой был когда-то увле-
чен поэт, а глубокой старухой.

В очерке мало написано об усадебном укладе жиз-
ни, об ушедшем в прошлое дворянском быте; осо-
бенно заметно это при сравнении с «усадебными» 
произведениями И.А. Бунина и А.Н. Толстого, густо 
насыщенными повседневными бытовыми подроб-
ностями. Однако и по этим кратким упоминаниям 
можно судить об отношении рассказчика к усадеб-
ной культуре. В «Михайловских рощах» упомянуты 
верховые прогулки Пушкина, «семейные праздники» 
в Тригорском, «дружеские беседы… танцы при све-
чах под черными шатрами листьев, девичий смех 
и шутливые признания» [Паустовский 6: 164] – наи-
более «литературная» часть жизни русской усадьбы. 
Рассказчика не интересуют социальные и экономиче-
ские аспекты: усадьба для него – место отдохновения, 
философских размышлений, творчества, праздников, 
дружеских встреч, легких ухаживаний, наконец, со-
прикосновения с природой. Жизнь в имении воспри-
нимается им сквозь призму литературы и искусства. 
Путешественник видит в усадьбах не сколько «поте-
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рянный рай» и «родовое гнездо», сколько высочай-
шую культурную и эстетическую ценность.

Во время путешествия по заповеднику рассказ-
чик встречается с людьми, чьи судьбы тесно связаны 
с ним. Путешественник отмечает, сколь разным ока-
зывается образ Пушкина у представителей разных со-
циальных слоев и поколений. Так, учитель географии 
видит в Пушкине любимого поэта, чьи стихи скра-
шивали тяжелое детство героя, колхозники – извест-
ного земляка, прославившего Псковщину, «хозяина» 
этих мест, чуть ли не «своего барина». Внучке Анны 
Керн, собирающей воспоминания стариков о Пушки-
не, не всегда понятны «путаные» рассказы, в которых 
образ поэта обрастает легендами. Для героини и ее 
бабка, и сам поэт – реальные исторические личности, 
к образу которых не должен примешиваться какой-
либо фольклорный элемент. Для рассказчика, челове-
ка, несомненно, высокой культуры, дороги и глубокое 
понимание творчества поэта образованными людьми, 
и простодушная, но искренняя привязанность народа 
к Пушкину. Единого, «канонического», «всесоюзно-
го» Пушкина на самом деле не существует, у каждого 
человека – свой образ поэта, свое отношение к нему.

Через весь очерк проходит не только сознание са-
кральности заповедных мест, но и ощущение невоз-
вратимости прошлого, сохранившегося в заповедни-
ке в виде «осколков» и «теней». Ветшают последние 
здания, помнящие поэта, от многих других сохрани-
лись в лучшем случае развалины; усадебные парки 
оберегаются, но прежняя жизнь из них давно ушла. 
Уходят в прошлое и люди, помнящие современников 
Пушкина, исчезают человеческие типы и отноше-
ния между людьми, еще на рубеже веков сохраняв-
шие «пушкинские» черты. В «Аллее Керн» встреча-
ются уже поклонник творчества поэта и внучка Анны 
Керн, помнящая отнюдь не поэтические подробности 
из жизни бабки, «выжившей из ума» [Паустовский 6: 
162] от старости. Сама Аглая Пыжевская – еще бо-
драя, но пожилая и одинокая женщина, живущая вос-
поминаниями и мечтающая умереть на пушкинской 
земле. «Золотой век» дорог героине как образ пре-
красного, идеализированного прошлого, которое бли-
же ей, чем советская действительность. В старой 
церкви, где Пушкин заказывал панихиду по Байро-
ну, служит только нищий старик-священник, не вы-
зывающий никакого почтения у «народа» – плот-
ников, строящих рядом с памятным местом школу. 
Учитель географии, рассказывая о своем отце, рису-
ет образ типичного представителя «вырождающего-
ся дворянства»: озлобленного нуждой человека, ста-
рающегося сохранить последние остатки дворянской 
гордости («Мой отец служил бухгалтером в больни-
це в Вологде <…>. В общем, был жалкий старик – 
пьяница и хвастун. Даже во время самой отчаянной 
нужды он носил застиранную крахмальную маниш-

ку, гордился своим происхождением. Он был обру-
севший литвин из рода каких-то Ягеллонов. Под пья-
ную руку он порол меня беспощадно. <…> Когда 
отец напивался, он начинал читать стихи Пушкина 
и рыдать» [Паустовский 6: 166–167]). Самому гео-
графу его предки, князья и короли, правящие в Поль-
ше, Литве, Чехии и Венгрии, совершенно неинте-
ресны; это «новый человек», отрекшийся от своего 
рода. В Пушкинских Горах сохраняются черты за-
бытой старины, но они скорее отталкивают или пу-
гают: «от лабазов и лавок несет рогожами, копче-
ной рыбой и дешевым ситцем», который «пахнет, 
как столярный клей», в трактире встречаются зло-
вещие «черные старики времен Ивана Грозного», 
«пергаментные, с пронзительными глазами, с глухим, 
каркающим голосом, похожие на юродивых» [Пау-
стовский 6: 168]. В конце очерка, исследовав изме-
нившиеся пушкинские места, рассказчик приходит 
к могиле поэта: «Здесь конец блистательной, взвол-
нованной и гениальной жизни» [Паустовский 6: 168]. 
Рассказчик констатирует: культура «золотого века», 
во многом созданная образованным русским дво-
рянством, не сохранилась неприкосновенной даже 
в памятных местах и вытесняется новой советской – 
«народной», «рабоче-крестьянской». Однако опре-
делить отношение путешественника к переменам 
и в пушкинских местах, и во всей стране не так про-
сто: во-первых, в 1930-е гг. многое можно было го-
ворить только намеками, во-вторых, рассказчик зани-
мает позицию не судьи, а наблюдателя, избегающего 
прямых оценок.

Современному исследователю легко прочитать 
в очерке скрытую полемику с новой культурой и даже 
сатиру на Заповедник, как это сделал Д.В. Мызников: 
«Жизнь здесь, уснащённая табличками и бездарными 
на фоне пушкинских стихов и его отношения к народ-
ному слову частушками, превращена даже не в музей, 
а в некое место, где подлинной жизни нет, а всё под-
чинено куцей идеологии, которой не служит только 
природа, да те, кто жил здесь до всех перипетий по-
следних лет» [Мызников: 44]. Мы все же придержи-
ваемся иного мнения и считаем образ Пушкинского 
Заповедника сложным, амбивалентным. То, что преж-
них пушкинских мест в их «настоящем» виде уже 
не существует, воспринимается рассказчиком как без-
условная утрата. Музей-заповедник воспринимается 
как «тень» «золотого века» русской культуры, безус-
ловно, близкого рассказчику9. При этом путешествен-
ник с радостью отмечает, что любовь к Пушкину и за-
бота о природе могут объединить «старых» и «новых» 
людей, что не все наследие классической культуры от-
ринуто новым временем. В посадке трех сосен на ме-
сте погибших памятных участвовали и работники 
заповедника, и старые крестьяне, а на Пушкинском 
празднике будут присутствовать и Аглая Пыжевская, 
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и колхозники, распевающие незатейливые частушки 
о Михайловских рощах.

Музеефикация не может сохранить усадьбы и дру-
гие памятные места такими, какими их запечатлели 
в своих произведениях русские классики. Причина 
этого – не только в послереволюционных разруше-
ниях, но и в течении «реки времен», в неотвратимой 
смене эпох и культур (хотя и принявшей в XX сто-
летии характер взрыва). Однако превращенные 
в литературный заповедник имения остаются про-
странством памяти, местом, где человек может сосу-
ществовать в гармонии с природой. И этим Пушкин-
ский Заповедник дорог путешественнику.

Роман «Дым отечества» был написан К.Г. Паус
товским за год до окончания Великой Отечественной 
войны10 и во многом порожден тревогами и надежда-
ми военных лет. И переживания за судьбу Пушкин-
ского Заповедника, в 1941–1944 гг. оказавшегося в ок-
купации, и время, прошедшее с первого посещения 
«Михайловских рощ», не могли не повлиять на образ 
заповедных мест.

В начале романа главные герои – известный пуш-
кинист Семен Львович Швейцер, ленинградский ху-
дожник-реставратор Николай Генрихович Вермель, 
ученик Вермеля Пахомов и дочь квартирной хозяйки, 
артистка одесского театра Татьяна Андреевна Бобро-
ва – приезжают в Михайловское. Там же оказывают-
ся подруги-студентки Нина и Варя, решившие про-
вести на Псковщине зимние каникулы.

В «Дыме отечества», как и в «Михайловских ро-
щах», природа сохраняет атмосферу пушкинской 
эпохи. Глядя на «величественные леса, где меж со-
сен лежал свет холодного солнца», Швейцер раду-
ется, что «все это видел Пушкин, – видел вот таким 
же, каким видит сейчас и он, Швейцер» [Паустов-
ский 2: 296]. Метель напоминает и о повести Пуш-
кина, и о строчках из стихотворения «Зимнее утро»: 
«Изредка в небе светилось голубоватое пятно – за ту-
чами пробивалась луна, но тотчас гасла – с зауныв-
ным свистом на нее неслась темнота» [Паустов-
ский 2: 294]. Непогода, отрезавшая героя от мира, 
поражает непривычного к суровому северному кли-
мату горожанина, но вместе с тем благоприятствует 
работе над книгой о Пушкине.

Герои романа с особым трепетом и благоговением 
относятся к «Домику няни» и могиле Пушкина в Свя-
тогорском монастыре, однако в романе появляется 
и дом-музей в Михайловском. Теперь в «новодель-
ном» доме поэта можно окунуться в атмосферу про-
шлого и даже сделать открытие: Татьяна Андреевна 
оказывается потомком Каролины Сабанской и помо-
гает найти портрет Пушкина, когда-то подаренный 
роковой красавице поэтом.

Из места, где сохранились последние осколки 
пушкинской эпохи и память о ней, Пушкинский 

Заповедник становится пространством, где можно 
окунуться в «золотой век», ощутить живое присут-
ствие поэта. Музеефицированный усадебный топос, 
как и «живая» русская усадьба, обладает в романе 
жизнестроительным потенциалом. Заповедные ме-
ста становятся для героев местом не только отды-
ха, но и напряженной внутренней работы, духовно-
го преображения. 

До приезда в Михайловское Швейцер был типич-
ным кабинетным ученым, познававшим жизнь и твор-
чество поэта по книгам; все труды литературоведа 
были, как потом понимает герой, «бесконечным по-
вторением своими словами пушкинских мыслей». По-
сетить места, где Пушкин жил и творил, Швейцеру 
не давали то напряженная научная работа, то стро-
гая супруга, беспокоящаяся о слабом здоровье мужа. 
Однако Вермель, старый школьный товарищ Семе-
на Львовича, настоял на поездке: «Как можно пи-
сать о Пушкине – и не увидеть тех мест, которые 
поэт любил с таким напряжением!» [Паустовский 2: 
296]. Условия жизни в Михайловском оказывают-
ся действительно суровыми для городского челове-
ка. Ученому отводят комнату в пустом флигеле, где 
живет только прислуживающая Швейцеру женщи-
на; во время сильной метели не привозят ни газет, 
ни воды, и герой чувствует себя «не то на зимовке, 
не то в осаде» [Паустовский 2: 297]. Однако «Швейце-
ру нравилось в Михайловском все», даже «собствен-
ное одиночество» [Паустовский 2: 296]. Пребывание 
в бывшем имении поэта внезапно открывает возмож-
ность для жизнестроительства, в данном случае – со-
знательного выстраивания своей судьбы по литера-
турной модели. Эта идея приходит к герою внезапно, 
как озарение свыше: «Однажды ночью Швейцер про-
снулся, и ему пришла в голову мысль, что лучше всего 
можно написать о поэте или писателе, если пережить 
самому все, что испытывал он, увидеть все, что он ви-
дел, перестрадать всем, чем он страдал. Это была ере-
тическая для ученого мысль, но Швейцер обрадовался 
ей» [Паустовский 2: 296]. Вынужденная оторванность 
от друзей и привычного быта, одиночество, деревен-
ская жизнь, во многом не изменившаяся со времен 
Пушкина, приближают пребывание в Михайловском 
к условиям ссылки поэта. Усадьба, превращенная 
в музей, вновь становится местом творческого тру-
да, работы духа. Живя в Михайловском, Швейцер 
обретает вдохновение для новой книги о Пушкине – 
не сухого литературоведческого труда, а «книги о жи-
вом, обаятельном человеке» [Паустовский 2: 296]. Ге-
рой не только перестает быть «кабинетным ученым», 
но и пересматривает свою жизнь, обретает решимость 
и самостоятельность.

По литературной модели выстраивается и исто-
рия Татьяны Андреевны Бобровой. Еще в Одессе 
в артистку влюбился испанец Рамон Перейро. Та-
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тьяна Андреевна не сразу разгадала глубину чувства 
молодого человека испытывала к нему скорее сим-
патию и жалость (в дороге Рамон тяжело заболел). 
Страстное признание влюбленного юноши показа-
лось героине напыщенно-театральным и рассме-
шило ее; оскорбленный, испанец разорвал всякое 
общение с Татьяной Андреевной, оставив ее в со-
вершенном смятении. Подобно героям и героиням 
классической литературы, уезжающим в усадьбу 
для разрешения духовного кризиса, Татьяна Андре-
евна обретает в Михайловском временное успоко-
ение. В пушкинских местах Татьяне Андреевне на-
конец удается осмыслить свои чувства к Рамону, 
понять, что она не влюблена, но обязана загладить 
свою вину перед обиженным ею человеком. Впо-
следствии героиня разыскивает уже умирающего 
юношу и говорит, что любила его, чтобы скрасить 
последние часы Рамона.

Судьбы героев, оказавшихся вместе в Михайлов-
ском, навсегда переплетаются; в пушкинских местах 
завязывается одна из сюжетных линий, связанная 
с поисками Швейцером портрета Пушкина. 

Во второй, «военной» части романа, герои ока-
зываются в разных местах фронта и тыла. Швейцер 
остается в Пушкинском Заповеднике, чтобы сделать 
все возможное для спасения музейной коллекции 
и могилы поэта. Испытание оказывается почти не-
посильным для самоотверженного, но немолодого, 
слабого здоровьем ученого; больного, надломленного 
пережитыми в оккупации испытаниями, его находят 
партизаны. Спасение приходит как награда за подвиг, 
взятый на себя во имя спасения культуры. 

Главы, посвященные жизни Пушкинского Запо-
ведника в оккупации, нельзя назвать документаль-
но точными, так как Паустовский не присутство-
вал при этих событиях. О некоторых подробностях, 
например о попытке захватчиков использовать му-
зей в своих пропагандистских целях, стало возмож-
ным открыто говорить только десятки лет спустя. 
При этом именно в «военных» главах романа сакра-
лизация Пушкинского Заповедника достигает пика; 
места, где пережил опалу, творил и был похоронен 
поэт, – высочайшая ценность, которую необходимо 
сберечь в любых испытаниях.

В «Дыме отечества» все противоречия между 
старой и новой культурными эпохами снимаются. 
Советская культура – наследница классической, ее 
естественное продолжение, что неоднократно под-
черкивает автор (артистка с пушкинским именем 
Татьяна похожа на свою прабабку Каролину Сабан-
скую, во время войны пушкинские строки помогают 
героям сражаться и т. д.). И «старомодный» худож-
ник Вермель, и советские студентки Нина и Вера – 
«потомки Пушкина»; разрушение заповеднику и все-
му наследию классической русской культуры несет 

не новая культура, а новое варварство, принесенное 
фашистами.

В очерке «Ветер скорости» (1954) Михайловское 
показано глазами рассказчика, приехавшего в пуш-
кинские места не в первый раз. На это указывают 
и слова о том, что «Домик няни» «так же трогате-
лен, как всегда» из стихотворения Пушкина «...Вновь 
я посетил...» [Паустовский 7: 129]. Паустовский, не-
сомненно, осознавал тесную связь между «Михай-
ловскими рощами» и «Ветром скорости»; при под-
готовке собрания сочинений в шести томах автор 
включил оба очерка в цикл «Странствия», объеди-
нивший произведения 1924–1957 гг.

Снова посещая музей-заповедник, рассказчик на-
чинает думать о Пушкине задолго до въезда в Михай-
ловское, с прежним волнением переживает встречу 
с памятными местами: «Чем ближе мы подъезжали 
к Пушкинским Горам, тем больше волновались, буд-
то нам предстояло встретиться с живым поэтом» [Па-
устовский 7: 128].

Повторное посещение того или иного места под-
разумевает невольное сравнение увиденного с его 
образом, оставшимся в памяти. Поэтому возвраще-
ние в знакомые края связано с опасением увидеть их 
изменившимися и потерявшими часть своего обая-
ния или не суметь «войти в диалог» с любимым ме-
стом. Эта мысль высказана рассказчиком в другой 
части очерка, посвященной Петербургу: «Сколько 
раз ни приезжаешь в Ленинград, всегда волнуешься, 
как перед свиданием с любимым человеком, которого 
не видел много лет. Узнает ли он тебя? <…> Примет 
ли он тебя с прежней простотой? Или будет молчать, 
сдерживая зевоту, как всегда бывает, когда умирают 
старые связи?» [Паустовский 7: 130]. За прошедшие 
годы в Пушкинском Заповеднике действительно изме-
нилось многое. Во время войны практически все зда-
ния были разрушены или в ходе боев, или немцами 
при отступлении. Погибли не только дом-музей в Ми-
хайловском, но и «Домик няни» и церковь в Ворони-
чах; серьезно пострадал Святогорский монастырь; 
могила поэта была заминирована фашистами и спа-
сена ценой жизни нескольких саперов. Пострадали 
от порубок усадебные парки. В 1947–1949 гг. «Ми-
хайловское» и Свято-Успенский Святогорский мона-
стырь были восстановлены. Заново отстроен «Домик 
няни», реконструирован – на этот раз грамотно, с со-
ответствием историческому облику – дом поэта. Ста-
раясь максимально восстановить «изначальный» вид 
пушкинских мест, работники заповедника, конечно, 
не могли вернуть прежних мемориальных зданий.

Посещая памятные места, рассказчик отмеча-
ет ущерб, нанесенный музею-заповеднику войной: 
большую часть старых елей главного въезда «сру-
били немцы» [Паустовский 7: 128], «Домик няни» 
уже не «единственный сохранившийся», а «восста-
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новленный нашими войсками после изгнания из Ми-
хайловского фашистов» [Паустовский 7: 128]. Не-
приятно поражает рассказчика и открывшаяся ему 
оборотная сторона музеефикации. Путешественни-
кам хотелось по традиции поклониться могиле Пуш-
кина, однако «сонная служащая в гостинице Пуш-
кинского заповедника сказала… что ‟могила закрыта 
на ремонт”». Вторжение в поэтические, священные 
места канцелярита, равнодушного отношения к па-
мяти поэта так возмутило рассказчика и его спутни-
ков, что им захотелось «наговорить сонной девице 
много горьких слов», но герои «поняли, что это бес-
полезно» [Паустовский 7: 128]. Мертвящему, казен-
ному подходу к памятным местам рассказчик проти-
вопоставляет лирическую природу Михайловского 
парка и пляску цыганок перед домиком няни, вос-
принятую рассказчиком как своеобразную дань па-
мяти Пушкину.

За прошедшие годы изменился и сам рассказчик. 
Умудренный годами, переживший тяжелейшую войну 
человек, он примиряется со скоротечностью времени 
и невозможностью сохранить памятные места неиз-
менными. Поэтому мотив невозвратимости прошлого 
во втором очерке о Пушкинском Заповеднике звучит 
приглушенно, уходя на второй план и как бы смяг-
чаясь: «На колоннах были укреплены деревянные 
лиры. Отсюда <…> начинался Пушкинский заповед-
ник. Давно уже отзвенели лиры, их нет даже в му-
зеях, но они милы нам потому, что о них упоминал 
Пушкин. “Душа в заветной лире мой прах переживет 
и тленья убежит”» [Паустовский 7: 128]. Рассказчику 
вспоминаются строки из «Памятника», где слава поэ-
та основана на «памятнике нерукотворном» – непре-
ходящей ценности его творчества. Путешественник 
радуется тому, что удалось сберечь, сохранить, вос-
становить после военных лет. Неслучайно, смотря 
на восстановленный заново «Домик няни», рассказ-
чик убеждается, что «его низенькие потолки и дере-
вянные колонки на крылечке» [Паустовский 7: 128] 
все так же трогают сердце. Пушкинский Заповедник 
уже воспринимается как пространство вечного при-
сутствия поэта вне зависимости от того, насколько 
«подлинно историческими» являются здания и сколь-
ко елей сохранилось в парке.

Конфликта культур, спора двух столетий в «Ветре 
скорости» больше не возникает, хотя место мемори-
альных зданий заняли реконструкции, а канцеляр-
ский стиль нового века диссонирует с языком пуш-
кинской эпохи. Великая Отечественная становится 
переломным моментом, который примирил культу-
ру «золотого века» и культуру советскую: «Солдаты, 
погибшие за эти поля и леса, за бревенчатые дерев-
ни и говорливые реки, лежат здесь, в зернистом пе-
ске, рядом с Пушкиным – нашей гордостью, нашим 
счастьем и любовью [Паустовский 7: 125]».

Подведем итоги. Образ Пушкинского Заповедни-
ка в творчестве К.Г. Паустовского не был статичным, 
хотя в изображении писателем пушкинских мест 
можно выделить определенные константы (напри-
мер, мало менялись восприятие и отражение в про-
изведениях «Домика няни», места упокоения поэта, 
природы заповедных мест, в том числе усадебных 
парков). В очерке «Михайловские рощи» музей-за-
поведник – место, где сохранились только последние 
«осколки» и «тени» прошлого, воспетая Пушкиным 
прекрасная природа и память о поэте, объединяющая 
представителей «старой и новой» культур. В произ-
ведениях, написанных во время войны и в послево-
енные годы, образ Заповедника переосмысляется 
автором. Из пространства памяти о невозвратимом 
прошлом Пушкинский Музей стал местом вечного 
присутствия духа поэта и памяти о нем.

Примечания
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Аннотация. Статья посвящена роли, которую различные замки сыграли в историческом повествовании Вальтера Скотта. 
Объектом исследования стал преимущественно его первый роман «Уэверли». Вопрос, поставленный в статье, фор-
мулируется следующим образом: почему Вальтер Скотт, дистанцировавший свое письмо как от жанра готическо-
го романа, так и реконструкции романа рыцарского (и тот и другой широко использовали топос замка), наполнял 
свои романы описанием замков, делая их основным местом действия и условием завязываемой в романах сюжет-
ной интриги. Анализ его романов и в частности «Уэверли» показывает, что В. Скотт вводил в свои романы замки 
разной генеалогии: исторические и вымышленные, шотландские и английские, закрепляя за каждым из них свою 
особую функцию. Но объединяло их то, что в романном мире В. Скотта они выступали как эмблема слияния исто-
рии и современности, «поэзии и правды». Замок, уже утративший во времена В. Скотта свою основную романтиче-
ски-рыцарскую функцию, оставался пространством мнемоническим, в котором история и легенда, подогреваемая 
воображением, одновременно и воспевается, и дезавуируется. Тема замков, превращающихся в руины и переходя-
щих к другим владельцам, есть другая ключевая тема исторических романов В. Скотта. И единственным противо-
действием всепоглощающему времени служит игра воображения, механизм которого писатель запускает, апелли-
руя к пространству замка.
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Abstract. The article is devoted to the role that various castles played in the historical narrative of Walter Scott. The object of 
the study was mainly his first novel «Waverly». The question posed in the article is formulated as follows: why did Walter 
Scott, who distanced his writing from the genre of the Gothic novel and at the same time did not focus his attention on 
the reconstruction of the knight’s novel (both of them widely used the topos of the castle) fill his novels with the description 
of castles, making them the main place of action and the condition of the plot intrigues. An analysis of his novels and in 
particular «Waverley» shows that W. Scott introduced castles of different genealogies into his novels: historical and fictional, 
Scottish and English, assigning each of them its own special function. But they were united by the fact that in the romantic 
world of W. Scott they acted as an emblem of the fusion of history and modernity, «fiction and truth». The castle, which 
had already lost its main romantic and chivalrous function in the time of W. Scott, remained a mnemonic space in which 
history and legend, fueled by imagination, are both glorified and disavowed at the same time. The theme of castles turning 
into ruins and passing to other owners is another key theme of W. Scott’s historical novels. And the only counteraction to 
the all-consuming time is the imagination, the mechanism of which the writer starts by appealing to the  castle.
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Когда в 1820 г. друг и издатель В. Скотта Дж. Ба-
лантайн задумал переиздание ставшего к тому вре-
мени уже культовым романа Горация Уолпола «Замок 
Отранто», почитаемого ныне как первый готический 
роман в английской литературе, Вальтер Скотт решил 
предварить его своим предисловием. 

«“Замок Отранто” – писал он, – повесть, примеча-
тельная не только своим необыкновенно увлекатель-
ным сюжетом, но также и тем, что она представляет 
собою первую в изящной словесности нового време-
ни попытку сочинить занимательную историю напо-
добие старинных рыцарских романов. Эти досточ-
тимые легенды утратили в глазах читателей всякую 
ценность и стали вызывать к себе пренебрежитель-
ное отношение еще в царствование королевы Елиза-
веты…» [Вальтер Скотт о «Замке Отранто»]. 

То, что, по мнению В. Скотта, сделало роман Уол-
пола привлекательным для современного читате-
ля (а его шотландский романист поставил в один ряд 
с прозой Лесажа, Ричардсона, Филдинга, Смоллет-
та, противопоставив одновременно «напыщенным» 
галантным псевдорыцарским романам Кальпренеда 
и Мадлен де Скюдери, было, как следовало из пре-
дисловия, стремление соединить в «Замке Отранто» 
«рассказ о невероятных событиях и величавую ма-
неру повествования, свойственную старинным ры-
царским романам, с тем тщательным изображени-
ем персонажей и борьбы чувств и страстей, которое 
отличает или должно отличать роман нового време-
ни» [Вальтер Скотт о «Замке Отранто»].

Уолпол, как уже было сказано выше, был в англий-
ской литературе основоположником готического ро-
мана, В. Скотт – исторического. Но то, что их объеди-
няло (и что, очевидно, и вызвало желание В. Скотта 
сказать свое слово о «Замке Отранто») – это поиск 
продуктивного синтеза. У Уолпола это был синтез, 
как его и определил Скотт, рыцарского романа с изо-
бражением чувств и страстей, отличающем роман 
нового времени, что, собственно, и позволило ему 
применить готический стиль в современной литера-
туре» (термин «готический стиль», уточнял В. Скотт, 
в «немалой мере благодаря его (Уолпола. – Е. Д.) уси-
лиям был освобожден от дурной репутации, сопрово-
ждавшей его ранее, когда им обозначалось все диаме-
трально противоположное правилам хорошего вкуса 
и с ними несовместимое» [Вальтер Скотт о «Замке От-
ранто»]). У В. Скотта, увидевшего в готической про-
зе Уолпола те открытия, которые сам он сделал в сво-
ей исторической прозе, это был синтез антикварного 
романа, в его время уже тоже устаревшего и пользо-
вавшегося не слишком лестной репутацией [Реизов 
1965], и все того же «тщательного изображения пер-
сонажей и борьбы чувств и страстей, которое отличает 
или должно отличать роман нового времени» [Валь-
тер Скотт о «Замке Отранто»]. Рискнем предположить, 

что эта формула, с помощью которой В. Скотт попы-
тался определить своеобразие Уолпола, была им са-
мим глубоко выстрадана, о чем свидетельствуют в его 
«исторических» романах постоянные отсылки к со-
временности и настоящему времени1.

Было и еще одно обстоятельство, в котором 
В. Скотт «нечаянно» совпал с Уолполом. Таковым 
было в их собственной творческой истории слия-
ние воедино замысла литературного и архитектур-
ного. Правда, последовательность была различной. 
Член парламента, лорд Гораций Уолпол, купив себе 
в 1748 г. небольшую ферму под Лондоном в Твикен-
геме на берегу Темзы и решив перестроить ее в сред-
невековом духе, «совсем не имел в виду сделать <…> 
дом столь готическим, чтобы этим исключить удоб-
ство и современную утонченную роскошь» [Lewis: 
57]. Как сам он объяснил позже в своем «Описании 
виллы мистера Горация Уолпола»: «Он был постро-
ен так, чтобы удовлетворить мой собственный вкус 
и до некоторой степени воплотить мои собственные 
фантазии» [Walpole]. Так и приятельница Уолпола, 
маркиза дю Деффан (1697–1780), хозяйка знаменито-
го парижского салона, писала ему 27 февраля 1771 г.: 
«Мне кажется, что ваша душа и ваш замок походят 
друг на друга, как две капли воды, своей особостью, 
богатством, и, – я едва осмеливаюсь это произне-
сти, – своими странностями» [Le Brun: 147].

И действительно, готическим формам фасада зам-
ка с его башнями и зубчатыми стенами соответство-
вал интерьер, который должен был создавать мрач-
ную готическую атмосферу. В нем была оборудована 
специальная комната, где различными технически-
ми ухищрениями архитекторы добились появления 
в ночи призраков и таинственных шумов. При всем 
том к своему замку Уолпол относился почти ирони-
чески, называя его «бумажным», был все время им 
словно недоволен, находя его то слишком малень-
ким, то недостаточно таинственным. И продолжалось 
это до тех пор, пока в июне 1764 г. Уолполу во сне 
не привиделась рука великана в доспехах, вычер-
тившая на пандусе лестницы иной замок – мрачный, 
гигантский, непостижимый, получивший название 
Отранто. Именно это видение и определило в даль-
нейшем судьбу и самого Уолпола, и судьбу его знаме-
нитого романа: из недр архитектурного замка, фанта-
зийного детища Уолпола, возник литературный замок 
Отранто, которой не только инициировал в литерату-
ре новый жанр готического романа [Delon], но и на-
много опередил свою эпоху, поставив с небывалой 
смелостью вопрос о пропасти, что отделяет скудную 
реальность от «безмерности мысли» [Le Brun: 150–
151]. Литературный «Замок Отранто» стал для Уол-
пола тем, чем не мог стать им же созданный архитек-
турный Строберри Хилл [Дмитриева 2020: 456–458; 
Дмитриева 2021: 358–360]. 
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У В. Скотта последовательность была иная: по-
строенный им замок Абботсфорд (Эбботсфорд) сам 
был реализацией и в определенной степени ком-
пенсацией литературных замков, которые уже ста-
ли до того непременным локусом и топосом его ро-
манов. Получив в 1818 г. титул баронета и расширив 
свою резиденцию за счет купленных вокруг его по-
местья земель, он превратил ее в род средневекового 
замка, наполнив его древностями: коллекциями ста-
ринного оружия, предметов обихода, редких книг 
и т. д. [Malley: 233–251].

Обратим внимание на возникающее в этом сопо-
ложении В. Скотта и Уолпола очевидное на первый 
взгляд противоречие. Казалось бы, естественно гово-
рить о локусе замка, ставшем неотъемлемой принад-
лежностью готического романа, вобравшего в себя 
аллегорику замкнутого, почти карцериального про-
странства, которое аккумулирует в себе тайны и стра-
хи [Вацуро]. Но при всем уважении к Уолполу от го-
тического романа сам В. Скотт достаточно жестко 
дистанцировался. И в первой главе «Уэверли», «об-
нажая и высмеивая <…> поддающиеся клиширова-
нию признаки» подобного романа [Долинин: 19], пи-
сал: «Если бы, например, я объявил на фронтисписе: 
‟Уэверли, повесть былых времен”, всякий читатель 
романов, конечно, ожидал бы замка, по размерам 
не уступающего Удольфскому»2 [Скотт В. Уэверли].

Однако сам при этом действие своих многочис-
ленных романов В. Скотт, как правило, локализовал 
в замке (замках), отведя ему (им) как локусу цен-
тральную роль. Исследователями давно уже замече-
но, какую композиционную роль в романах В. Скотта 
вообще играет место, где происходят события рома-
на. «Оно, – писал Б. Реизов, – концентрирует все дей-
ствие вокруг одного или нескольких центров. Замок 
Кенилворт приковывает к себе внимание читателя, 
так как с ним связана судьба несчастной Эми Робсарт. 
Поместье Элленгауэн в “Гае Мэннеринге” является 
центром, к которому ведут все нити повествования: 
в окрестных лесах когда-то разыгралась драма, и узел 
интриги распутывается в тех же местах, где он был 
завязан. В “Роб Рое” центром действия является под-
робно описанный Осбалдистон-холл, раскрывающий 
свои тайны только в конце романа. В ‟Пуританах” эту 
роль играет замок Тиллитудлем, выдерживающий 
осаду и концентрирующий почти все действие. <…> 
В ‟Айвенго” действие имеет своим центром замок 
Торквилстон, в котором разрешаются все тайны и раз-
вязывается весь узел событий. <…> Вокруг каждо-
го такого места действия организуется особый цикл 
событий» [Реизов 1961].

Но здесь нам поневоле придется сделать оговорку. 
Помимо той роли, которую локус замка сыграл в жан-
ре готического романа, получившего распростране-
ние сначала в Англии, а затем и в других европейских 

странах в последней трети XVIII в., тема замков и их 
воскрешения маркировала также и вкусы романтиче-
ской эпохи, став своего рода материальным признаком 
воскресшего Средневековья. Интерес к средневеко-
вым замкам, их как архитектурная, так и художествен-
ная реконструкция-стилизация становятся приметой 
времени. Достаточно вспомнить в этой связи деятель-
ность французского архитектора Виолле-ле-Дюка, ко-
торому мы обязаны существованием в современной 
Франции подавляющего количества средневековых 
замков и соборов (в том числе и собора Парижской 
Богоматери) [Poisson, Poisson]. «Счастливое идилли-
ческое Средневековье, когда «единый великий общий 
интерес объединял отдаленнейшие провинции этого 
пространного духовного царства» [Новалис: 134] (речь 
шла о Европе), описывал в своей статье, известной 
под названием «Христианство, или Европа» (1799) 
Новалис. Но и действие своего главного романа «Ген-
рих фон Офтердинген» он перенес в XIII век, поло-
жив в его основу легенду о поэтическом состязании 
миннезингеров, имевшем место в замке Вартбург [Ка-
рельский: 193–213].

Между тем исторические романы Вальтера Скот-
та далеко не все сфокусированы на Средневековье. 
К середине XVIII в. («шестьдесят лет назад») отне-
сено действие первого его романа «Уэверли». Есть 
среди его романов и такие, действие которых про-
исходит в современную эпоху, как, например, роман 
«Сен-Ронанские воды». Собственно, и первые три ро-
мана В. Скотта шотландского цикла не так уж дале-
ко отстояли от современности, о чем автор недвус-
мысленно заявлял в предисловии к «Антикварию»: 
«Настоящей книгой завершается серия повествова-
ний, задуманных с целью описать шотландские нра-
вы трех различных периодов: “Уэверли” охватывает 
эпоху наших отцов, “Гай Мэннеринг” – время на-
шей юности, “Антикварий” же относится к послед-
нему десятилетию восемнадцатого века» [Cкотт. Ан-
тикварий: 7].

И все же с завидным постоянством практически 
во всех романах В. Скотта, и тех, действие которых 
отнесено к Средневековью (например, «Айвенго»), 
и тех, что рисуют картины и нравы гораздо более 
позднего времени, события так или иначе концентри-
руются вокруг замка. И мы вправе задаться вопросом, 
почему это происходит и какую роль замок играет 
в историческом повествовании, далеко не всегда от-
носящемся к рыцарской эпохе, которая без этого эм-
блематического жилища кажется нам абсолютно не-
мыслимой.

Отметим предварительно, что замки, фигурирую-
щие в романах В. Скотта, имеют характер предельно 
разнообразный. Среди них мы находим реально су-
ществующие (или существовавшие), хорошо извест-
ные В. Скотту замки, описание которых он интегри-
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рует в свой художественный текст. Таков, например, 
замок Конисбро в Южном Йоркшире, построенный 
после нормандского завоевания Англии в XI в. и при-
шедший в упадок в XV веке (его руины были купле-
ны герцогом Лидсом в 1737 г.). В. Скотт, проезжав-
ший мимо него и восхищенный живописностью вида, 
сделал его местом действия своего романа «Айвен-
го» (1819), события которого отнес к концу XII века. 

Но В. Скотт мог локализовать действие своих ро-
манов также и в замках, известных ему из описаний 
«второй руки». Так, известно, что для описания зам-
ка Дуглас в последнем своем романе «Опасный за-
мок» (1831) он использовал повествовательную по-
эму «Брюс» Дж. Барбура и «Историю домов Дуглас 
и Ангус» (1644) Д. Юма. Написав около трети тома, 
В. Скотт сам отправился в Дуглас, чтобы увидеть 
то, что уже создало его воображение. 

Но, пожалуй, наиболее частый случай, коль скоро 
мы говорим о локусе замка, – это замки вымышлен-
ные, которым В. Скотт, живописуя их, придает види-
мость реально существующих. Таков, например, за-
мок Элленгауэн в романе «Гай Мэннеринг».

Вопрос о локусе замка в историческом повество-
вании В. Скотта слишком обширный, чтобы пытать-
ся решить его в рамках одной статьи. Именно поэто-
му мы позволим себе попытаться в этой второй части 
нашего сообщения рассмотреть его на примере все-
го лишь одного романа, в каком-то смысле наиболее 
показательного в интересующем нас аспекте. Речь 
пойдет о романе «Уэверли», в котором автор с пер-
вых же страниц дистанцировался, как мы уже виде-
ли, и от традиции готического романа, и от традиции 
романа рыцарского3.

Никоим образом не подвергая сомнению его ста-
тус романа исторического, заметим, что с некоторой 
долей приблизительности роман этот можно было 
бы отнести также и к одной из модификаций воспита-
тельного романа, непревзойденным образцом которо-
го почитался во времена В. Скотта роман Гете «Годы 
учения Вильгельма Мейстера». Именно он задал опре-
деленный фабульный канон, воспроизводившийся по-
следующими авторами неоднократно: молодой чело-
век покидает родительский дом и отправляется в путь, 
этапы которого, собственно, и становятся этапами его 
взросления и духовного становления. Но только если 
у Гете этапами странствия героя по широкому топо-
графически-разомкнутому пространству Германии 
в качестве члена бродячей актерской труппы были до-
роги, леса, горы, то В. Скотт композиционно выстра-
ивает путь своего героя (Эдуарда Уэверли) как его 
перемещение от одного замка к другому (пожалуй, 
ни в одном из его последующих романов мы не най-
дем подобного «реестра» замков, как в «Уэверли»). 
Каждый из этих замков «непосредственно связан 
с историей», будучи «местом значимых событий раз-

ных исторических эпох» [Алпатов]. Так что в конеч-
ном счете фактором становления героя оказывается 
сама История, причем не только те исторические со-
бытия, в которые вольно или невольно оказывается 
вовлечен герой (действие романа происходит в пери-
од восстания якобитов 1745 г.), но и история гораздо 
более давняя, воплощением которой и являются опи-
санные в романе и играющие в нем определенную сю-
жетную роль замки.

Первый замок, на пространстве которого начи-
нается действие романа, – это замок Уэверли-Онор, 
принадлежащий сэру Эверарду Уэверли, дядюш-
ке главного героя, воспринявшему «от своих пред-
ков все бремя консервативных пристрастий и пред-
убеждений, политических и церковных, которыми 
род Уэверли отличался со времен великой граждан-
ской войны» [Скотт В. Уэверли]. Существует мнение, 
что при выборе имени замка и имени героя В. Скотт 
вдохновлялся руинами английского аббатства Уэвер-
ли, первого в Англии цистерцианского аббатства, воз-
веденного в 1128 г., которое посещали короли Иоанн 
и Генрих III (обитель была разрушена в эпоху Рефор-
мации, потому В. Скотт мог видеть только руины). 
Сам же В. Скотт во вводной главе к роману лукаво на-
стаивал на этимологическом генезисе имени (англий-
ское Waverly как производное от глагола wave, что оз-
начает «качаться», «колебаться» – свойство, которое, 
как суждено понять читателю впоследствии, в выс-
шей степени характеризует героя, мятущегося меж-
ду двумя враждующими лагерями, не имея при этом 
«определенных убеждений» [Долинин: 192] – ситу-
ация, которую А.С. Пушкин воспроизвел в своей 
«Капитанской дочке» в истории Петруши Грине-
ва [Альтшуллер: 224–225]). «…Я как рыцарь с белым 
щитом, впервые выступающий в поход, – утверждал 
В. Скотт, – выбрал для своего героя имя Уэверли, 
еще не тронутое и не вызывающее своим звучани-
ем никаких мыслей о добре или зле, кроме тех, ко-
торые читателю угодно будет связать с ним впослед-
ствии» [Скотт В. Уэверли]. В самом же романе замку 
Уэверли отведена функция того самого родного дома, 
который герой должен покинуть, когда сестра хозяи-
на тетушка Рэчел решает, что наследнику имени Уэ-
вели «не мешало бы узнать свет лучше, чем это было 
совместимо с постоянным пребыванием в Уэверли-
Оноре» [Скотт В. Уэверли]. И сюда же в конце свое-
го пути и в конце романа он возвращается, выражаясь 
словами русского поэта, «пространством и временем 
полный» [Мандельштам: 128].

Две основных функции в романе отведено этому 
замку. Он – свидетель и само воплощение родовой 
жизни, что, на самом деле, приходит в столкнове-
ние с глубоко личностным и индивидуальным со-
знанием героя (Эдуарда Уэверли), зевающего «над 
сухим перечнем своих предков и их различных бра-
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ков между собой», отображенных на «генеалогиче-
ском древе», висящем «на гладко отполированной 
панели зала в Уэверли-Оноре». Юного Эдуарда оно 
заставляет «восставать против безжалостно обстоя-
тельного педантизма, с которым сэр Эверард напо-
минал ему о степенях свойства, связывавшего дом 
Уэверли со всякими отважными баронами, рыцаря-
ми и сквайрами» [Скотт В. Уэверли]. 

Но вместе с тем и генеалогическое древо, и сам 
замок, но в особенности те рассказы, которые он слу-
шает здесь о тех, кто когда-то этот замок населял, 
становятся источником той опасной игры воображе-
ния, которая кардинально определит характер глав-
ного героя:

«Подвиги Уилиберта Уэверли во Святой земле; 
его долгое отсутствие и опасные приключения; его 
мнимая смерть и возвращение в тот самый вечер, 
когда избранница его сердца обвенчалась с геро-
ем, защищавшим ее от оскорблений и притеснений 
во время его странствий; великодушие, с которым 
крестоносец отказался от своих притязаний и пошел 
искать в соседнем монастыре мир, еже не прейде, – 
все это и подобные рассказы он готов был слушать, 
пока сердце его не загоралось огнем и глаза не начи-
нали лихорадочно блестеть. Не менее потрясенный, 
слушал он, как его тетка миссис Рэчел повествова-
ла о страданиях и мужестве леди Алисы Уэверли 
во время великой гражданской войны. Добродуш-
ное лицо почтенной старой девы принимало вели-
чавое выражение, когда она рассказывала, как после 
битвы при Вустере4 король Карл целый день скры-
вался в Уэверли-Оноре и как в тот момент, когда от-
ряд кавалерии приближался к замку, чтобы произве-
сти обыск, леди Алиса послала своего младшего сына 
с горсткой слуг задержать неприятеля хотя бы ценою 
жизни, пока король не успеет спастись бегством».

«Под впечатлением таких легенд, – продолжает 
свое повествование В. Скотт, – наш герой старался 
уйти куда-нибудь подальше, чтобы погрузиться в мир 
фантазий, который они вызывали. В углу обширной 
сумрачной библиотеки, освещенной лишь догора-
ющими головнями в огромном массивном камине, 
он часами предавался тому внутреннему чародей-
ству, благодаря которому прошлые или воображае-
мые события представляются в действии, происхо-
дящем перед глазами мечтателя. Тогда-то возникало 
перед ним в длинном и пышном шествии все вели-
колепие брачного пира в замке Уэверли; высокая из-
можденная фигура его настоящего хозяина, в то время 
как он стоял в одежде пилигрима, никому не при-
метный зритель торжества своего предполагаемо-
го наследника и своей нареченной невесты; громо-
вой удар внезапной развязки; вассалы, бросающиеся 
к оружию; изумление жениха; ужас и смятение не-
весты; терзания Уилиберта, понявшего, что сердце 

и рука невесты отданы добровольно; выражение до-
стоинства и глубокого чувства, с которым он бросает 
наземь уже наполовину выхваченный из ножен меч 
и навеки удаляется из дома своих отцов. Затем Эду-
ард менял место действия, и фантазия по его велению 
представляла ему трагедию, рассказанную тетушкой 
Рэчел» [Скотт В. Уэверли].

Давно подмечено, что одним из ключевых момен-
тов так называемых «романов Уэверли» и, в частно-
сти, первого его одноименного романа, является ув-
лечение В. Скотта (помимо естественного для него 
исторического интереса) проблематичными отноше-
ниями, существующими между воображением и ре-
альностью. Роман за романом герои, обладающие 
пылким, а иногда и непомерным воображением, по-
падают в ситуации, которые словно призваны прове-
рить правильность субъективного человеческого ви-
дения. И это верно как в отношении романтического 
идеализма Эдуарда Уэверли, который, собственно, 
и позволяет ему оставаться в истории «над схватка-
ми» противоборствующих лагерей [Долинин: 191], 
так и по отношению к якобитской мечте Флоры Мак-
Айвор, его несчастливой любви, или же рыцарского 
энтузиазма Квентина Дорварда в одноименном ро-
мане. Снова и снова Скотт поднимает один и тот же 
вопрос: является ли воображение обманщиком, стро-
ителем воздушных замков, которые рушатся при со-
прикосновении с реальностью? Или же ему отведена 
иная функция: быть источником истины и мудрости, 
той мощной силой, которая определяет действия че-
ловека и его восприятие мира? [Davis: 437-438].

Так и Эдуард Уэверли, прогуливаясь по длинным 
аллеям сада к башне, откуда «во время распрей Йорк-
ского и Ланкастерского домов последние привержен-
цы Алой розы, дерзавшие поддерживать ее, соверша-
ли изнурительные для противника набеги» [Скотт В. 
Уэверли], «пережевывает», как не без иронии, но вме-
сте с тем с отсылкой к Шекспиру пишет В. Скотт, 
жвачку сладостно-горьких грез»5 и, «как дитя среди 
игрушек», выбирает и строит «из блестящих, но бес-
полезных образов и эмблем, которыми было населено 
его воображение, видения такие же блестящие и не-
долговечные, как краски вечернего неба» [Скотт В. 
Уэверли]. Словами: «Как сказалось такое занятие 
на его характере и нравственном облике, будет яв-
ствовать из следующей главы», завершается знаме-
нитая четвертая глава, симптоматично носящая на-
звание «Воздушные замки». 

Следующий этап жизненного пути Уэверли и од-
новременно новый эпизод романа, начинающийся 
с главы «Выбор карьеры» (глава V), переносит чи-
тателя в еще один замок, на этот раз шотландский. 
Любящий дядя сэр Эверард, отправляя племянни-
ка в драгунский полк, куда тот был назначен, про-
сит прежде заехать передать письмо своему старо-
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му другу «Козмо Комину Брэдуордину, эсквайру, 
из Брэдуордина, в его замок Тулли-Веолан в Перт-
шире, Северная Британия». Ситауция, которая рус-
скому читателю отнюдь не случайно напомнит еще 
один эпизод из «Капитанской дочки».

Пертшир – графство в центральной части Шотлан-
дии, которое славится красотой равнинных и горных 
пейзажей и памятниками старины. Среди достопри-
мечательностей Пертшира – замки аристократиче-
ских родов. В частности, замок Драммонд, построен-
ный в конце XV в. и особенно славившийся своими 
садами, и по сей день имеющими репутацию одних 
из лучших в Европе. Не здесь ли истоки описания ча-
сти «литературного замка» Тулли-Веолан, которую 
в романе занимает дочь эсквайра Роза: «Перед окнами 
ее гостиной тянулась выступающая наружу галерея, 
или бартизан: он также свидетельствовал о другой 
склонности Розы, ибо весь был уставлен различны-
ми цветами, которые она взяла под свое особое по-
кровительство. На этот готический балкон выходили 
через выступавшую из стены башенку, с высоты ко-
торой открывался великолепный вид. Внизу прости-
рался окруженный высокими стенами геометрически 
правильный парадный сад, казавшийся с этой высо-
ты простой куртиной; дальше, в узкой лесной доли-
не, то появлялась, то исчезала за кустами небольшая 
речка» [Скотт В. Уэверли].

Но сам В. Скотт в авторском примечании, од-
ном их тех, которыми изобилует роман, предосте-
рег от поиска аналогий или прототипов: «Описание 
Тулли-Веолана не соответствует какому-либо опреде-
ленному замку, но отдельные черты его встречаются 
в различных старинных шотландских усадьбах. Так, 
замок Уоррендера на брантсфилдских дюнах, равно 
как и старый Рэвелстонский замок, принадлежащие: 
первый – сэру Джорджу Уоррендеру, а второй – сэру 
Александру Кийту, дали кое-какие свои черты опи-
санию в романе. Замок Дина под Эдинбургом имеет 
также кое-что общее с Тулли-Веоланом. Впрочем, ав-
тору сообщили, что больше всего на него похож за-
мок Грэндтулли» [Скотт В. Уэверли].

При этом глава, в которой появляется описание 
замка Тулли-Веолан, начинается отнюдь не с описа-
ния его красот, но… странностей. Сначала Уэверли 
видит жалкие и причудливые лачуги шотланского по-
местья, составляющие такой контраст «веселой опрят-
ности английских крестьянских жилищ». Затем появ-
ляется и описание самого замка, своей гротесковой 
архитектурой не уступающего лачугам: «Дом, – чи-
таем мы далее, – состоявший на вид из двух или трех 
высоких и узких строений с крутыми крышами, при-
мыкавших друг к другу под прямыми углами, обра-
зовывал одну сторону двора. Он был построен в ту 
эпоху, когда замки уже изжили себя, а шотландские 
зодчие еще не овладели искусством создавать покой-

ные дома для семейного жилья. Окон было бесчислен-
ное множество, но они были очень малы; на крыше 
виднелись какие-то невразумительные зубчатые вы-
ступы, известные под названием бартизанов, а на каж-
дом из многочисленных углов красовалась башенка, 
скорее похожая на перечницу, чем на готическую сто-
рожевую башню. Фасад жилища также говорил о том, 
что его обитатели не были абсолютно гарантированы 
от нападений. В нем виднелись амбразуры для муш-
кетов и железные прутья на нижних окнах, вероятно 
для того, чтобы отвадить бродячих цыган или дать от-
пор грабительским налетам скотокрадов с соседних 
гор» [Скотт В. Уэверли]. 

Пространно-гротесковое описание замка, на ар-
хитраве которого Уэверли видит начертанной дату 
«1594», словно сталкивает героическое прошлое 
с прозаическим настоящим: те ухищрения древних 
замков, которые делали из них прежде крепости, слу-
жившие защитой от врагов – тоже рыцарей, стано-
вятся теперь защитой от цыган и скотокрадов. Так 
позже и Уэверли, отправившись к диким горцам, бу-
дет остро переживать несоответствие своего романи-
ческого деяния с поводом, его недостойным, – дой-
ными коровами барона-эсквайра из Брэдуордина6.

Идет ли здесь речь об исчерпанности жизни в зам-
ке, которая ощущалась уже за полвека до того, как был 
написан роман? Думается, что проблема здесь в дру-
гом: в несоответствии представления о героическом 
прошлом рыцарских замков их современному бытию, 
которое словно опрокидывает те представления, ко-
торые с замком связываются. Так, хозяин Тулли-Вео
лана, старый барон, шагая «в безмолвном негодова-
нии» по одной из комнат своего замка, устремляет 
свой взгляд на «старинный портрет воина, закован-
ного в латы, мрачное лицо которого свирепо глядело 
из целой копны волос, часть которых спускалась с го-
ловы на плечи, а часть – с подбородка и верхней губы 
на нагрудник» и произносит: «Этот джентльмен, ка-
питан Уэверли, – мой дед. С двумя сотнями всадни-
ков, которых он набрал на собственных землях, он раз-
бил и обратил в бегство более пятисот этих горцев, 
разбойников, которые всегда были lapis offensionis et 
petra scandali – камнем преткновения и скалой обиды 
для жителей равнины; он разбил их, говорю я, когда 
они дерзнули спуститься с гор и тревожить окрестно-
сти в годы гражданской войны, в лето господне тысяча 
шестьсот сорок второе. А теперь, сэр, я, его внук, дол-
жен терпеть такие унижения от этих мерзавцев!» (речь 
идет о скотокрадах) [Скотт В. Уэверли]. 

Мечтательная натура героя (Эдуарда Уэверли) 
превращает и это пространство, на первый взгляд 
смешное и нелепое, в образ монашеского уединения, 
а возможно, и легенды: «…Наш герой начал думать, 
что он попал в замок Оргольо, в который вступил 
победоносный принц Артур»7 [Скотт В. Уэверли]. 
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Впрочем, ироничный В. Скотт тут же снимает эм-
фазу литературных ассоциаций описанием того, что́ 
подобные литературные и мифологические персо-
нажи являют собой в современной действительно-
сти, следуя в подобном выворачивании легенды наи-
знанку вослед Сервантесу, имя которого неслучайно 
не единожды всплывает на страницах романа. Так, 
в дальнейшем описании «прислужницами Армиды» 
предстают «босоногие девицы», ногами перетира-
ющие в лохани белье. «Эта картина, – читаем мы, – 
хоть и приятная на вид, все же не сравнилась бы с са-
дами Альчины; однако и здесь были due donzellette 
garrule этого волшебного рая: на вышеупомянутой 
лужайке две босоногие девицы, стоя каждая в поме-
стительной лохани, выполняли своими стопами ра-
боту патентованной стиральной машины. Впрочем, 
они не остались, подобно прислужницам Армиды8, 
приветствовать своим пением приближавшегося го-
стя, но в страхе перед прекрасным незнакомцем, по-
явившимся на противоположном берегу, совлекли 
свои одежды (для точности следовало бы сказать: 
одежду) на ноги, которые их занятие выставляло уж 
слишком напоказ, и, взвизгнув: «Ах, мужчины!» – 
не то из скромности, не то из кокетства разбежались 
в разные стороны, как серны» [Скотт В. Уэверли].

Так обрастает новыми подробностями и деталями 
заявленная в романе тема: соотношения правды и по-
эзии, воображения и действительности. Замок (поме-
стье) оказывается пространством, где переплетаются 
в противоречивом единстве легенды, родовые страсти 
и современность. Ужас (но вместе с тем и любопыт-
ство) охватывает Уэверли, когда одно из собственных 
его видений о рыцарских набегах и сражениях обора-
чивается прозаической реальностью: из уст Розы, до-
чери хозяина замка, он узнает о набегах «гайлэндских 
разбойников», носящих в этих краях «систематиче-
ский характер»: «Уэверли невольно вздрогнул, услы-
шав историю, так живо напоминавшую ему собствен-
ные видения наяву. Перед ним была девушка, едва 
достигшая семнадцати лет, и по характеру и по виду – 
кротчайшее в мире существо, а между тем этой де-
вушке пришлось собственными глазами видеть одну 
из тех сцен, которые он вызывал в своем воображе-
нии, когда представлял себе события давно минувших 
лет, и говорила она об этой сцене совершенно хлад-
нокровно, так, как если бы она могла в любой момент 
повториться. Его охватило одновременно и сильней-
шее любопытство, и сознание опасности, способное 
лишь обострить интерес. <…> …И, главное, что все 
это происходило не где-нибудь за тридевять земель, 
а в пределах благоустроенного в иных отношениях 
острова Великобритания» [Скотт В. Уэверли].

Cледующим замком, в котором суждено оказаться 
Уэверли и который становится новым этапом на его 
жизненном пути и новой перипетией в романе, оказы-

вается замок горцев в Гленнакуойхе, куда Эдуард от-
правляется скорее из желания познакомиться с пред-
водителем одного из шотландских кланов по имени 
Фёргюс (он же Вих Иан Вор). «Вокруг замка все было 
холодно, голо, и неприютно, и даже в запустении сво-
ем прозаично; а узкая лощина, расположенная в непо-
средственной близости от этих скучных мест, как буд-
то открывала дверь в царство романтики». Главными 
актерами этого царства романтики оказываются сам 
Фёргюс и его сестра, прекрасная Флора, «выдающа-
яся переводчица» гэльских стихов. Песни, пляски 
и веселье, продолжающееся допоздна в замке, участ-
ником которых становится Уэверли, оттеняют рас-
сказ о любимом времяпрепровождении горцев зимой, 
когда они сидят у очага и слушают поэмы, «в кото-
рых воспеваются подвиги героев, жалобы любовни-
ков и битвы враждующих племен». «Говорят, – про-
должает свой рассказ Флора (и в словах ее читатель 
той поры ясно мог угадать аллюзию на славу, которой 
пользовались переводы с гэльского соотечественника 
В. Скотта Макферсона, выдавшего их за песни Оссиа-
на [Поэмы Оссиана Джеймса Макферсона]), – что не-
которые из них очень древние и, если когда-нибудь 
будут переведены на какой-нибудь язык цивилизо-
ванной Европы, не преминут вызвать большую сен-
сацию и произведут на читателей глубокое впечатле-
ние» [Скотт В. Уэверли].

Герой (Уэверли) погружается в замке Гленнаку-
ойхе в атмосферу мифов и рыцарских легенд, куль-
минацией чего становится явление Флоры вместе 
с ее служанкой на зыбком, нависшем над бездной 
мосту, когда они являются его взору «словно повис-
шие в воздухе, подобно каким-то неземным суще-
ствам» [Скотт В. Уэверли]. И конечно же, атмосфера 
эта поддерживается бесстрашным характером Фёр-
гюса, который сам словно вышел из легенды. Поэзия 
и правда, в предшествующих замках конкурировав-
шие между собой, казалось бы, здесь беспрепятствен-
но соединились. О том, какой горькой иронией и тра-
гическими последствиями оказывается чреват этот 
искомый синтез, свидетельствуют последующие гла-
вы романа: поэтичнейшая Флора, в которую, разу-
меется, влюбляется Уэверли, оборачивается самой 
что ни есть рассудительной женщиной, жертвующей 
фанатично своими чувствами политическим амбици-
ям. А легендарный героизм ее брата, веселого и не-
устрашимого Фёргюса, бесстрашного вождя якоби-
тов и одного из главных руководителей восстания 
1745 года, скрывает на деле планы честолюбца, чьи 
действия оказываются порой на грани цинизма. Впро-
чем, его героическая смерть на плахе возвращает в ро-
мане ему былое легендарное величие, а его портрет, 
который в финале романа появляется в одной из ком-
нат замка Тулли-Веолан, окончательно погружает его 
образ в легенду9.
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В дальнейшем Эдуарду Уэверли суждено побы-
вать и в других замках, каждый из которых, кажется, 
задуман в романе как определенная эмблема нрав-
ственного и физического состояния героя. Он по-
падает в замок Дун в округе Ментейт, «массивный 
замок, полуразрушенные башни которого уже свети-
лись в первых лучах восходящего солнца», а широкое 
белое знамя, полоскавшееся на одной из башен, «опо-
вещало, что гарнизон замка стоит за династию Стю-
артов» [Скотт В. Уэверли]. «Мрачное, но живопис-
ное строение», которым Уэверли «любовался издали» 
и в котором впервые ощутил себя пленником, есть 
первое в романе описание реально существующего 
английского замка Doune (построен в конце XIV в.): 
в 1745 г. Дун действительно был захвачен якобитами, 
которые устроили в замке тюрьму, что в целом соот-
ветствует его функции в романе (впрочем, во време-
на В. Скотта замок этот с обвалившейся крышей на-
поминал скорее руину).

Еще один замок, мимо которого далее проезжа-
ет Уэверли, – замок Стерлинг, «над зубчатыми сте-
нами которого в лучах заходящего солнца развевался 
флаг Соединенного королевства». Сочетание роман-
тики и красоты в этом вражеском для Уэверли зам-
ке (герой к этому времени переходит на сторону вос-
ставших якобитов) если на этот раз и не увлекает 
его романтическое воображение (в нескольких яр-
дах от него в это время разрывается ядро), тем не ме-
нее, в соответствии с хитроумным замыслом авто-
ра, сообщает это настроение читателю (в риторике 
этот прием называется апофазис): «Если бы Уэвер-
ли был настроен более безмятежно, он, несомненно, 
восхитился бы придающим такую прелесть местам, 
через которые он теперь проезжал; полем, служив-
шим некогда ареной турниров; скалой, с которой 
знатные дамы смотрели на состязания и втайне тво-
рили молитвы и обеты за успех какого-нибудь из-
бранного рыцаря; башнями готической церкви, где, 
возможно, эти обеты исполнялись; и, наконец, возвы-
шавшейся надо всем крепостью, одновременно зам-
ком и дворцом, где доблесть получала награду из рук 
королей, а рыцари и дамы в заключение вечера тан-
цевали, пели и пировали. Все это были предметы 
способные возбудить и увлечь романтическое вооб-
ражение. / Но Уэверли было о чем подумать и кроме 
этого» [Скотт В. Уэверли].

Замок Стерлинг (Stirling Castle) – второй истори-
ческий шотландский замок, который В. Скотт вводит 
в свое повествование. Построенный в XV–XVI вв., 
он стал местом коронации нескольких шотландских 
королей и королев, включая Марию Стюарт в 1543 г. 
Известно, что замок подвергался осаде несколько раз 
во время войн за независимость Шотландии и по-
следний раз осаждался именно в 1746 г., когда принц 
Карл Эдуард Стюарт (1720–1788), выведенный в фи-

нале романа как одно из основных действующих лиц, 
пытался безуспешно его взять.

В последних главах романа Уэверли оказывается 
в Эдинбурге, что становится поводом описать Эдин-
бургский замок, занятый северными повстанцами, 
стрелявшими по отрядам горцев. Но главным объек-
том описания становится не он, а еще один истори-
ческий замок Холируд, бывший некогда резиденци-
ей шотландских королей.

В архитектонике романа описание Холируда 
в определенной степени представляет собой куль-
минацию. Уэверли, переданный караулу гайлэнд-
цев, входит во внутренность здания, которое «занял 
теперь в замке предков предприимчивый Карл Эду-
ард» [Скотт В. Уэверли]. Бывшая резиденция шот-
ландских королей оживает на этот раз не в вообра-
жении героя, а действительно наполняется знатными, 
образованными и богатыми дворянами, принявши-
ми «сторону доблестного и прекрасного молодого 
принца, который отдал свою судьбу в руки сооте-
чественников не как расчетливый политик, а скорее 
как романтический рыцарь» [Скотт В. Уэверли]. «Не 
следует поэтому удивляться, – комментирует автор, – 
что Эдуарда, проведшего большую часть своей жиз-
ни в торжественном уединении Уэверли-Онора, ос-
лепила оживленная и изящная картина, которую 
представляли теперь столь долго пустовавшие залы 
шотландского дворца» [Скотт В. Уэверли].

Прощальные слова принца о скором и победонос-
ном возвращении в эти покои его предков и о «дол-
гом ряде веселых и радостных встреч в замке Холи-
руд» вскоре будут опровергнуты в романе не только 
развитием исторических событий, но и той изнан-
кой, которая всегда существовала в жизни рыцар-
ских замков и королевских дворцов. И повзрослев-
ший Уэверли по мере того, как «проницательнее» 
вглядывается он в придворную жизнь, начинает по-
нимать, что «у него оставалось все меньше основа-
ний восхищаться ею»: «Говорят, что в желуде заклю-
чен целый дуб со всеми его будущими ветвями. Так 
и в этом дворе, как в желуде, он уже видел столь-
ко источников tracasserie10 и интриг, что они сдела-
ли бы честь двору обширной империи. Каждое зна-
чительное лицо имело собственные цели, которые 
и преследовало, с упорством, совершенно несораз-
мерным, по мнению Уэверли, со степенью их важ-
ности» [Скотт В. Уэверли].

Возвращаясь к поставленному в начале этой ста-
тьи вопросу «Почему замки? и какую роль играют 
они в романах В. Скотта, дистанцировавшего себя 
от модной в его времена готической литературы, из-
биравшей замки своим основным местом действия, 
и в еще меньшей степени ставившего перед собой 
задачу воскрешения романического средневековья», 
мы можем отметить следующее.
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Очевидно, что В. Скотт умело инструментализует 
в своих романах – и тому пример его первый роман 
«Уэверли» – замки разного происхождения, истори-
ческие и вымышленные, шотландские и английские, 
закрепляя за каждым из них свою особую функцию. 
Но есть нечто, что в поэтическому мире вальтер-скот-
товского романа их объединяет. Это – слияние в них 
истории и современности или то, что с некоторой до-
лей условности, воспользовавшись знаменитой фор-
мулой Гете, мы уже называли «поэзией и правдой». 
Во времена В. Скотта замок утратил уже свою ос-
новную романтически-рыцарскую функцию. Но его 
пространство – пространство мнемоническое, слу-
жащее напоминанием о доблестных и героических 
временах. Здесь подключается история, но подклю-
чается и легенда, подогреваемая воображением, ко-
торое у В. Скотта одновременно и воспевается, и де-
завуируется. 

При этом описываемые В. Скоттом замки, буду-
чи эмблемами истории и носителями родовой памя-
ти, именно в этом своем качестве выступают у него 
одновременно и как подверженные смерти и унич-
тожению. 

Тема замков, превращающихся в руины, переходя-
щих к другим владельцам и тем самым купирующих 
историю рода, есть вообще одна из ключевых тем 
исторических романов В. Скотта. Лишается своего 
родового замка в «Ламмермурской невесте» потомок 
древнего рода Рэвенсвудов, в то время как поместье 
переходит в руки «некоего сэра Уильяма Эштона», 
«умеющего ловить рыбу в мутных водах государ-
ства» [Cкотт. Ламмермурская невеста: 24] (мотив, 
который Пушкин использует в незавершенном ро-
мане «Дубровский»). Изгоняется из своего имения 
шотландский лэрд Годфри Бертрам Элленгауэн в ро-
мане «Гай Мэннеринг». На грани уничтожения на-
ходится род Моубрей в романе «Сент-Ронанские 
виды». Несправедливо лишен трона Альфонс Ка-
стильский, скрывающийся за маской «неизвестного 
рыцаря» в романе «Айвенго» (не случайно его де-
виз El Desdichado был использован Ж. де Нервалем 
в качестве названия первого сонета его поэтического 
цикла «Химеры»). В романе «Уэверли» также описы-
вается гибель поместья, а именно замка Тулли-Вео-
лан, разоренный вид которого глубоко поражает вер-
нувшегося туда Эдуарда Уэверли11. Правда, в этом 
первом романе В. Скотта пока еще намечен счастли-
вый исход – замок Тулли-Веолан будет восстановлен 
и усилиями Уэверли и помогающего ему полковни-
ка Толбота возвращен своему законному владельцу. 
Дальнейшее развитие этой темы у В. Скотта гораз-
до драматичнее, что, заметим в скобках, способно 
поставить под сомнение бытующее представление 
о том, что смерть (гибель) усадьбы есть тема преи-
мущественно литературы русской.

В этом смысле можно сказать, что история, субли-
мирующаяся в замке (родовом поместье), предстает 
у В. Скотта в том числе и как всепоглощающее время, 
единственным противодействием которому может 
служить игра воображения. Наделяя этим свойством 
в романе «Уэверли», во благо или во зло, своего ге-
роя, способного провидеть в замках картины того, 
что было и чего не было, В. Скотт словно передо-
веряет ему собственную авторскую функцию – соз-
давать книгу, да простится мне анахронизм, поис-
ка утраченного времени. И мы как читатели никогда 
до конца не понимаем, то ли это книга (роман), в ко-
торой конденсируется история, или же сама история 
есть размотанный свиток нарисованной автором кар-
тины, как то сам В. Скотт нам подсказал и в «Уэвер-
ли», и в «Ламмермурской невесте»12.

Примечания
1 См., например, апелляцию к читателю в первой, 

вводной главе романа «Уэверли»: «Читатель должен 
понять, что, учитывая невыгоды, присущие этой ча-
сти моей темы, я, как это вполне понятно, стремил-
ся их избежать, сосредоточивая интерес на харак-
терах и страстях действующих лиц – тех страстях, 
которые свойственны людям на всех ступенях обще-
ства и одинаково волнуют человеческое сердце, бьет-
ся ли оно под стальными латами пятнадцатого века, 
под парчовым кафтаном восемнадцатого или под го-
лубым фраком и белым канифасовым жилетом наших 
дней. <…> Гнев наших предков был, например, черв-
леным, он проявлялся в открытом кровавом насилии 
над предметом своей ярости. Наши злобные чувства, 
ищущие своего удовлетворения более окольными пу-
тями и подводящие подкопы под препятствия, кото-
рых они не могут открыто опрокинуть, скорее окраше-
ны в черный цвет. Однако скрытая в глубине пружина 
остается неизменной как в том, так и в другом случае, 
и гордый пэр, имеющий возможность погубить свое-
го соседа, не нарушая законности, лишь путем долгих 
тяжб, – прямой потомок барона, который сначала под-
жигал со всех углов замок своего соперника, а затем 
оглушал его ударом по голове…» [Скотт В. Уэверли].

2 Намек на готический роман Анны Радклиф 
«Удольфские тайны», 1794.

3 Ср.: «…Относя начало моего повествования 
на шестьдесят лет назад, если считать от настоящего 
первого ноября 1805 года, я этим самым как бы объ-
являю моим читателям, что в последующих страни-
цах они не найдут ни рыцарского романа, ни хрони-
ки современных нравов…» [Скотт В. Уэверли: 00].

4 Битва при Вустере (1651) – сражение в ходе во-
енной кампании Оливера Кромвеля по завоеванию 
Шотландии.

5 Цитата из комедии Шекспира «Как вам это по-
нравится» (акт IV, сц. 3).
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6 Ср.: «Он сидел на берегу неизвестного озера 
в обществе дикого горца, язык которого был ему со-
вершенно непонятен, и собирался посетить вертеп 
известного разбойника, возможно – второго Робина 
Гуда или Адама О'Гордона <…> Что за разнообразие 
приключений для упражнения романтической фан-
тазии, еще разжигаемой торжественным ощущени-
ем неизвестности, а может быть, и опасности! Един-
ственное, что не вязалось со всем остальным, была 
причина его путешествия: бароновы дойные коровы! 
Об этом унизительном обстоятельстве он старался 
не вспоминать» [Скотт В. Уэверли].

7  Аллюзия на эпизод из поэмы «Королева 
фей» (1596) Эдмунда Спенсера.

8 Альчина – героиня поэмы «Неистовый Роланд» 
Л. Ариосто (1474–1533), завлекавшая рыцарей в свои 
сады, а когда любовник ей надоедал, она превраща-
ла его в дерево или в скалу. Армида – героиня поэмы 
Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580–
1581), владелица волшебных садов, в которые попа-
дает рыцарь Ринальдо; due donzellette garrule – две 
болтливые девицы (итал.).

9 Ср.: «…Мастерски выполненная картина, пред-
ставлявшая Фёргюса Мак-Ивора и Уэверли в гай-
лэндских костюмах; фон изображал дикое скалистое 
ущелье между высоких гор, по которому на заднем 
плане спускался клан. <…> Гордый, пламенный и не-
истовый характер несчастного вождя из Гленнакуой-
ха был прекрасно противопоставлен мечтательному 
и восторженному выражению его счастливого дру-
га» [Скотт В. Уэверли].

10 Неприятностей (франц.).
11 Ср.: «С первого взгляда он уже мог оценить раз-

меры происшедших перемен. Одна створка ворот 
была совершенно уничтожена, расколота на дрова 
и сложена в вязанки, другая бесполезно раскачива-
лась на ослабевших петлях. Зубцы над воротами были 
выломаны и сброшены вниз, а высеченные из камня 
медведи, простоявшие здесь на страже в течение мно-
гих веков, низвергнуты в мусор со своих постов. Ал-
лея жестоко пострадала. Несколько крупных деревьев 
было повалено поперек дороги, а крестьянский скот 
и грубые копыта драгунских лошадей втоптали в чер-
ную грязь зеленые газоны, которыми в свое время так 
любовался Уэверли. Войдя во двор, Эдуард убедился, 
что все опасения, которые вызвали в нем эти первые 
впечатления, вполне оправданы. Все строения были 
разгромлены королевскими войсками <…>. Все пред-
меты, связанные с древней славой рода Брэдуординов, 
которым барон в своей фамильной гордости прида-
вал такое значение, подверглись особым надругатель-
ствам» [Скотт. Уэверли].

12  Оба романа можно рассматривать как свое-
го рода экфрасис. «Уэверли» – как эфкрасис кар-
тины с изображдением Фергюса и самого Уэверли, 

что появляется в комнате барона в финале романа (см. 
выше). Что касается романа «Ламмермурская неве-
ста», то он, собственно, и начинается с описания ри-
сунка некоего Дика Тинто, на котором изображен 
«старинный зал» и «молодая девушка необычайной 
красоты; она словно застыла в безмолвном отчаянии, 
ожидая исхода спора между двумя другими лицами – 
молодым человеком в ван-дейковском костюме вре-
мен Карла I и женщиной, которая, судя по возрасту 
и сходству черт, была ее матерью» [Скотт. Ламмер-
мурская невеста: 20]. Все дальнейшее развитие ро-
мана оказывается экфрасическим развертыванием 
данной картины.
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Аннотация. Статья посвящена анализу истории топонимического элемента «-end», фигурирующего в названиях многих 
усадеб, как реальных (например, ферма Дич Энд (Dichende) в Нортумберленде, деревня Берн-Энд (Burne End) в Бу-
кингемшире и др.), так и литературных (например, особняк Фримэнз-Энд (Тупик Вольного Человека) из романа 
Дж. Элиот «Мидлмарч» (1871–1872), Говардз-Энд из одноименного романа Э.М. Форстера (1910), Моул-Энд (Кро-
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the history of the toponymic element “-end”, appearing in the names of many estates, 
both real (for example, the place Dichende in Northumberland, the village of Bourne End in Buckinghamshire, etc.), and 
literary ones (for example, Freeman’s End from the novel “Middlemarch, A Study of Provincial Life” by George Eliot (1871–
1872), Howards End from the novel of the same name by Edward Morgan Forster (1910), Mole End from “The Wind in 
the Willows” (1908) by Kenneth Grahame, Bag End from John Ronald Reuel Tolkien’s fantasy novel “The Hobbit, or There 
and Back Again” (1937), etc.). Attention in the study is paid to non-obvious, “latentˮ, including metaphysical, connotations of 
this concept (house “on the outskirts”, “dead end”, “goal”, “appointment”, etc.). The article specifically considers the genesis 
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История британского усадебного тезауруса на-
считывает без малого полторы тысячи лет. Источни-
ки сведений об английских топонимах, на которых 
она зиждется, разнообразны и нередко причудли-
вы: таковыми становились сочинения британских 
монахов, англосаксонские хроники, старинные хар-
тии, переписи населения, штрафы и взыскания, пе-
речни каторжан и даже счета, не оплаченные посто-
яльцем в трактире. При всем этом наука, изучающая 
английскую топонимику, на данный момент весьма 
молода. Единичные исследования в данной сфере 
проводились еще в XIX в. (ср., в частности, деятель-
ность Ж. Лота, о котором речь еще впереди). Одна-
ко лишь около 100 лет назад историки и лингвисты 
стали впервые выстраивать топонимы в подобие не-
кой системы: так названия замков и имений, аббатств 
и поместий, селений и деревень, усеявших Англию, 
начали складываться в живописный и сложный узор. 
Но порой в старых сводах и хартиях, в «хроноло-
гической пыли», встречались необычные именова-
ния. Среди привычных для английского глаза терми-
нов –“estate”, “manor”, “farm”, “grange”, “abbey” – там 
и тут попадалось короткое слово “end”, как будто вы-
бивавшееся из общего ряда. Именно этому неболь-
шому словечку будет суждено сыграть изрядную роль 
в развитии усадебной культуры Британии.

Одна из сложностей трактовки этого топонимиче-
ского элемента заключается в том, что он объединяет, 
на первый взгляд, имена собственные самого разно-
го толка. Ведь что, казалось бы, общего у помпезного 
особняка Одли-Энд (Audley End) в графстве Эссекс, 
одного из величайших якобинских поместий, – и тю-
доровской усадьбы Кум-Энд в Глостершире (Combe 
End), секуляризованного монастыря, а ныне – неболь-
шой семейной гостиницы? Или, скажем, у живопис-
ного домика Тёрн-Энд (Turn End) в графстве Бакин-
гемшир, подобия «итальянской виллы» с белеными 
стенами, – и жилого комплекса Уорлдс-Энд (World’s 
End – букв.: «Край мира»), угрюмых цитаделей на се-
веро-западе Лондона, на месте викторианских тру-
щоб? На протяжении веков элемент “end” оказывался 
инкорпорирован в названия роскошных усадеб и не-
казистых особняков, пастушьих деревень и рыбацких 
поселков, адвокатских контор и «диковинок» столич-
ной архитектуры. Так как же увязать все их между 
собой? И какое отношение имеют они к усадебным 
текстам, к зарождению образа «волшебной усадь-
бы», «усадьбы-грезы» – и сакрального Дома, к кото-
рому «взыскующе» и томительно стремится герой?

Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся, как  
и всегда, к дихотомии и к генезису понятия.

***
Начать разговор следует с того, что английские 

усадебные топонимы можно разделить на несколь-
ко групп:

1) по дефинитивному принципу, когда в название 
входит термин, обозначающий тип усадьбы; в эту 
группу могут быть включены такие топонимиче-
ские элементы, как estate («имение»), manor («усадь-
ба», «поместье»), farm («ферма»), grange («мыза»), 
abbey («аббатство»)1, castle («замок») и проч.;

2) метонимический принцип («целое по части»), 
когда усадьба именуется по строению или локусу, 
расположенному на ее территории: house («дом»), 
hall («зала»), field («поле»), bower («беседка», «стре-
хи»), lodge («небольшой домик», «сторожка»), 
park («парк») и т. д.

3) индивидуальные имена; здесь все ограничено 
лишь фантазией именующего; при выборе названия 
может сыграть роль и внешний вид дома (напр., усадь-
ба Бугорок (Mount) в Беркшире, где прошло детство 
К. Грэма), и местоположение усадьбы (Abbotsford, 
по имени близлежащего брода, к которому ходили 
монахи Мелроузского аббатства), и даже семейная 
история2.

Но “end”, как мы видим, не подходит ни к одной 
из этих групп; словно соответствуя своему значению, 
иронично, и само оказывается «на отшибе». Ключом 
к этой загадке, как и всегда, может стать этимология 
этого слова.

Согласно Оксфордскому словарю английского 
языка, самое раннее употребление существительного 
“end” – в значении «край», «предел» (в том числе – с ва-
риацией «пределы земные») – встречается в иллюми-
нированной Псалтыри Веспасиана (825 г.) в перево-
де псалма 18: “In alle eorðan uteo de swoeᴁ heara and 
in endas ymbhwyrftes eorðan word heara” [OED, “end”: 
1a]; ср. эти строки в синодальном переводе: «По всей 
земле проходит звук их, и до пределов вселенной сло-
ва их». Ту же форму обнаруживаем в еще одном пе-
реводе Давидовых псалмов, известном как «Псалтырь 
короля Альфреда» (ок. 1000 г.): “Ofer ealle eorðan færð 
heora stemn, fer ealle eorðan endas heora word” [OED, 
“end”: 1a]. То же слово фигурирует, кстати сказать, 
и в Библии короля Иакова (псалом 19): “Their line is 
gone out through the earth, and their words to the end of 
the world” [OED, “end”: 1a], где “end of the world” по-
лучает буквальную коннотацию «края света», столь 
важную, как мы увидим впоследствии, для литерату-
ры об английской усадьбе.

В Псалтыри Веспасиана впервые встречается 
и иносказательное употребление слова “end” – в кон-
тексте бескрайности, бесконечности. В переводе псал-
ма 144 читаем: “Micel dryhten and herᴁendlic swiðe and 
micelnisse his nis ende” [OED, “end”: 1b]. В синодаль-
ном переводе этой строки («Велик Господь и достох-
вален, и величие Его неисследимо») интересующая 
нас коннотация утрачивается.

Во времена короля Альфреда (конец IX века) 
“end” впервые употребляется в геодезическом клю-
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че, в контексте городского деления. Оно появляется 
в раннем (и достаточно вольном) английском пере-
воде «Истории против язычников» апологета Павла 
Орозия (V в.). Анонимный переводчик приводит на-
звания четырех великих городов – Вавилона, Алек-
сандрии, Мемфиса и Рима, – уподобляя их четырем 
«оконечностям мира» [OED, “end”: 2a]3. Здесь мы ви-
дим ранний образец того уникального деления на че-
тыре «конца», которое впоследствии возникнет в ан-
глийской столице (Ист-Энд, Уэст-Энд и т. д.).

Вплоть до XIII века существительное “end” встре-
чается лишь в духовных текстах. Первое светское со-
чинение, где фиксирует его Оксфордский словарь, – 
стихотворное житие св.  Кенельма, легендарного 
короля Мерсии (ок. 1305). Долгие годы существо-
вавшее лишь в виде рукописи, хранившейся в Хар-
лейской библиотеке, оно было опубликовано в 1858 г. 
«Английским филологическим обществом» (“English 
Philological Society”). В строке 150 этого сочинения 
приведен эпизод из юных дней будущего подвижни-
ка; его отчим (а впоследствии – убийца) Аскеберт ве-
лит молодому королю отправиться «на опушку леса, 
дабы позабавить себя [охотой]» (“forto pleyen him 
bi þe wodes ende”) [OED, “end”: 1a]. Здесь мы на-
ходим раннее употребление слова “end” в значении 
«опушка», которое будет затем фигурировать в соста-
ве английских топонимов (см. об этом далее в тек-
сте статьи).

Как сообщает Оксфордский словарь, коннотацию 
«граница владений» (как произв. от лат. fines) сло-
во “end” получает сравнительно поздно. Составите-
ли приводят пример из перевода Библии, выполнен-
ного Джоном Уиклифом в период с 1382 по 1392 г., 
где оно встречается в Книге пророка Исайи: «Y haue 
take awei the endis of peplis» [OED, “end”: 1с]; ср. 
в синодальном переводе: «И переставляю преде-
лы народов». Схожее употребление обнаруживаем 
в «Золотой легенде» (1265) Иакова Ворагинского, из-
данной в 1483 г. в переводе Уильяма Кэкстона; в гла-
ве LXXII («О вознесении Господнем») этого сво-
да упоминается Иордан, «река, текущая в пределах 
земли Филистимлян» (“the Ryuer of the endes of the 
phylisteis”) [OED, “end”: 1с].

Отметим и еще один любопытный пример ранне-
го употребления слова “end”. Он встречается в пере-
воде «Евклидовой геометрии», выполненном сэром 
Генри Биллингси (1570); в главе, посвященной про-
стейшим фигурам, дано такое определение: “A line 
is the ende and terme of a superficies” – «Всякая линия 
есть конец и предел некой плоскости» [OED, “end”: 
1c]. Здесь мы видим синонимию между понятиями 
“end” и “terme”, второе из которых является произво-
дным от имени Терма, греческого бога рубежей и гра-
ниц. Уже в XIX в. Терму будет посвящено одно из со-
чинений Кеннета Грэма (о котором речь пойдет далее 

в тексте), эссе “Deus Terminus” (1892): в нем автор 
рассуждает о стремлении человека «ограничивать» 
все на свете, а пределы лесных угодий и усадебных 
полей соотносятся с «зыбкими королевствами разу-
ма» [Grahame: 51].

Как видим, английское понятие “end” терминоло-
гически крайне разносторонне. Оно может означать 
и «конец пути», и «тупик», и «цель», и даже «предна-
значение» (как высший смысл человеческого бытия, 
например в философии стоицизма). Им может назы-
ваться «шишак» (навершие шлема), «острие оружия», 
«огарок свечи», «осколок», «мишень», «бильярдная 
луза». Имеет оно и немало фразеологических кон-
нотаций: может означать и «последнюю каплю», 
и «кончик спасительной соломинки», и «всякую вся-
чину» (в контексте выражения “odds and ends”). Все 
это, взятое вкупе, дает изрядный простор для исполь-
зования его в контексте усадебной топонимики.

***
Как уже отмечалось выше, систематическое ис-

следование британских топонимов относится к на-
чалу XX века. Важнейшей в этой связи является 
деятельность Эйлерта Эквелла (1877–1964), швед-
ского ученого, профессора английской литературы 
в Лундском университете, одного из ведущих спе-
циалистов в области англо-саксонской топонимики. 
Дебютной среди них стала книга «Топонимы Ланка-
шира» (“The Place-Names of Lancashire”, 1922) – пер-
вый шаг на пути к будущему словарю. Ее развити-
ем стал труд, охватывавший более широкую область, 
«Английские топонимы на “-ing”» (“English Place-
Names in ‘-ing’”, 1923). В 1920-е годы ученый рас-
ширяет сферу исследования, пишет ряд монографий 
об этимологии британских имен собственных, пу-
бликует первое в истории исследование, посвящен-
ное названиям английских рек. Наконец, в 1936 году 
выходит в свет magnum opus ученого – монумен-
тальный «Краткий оксфордский словарь английских 
топонимов» (“Concise Oxford Dictionary of English 
Place-Names”). Это узловое исследование в сфере 
английской топонимики, своего рода «ономастикон» 
британских усадеб, в котором впервые была пред-
принята попытка не только представить как мож-
но больше имен, но и проследить их возможный ге-
незис. Работу над лексиконом ученый продолжал 
до конца дней; в 1960 году оно выдерживает чет-
вертое издание. «Краткий словарь...» стал тем круп-
ным трудом, на который и до сего дня ориентируют-
ся исследователи английских топонимов (подробнее 
об этом см.: [Myres 237ff]).

Впрочем, надо отметить, что в своей деятельности 
Э. Эквелл был вовсе не одинок. 1920-е годы можно 
по праву назвать расцветом интереса к усадебной то-
понимике. В это время выходят монографии А. Моэра 
«Топонимы Нортумберленда и Дарэма» (“The Place-
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Names of Nothumberland and Durham”, 1920), 
Дж.Э.Б. Говера «Топонимы Миддлсекса» (“The Place-
Names of Middlesex”, 1922), Э. Фэгерстена «Топони-
мы Дорсета» (“The Place-Names of Dorset”, 1933). Две 
книги, посвященные графству Кент – «Кентские то-
понимы» (“Kentish Place-Names”, 1931) и «Топони-
мы Кента» (“The Place-Names of Kent”, 1934) – пу-
бликует шведский кельтолог Й.К. Валленберг. Особо 
нужно выделить труды Э. Тенгстранда, в которых 
впервые, наравне с исследованиями Эквелла и Мо-
эра, прослеживается генезис элемента “end” (см., 
напр.: [Tengstrand: 27]).

Несмотря на фундаментальный характер «Кра-
ткого словаря...», на протяжении XX века неодно-
кратно предпринимались попытки углубления в эту 
тему. Одной из них стала книга Альберта Хью Сми-
та «Английские топонимы» (“English Place-Name”, 
1956, 2-е изд., 2008). Упоминаем мы ее не случай-
но: именно Смит одним из первых, вслед за А. Мо-
эром и Э. Тенгстрандом, осмыслил элемент “end/
ende” как составную часть названия англо-саксон-
ской усадьбы [Smith: 11]. Еще одним развитием этих 
идей стал труд Энтони Дэвида Миллза – «Словарь 
английских топонимов» (“A Dictionary of English 
Place Names”, 1991).

В последние годы все большую популярность 
набирает местная (как мы сказали бы – «краевая») 
исследовательская деятельность. В наши дни про-
должают появляться работы, сфокусированные на  
топонимах отдельных графств – Ланкашира, Мид-
длсекса, Дорсета; особый интерес ученые проявляют 
к Кенту (графству, которое, как мы увидим, напря-
мую связано с зарождением интересующего нас эле-
мента). Выходят в свет монографии, посвященные 
усадьбам Шотландии, Ирландии, Уэльса, старинным 
кельтским названиям. Вызывает интерес и связь то-
понимики с погребальной культурой; отметим в этом 
ряду монографию «Имена, миры и могилы» (“Names, 
Worlds, and Graves”, 1979) под редакцией авторитет-
ного оксфордского историка Питера Хейса Сойера.

***
В наши дни доказано, что элемент “end”, как  

и большинство других английских топонимов, впер-
вые зафиксирован в «Книге Судного дня» (“Doomsday 
Book”) – первой в истории поземельной переписи, 
проведенной при короле Вильгельме Завоевателе 
в 1085–1088 годах. Тем не менее, как убедительно 
доказывает Э. Эквелл, генезис у этого элемента более 
ранний. В качестве доказательства ученый анализиру-
ет название приморской деревушки Лэндс-Энд (Land’s 
End), расположенной в Западном Корнуолле. Имя 
этой деревни, основанной еще в саксонские време-
на, изначально звучало как “Penwæðsteort”, что вос-
ходит к корнскому топониму “Penwith”, означающему 
«край земли» [Eilert: 363]. В такой форме оно встре-

чается еще в конце X века и зафиксировано не толь-
ко в «Книге Страшного суда», но и в валлийском 
«Мабиногионе» [Mabinogion: 321]. Возможный ге-
незис этого топонима впервые определил француз-
ский филолог Жозеф Лот (1847–1934), специалист 
по истории кельтских языков. Он трактует это назва-
ние как “pointe en vue” («точка, видимая издалека»), 
что вполне оправданно: на острове, вдающемся в бур-
ное море, наверняка был корабельный маяк. Новый 
же вариант названия деревни, Londeseynde (что впо-
следствии преобразуется в Land’s Ende), возникнет 
лишь в XIV веке [Eilert, p. 286].

Самое раннее употребление “end” как части со-
ставного топонима встречаем в названии города 
Грейвзэнд (Gravesend, Grauessend), расположенного 
на территории Кента. Первое его упоминание нахо-
дим в «Книге Страшного суда» (где, впрочем, приве-
ден иной вариант названия – “Gravesham”), а также 
в «Книге платежей» (“Feet of fines”, 1195), финансо-
вых отчетах английского Казначейства [Eilert: 203]. 
“Grave” в этом названии, к слову сказать, не имеет 
отношения к могиле; оно означает «рощу», «неболь-
шой лес»; соответственно “Gravesend” – это, по сути, 
«опушка» (вспомним употребление понятия “end” 
в житии св. Кенехельма); ср. в этой связи именование 
более современной деревни – Woodend (Wodende), 
упоминаемой в хрониках с 1316 года [Eilert: 531]. 
Впрочем, как и в случае с Land’s End, не исключено, 
что этот топоним имеет более глубокие корни. Из-
вестно о существовании одноименного округа в граф-
стве Нортхэмптон, упоминаемого не только в «Книге 
Страшного суда», но и в более ранней «Златой скри-
жали» (“Geld Roll”), переписи, проведенной в 1066–
1075 годах на юго-востоке Англии [Eilert: 203]. Нако-
нец, еще один пример такого употребления находим 
в дарственной грамоте короля Эдмунда, отосланной 
в 944 г. епископу Херефорда; в ней упомянуто некое 
пространство “æt þæs grafes ende” [Birch: 540]. Впро-
чем, топоним это или нет – вопрос полемический; 
ряд исследователей считают, что речь, скорее всего, 
идет об обычной лесной опушке.

Еще один ранний пример использования элемен-
та “end” – название деревни Дешан (Detchant) в граф-
стве Нортумберленд (первое упоминание – 1166 г.). 
Впервые трактовку ее названия предложил уже упо-
минавшийся выше ученый А. Моэр: он прочитывает 
“detchant” как “ditch end” («край канавы»), ссылаясь 
на схожее словоупотребление в ранних английских 
текстах: “to ðære dicende” [Mawer: 62]. «Канава» 
здесь, очевидно, обозначает межу, раздел между част-
ными территориями. Упомянут в монографии Моэра 
и еще один топоним, связанный с подобным делени-
ем, – “Hazon”; исследователь предлагает трактовать 
как “heges-ende”, или “hedge’s end”, то есть «край 
изгороди» [Mawer: 62]; такое же сочетание (“heges 
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ende”) встречается и в дарственной короля Эдмун-
да [Birch: 540].

Упомянем, наконец, и еще один топоним, Bourne 
Ende (Burnend), в графстве Букингемшир (встречается 
в хрониках с 1236 года). “Burne” здесь – шотландизм 
со значением «река»; соответственно, “burne’s end” – 
это устье (в данном случае – место, где река Уай впа-
дает в Темзу). Из-за неверной (как ныне доказано) эти-
мологии предлагалась и другая его трактовка “Bone 
End”, то есть «осколок кости». Поблизости от этого 
места находятся деревни Corse End (есть подозрение, 
что “corse” – это старинная форма «course», имевшее 
также значение “cross”; соответственно, “cross-end” – 
это «перепутье», то есть «дом на перекрестье дорог») 
и Well End («окраина, где находился колодец»).

Как видим, еще на заре английской истории сло-
во “end” прочно увязывается с усадебной топоними-
кой: оно обозначает границы владений, специальных 
канав, изгородей, окружающих господскую террито-
рию; обрастает оно и прочими коннотациями («край 
земли», «частная собственность», связь с крестом 
и перекрестком, «дом на отшибе»). Еще тогда “end” – 
это и граница владений, и «край земли», и нечто ма-
нящее, подобное маяку, освещающему путь кораблю 
в штормовом океане. Все они в дальнейшем будут ос-
мыслены в контексте литературной усадьбы.

***
В XIX в., с расцветом английской романистики, 

слово “end” впервые прочно увязывается с усадеб-
ным миром. Тогда же оно, согласно Оксфордскому 
словарю, обретает новое значение: «Пространство 
на краю деревни или небольшого города, граница 
поместья или же собственность за его пределами, 
обычно предваряемая описательным именем» [OED, 
“end”: 2b].

Дом на отшибе, у края села, стоящий на юру или  
вынесенный за околицу издревле вызывал, как пра-
вило, негативные ассоциации. В народном созна-
нии укоренился стереотип, что в таких домах гнез-
дится «нечистая сила» (недаром именно в «дом 
на краю деревни» ссылают героиню, юную ведьму, 
сельчане из романа У. Мейна «Там, далеко, за хол-
мами» (“Over the Hills and Far Away”, 1968)). Были 
в Англии и собственные, sui generis, коннотации 
этого локуса. Известно, что еще во времена Дж. Чо-
сера окраины больших городов считались опасны-
ми местами, где промышляли бродяги и душегубы; 
ср. в «Кентерберийских рассказах» (“The Canterbury 
Tales”, 1400), в «Прологе к рассказу Слуги Канони-
ка»: «В предместьях городских или в трущобах / 
Живем, как воры, как бродяги, оба» (пер. И. Каш-
кина). Селились в предместьях и дешевые прости-
тутки, которые не могли промышлять своим ремес-
лом в городах; во времена Шекспира существовало 
даже грубое оскорбление “suburbanite” («завсегдатай 

пригородов»), за которое можно было всерьез попла-
титься: услышав такое, благородный человек неза-
медлительно обнажал шпагу.

Однако с конца XVIII в. в связи с урбанизацией, 
четким разграничением дома, домашнего очага, семьи 
с одной стороны и рабочего места с другой наблю-
дается стремление зажиточных горожан перебрать-
ся из города в пригород. Наличие жилья за предела-
ми Лондона, которое могли позволить себе далеко 
не все, считалось престижным и статусным. Неда-
ром в романе Дж. Остен «Гордость и предубежде-
ние» (1813) о дядюшке героини, мистере Гардинере, 
сообщается, что он «живет в непосредственной бли-
зости от собственных складов», и тут же замечается, 
что знание об этом ввергло бы в ужас великосветских 
дам [Зиновьева: 712]. В XIX в. Лондон обрастает при-
городами, где множатся день за днем уютные доми-
ки (villas), утопающие в тени душистых садов. Этот 
этап знаменует развитие локуса “Suburbia” (букв.: 
«Пригородье»), зеленого пояса вокруг английской 
столицы; зарождение его стало важным этапом в ста-
новлении английской буржуазии (в будущем такие 
же «пригороды» появятся вкруг большинства про-
мышленных городов). Более бедные классы, в осо-
бенности все множащиеся «белые воротнички», так-
же стремились проникнуть в «пригородный мир», 
покинув «жернова треклятой лондонской мельни-
цы»; мечта об «усадебке» становится заветной меч-
той для небогатого британского горожанина. Этот мо-
тив, фронтальный для «литературы клерков» (clerk 
literature), получает развитие в поэзии 1890-х годов – 
в трагикомической «Балладе о тридцати шиллин-
гах» (“Thirty Bob a Week”, 1894) Дж. Дэвидсона, в ли-
рических зарисовках Э. Рэдфорда «Картинка» (“Pen 
Sketch”) и «Наш пригород» (“Our Suburb”) из сбор-
ника «Смежные комнаты» (“Chambers Twain”, 1895). 
Отголоски его слышны и в юмористике Дж. Гросс-
мита («Дневник незначительного лица» (“Diary of a 
Nobody”), 1888–1889), в романах А. Мэкена «Оско-
лок жизни» (“Fragment of Life”, 1904) и Э.М. Форсте-
ра «Говардз-Энд» (“Howard’s End”, 1910). В XX веке, 
и особенно в послевоенные годы, пору усадебно-
го возрождения, “Suburbia” прочно связывается 
с представлением о «той самой» Англии, мифом 
о «веке златом», развиваемом в поэзии Джона Бет-
чемана («Миддлсекс», “Middlesex”, 1954), в рома-
нах Филиппы Пирс («Том и полночный сад», “Tom’s 
Midnight Garden”, 1958) и т. д.

***
Проникновение топонима “end” в английскую 

усадебную литературу связывается с именем рома-
нистки Мэри Энн Эванс (1819–1880), более извест-
ной под псевдонимом Джордж Элиот. Романы этой 
писательницы, словно «глядевшие» в XX и XXI века, 
во многом повлияли на поэтику будущих усадебных 
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текстов, ностальгической литературы и модных ныне 
«семейных саг». Ментальная привязанность челове-
ка к родному дому, невозможность обособиться, ото-
рваться от глубинных корней (и, как следствие, двоя-
кое отношение к ностальгии) – один из фронтальных 
мотивов ее творчества [Mühlheim: 100–141].

Впервые топоним “end” возникает в дебютном 
романе Джордж Элиот «Адам Бид» (“Adam Bede”, 
1859), где фигурирует деревенька Sloman’s End. Эли-
от не дает ее детального описания, однако даже из на-
звания (букв.: «Приют Тихохода») явствует, что оно 
несет в себе коннотацию покоя и гостеприимства. 
В анонимном переводе, опубликованном печатней 
С.С. Мошкина (1899), и в переводе М. Шишмарё-
вой (1902) ее название передано транслитерацией: 
Сломанс-Энд, что не позволяет считать оригиналь-
ный смысл.

Дальнейшее развитие элемент “end” получает в ро-
мане Джордж Элиот «Феликс Холт, радикал» (“Felix 
Holt, the Radical”, 1866). Одним из мест действия 
романа становится ферма мистера Гоффа Rabbit’s 
End («Кроличья опушка»). Она выводится писатель-
ницей как «дом – полная чаша», хотя и в иронич-
ном ключе (недаром и название «Кроличий», имею-
щий неотвязную коннотацию плодовитости). В главе 
VIII рассказчик, рассуждая об этом имении, упомина-
ет «целый воз мебели и кухонной утвари, ворох ре-
цептов, жену, пятерых детей и грустную донельзя 
овчарку» [Eliot 1866: 124]. В единственном русском 
переводе романа, осуществленном в 1867 году («Ра-
дикал Феликс Гольт»), название фермы не отражено, 
а сам фрагмент, в котором она фигурирует, переведен 
далеко от оригинала.

Фигурируют в романе и другие места, отмечен-
ные тем же топонимическим маркером. Совсем ми-
моходом, хотя и дважды, (гл. XXVIII, XXXIII) упо-
мянута усадьба Pollard’s End (то есть «Тополиная 
опушка»), расположенная на скрещенье дорог; в ро-
мане ее внешний вид описан одним лишь метким 
образом: “shabby wideness”, то есть «неприглядная 
ширь [Eliot 1866: 356]; в переводе 1867 года ее назва-
ние передано транслитерацией. Фигурирует в рома-
не (гл. XX) и еще одна ферма с говорящим названием 
Pod’s End (от англ. pod – «загон», «выпас для неболь-
шого стада»). По определению одного из персона-
жей, законника Мэтью Джермина, это крохотный 
участок размером с «карманный носовой платок», 
который «недостоин и поношения» и который «ни 
за что на свете не разглядеть без увеличительного 
стекла» [Eliot 1866: 301].

Как видим, в ранних романах Дж. Элиот элемент 
“end” осуществляет вполне явную функцию; он ука-
зывает на пространственное положение усадьбы 
или деревни («дом на опушке», «дом подле выпа-
са», «дом под сенью тополей»). Несет он и конно-

тацию крестьянской прижимистости, неумеренной 
плодовитости, небогатства; на ту же руку играет и об-
раз крестьянского гостеприимства (ср. историю Фи-
лемона и Бавкиды, бедных крестьян, приютивших 
в своем доме богов Гермеса и Зевса). Таким обра-
зом, перед нами – классическая крестьянская усадь-
ба, небольшой хуторок, который в английской тра-
диции обыкновенно именовался farm (ферма). (О 
связи элемента “end” с фермой напишет веком поз-
же Морис Уорик Бересфорд в книге «Забытые ан-
глийские деревушки» (“The Lost Villages of England”, 
1954) [Beresford: 209]). Однако в последующих рома-
нах Дж. Элиот к перечисленным категориям прибавят-
ся новые смыслы: в частности, коннотация запусте-
ния и запущенности будет воспринята через призму 
категории «живописное» (“picturesque”) (подробнее 
о ней см.: [Велигорский]).

В романе «Миддлмарч: картины провинциаль-
ной жизни» (“Middlemarch”, 1871–1872) приводится 
пространное описание крестьянской усадьбы Free 
Man’s End. В раннем переводе А. Моригеровско-
го («В тихом омуте – буря», 1873) название ее пере-
дано транслитерацией (Фриманс-Энд), что не позво-
ляет читателю уяснить заключенный в этом имени 
смысл; в советском же переводе И. Гуровой и Е. Ко-
ротковой (1981) дом получает намеренно парадок-
сальное (и подразумеваемое Дж. Элиот) название – 
Тупик Вольного Человека. Вот как изображает эту 
усадьбу писательница (гл. 39): «<...> под умягчаю-
щим влиянием изящных искусств, которые придают 
живописность чужой нужде, посторонний наблю-
датель мог от души восхититься этой крестьянской 
усадьбой, носившей название Тупик Вольного Че-
ловека. Темно-красную крышу старого дома укра-
шали полукруглые чердачные окна, две дымовые 
трубы утопали в плюще, на большом крыльце были 
сложены вязанки хвороста, половину окон закрыва-
ли серые растрескавшиеся ставни, а под ними буй-
ствовали кусты жасмина. Осыпающаяся кирпичная 
ограда, через которую перевешивались плети жимо-
лости, ласкала глаз благородством мягких оттенков, 
а перед распахнутой дверью кухни лежал дряхлый 
козел, живой символ старинных суеверий» [Эли-
от 1981: 430].

Союз природы, человека и времени, участвующих 
в создании дома или паркового ансамбля, – важная 
сторона английского “picturesque”. Усиливают эф-
фект и другие упомянутые автором черты «дивного 
запустения»: «мшистая кровля коровника», «обвис-
шие на серых петлях серые двери амбара», «батра-
ки в заплатанных штанах», «тощие коровы», «свиньи 
и белые утки, вяло бродящие по заброшенному дво-
ру» [Элиот 1981: 430]; все это – характерные элемен-
ты описания классической английской “farm” [Вели-
горский, 122–123].
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***
В начале XX в., в эпоху модернизма, топоними-

ческий элемент “end” прирастает новыми смыслами, 
крайне важными в контексте «усадебного мифа». Рас-
сматриваемый в контексте локуса “Suburbia”, он на-
чинает прочно ассоциироваться с образом «усадьбы 
сакральной» и «усадьбы-грезы», мечты об идеальном 
доме, проникающей в литературу в этот период. Один 
из знаменитейших примеров такого дома встречаем 
в романе Э.М. Форстера «Говардз-Энд» (“Howard’s 
End”, 1910).

Известно, что прообразом этой литературной 
усадьбы послужила ферма Грачовник (Rook Nest) 
в Хертфордшире, где прошло детство писате-
ля, с 1883 по 1893 гг. По замыслу автора, особняк 
Говардз-Энд (история которого – главная ось всего 
повествования) становится сокровенным наследи-
ем, которое умирающая Рут Уилкокс передает сво-
ей новой знакомой и духовной преемнице Маргарет 
Шлегель. Многократно в романе Маргарет рассуж-
дает об особняке как о конечной цели своего «стран-
ствия»; из ее же уст звучит и знаменитая фраза о том, 
что «дом – это не просто кирпичи и известка, это Свя-
тая Святых». Эта идея, крайне важная для усадебной 
литературы XX века, дала импульс развитию носталь-
гического образа усадьбы, прошедшего через все 
столетие, от «Дома с привидениями» (“The Haunted 
House”, 1921) и «Орландо» (1928) В. Вулф до «Воз-
вращения в Брайдсхед» (“Brideshead Revisited”, 1944) 
И. Во и «Останков дня» (“The Remains of the Day”, 
1989) К. Исигуро [Велигорский, 280–281, 302–307].

Говардз-Энд в романе Форстера – это сакральное 
место, особняк «на краю миров», хранимый призра-
ками минувшего; это локус, для которого «характерно 
ощущение прошлого и настоящего как смежных тем-
поральных пространств» [Campbell: 19]. В таком ме-
сте время как будто остановилось – или по-прежнему 
движется, но в непривычном нам направлении. Это 
мифическое, или сакральное, время, противопостав-
ленное времени линейному, – или дихотомия «хро-
нос – кайрос» в терминологии М. Элиаде (ср. его тру-
ды «Миф о вечном возвращении» (1949), «Священное 
и мирское» (1957) и др.). Тот же мотив прослежива-
ется в сказочной повести Кеннета Грэма (1859–1932) 
«Ветер в ивах» (“The Wind in the Willows”, 1908). Не-
смотря на ярко выраженный круговорот сезонов: вес-
на (гл. 1, 6) – лето (гл. 2, 3, 7, 8) – осень (гл. 3, 9, 
10) – зима (гл. 3–5, 11, 12), – ее герои явно живут 
в безвременье. Об этом, помимо прочего, говорит 
«столкновение» двух английских эпох – викториан-
ской и эдвардианской, которое мы видим на приме-
ре Mole End – подземного дома Крота (Mole), одного 
из главных героев повести.

Mole End – это небольшой особняк или, скорее, 
даже «усадебка»; на последнее указывает целый ряд 

факторов, в частности сравнение из эпизода в начале 
первой главы, в котором Крот отправляется на про-
гулку: «Туннель заменял ему дорожку, посыпанную 
гравием и ведущую к главным воротам усадьбы, ко-
торая есть у зверей, живущих значительно ближе 
к воздуху и солнышку, чем Крот» [Грэм 1988: 12]. 
Явно небогатый и скромный, это, тем не менее, край-
не уютный дом, в котором есть все самое необходи-
мое. В отличие от Говардз-Энд, у жилища Крота нет 
явного прототипа; скорее это образ идеального Дома, 
приюта и пристанища, который тебя всегда ждет.

Как и особняк из романа Форстера, Mole End – это 
«дом на краю времени». Он прочно укоренен в вик-
торианской эпохе, времени юности самого Кенне-
та Грэма. На полочках здесь стоят бюсты Гарибаль-
ди и королевы Виктории; на лужайке перед домом 
лежит «травяной каток» (roller) – тяжелый металли-
ческий валик с ручкой, использовавшийся для «ука-
тывания» крикетных площадок, популярной вик-
торианской игры. Недалеко от дома плещет река, 
запруженная судами (от которых она расчистилась 
к началу 1900-х гг.) и по-прежнему перекрытая плат-
ными шлюзами (упраздненными в конце XIX века). 
И в то же время здесь явно видны характерные при-
меты XX столетия. По дороге, лежащей невдалеке 
от дома, мчатся гоночные автомобили (при этом ли-
мит на скорость был снят лишь в 1901 г.), и оттуда же 
доносится бравурная песня лягушонка Тоуда (еще од-
ного героя повести), где упомянуты король, а не ко-
ролева (очевидно, Эдуард VII), а также генерал Кит-
ченер, пик славы которого пришелся на 1910-е гг. 
Mole End – своего рода «капсула» времени, где оно 
течет и «прямо», и обратно, как в переворачиваемых 
песочных часах.

Обратившись к переводам его названия, мы видим 
весьма широкий разброс. Небольшой домик преобра-
зуется в поседение (в переводе И. Резника – «деревня 
Кроткое») или же в целую улицу (в переводе А.З. Ко-
лотова – «Кротовый проулок»). Наиболее традици-
онным оказывается перевод Кротовый тупик – этот 
вариант принят в переводах И.П. Токмаковой, В. Лу-
нина и А. Елькова, традиция, восходящая к Дж. Эли-
от. Однако отметим очевидное: слово «тупик» имеет 
негативную коннотацию. Тупик – это всегда глухая 
стена, предел движения и развития, что противоре-
чит характеристике дома Крота, даваемой К. Грэмом. 
При этом иронично, что Том Шиппи трактует “Bag 
End” («дно сумки») как буквальную кальку с фран-
цузского “cul-de-sac”, что означает «тупик» [Shippey 
2001: 5–11].

Схожий образ «идеального дома» встречаем в ска-
зочной повести Дж.Р.Р. Толкина «Хоббит, или Туда 
и обратно» (“The Hobbit, or There and Back Again”, 
1937), книги, во многом вдохновленной «Ветром 
в ивах» К. Грэма. Бэг-Энд (это название впервые по-



120 Вестник КГУ   № 3, 2023 

является в трилогии «Властелин колец» (“The Lord 
of the Rings”, 1937–1949), в «Хоббите» же дом бе-
зымянный) становится еще одной разновидностью 
«идеального приюта», который персонажу, тем не ме-
нее, предстоит покинуть. В первых главах дом Биль-
бо изображается как место предельно уютное, где все 
на своих местах (неспроста и герой носит фамилию 
“Baggins”, образованную от “bag” («сумка», «мешок»), 
этакий аналог гоголевской Коробочки). Переводчи-
ки, как правило, обыгрывают название дома, пред-
лагая читателю целую россыпь причудливых имен: 
Торба-на-Круче (пер. А. Муравьёва и А. Кистяковско-
го), Бебень-на-Бугре (В. Волковский), Котомка-под-
Холмом (М. Каменкович), Засумки (В. Грушецкий). 
Несмотря на живописность и немалое остроумие 
этих переводческих версий, ни одна из них не пере-
дает изначальный смысл, заложенный в название ав-
тором (который был прекрасно знаком и с романом 
Э.М. Форстера, и с повестью К. Грэма). Восприятие 
Бэг-Энда колеблется среди современных исследовате-
лей от образа идеального дома, отражения сути персо-
нажа [Honegger] до мещанского «райка» или «идеаль-
ной холостяцкой берлоги» [Donnely]. И хотя для всех 
персонажей, покидающих этот дом (и для Бильбо, 
и для его племянника Фродо), уготован нравственный 
рост, осмысление своей роли в мире, что ставит их 
перед необходимостью оставить идеальный (но иде-
альный ли на деле?) приют, тем не менее сам особняк 
оказывается вписан в сформировавшуюся традицию.

Как видим, топонимический элемент “end” не-
сет в себе множество коннотаций, формировавших-
ся на протяжении веков. Усадьба, в название которой 
он оказывается включен, выступает как последнее 
прибежище, как дом на краю мира – и даже на краю 
времени, – как пункт назначения, как сакральная 
цель. Рассмотренная в столь сложной диахронии, та-
кая усадьба обретает многогранность, произведения, 
где она фигурирует, – новые трактовки и смыслы; 
и все это вкупе образует смысловой простор, обшир-
ное поле, на котором может плодотворно трудиться, 
пожиная плоды, исследователь английской усадьбы.

Примечания
1 Речь идет как о действительных аббатствах, се-

куляризованных в годы Реформации и отошедших 
дворянским фамилиям, приближенным Генриха VIII, 
так и об усадьбах, не имеющих отношения к упразд-
ненным монастырям и названным так «в русле тра-
диции».

2 В последнем случае названия могут быть сколь 
угодно изобретательными и необычными; ср., напр., 
Желтый Кром (Crome Yellow) из одноименного ро-
мана О. Хаксли (1922) или Черное Зеркало (Black 
Mirror) из творения М. Малика (2003) о проклятой 
дворянской семье.

3  Подробнее о «Старом английском Орозии» 
см.: [Discenza, 72–118; Walker].
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