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Аннотация. Статья посвящена анализу истории топонимического элемента «-end», фигурирующего в названиях многих 
усадеб, как реальных (например, ферма Дич Энд (Dichende) в Нортумберленде, деревня Берн-Энд (Burne End) в Бу-
кингемшире и др.), так и литературных (например, особняк Фримэнз-Энд (Тупик Вольного Человека) из романа 
Дж. Элиот «Мидлмарч» (1871–1872), Говардз-Энд из одноименного романа Э.М. Форстера (1910), Моул-Энд (Кро-
товый Тупик) из повести К. Грэма «Ветер в ивах» (1908), Бэг-Энд (Торба-на-Круче) из сказки Дж.Р.Р. Толкина «Хоб-
бит, или Туда и обратно» (1937) и проч.). Внимание в исследовании уделено неочевидным, «подспудным», в том 
числе метафизическим, коннотациям этого понятия (дом «на околице», «на отшибе», «тупик», «цель», «назначе-
ние» и проч.). Особо в статье рассмотрен генезис элемента «-end», уходящий глубоко в историю английской усадь-
бы (в частности, он упоминается еще в «Книге Судного дня», первой поземельной переписи Англии, предприня-
той в XI в. Вильгельмом Завоевателем).
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the history of the toponymic element “-end”, appearing in the names of many estates, 
both real (for example, the place Dichende in Northumberland, the village of Bourne End in Buckinghamshire, etc.), and 
literary ones (for example, Freeman’s End from the novel “Middlemarch, A Study of Provincial Life” by George Eliot (1871–
1872), Howards End from the novel of the same name by Edward Morgan Forster (1910), Mole End from “The Wind in 
the Willows” (1908) by Kenneth Grahame, Bag End from John Ronald Reuel Tolkien’s fantasy novel “The Hobbit, or There 
and Back Again” (1937), etc.). Attention in the study is paid to non-obvious, “latentˮ, including metaphysical, connotations of 
this concept (house “on the outskirts”, “dead end”, “goal”, “appointment”, etc.). The article specifically considers the genesis 
of the “-end” element, which goes deep into the history of the English estate (in particular, it is mentioned in the “Domesday 
Book”, the first land census of England, undertaken in the 11th century by William the Conqueror).
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История британского усадебного тезауруса на-
считывает без малого полторы тысячи лет. Источни-
ки сведений об английских топонимах, на которых 
она зиждется, разнообразны и нередко причудли-
вы: таковыми становились сочинения британских 
монахов, англосаксонские хроники, старинные хар-
тии, переписи населения, штрафы и взыскания, пе-
речни каторжан и даже счета, не оплаченные посто-
яльцем в трактире. При всем этом наука, изучающая 
английскую топонимику, на данный момент весьма 
молода. Единичные исследования в данной сфере 
проводились еще в XIX в. (ср., в частности, деятель-
ность Ж. Лота, о котором речь еще впереди). Одна-
ко лишь около 100 лет назад историки и лингвисты 
стали впервые выстраивать топонимы в подобие не-
кой системы: так названия замков и имений, аббатств 
и поместий, селений и деревень, усеявших Англию, 
начали складываться в живописный и сложный узор. 
Но порой в старых сводах и хартиях, в «хроноло-
гической пыли», встречались необычные именова-
ния. Среди привычных для английского глаза терми-
нов –“estate”, “manor”, “farm”, “grange”, “abbey” – там 
и тут попадалось короткое слово “end”, как будто вы-
бивавшееся из общего ряда. Именно этому неболь-
шому словечку будет суждено сыграть изрядную роль 
в развитии усадебной культуры Британии.

Одна из сложностей трактовки этого топонимиче-
ского элемента заключается в том, что он объединяет, 
на первый взгляд, имена собственные самого разно-
го толка. Ведь что, казалось бы, общего у помпезного 
особняка Одли-Энд (Audley End) в графстве Эссекс, 
одного из величайших якобинских поместий, – и тю-
доровской усадьбы Кум-Энд в Глостершире (Combe 
End), секуляризованного монастыря, а ныне – неболь-
шой семейной гостиницы? Или, скажем, у живопис-
ного домика Тёрн-Энд (Turn End) в графстве Бакин-
гемшир, подобия «итальянской виллы» с белеными 
стенами, – и жилого комплекса Уорлдс-Энд (World’s 
End – букв.: «Край мира»), угрюмых цитаделей на се-
веро-западе Лондона, на месте викторианских тру-
щоб? На протяжении веков элемент “end” оказывался 
инкорпорирован в названия роскошных усадеб и не-
казистых особняков, пастушьих деревень и рыбацких 
поселков, адвокатских контор и «диковинок» столич-
ной архитектуры. Так как же увязать все их между 
собой? И какое отношение имеют они к усадебным 
текстам, к зарождению образа «волшебной усадь-
бы», «усадьбы-грезы» – и сакрального Дома, к кото-
рому «взыскующе» и томительно стремится герой?

Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся, как  
и всегда, к дихотомии и к генезису понятия.

***
Начать разговор следует с того, что английские 

усадебные топонимы можно разделить на несколь-
ко групп:

1) по дефинитивному принципу, когда в название 
входит термин, обозначающий тип усадьбы; в эту 
группу могут быть включены такие топонимиче-
ские элементы, как estate («имение»), manor («усадь-
ба», «поместье»), farm («ферма»), grange («мыза»), 
abbey («аббатство»)1, castle («замок») и проч.;

2) метонимический принцип («целое по части»), 
когда усадьба именуется по строению или локусу, 
расположенному на ее территории: house («дом»), 
hall («зала»), field («поле»), bower («беседка», «стре-
хи»), lodge («небольшой домик», «сторожка»), 
park («парк») и т. д.

3) индивидуальные имена; здесь все ограничено 
лишь фантазией именующего; при выборе названия 
может сыграть роль и внешний вид дома (напр., усадь-
ба Бугорок (Mount) в Беркшире, где прошло детство 
К. Грэма), и местоположение усадьбы (Abbotsford, 
по имени близлежащего брода, к которому ходили 
монахи Мелроузского аббатства), и даже семейная 
история2.

Но “end”, как мы видим, не подходит ни к одной 
из этих групп; словно соответствуя своему значению, 
иронично, и само оказывается «на отшибе». Ключом 
к этой загадке, как и всегда, может стать этимология 
этого слова.

Согласно Оксфордскому словарю английского 
языка, самое раннее употребление существительного 
“end” – в значении «край», «предел» (в том числе – с ва-
риацией «пределы земные») – встречается в иллюми-
нированной Псалтыри Веспасиана (825 г.) в перево-
де псалма 18: “In alle eorðan uteo de swoeᴁ heara and 
in endas ymbhwyrftes eorðan word heara” [OED, “end”: 
1a]; ср. эти строки в синодальном переводе: «По всей 
земле проходит звук их, и до пределов вселенной сло-
ва их». Ту же форму обнаруживаем в еще одном пе-
реводе Давидовых псалмов, известном как «Псалтырь 
короля Альфреда» (ок. 1000 г.): “Ofer ealle eorðan færð 
heora stemn, fer ealle eorðan endas heora word” [OED, 
“end”: 1a]. То же слово фигурирует, кстати сказать, 
и в Библии короля Иакова (псалом 19): “Their line is 
gone out through the earth, and their words to the end of 
the world” [OED, “end”: 1a], где “end of the world” по-
лучает буквальную коннотацию «края света», столь 
важную, как мы увидим впоследствии, для литерату-
ры об английской усадьбе.

В Псалтыри Веспасиана впервые встречается 
и иносказательное употребление слова “end” – в кон-
тексте бескрайности, бесконечности. В переводе псал-
ма 144 читаем: “Micel dryhten and herᴁendlic swiðe and 
micelnisse his nis ende” [OED, “end”: 1b]. В синодаль-
ном переводе этой строки («Велик Господь и достох-
вален, и величие Его неисследимо») интересующая 
нас коннотация утрачивается.

Во времена короля Альфреда (конец IX века) 
“end” впервые употребляется в геодезическом клю-
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че, в контексте городского деления. Оно появляется 
в раннем (и достаточно вольном) английском пере-
воде «Истории против язычников» апологета Павла 
Орозия (V в.). Анонимный переводчик приводит на-
звания четырех великих городов – Вавилона, Алек-
сандрии, Мемфиса и Рима, – уподобляя их четырем 
«оконечностям мира» [OED, “end”: 2a]3. Здесь мы ви-
дим ранний образец того уникального деления на че-
тыре «конца», которое впоследствии возникнет в ан-
глийской столице (Ист-Энд, Уэст-Энд и т. д.).

Вплоть до XIII века существительное “end” встре-
чается лишь в духовных текстах. Первое светское со-
чинение, где фиксирует его Оксфордский словарь, – 
стихотворное житие св. Кенельма, легендарного 
короля Мерсии (ок. 1305). Долгие годы существо-
вавшее лишь в виде рукописи, хранившейся в Хар-
лейской библиотеке, оно было опубликовано в 1858 г. 
«Английским филологическим обществом» (“English 
Philological Society”). В строке 150 этого сочинения 
приведен эпизод из юных дней будущего подвижни-
ка; его отчим (а впоследствии – убийца) Аскеберт ве-
лит молодому королю отправиться «на опушку леса, 
дабы позабавить себя [охотой]» (“forto pleyen him 
bi þe wodes ende”) [OED, “end”: 1a]. Здесь мы на-
ходим раннее употребление слова “end” в значении 
«опушка», которое будет затем фигурировать в соста-
ве английских топонимов (см. об этом далее в тек-
сте статьи).

Как сообщает Оксфордский словарь, коннотацию 
«граница владений» (как произв. от лат. fines) сло-
во “end” получает сравнительно поздно. Составите-
ли приводят пример из перевода Библии, выполнен-
ного Джоном Уиклифом в период с 1382 по 1392 г., 
где оно встречается в Книге пророка Исайи: «Y haue 
take awei the endis of peplis» [OED, “end”: 1с]; ср. 
в синодальном переводе: «И переставляю преде-
лы народов». Схожее употребление обнаруживаем 
в «Золотой легенде» (1265) Иакова Ворагинского, из-
данной в 1483 г. в переводе Уильяма Кэкстона; в гла-
ве LXXII («О вознесении Господнем») этого сво-
да упоминается Иордан, «река, текущая в пределах 
земли Филистимлян» (“the Ryuer of the endes of the 
phylisteis”) [OED, “end”: 1с].

Отметим и еще один любопытный пример ранне-
го употребления слова “end”. Он встречается в пере-
воде «Евклидовой геометрии», выполненном сэром 
Генри Биллингси (1570); в главе, посвященной про-
стейшим фигурам, дано такое определение: “A line 
is the ende and terme of a superficies” – «Всякая линия 
есть конец и предел некой плоскости» [OED, “end”: 
1c]. Здесь мы видим синонимию между понятиями 
“end” и “terme”, второе из которых является произво-
дным от имени Терма, греческого бога рубежей и гра-
ниц. Уже в XIX в. Терму будет посвящено одно из со-
чинений Кеннета Грэма (о котором речь пойдет далее 

в тексте), эссе “Deus Terminus” (1892): в нем автор 
рассуждает о стремлении человека «ограничивать» 
все на свете, а пределы лесных угодий и усадебных 
полей соотносятся с «зыбкими королевствами разу-
ма» [Grahame: 51].

Как видим, английское понятие “end” терминоло-
гически крайне разносторонне. Оно может означать 
и «конец пути», и «тупик», и «цель», и даже «предна-
значение» (как высший смысл человеческого бытия, 
например в философии стоицизма). Им может назы-
ваться «шишак» (навершие шлема), «острие оружия», 
«огарок свечи», «осколок», «мишень», «бильярдная 
луза». Имеет оно и немало фразеологических кон-
нотаций: может означать и «последнюю каплю», 
и «кончик спасительной соломинки», и «всякую вся-
чину» (в контексте выражения “odds and ends”). Все 
это, взятое вкупе, дает изрядный простор для исполь-
зования его в контексте усадебной топонимики.

***
Как уже отмечалось выше, систематическое ис-

следование британских топонимов относится к на-
чалу XX века. Важнейшей в этой связи является 
деятельность Эйлерта Эквелла (1877–1964), швед-
ского ученого, профессора английской литературы 
в Лундском университете, одного из ведущих спе-
циалистов в области англо-саксонской топонимики. 
Дебютной среди них стала книга «Топонимы Ланка-
шира» (“The Place-Names of Lancashire”, 1922) – пер-
вый шаг на пути к будущему словарю. Ее развити-
ем стал труд, охватывавший более широкую область, 
«Английские топонимы на “-ing”» (“English Place-
Names in ‘-ing’”, 1923). В 1920-е годы ученый рас-
ширяет сферу исследования, пишет ряд монографий 
об этимологии британских имен собственных, пу-
бликует первое в истории исследование, посвящен-
ное названиям английских рек. Наконец, в 1936 году 
выходит в свет magnum opus ученого – монумен-
тальный «Краткий оксфордский словарь английских 
топонимов» (“Concise Oxford Dictionary of English 
Place-Names”). Это узловое исследование в сфере 
английской топонимики, своего рода «ономастикон» 
британских усадеб, в котором впервые была пред-
принята попытка не только представить как мож-
но больше имен, но и проследить их возможный ге-
незис. Работу над лексиконом ученый продолжал 
до конца дней; в 1960 году оно выдерживает чет-
вертое издание. «Краткий словарь...» стал тем круп-
ным трудом, на который и до сего дня ориентируют-
ся исследователи английских топонимов (подробнее 
об этом см.: [Myres 237ff]).

Впрочем, надо отметить, что в своей деятельности 
Э. Эквелл был вовсе не одинок. 1920-е годы можно 
по праву назвать расцветом интереса к усадебной то-
понимике. В это время выходят монографии А. Моэра 
«Топонимы Нортумберленда и Дарэма» (“The Place-
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Names of Nothumberland and Durham”, 1920), 
Дж.Э.Б. Говера «Топонимы Миддлсекса» (“The Place-
Names of Middlesex”, 1922), Э. Фэгерстена «Топони-
мы Дорсета» (“The Place-Names of Dorset”, 1933). Две 
книги, посвященные графству Кент – «Кентские то-
понимы» (“Kentish Place-Names”, 1931) и «Топони-
мы Кента» (“The Place-Names of Kent”, 1934) – пу-
бликует шведский кельтолог Й.К. Валленберг. Особо 
нужно выделить труды Э. Тенгстранда, в которых 
впервые, наравне с исследованиями Эквелла и Мо-
эра, прослеживается генезис элемента “end” (см., 
напр.: [Tengstrand: 27]).

Несмотря на фундаментальный характер «Кра-
ткого словаря...», на протяжении XX века неодно-
кратно предпринимались попытки углубления в эту 
тему. Одной из них стала книга Альберта Хью Сми-
та «Английские топонимы» (“English Place-Name”, 
1956, 2-е изд., 2008). Упоминаем мы ее не случай-
но: именно Смит одним из первых, вслед за А. Мо-
эром и Э. Тенгстрандом, осмыслил элемент “end/
ende” как составную часть названия англо-саксон-
ской усадьбы [Smith: 11]. Еще одним развитием этих 
идей стал труд Энтони Дэвида Миллза – «Словарь 
английских топонимов» (“A Dictionary of English 
Place Names”, 1991).

В последние годы все большую популярность 
набирает местная (как мы сказали бы – «краевая») 
исследовательская деятельность. В наши дни про-
должают появляться работы, сфокусированные на  
топонимах отдельных графств – Ланкашира, Мид-
длсекса, Дорсета; особый интерес ученые проявляют 
к Кенту (графству, которое, как мы увидим, напря-
мую связано с зарождением интересующего нас эле-
мента). Выходят в свет монографии, посвященные 
усадьбам Шотландии, Ирландии, Уэльса, старинным 
кельтским названиям. Вызывает интерес и связь то-
понимики с погребальной культурой; отметим в этом 
ряду монографию «Имена, миры и могилы» (“Names, 
Worlds, and Graves”, 1979) под редакцией авторитет-
ного оксфордского историка Питера Хейса Сойера.

***
В наши дни доказано, что элемент “end”, как  

и большинство других английских топонимов, впер-
вые зафиксирован в «Книге Судного дня» (“Doomsday 
Book”) – первой в истории поземельной переписи, 
проведенной при короле Вильгельме Завоевателе 
в 1085–1088 годах. Тем не менее, как убедительно 
доказывает Э. Эквелл, генезис у этого элемента более 
ранний. В качестве доказательства ученый анализиру-
ет название приморской деревушки Лэндс-Энд (Land’s 
End), расположенной в Западном Корнуолле. Имя 
этой деревни, основанной еще в саксонские време-
на, изначально звучало как “Penwæðsteort”, что вос-
ходит к корнскому топониму “Penwith”, означающему 
«край земли» [Eilert: 363]. В такой форме оно встре-

чается еще в конце X века и зафиксировано не толь-
ко в «Книге Страшного суда», но и в валлийском 
«Мабиногионе» [Mabinogion: 321]. Возможный ге-
незис этого топонима впервые определил француз-
ский филолог Жозеф Лот (1847–1934), специалист 
по истории кельтских языков. Он трактует это назва-
ние как “pointe en vue” («точка, видимая издалека»), 
что вполне оправданно: на острове, вдающемся в бур-
ное море, наверняка был корабельный маяк. Новый 
же вариант названия деревни, Londeseynde (что впо-
следствии преобразуется в Land’s Ende), возникнет 
лишь в XIV веке [Eilert, p. 286].

Самое раннее употребление “end” как части со-
ставного топонима встречаем в названии города 
Грейвзэнд (Gravesend, Grauessend), расположенного 
на территории Кента. Первое его упоминание нахо-
дим в «Книге Страшного суда» (где, впрочем, приве-
ден иной вариант названия – “Gravesham”), а также 
в «Книге платежей» (“Feet of fines”, 1195), финансо-
вых отчетах английского Казначейства [Eilert: 203]. 
“Grave” в этом названии, к слову сказать, не имеет 
отношения к могиле; оно означает «рощу», «неболь-
шой лес»; соответственно “Gravesend” – это, по сути, 
«опушка» (вспомним употребление понятия “end” 
в житии св. Кенехельма); ср. в этой связи именование 
более современной деревни – Woodend (Wodende), 
упоминаемой в хрониках с 1316 года [Eilert: 531]. 
Впрочем, как и в случае с Land’s End, не исключено, 
что этот топоним имеет более глубокие корни. Из-
вестно о существовании одноименного округа в граф-
стве Нортхэмптон, упоминаемого не только в «Книге 
Страшного суда», но и в более ранней «Златой скри-
жали» (“Geld Roll”), переписи, проведенной в 1066–
1075 годах на юго-востоке Англии [Eilert: 203]. Нако-
нец, еще один пример такого употребления находим 
в дарственной грамоте короля Эдмунда, отосланной 
в 944 г. епископу Херефорда; в ней упомянуто некое 
пространство “æt þæs grafes ende” [Birch: 540]. Впро-
чем, топоним это или нет – вопрос полемический; 
ряд исследователей считают, что речь, скорее всего, 
идет об обычной лесной опушке.

Еще один ранний пример использования элемен-
та “end” – название деревни Дешан (Detchant) в граф-
стве Нортумберленд (первое упоминание – 1166 г.). 
Впервые трактовку ее названия предложил уже упо-
минавшийся выше ученый А. Моэр: он прочитывает 
“detchant” как “ditch end” («край канавы»), ссылаясь 
на схожее словоупотребление в ранних английских 
текстах: “to ðære dicende” [Mawer: 62]. «Канава» 
здесь, очевидно, обозначает межу, раздел между част-
ными территориями. Упомянут в монографии Моэра 
и еще один топоним, связанный с подобным делени-
ем, – “Hazon”; исследователь предлагает трактовать 
как “heges-ende”, или “hedge’s end”, то есть «край 
изгороди» [Mawer: 62]; такое же сочетание (“heges 
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ende”) встречается и в дарственной короля Эдмун-
да [Birch: 540].

Упомянем, наконец, и еще один топоним, Bourne 
Ende (Burnend), в графстве Букингемшир (встречается 
в хрониках с 1236 года). “Burne” здесь – шотландизм 
со значением «река»; соответственно, “burne’s end” – 
это устье (в данном случае – место, где река Уай впа-
дает в Темзу). Из-за неверной (как ныне доказано) эти-
мологии предлагалась и другая его трактовка “Bone 
End”, то есть «осколок кости». Поблизости от этого 
места находятся деревни Corse End (есть подозрение, 
что “corse” – это старинная форма «course», имевшее 
также значение “cross”; соответственно, “cross-end” – 
это «перепутье», то есть «дом на перекрестье дорог») 
и Well End («окраина, где находился колодец»).

Как видим, еще на заре английской истории сло-
во “end” прочно увязывается с усадебной топоними-
кой: оно обозначает границы владений, специальных 
канав, изгородей, окружающих господскую террито-
рию; обрастает оно и прочими коннотациями («край 
земли», «частная собственность», связь с крестом 
и перекрестком, «дом на отшибе»). Еще тогда “end” – 
это и граница владений, и «край земли», и нечто ма-
нящее, подобное маяку, освещающему путь кораблю 
в штормовом океане. Все они в дальнейшем будут ос-
мыслены в контексте литературной усадьбы.

***
В XIX в., с расцветом английской романистики, 

слово “end” впервые прочно увязывается с усадеб-
ным миром. Тогда же оно, согласно Оксфордскому 
словарю, обретает новое значение: «Пространство 
на краю деревни или небольшого города, граница 
поместья или же собственность за его пределами, 
обычно предваряемая описательным именем» [OED, 
“end”: 2b].

Дом на отшибе, у края села, стоящий на юру или  
вынесенный за околицу издревле вызывал, как пра-
вило, негативные ассоциации. В народном созна-
нии укоренился стереотип, что в таких домах гнез-
дится «нечистая сила» (недаром именно в «дом 
на краю деревни» ссылают героиню, юную ведьму, 
сельчане из романа У. Мейна «Там, далеко, за хол-
мами» (“Over the Hills and Far Away”, 1968)). Были 
в Англии и собственные, sui generis, коннотации 
этого локуса. Известно, что еще во времена Дж. Чо-
сера окраины больших городов считались опасны-
ми местами, где промышляли бродяги и душегубы; 
ср. в «Кентерберийских рассказах» (“The Canterbury 
Tales”, 1400), в «Прологе к рассказу Слуги Канони-
ка»: «В предместьях городских или в трущобах / 
Живем, как воры, как бродяги, оба» (пер. И. Каш-
кина). Селились в предместьях и дешевые прости-
тутки, которые не могли промышлять своим ремес-
лом в городах; во времена Шекспира существовало 
даже грубое оскорбление “suburbanite” («завсегдатай 

пригородов»), за которое можно было всерьез попла-
титься: услышав такое, благородный человек неза-
медлительно обнажал шпагу.

Однако с конца XVIII в. в связи с урбанизацией, 
четким разграничением дома, домашнего очага, семьи 
с одной стороны и рабочего места с другой наблю-
дается стремление зажиточных горожан перебрать-
ся из города в пригород. Наличие жилья за предела-
ми Лондона, которое могли позволить себе далеко 
не все, считалось престижным и статусным. Неда-
ром в романе Дж. Остен «Гордость и предубежде-
ние» (1813) о дядюшке героини, мистере Гардинере, 
сообщается, что он «живет в непосредственной бли-
зости от собственных складов», и тут же замечается, 
что знание об этом ввергло бы в ужас великосветских 
дам [Зиновьева: 712]. В XIX в. Лондон обрастает при-
городами, где множатся день за днем уютные доми-
ки (villas), утопающие в тени душистых садов. Этот 
этап знаменует развитие локуса “Suburbia” (букв.: 
«Пригородье»), зеленого пояса вокруг английской 
столицы; зарождение его стало важным этапом в ста-
новлении английской буржуазии (в будущем такие 
же «пригороды» появятся вкруг большинства про-
мышленных городов). Более бедные классы, в осо-
бенности все множащиеся «белые воротнички», так-
же стремились проникнуть в «пригородный мир», 
покинув «жернова треклятой лондонской мельни-
цы»; мечта об «усадебке» становится заветной меч-
той для небогатого британского горожанина. Этот мо-
тив, фронтальный для «литературы клерков» (clerk 
literature), получает развитие в поэзии 1890-х годов – 
в трагикомической «Балладе о тридцати шиллин-
гах» (“Thirty Bob a Week”, 1894) Дж. Дэвидсона, в ли-
рических зарисовках Э. Рэдфорда «Картинка» (“Pen 
Sketch”) и «Наш пригород» (“Our Suburb”) из сбор-
ника «Смежные комнаты» (“Chambers Twain”, 1895). 
Отголоски его слышны и в юмористике Дж. Гросс-
мита («Дневник незначительного лица» (“Diary of a 
Nobody”), 1888–1889), в романах А. Мэкена «Оско-
лок жизни» (“Fragment of Life”, 1904) и Э.М. Форсте-
ра «Говардз-Энд» (“Howard’s End”, 1910). В XX веке, 
и особенно в послевоенные годы, пору усадебно-
го возрождения, “Suburbia” прочно связывается 
с представлением о «той самой» Англии, мифом 
о «веке златом», развиваемом в поэзии Джона Бет-
чемана («Миддлсекс», “Middlesex”, 1954), в рома-
нах Филиппы Пирс («Том и полночный сад», “Tom’s 
Midnight Garden”, 1958) и т. д.

***
Проникновение топонима “end” в английскую 

усадебную литературу связывается с именем рома-
нистки Мэри Энн Эванс (1819–1880), более извест-
ной под псевдонимом Джордж Элиот. Романы этой 
писательницы, словно «глядевшие» в XX и XXI века, 
во многом повлияли на поэтику будущих усадебных 
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текстов, ностальгической литературы и модных ныне 
«семейных саг». Ментальная привязанность челове-
ка к родному дому, невозможность обособиться, ото-
рваться от глубинных корней (и, как следствие, двоя-
кое отношение к ностальгии) – один из фронтальных 
мотивов ее творчества [Mühlheim: 100–141].

Впервые топоним “end” возникает в дебютном 
романе Джордж Элиот «Адам Бид» (“Adam Bede”, 
1859), где фигурирует деревенька Sloman’s End. Эли-
от не дает ее детального описания, однако даже из на-
звания (букв.: «Приют Тихохода») явствует, что оно 
несет в себе коннотацию покоя и гостеприимства. 
В анонимном переводе, опубликованном печатней 
С.С. Мошкина (1899), и в переводе М. Шишмарё-
вой (1902) ее название передано транслитерацией: 
Сломанс-Энд, что не позволяет считать оригиналь-
ный смысл.

Дальнейшее развитие элемент “end” получает в ро-
мане Джордж Элиот «Феликс Холт, радикал» (“Felix 
Holt, the Radical”, 1866). Одним из мест действия 
романа становится ферма мистера Гоффа Rabbit’s 
End («Кроличья опушка»). Она выводится писатель-
ницей как «дом – полная чаша», хотя и в иронич-
ном ключе (недаром и название «Кроличий», имею-
щий неотвязную коннотацию плодовитости). В главе 
VIII рассказчик, рассуждая об этом имении, упомина-
ет «целый воз мебели и кухонной утвари, ворох ре-
цептов, жену, пятерых детей и грустную донельзя 
овчарку» [Eliot 1866: 124]. В единственном русском 
переводе романа, осуществленном в 1867 году («Ра-
дикал Феликс Гольт»), название фермы не отражено, 
а сам фрагмент, в котором она фигурирует, переведен 
далеко от оригинала.

Фигурируют в романе и другие места, отмечен-
ные тем же топонимическим маркером. Совсем ми-
моходом, хотя и дважды, (гл. XXVIII, XXXIII) упо-
мянута усадьба Pollard’s End (то есть «Тополиная 
опушка»), расположенная на скрещенье дорог; в ро-
мане ее внешний вид описан одним лишь метким 
образом: “shabby wideness”, то есть «неприглядная 
ширь [Eliot 1866: 356]; в переводе 1867 года ее назва-
ние передано транслитерацией. Фигурирует в рома-
не (гл. XX) и еще одна ферма с говорящим названием 
Pod’s End (от англ. pod – «загон», «выпас для неболь-
шого стада»). По определению одного из персона-
жей, законника Мэтью Джермина, это крохотный 
участок размером с «карманный носовой платок», 
который «недостоин и поношения» и который «ни 
за что на свете не разглядеть без увеличительного 
стекла» [Eliot 1866: 301].

Как видим, в ранних романах Дж. Элиот элемент 
“end” осуществляет вполне явную функцию; он ука-
зывает на пространственное положение усадьбы 
или деревни («дом на опушке», «дом подле выпа-
са», «дом под сенью тополей»). Несет он и конно-

тацию крестьянской прижимистости, неумеренной 
плодовитости, небогатства; на ту же руку играет и об-
раз крестьянского гостеприимства (ср. историю Фи-
лемона и Бавкиды, бедных крестьян, приютивших 
в своем доме богов Гермеса и Зевса). Таким обра-
зом, перед нами – классическая крестьянская усадь-
ба, небольшой хуторок, который в английской тра-
диции обыкновенно именовался farm (ферма). (О 
связи элемента “end” с фермой напишет веком поз-
же Морис Уорик Бересфорд в книге «Забытые ан-
глийские деревушки» (“The Lost Villages of England”, 
1954) [Beresford: 209]). Однако в последующих рома-
нах Дж. Элиот к перечисленным категориям прибавят-
ся новые смыслы: в частности, коннотация запусте-
ния и запущенности будет воспринята через призму 
категории «живописное» (“picturesque”) (подробнее 
о ней см.: [Велигорский]).

В романе «Миддлмарч: картины провинциаль-
ной жизни» (“Middlemarch”, 1871–1872) приводится 
пространное описание крестьянской усадьбы Free 
Man’s End. В раннем переводе А. Моригеровско-
го («В тихом омуте – буря», 1873) название ее пере-
дано транслитерацией (Фриманс-Энд), что не позво-
ляет читателю уяснить заключенный в этом имени 
смысл; в советском же переводе И. Гуровой и Е. Ко-
ротковой (1981) дом получает намеренно парадок-
сальное (и подразумеваемое Дж. Элиот) название – 
Тупик Вольного Человека. Вот как изображает эту 
усадьбу писательница (гл. 39): «<...> под умягчаю-
щим влиянием изящных искусств, которые придают 
живописность чужой нужде, посторонний наблю-
датель мог от души восхититься этой крестьянской 
усадьбой, носившей название Тупик Вольного Че-
ловека. Темно-красную крышу старого дома укра-
шали полукруглые чердачные окна, две дымовые 
трубы утопали в плюще, на большом крыльце были 
сложены вязанки хвороста, половину окон закрыва-
ли серые растрескавшиеся ставни, а под ними буй-
ствовали кусты жасмина. Осыпающаяся кирпичная 
ограда, через которую перевешивались плети жимо-
лости, ласкала глаз благородством мягких оттенков, 
а перед распахнутой дверью кухни лежал дряхлый 
козел, живой символ старинных суеверий» [Эли-
от 1981: 430].

Союз природы, человека и времени, участвующих 
в создании дома или паркового ансамбля, – важная 
сторона английского “picturesque”. Усиливают эф-
фект и другие упомянутые автором черты «дивного 
запустения»: «мшистая кровля коровника», «обвис-
шие на серых петлях серые двери амбара», «батра-
ки в заплатанных штанах», «тощие коровы», «свиньи 
и белые утки, вяло бродящие по заброшенному дво-
ру» [Элиот 1981: 430]; все это – характерные элемен-
ты описания классической английской “farm” [Вели-
горский, 122–123].
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***
В начале XX в., в эпоху модернизма, топоними-

ческий элемент “end” прирастает новыми смыслами, 
крайне важными в контексте «усадебного мифа». Рас-
сматриваемый в контексте локуса “Suburbia”, он на-
чинает прочно ассоциироваться с образом «усадьбы 
сакральной» и «усадьбы-грезы», мечты об идеальном 
доме, проникающей в литературу в этот период. Один 
из знаменитейших примеров такого дома встречаем 
в романе Э.М. Форстера «Говардз-Энд» (“Howard’s 
End”, 1910).

Известно, что прообразом этой литературной 
усадьбы послужила ферма Грачовник (Rook Nest) 
в Хертфордшире, где прошло детство писате-
ля, с 1883 по 1893 гг. По замыслу автора, особняк 
Говардз-Энд (история которого – главная ось всего 
повествования) становится сокровенным наследи-
ем, которое умирающая Рут Уилкокс передает сво-
ей новой знакомой и духовной преемнице Маргарет 
Шлегель. Многократно в романе Маргарет рассуж-
дает об особняке как о конечной цели своего «стран-
ствия»; из ее же уст звучит и знаменитая фраза о том, 
что «дом – это не просто кирпичи и известка, это Свя-
тая Святых». Эта идея, крайне важная для усадебной 
литературы XX века, дала импульс развитию носталь-
гического образа усадьбы, прошедшего через все 
столетие, от «Дома с привидениями» (“The Haunted 
House”, 1921) и «Орландо» (1928) В. Вулф до «Воз-
вращения в Брайдсхед» (“Brideshead Revisited”, 1944) 
И. Во и «Останков дня» (“The Remains of the Day”, 
1989) К. Исигуро [Велигорский, 280–281, 302–307].

Говардз-Энд в романе Форстера – это сакральное 
место, особняк «на краю миров», хранимый призра-
ками минувшего; это локус, для которого «характерно 
ощущение прошлого и настоящего как смежных тем-
поральных пространств» [Campbell: 19]. В таком ме-
сте время как будто остановилось – или по-прежнему 
движется, но в непривычном нам направлении. Это 
мифическое, или сакральное, время, противопостав-
ленное времени линейному, – или дихотомия «хро-
нос – кайрос» в терминологии М. Элиаде (ср. его тру-
ды «Миф о вечном возвращении» (1949), «Священное 
и мирское» (1957) и др.). Тот же мотив прослежива-
ется в сказочной повести Кеннета Грэма (1859–1932) 
«Ветер в ивах» (“The Wind in the Willows”, 1908). Не-
смотря на ярко выраженный круговорот сезонов: вес-
на (гл. 1, 6) – лето (гл. 2, 3, 7, 8) – осень (гл. 3, 9, 
10) – зима (гл. 3–5, 11, 12), – ее герои явно живут 
в безвременье. Об этом, помимо прочего, говорит 
«столкновение» двух английских эпох – викториан-
ской и эдвардианской, которое мы видим на приме-
ре Mole End – подземного дома Крота (Mole), одного 
из главных героев повести.

Mole End – это небольшой особняк или, скорее, 
даже «усадебка»; на последнее указывает целый ряд 

факторов, в частности сравнение из эпизода в начале 
первой главы, в котором Крот отправляется на про-
гулку: «Туннель заменял ему дорожку, посыпанную 
гравием и ведущую к главным воротам усадьбы, ко-
торая есть у зверей, живущих значительно ближе 
к воздуху и солнышку, чем Крот» [Грэм 1988: 12]. 
Явно небогатый и скромный, это, тем не менее, край-
не уютный дом, в котором есть все самое необходи-
мое. В отличие от Говардз-Энд, у жилища Крота нет 
явного прототипа; скорее это образ идеального Дома, 
приюта и пристанища, который тебя всегда ждет.

Как и особняк из романа Форстера, Mole End – это 
«дом на краю времени». Он прочно укоренен в вик-
торианской эпохе, времени юности самого Кенне-
та Грэма. На полочках здесь стоят бюсты Гарибаль-
ди и королевы Виктории; на лужайке перед домом 
лежит «травяной каток» (roller) – тяжелый металли-
ческий валик с ручкой, использовавшийся для «ука-
тывания» крикетных площадок, популярной вик-
торианской игры. Недалеко от дома плещет река, 
запруженная судами (от которых она расчистилась 
к началу 1900-х гг.) и по-прежнему перекрытая плат-
ными шлюзами (упраздненными в конце XIX века). 
И в то же время здесь явно видны характерные при-
меты XX столетия. По дороге, лежащей невдалеке 
от дома, мчатся гоночные автомобили (при этом ли-
мит на скорость был снят лишь в 1901 г.), и оттуда же 
доносится бравурная песня лягушонка Тоуда (еще од-
ного героя повести), где упомянуты король, а не ко-
ролева (очевидно, Эдуард VII), а также генерал Кит-
ченер, пик славы которого пришелся на 1910-е гг. 
Mole End – своего рода «капсула» времени, где оно 
течет и «прямо», и обратно, как в переворачиваемых 
песочных часах.

Обратившись к переводам его названия, мы видим 
весьма широкий разброс. Небольшой домик преобра-
зуется в поседение (в переводе И. Резника – «деревня 
Кроткое») или же в целую улицу (в переводе А.З. Ко-
лотова – «Кротовый проулок»). Наиболее традици-
онным оказывается перевод Кротовый тупик – этот 
вариант принят в переводах И.П. Токмаковой, В. Лу-
нина и А. Елькова, традиция, восходящая к Дж. Эли-
от. Однако отметим очевидное: слово «тупик» имеет 
негативную коннотацию. Тупик – это всегда глухая 
стена, предел движения и развития, что противоре-
чит характеристике дома Крота, даваемой К. Грэмом. 
При этом иронично, что Том Шиппи трактует “Bag 
End” («дно сумки») как буквальную кальку с фран-
цузского “cul-de-sac”, что означает «тупик» [Shippey 
2001: 5–11].

Схожий образ «идеального дома» встречаем в ска-
зочной повести Дж.Р.Р. Толкина «Хоббит, или Туда 
и обратно» (“The Hobbit, or There and Back Again”, 
1937), книги, во многом вдохновленной «Ветром 
в ивах» К. Грэма. Бэг-Энд (это название впервые по-
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является в трилогии «Властелин колец» (“The Lord 
of the Rings”, 1937–1949), в «Хоббите» же дом бе-
зымянный) становится еще одной разновидностью 
«идеального приюта», который персонажу, тем не ме-
нее, предстоит покинуть. В первых главах дом Биль-
бо изображается как место предельно уютное, где все 
на своих местах (неспроста и герой носит фамилию 
“Baggins”, образованную от “bag” («сумка», «мешок»), 
этакий аналог гоголевской Коробочки). Переводчи-
ки, как правило, обыгрывают название дома, пред-
лагая читателю целую россыпь причудливых имен: 
Торба-на-Круче (пер. А. Муравьёва и А. Кистяковско-
го), Бебень-на-Бугре (В. Волковский), Котомка-под-
Холмом (М. Каменкович), Засумки (В. Грушецкий). 
Несмотря на живописность и немалое остроумие 
этих переводческих версий, ни одна из них не пере-
дает изначальный смысл, заложенный в название ав-
тором (который был прекрасно знаком и с романом 
Э.М. Форстера, и с повестью К. Грэма). Восприятие 
Бэг-Энда колеблется среди современных исследовате-
лей от образа идеального дома, отражения сути персо-
нажа [Honegger] до мещанского «райка» или «идеаль-
ной холостяцкой берлоги» [Donnely]. И хотя для всех 
персонажей, покидающих этот дом (и для Бильбо, 
и для его племянника Фродо), уготован нравственный 
рост, осмысление своей роли в мире, что ставит их 
перед необходимостью оставить идеальный (но иде-
альный ли на деле?) приют, тем не менее сам особняк 
оказывается вписан в сформировавшуюся традицию.

Как видим, топонимический элемент “end” не-
сет в себе множество коннотаций, формировавших-
ся на протяжении веков. Усадьба, в название которой 
он оказывается включен, выступает как последнее 
прибежище, как дом на краю мира – и даже на краю 
времени, – как пункт назначения, как сакральная 
цель. Рассмотренная в столь сложной диахронии, та-
кая усадьба обретает многогранность, произведения, 
где она фигурирует, – новые трактовки и смыслы; 
и все это вкупе образует смысловой простор, обшир-
ное поле, на котором может плодотворно трудиться, 
пожиная плоды, исследователь английской усадьбы.

Примечания
1 Речь идет как о действительных аббатствах, се-

куляризованных в годы Реформации и отошедших 
дворянским фамилиям, приближенным Генриха VIII, 
так и об усадьбах, не имеющих отношения к упразд-
ненным монастырям и названным так «в русле тра-
диции».

2 В последнем случае названия могут быть сколь 
угодно изобретательными и необычными; ср., напр., 
Желтый Кром (Crome Yellow) из одноименного ро-
мана О. Хаксли (1922) или Черное Зеркало (Black 
Mirror) из творения М. Малика (2003) о проклятой 
дворянской семье.

3 Подробнее о «Старом английском Орозии» 
см.: [Discenza, 72–118; Walker].
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